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Nathanael an Lothar

Gewiss seid ihr alle voll Unruhe, dass ich so lange – lange
nicht geschrieben. Mutter zürnt wohl, und Clara mag glau-
ben, ich lebe hier in Saus und Braus und vergesse mein hol-
des Engelsbild, so tief mir in Herz und Sinn eingeprägt, ganz
und gar. – Dem ist aber nicht so; täglich und stündlich ge-
denke ich eurer aller und in süßen Träumen geht meines hol-
den Clärchens freundliche Gestalt vorüber und lächelt mich
mit ihren hellen Augen so anmutig an, wie sie wohl pflegte,
wenn ich zu euch hineintrat. – Ach wie vermochte ich denn
euch zu schreiben, in der zerrissenen Stimmung des Geistes,
die mir bisher alle Gedanken verstörte! – Etwas Entsetzliches
ist in mein Leben getreten! – Dunkle Ahnungen eines gräss-
lichen mir drohenden Geschicks breiten sich wie schwarze
Wolkenschatten über mich aus, undurchdringlich jedem
freundlichen Sonnenstrahl. – Nun soll ich dir sagen, was mir
widerfuhr. Ich muss es, das sehe ich ein, aber nur es denkend,
lacht es wie toll aus mir heraus. – Ach mein herzlieber Lothar!
wie fange ich es denn an, dich nur einigermaßen empfinden
zu lassen, dass das, was mir vor einigen Tagen geschah, denn
wirklich mein Leben so feindlich zerstören konnte! Wärst du
nur hier, so könntest du selbst schauen; aber jetzt hältst du
mich gewiss für einen aberwitzigen Geisterseher. – Kurz und
gut, das Entsetzliche, was mir geschah, dessen tödlichen Ein-
druck zu vermeiden ich mich vergebens bemühe, besteht in
nichts anderm, als dass vor einigen Tagen, nämlich am
30. Oktober mittags um 12 Uhr, ein Wetterglashändler in
meine Stube trat und mir seine Ware anbot. Ich kaufte nichts
und drohte, ihn die Treppe herabzuwerfen, worauf er aber
von selbst fortging. –

Du ahnest, dass nur ganz eigne, tief in mein Leben eingrei-
fende Beziehungen diesem Vorfall Bedeutung geben können,
ja, dass wohl die Person jenes unglückseligen Krämers gar
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feindlich auf mich wirken muss. So ist es in der Tat. Mit aller
Kraft fasse ich mich zusammen, um ruhig und geduldig dir
aus meiner frühern Jugendzeit so viel zu erzählen, dass dei-
nem regen Sinn alles klar und deutlich in leuchtenden Bil-
dern aufgehen wird. Indem ich anfangen will, höre ich dich
lachen und Clara sagen: das sind ja rechte Kindereien! –
Lacht, ich bitte euch, lacht mich recht herzlich aus! – ich bitt
euch sehr! – Aber Gott im Himmel! die Haare sträuben sich
mir und es ist, als flehe ich euch an, mich auszulachen, in
wahnsinniger Verzweiflung, wie Franz Moor den Daniel. –
Nun fort zur Sache! –

Außer dem Mittagsessen sahen wir, ich und mein Ge-
schwister,Tag über den Vater wenig. Er mochte mit seinem
Dienst viel beschäftigt sein. Nach dem Abendessen, das alter
Sitte gemäß schon um sieben Uhr aufgetragen wurde,gingen
wir alle, die Mutter mit uns, in des Vaters Arbeitszimmer und
setzten uns um einen runden Tisch. Der Vater rauchte Tabak
und trank ein großes Glas Bier dazu.Oft erzählte er uns viele
wunderbare Geschichten und geriet darüber so in Eifer, dass
ihm die Pfeife immer ausging, die ich, ihm brennend Papier
hinhaltend, wieder anzünden musste, welches mir denn ein
Hauptspaß war.Oft gab er uns aber Bilderbücher in die Hände,
saß stumm und starr in seinem Lehnstuhl und blies starke
Dampfwolken von sich, dass wir alle wie im Nebel schwam-
men. An solchen Abenden war die Mutter sehr traurig und
kaum schlug die Uhr neun, so sprach sie: »Nun Kinder! – zu
Bette! zu Bette! der Sandmann kommt, ich merk es schon.«
Wirklich hörte ich dann jedes Mal Etwas schweren lang-
samen Tritts die Treppe heraufpoltern; das musste der Sand-
mann sein. Einmal war mir jenes dumpfe Treten und Poltern
besonders graulich; ich frug die Mutter, indem sie uns fort-
führte: »Ei Mama! wer ist denn der böse Sandmann, der uns
immer von Papa forttreibt? – wie sieht er denn aus?« »Es gibt
keinen Sandmann, mein liebes Kind«, erwiderte die Mutter;
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»wenn ich sage, der Sandmann kommt, so will das nur
heißen, ihr seid schläfrig und könnt die Augen nicht offen
behalten, als hätte man euch Sand hineingestreut.« – Der
Mutter Antwort befriedigte mich nicht, ja in meinem kin-
dischen Gemüt entfaltete sich deutlich der Gedanke, dass die
Mutter den Sandmann nur verleugne, damit wir uns vor ihm
nicht fürchten sollten, ich hörte ihn ja immer die Treppe her-
aufkommen.Voll Neugierde, Näheres von diesem Sandmann
und seiner Beziehung auf uns Kinder zu erfahren, frug ich
endlich die alte Frau, die meine jüngste Schwester wartete:
was denn das für ein Mann sei, der Sandmann? »Ei Thanel-
chen«, erwiderte diese, »weißt du das noch nicht? Das ist ein
böser Mann, der kommt zu den Kindern, wenn sie nicht zu
Bett gehen wollen und wirft ihnen Hände voll Sand in die
Augen, dass sie blutig zum Kopf herausspringen, die wirft er
dann in den Sack und trägt sie in den Halbmond zur Atzung
für seine Kinderchen; die sitzen dort im Nest und haben
krumme Schnäbel, wie die Eulen, damit picken sie der unar-
tigen Menschenkindlein Augen auf.« – Grässlich malte sich
nun im Innern mir das Bild des grausamen Sandmanns aus;
so wie es abends die Treppe heraufpolterte, zitterte ich vor
Angst und Entsetzen. Nichts als den unter Tränen hergestot-
terten Ruf: der Sandmann! der Sandmann! konnte die Mut-
ter aus mir herausbringen. Ich lief darauf in das Schlafzim-
mer, und wohl die ganze Nacht über quälte mich die
fürchterliche Erscheinung des Sandmanns. – Schon alt genug
war ich geworden, um einzusehen, dass das mit dem Sand-
mann und seinem Kindernest im Halbmonde, so wie es mir
die Wartefrau erzählt hatte,wohl nicht ganz seine Richtigkeit
haben könne; indessen blieb mir der Sandmann ein fürchter-
liches Gespenst, und Grauen – Entsetzen ergriff mich, wenn
ich ihn nicht allein die Treppe heraufkommen, sondern auch
meines Vaters Stubentür heftig aufreißen und hineintreten
hörte. Manchmal blieb er lange weg, dann kam er öfter hin-
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tereinander. Jahre lang dauerte das, und nicht gewöhnen
konnte ich mich an den unheimlichen Spuk, nicht bleicher
wurde in mir das Bild des grausigen Sandmanns. Sein Um-
gang mit dem Vater fing an meine Fantasie immer mehr und
mehr zu beschäftigen: den Vater darum zu befragen hielt
mich eine unüberwindliche Scheu zurück, aber selbst – selbst
das Geheimnis zu erforschen, den fabelhaften Sandmann zu
sehen, dazu keimte mit den Jahren immer mehr die Lust in
mir empor.Der Sandmann hatte mich auf die Bahn des Wun-
derbaren, Abenteuerlichen gebracht, das so schon leicht im
kindlichen Gemüt sich einnistet. Nichts war mir lieber, als
schauerliche Geschichten von Kobolten, Hexen, Däumlin-
gen usw. zu hören oder zu lesen; aber obenan stand immer
der Sandmann, den ich in den seltsamsten, abscheulichsten
Gestalten überall auf Tische, Schränke und Wände mit
Kreide, Kohle hinzeichnete.Als ich zehn Jahre alt geworden,
wies mich die Mutter aus der Kinderstube in ein Kämmer-
chen, das auf dem Korridor unfern von meines Vaters Zim-
mer lag. Noch immer mussten wir uns, wenn auf den Schlag
neun Uhr sich jener Unbekannte im Hause hören ließ,
schnell entfernen. In meinem Kämmerchen vernahm ich,
wie er bei dem Vater hineintrat und bald darauf war es mir
dann, als verbreite sich im Hause ein feiner seltsam riechen-
der Dampf. Immer höher mit der Neugierde wuchs der Mut,
auf irgendeine Weise des Sandmanns Bekanntschaft zu
machen. Oft schlich ich schnell aus dem Kämmerchen auf
den Korridor,wenn die Mutter vorübergegangen,aber nichts
konnte ich erlauschen,denn immer war der Sandmann schon
zur Türe hinein, wenn ich den Platz erreicht hatte,wo er mir
sichtbar werden musste. Endlich von unwiderstehlichem
Drange getrieben, beschloss ich, im Zimmer des Vaters selbst
mich zu verbergen und den Sandmann zu erwarten.

An des Vaters Schweigen, an der Mutter Traurigkeit merkte
ich eines Abends, dass der Sandmann kommen werde; ich
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schützte daher große Müdigkeit vor, verließ schon vor neun
Uhr das Zimmer und verbarg mich dicht neben der Türe in
einem Schlupfwinkel. Die Haustür knarrte, durch den Flur
ging es, langsamen, schweren, dröhnenden Schrittes nach der
Treppe. Die Mutter eilte mit dem Geschwister mir vorüber.
Leise – leise öffnete ich des Vaters Stubentür. Er saß, wie ge-
wöhnlich, stumm und starr den Rücken der Türe zugekehrt,
er bemerkte mich nicht, schnell war ich hinein und hinter
der Gardine, die einem gleich neben der Türe stehenden of-
fenen Schrank,worin meines Vaters Kleider hingen, vorgezo-
gen war.– Näher – immer näher dröhnten die Tritte – es hus-
tete und scharrte und brummte seltsam draußen. Das Herz
bebte mir vor Angst und Erwartung. – Dicht, dicht vor der
Türe ein scharfer Tritt – ein heftiger Schlag auf die Klinke,
die Tür springt rasselnd auf! – Mit Gewalt mich ermannend
gucke ich behutsam hervor. Der Sandmann steht mitten in
der Stube vor meinem Vater, der helle Schein der Lichter
brennt ihm ins Gesicht! – Der Sandmann, der fürchterliche
Sandmann ist der alte Advokat Coppelius, der manchmal bei
uns zu Mittage isst!

Aber die grässlichste Gestalt hätte mir nicht tieferes Ent-
setzen erregen können, als eben dieser Coppelius. – Denke
dir einen großen breitschultrigen Mann mit einem unförm-
lich dicken Kopf, erdgelbem Gesicht, buschigten grauen Au-
genbrauen, unter denen ein paar grünliche Katzenaugen
stechend hervorfunkeln, großer, starker über die Oberlippe
gezogener Nase. Das schiefe Maul verzieht sich oft zum hä-
mischen Lachen; dann werden auf den Backen ein paar dun-
kelrote Flecke sichtbar und ein seltsam zischender Ton fährt
durch die zusammengekniffenen Zähne. Coppelius erschien
immer in einem altmodisch zugeschnittenen aschgrauen
Rocke, ebensolcher Weste und gleichen Beinkleidern, aber
dazu schwarze Strümpfe und Schuhe mit kleinen Stein-
schnallen. Die kleine Perücke reichte kaum bis über den
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Kopfwirbel heraus, die Kleblocken standen hoch über den
großen roten Ohren und ein breiter verschlossener Haarbeu-
tel starrte von dem Nacken weg, so dass man die silberne
Schnalle sah, die die gefältelte Halsbinde schloss. Die ganze
Figur war überhaupt widrig und abscheulich; aber vor allem
waren uns Kindern seine großen knotigten, haarigten Fäuste
zuwider, sodass wir,was er damit berührte,nicht mehr moch-
ten. Das hatte er bemerkt, und nun war es seine Freude,
irgendein Stückchen Kuchen, oder eine süße Frucht, die uns
die gute Mutter heimlich auf den Teller gelegt, unter diesem,
oder jenem Vorwande zu berühren, dass wir, helle Tränen in
den Augen, die Näscherei, der wir uns erfreuen sollten, nicht
mehr genießen mochten vor Ekel und Abscheu. Ebenso
machte er es, wenn uns an Feiertagen der Vater ein klein
Gläschen süßen Weins eingeschenkt hatte. Dann fuhr er
schnell mit der Faust herüber, oder brachte wohl gar das Glas
an die blauen Lippen und lachte recht teuflisch, wenn wir
unsern Ärger nur leise schluchzend äußern durften. Er
pflegte uns nur immer die kleinen Bestien zu nennen; wir
durften,war er zugegen, keinen Laut von uns geben und ver-
wünschten den hässlichen, feindlichen Mann, der uns recht
mit Bedacht und Absicht auch die kleinste Freude verdarb.
Die Mutter schien ebenso, wie wir, den widerwärtigen Cop-
pelius zu hassen; denn so wie er sich zeigte, war ihr Frohsinn,
ihr heiteres unbefangenes Wesen umgewandelt in traurigen,
düstern Ernst. Der Vater betrug sich gegen ihn, als sei er ein
höheres Wesen, dessen Unarten man dulden und das man auf
jede Weise bei guter Laune erhalten müsse.Er durfte nur leise
andeuten und Lieblingsgerichte wurden gekocht und seltene
Weine kredenzt.

Als ich nun diesen Coppelius sah, ging es grausig und ent-
setzlich in meiner Seele auf, dass ja niemand anders, als er, der
Sandmann sein könne, aber der Sandmann war mir nicht
mehr jener Popanz aus dem Ammenmärchen, der dem Eu-
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