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Einer muss
doch anfangen! 

Werner Milstein

Das Leben der
Sophie Scholl
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Für Alexander und Ricarda

sowie Tabea und Thea Charlotte
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Il faut avoir l’esprit dur
et le coeur tendre.

Man muss einen harten Geist
und ein weiches Herz haben.

Sophie Scholls Wahlspruch
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1. Kapitel

Es wird noch eine Entscheidung fallen

Sophie Scholl stellte das Fahrrad an der Straße ab. Es 
war früh am Morgen, einige Frauen waren mit Ein-
kaufstaschen unterwegs, ein Pferdefuhrwerk rumpelte 
über das Pflaster. Sie begab sich an den Zaun, um sich 
von ihrem Bruder und den anderen Freunden der Stu-
dentenkompanie zu verabschieden. Seit Mitte Juli gab 
es das Gerücht, dass die Medizinstudenten während der 
Semesterferien zur »Front-Famulatur« nach Russland 
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geschickt werden sollten. Zunächst war es nur ein Ge-
rücht, aber dann von einem Tag auf den anderen ging 
die Order aus. Am 23. Juli 1942 hatten sie sich um 7 
Uhr am Ostbahnhof einzufinden. Und nun standen sie 
zusammen, Hans Scholl und Alexander Schmorell. Die 
Freunde wollten versuchen, in Russland zusammenzu-
bleiben, und danach fortsetzen, was sie gemeinsam be-
gonnen hatten: Flugblätter gegen das Hitlerregime zu 
verfassen und zu verteilen.

Einer von den Kameraden, Jürgen Wittenstein, 
nutzte die lange Wartezeit von vier Stunden, um Fotos 
zu machen. Man sieht die Studenten in Uniform gesti-
kulieren und lachen und auf der anderen Seite des Zau-
nes Sophie Scholl – sie wirkt fröhlich, wirft die Arme 
in die Höhe, und dann im nächsten Moment erscheint 
sie wieder nachdenklich. Wittenstein wird später über 
sie sagen: »Sie war ein großartiges Mädchen, einerseits 
sehr ernst, sehr überzeugt, sehr geradlinig, auf der an-
deren Seite konnte sie unglaublich fröhlich und heiter 
sein und übermütig. Sie war etwas Besonderes, eine un-
gewöhnliche, bemerkenswerte Mischung. Eine Persön-
lichkeit.«

Den Studenten war nicht viel Zeit geblieben, sie 
mussten alle Spuren verwischen, den Vervielfältigungs-
apparat verstecken, Papiere, Materialien und was sie 
sonst noch alles verraten könnte. Dann mussten sie 
packen, sich von der Familie und den Freunden verab-
schieden.
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Hans hatte die Freunde in das Atelier des Archi-
tekten Manfred Eickemeyer in Schwabing eingeladen, 
wo sie oft zusammenkamen, um miteinander zu re-
den und zu diskutieren und auch zu feiern. Dieser Ab-
schiedsabend wird ihnen im Gedächtnis bleiben. Keiner 
konnte sagen, ob sie alle von der Ostfront zurückkeh-
ren würden. An diesem Abend wollten sie darum zu-
sammen feiern. Die Stühle und Sitzkissen hatten sie 
großzügig im Raum verteilt, Tee und Kuchen zuvor in 
reichlichem Maße besorgt, aber auch Wein und härte-
re Sachen. Es war der Kern der Weißen Rose, der sich 
hier versammelte. Neben Hans und Sophie Scholl wa-
ren es Alexander Schmorell und Christoph Probst. Dazu 
die Freundinnen Traute Lafrenz, Gisela Schertling und 
Katharina Schüddekopf, daneben war diesmal auch 
Manfred Eickemeyer dabei, der sich meistens beruflich 
in Polen aufhielt und deshalb sein Atelier den Studen-
ten zur Verfügung gestellt hatte. Und einen besonderen 
Gast hatten sie eingeladen, der sich freute, an diesem 
Abend dabei sein zu dürfen: Professor Kurt Ivo Huber. 
Hans Scholl und Alexander Schmorell hatten ihn extra 
aus Gräfelfing abgeholt. Seine Philosophievorlesungen 
wurden von Studenten und Studentinnen aus allen Fa-
kultäten besucht, sie waren geistreich und unterhalt-
sam, aber verrieten auch seine kritische Einstellung 
zum Nationalsozialismus.

Zunächst ging es um Literatur und Kunst, dann aber 
kam man in der Runde auf Politik zu sprechen. Wie soll-
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te man sich im Krieg verhalten? Sollte man auf Men-
schen schießen? Alexander Schmorell wollte sich unbe-
dingt passiv verhalten, er konnte sich nicht vorstellen, 
Russen zu töten. Seine früh verstorbene Mutter war 
Russin und er hatte die ersten Jahre seiner Kindheit in 
Russland verlebt. Sophie Scholl erinnerte an das Gebot 
»Du sollst nicht töten«. Darf man als Christ überhaupt 
töten? Professor Huber gab zu bedenken, dass der Sol-
dat im Krieg nicht als Einzelperson verantwortlich sei, 
sondern als Glied einer übergeordneten Macht handle. 
Und dann brach Zorn und Wut aus ihm heraus: »Diese 
Generäle, die gehören alle an die Wand gestellt!«

Längst war der Krieg nach Deutschland gekom-
men, über Köln und Hamburg hatten die Alliierten 
Bomben abgeworfen. In ganz Deutschland versanken 
Jahrhunderte alte Kulturgüter in Schutt und Asche: 
Burgen und Schlösser, Kirchen und Kathedralen. Einig 
war man sich, dass der Krieg verloren gehen würde. 
Sollte man so lange warten? Hans Scholl widersprach: 
Die Isolation sei keine Basis für den Sturz des Regi-
mes. Alle Personen in der Runde kannten die Flugblät-
ter der Weißen Rose. War das eine Möglichkeit? Man 
war sich in dem Kreis nicht einig. Katharina Schüdde-
kopf beobachtete den Professor, wie er errötete, sich 
in seinem Stuhl wand und dann laut rief: Es gebe nur 
einen Weg, »heimliche Propaganda, Sabotage und ... 
Attentat!« Alle erschraken in diesem Moment und 
starrten ihn an.
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Mittlerweile war auch Hans Hirzel aus Ulm dazuge-
kommen, der Bruder einer Freundin von Sophie Scholl. 
Der Oberschüler hatte Ferien und war neugierig nach 
München gereist. In seiner Post hatte er ebenfalls ein 
Flugblatt der Weißen Rose gefunden und hegte die Ver-
mutung, dass Hans Scholl damit etwas zu tun haben 
könnte. Als er mit den Geschwistern Scholl alleine war, 
sprach er sie darauf an. Hans Hirzel konnte für die Wei-
ße Rose gewonnen werden. Sophie Scholl, die für die Fi-
nanzen zuständig war, gab ihm später 80 Reichsmark, 
um einen Vervielfältigungsapparat für die Flugblätter 
zu kaufen. Längst war der Plan gereift, ein Netz aufzu-
bauen, damit an möglichst vielen Orten der Widerstand 
gegen den Nationalsozialismus organisiert werden kön-
ne. Wenn Hans Scholl und die anderen Mitglieder der 
Weißen Rose von der Ostfront zurückgekehrt seien, 
würde die Arbeit fortgesetzt werden. Und Sophie Scholl 
wird dabei sein, wenn dann die Flugblätter hergestellt 
und verteilt werden.

Einige Tage zuvor schrieb sie auf eine Kunstpost-
karte mit einem Stillleben von Paul Cézanne: »Wie 
wird unser nächstes Zusammentreffen sein? In diesem 
Jahr wird noch eine Entscheidung fallen. Mit jeder Fi-
ber seines Wesen wartet man auf sie.« Als nach weit 
über 50 Jahren ihre Schwester Inge das Buch von Au-
gustinus in die Hand nahm, das Sophie Scholl in dieser 
Zeit gelesen hat, fiel ihr diese Kunstpostkarte in die 
Hände.
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Es ist immer wieder erwähnt worden, dass Sophie 
Scholl an diesem Abend wie auch wohl bei den übrigen 
Treffen meist geschwiegen und sich selten an den Dis-
kussionen beteiligt habe. So ausgelassen, wie sie sein 
konnte, so ernst und nachdenklich war sie zugleich, um 
Klarheit und Wahrheit bemüht, um Wahrhaftigkeit und 
Konsequenz.

Traute Lafrenz und sie haben nach dem Ab-
schiedsabend noch aufgeräumt – das war selbst in dieser 
studentischen Widerstandsgruppe »Frauensache«. Die 
Freundin überließ Sophie Scholl das gemeinsame Fahr-
rad, damit sie noch rechtzeitig zum Ostbahnhof kam. 
Und während sie sich von ihrem Bruder und den ande-
ren verabschiedete, wurde ihr das Fahrrad gestohlen.

Neben den Abschiedsbildern am Bahnhofszaun gibt 
es noch ein weiteres, das Hans und Sophie Scholl zu-
sammen mit Christoph Probst zeigt, der zum Sanitäts-
dienst nach Innsbruck beordert worden war. Er macht 
einige Notizen, Hans Scholl beobachtet ihn dabei. So-
phie Scholls Gesicht ist ernst und nachdenklich. Die 
Blume, die sie zuvor noch in der Hand hielt, hat sie sich 
an die Bluse gesteckt. Dieses Bild ist berühmt gewor-
den, es wurde zur Ikone der Weißen Rose. 

Sieben Monate, nachdem dieses Bild entstanden 
ist, werden alle drei vor dem Volksgerichtshof stehen 
und dann noch am selben Tag gemeinsam hingerichtet 
werden. 

DD_2_Auflage_Milstein_Scholl_INHALT_07155-8.indd   13DD_2_Auflage_Milstein_Scholl_INHALT_07155-8.indd   13 07.07.2021   15:04:1607.07.2021   15:04:16



14

2. Kapitel

Idyll mit Rissen. Forchtenberg

Der kleine Ort Forchtenberg, in dem Sophie Scholl 
zur Welt kam, liegt am Kocher. An seinem Ufer lässt 
sich herrlich die Sonne genießen und schon bald geht 
es ins Wasser. Die ältere Schwester Inge brachte ihr 
das Schwimmen bei, und als sie sechs Jahre alt war, 
durchquerten beide den Fluss. Sophie wurde zu einer 
leidenschaftlichen Schwimmerin. Sie konnte später an 
keinem Gewässer vorbeigehen, ohne wenigstens die 
Füße einzutauchen, überhaupt liebte sie die Natur. 
Deshalb konnte sie ebenso wenig im Mai so einfach an 
einer Wiese vorbeigehen. »Es gibt nichts Verlockende-
res«, schrieb sie später, »als solchen duftenden Grund, 

Der Kocher bei Forchtenberg
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über dem die Blüten der Wiesenkerbel wie ein lichter 
Schaum schweben, daraus Obstbäume ihre blütenbe-
steckten Zweige recken, als wollten sie sich erretten aus 
diesem Meer der Seligkeit.«

Am Kocher hatte die Mutter einen Garten angelegt, 
er war ihre ganze Leidenschaft. So konnte sich die Fa-
milie mit Obst und Gemüse selbst versorgen. Ein Stück 
des Gartens war eigens für die Kinder abgetrennt, da 
konnten sie ganz nach eigenen Vorstellungen wirken, 
pflanzen, säen und ernten. Die Mutter war eine spar-
same Frau, eine schwäbische Hausfrau eben. Aus Obst 
wurde Marmelade gemacht, Gemüse wurde eingekocht, 
Verschwendung gab es nicht. Der Tisch war immer ge-
deckt und stets gab es ihren köstlichen Hefekuchen, 
gleich, wie schwer die Zeiten waren. Davon schwärm-
ten auch die Freunde der Kinder. Gastfreundschaft und 
Hilfsbereitschaft waren in der Familie wichtige Werte.

Das Rathaus, in dem Sophie Scholl zur Welt kam, 
stammte aus dem 18. Jahrhundert. Ein stattliches Ge-
bäude, eines der größten im Ort. Eine dunkle Treppe 
führte nach oben, wo zur Straße hin das Büro des Va-
ters, das zugleich der Rathaussaal war, lag und zum 
Garten hin die Wohnräume. Sie waren zwar groß, aber 
nicht besonders komfortabel. Durch die Fenster zog 
es, die Öfen waren recht altmodisch. Das Leben spielte 
sich in der Diele ab, dort wurde gegessen, Hausaufga-
ben gemacht und diskutiert, eben gelebt. Dort hing, zur 
Freude aller Kinder, auch eine Schaukel! Die gute Stube 
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dagegen wurde selten genutzt. Dort stand das Klavier, 
alle Kinder bekamen Klavierunterricht. Für eine bür-
gerliche Familie gehörte das – im wahrsten Sinne des 
Wortes – zum guten Ton.

Die Eltern stammten aus eher bescheidenen Ver-
hältnissen. Die Mutter Magdalene Scholl, geborene 
Müller, mit Rufnamen Lina, kam als viertes Kind eines 
Schuhmachers am 5. Mai 1881 in Künzelsau zur Welt. 
Gerne wäre sie Lehrerin geworden, aber dazu fehlten 
der Familie die finanziellen Möglichkeiten. Also mach-
te sie eine Ausbildung zur Krankenschwester im Dia-
konissenhaus von Schwäbisch Hall. Dort gab es eine 
genaue Erwartung an die zukünftigen Diakonissen: 

Rathaus in Forchtenberg
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Sie »fordert entschieden christliche Gesinnung, den 
Drang zu helfen, die Willigkeit, mit anderen sich zu 
verbinden«. Das entsprach dem württembergischen 
Pietismus, der eine tiefe Frömmigkeit mit praktischer 
Nächstenliebe verband. 1909 wurde Magdalena Scholl, 
für ihren Dienst eingesegnet. In verschiedenen Ge-
meinden war sie im Einsatz, bevor sie in Söflingen, 
einem Ulmer Vorort, eine Kinderkrippe mit aufbaute. 
Als der 1. Weltkrieg ausbrach, wurde sie im Reserve-
lazarett in Ludwigsburg eingesetzt, und als dort eine 
schwere Typhusepidemie ausbrach, meldete sie sich 
zur Pflege der Erkrankten.

Liest man die Charakterisierung der Mutter als 
Kind, fühlt man sich unweigerlich an Sophie Scholl er-
innert. Lina wird als ein ruhiges, aber fröhliches Kind 
beschrieben und als eine sehr gute Schülerin. Halt hat 
ihr der Glaube gegeben: Sie vertraute dem menschen-
freundlichen Gott, der sie führt und hält. Es war ein 
bewusst evangelischer Glaube, aber ohne jegliche kon-
fessionelle Enge. Beim Angelusläuten der katholischen 
Kirche sprach sie ein Gebet; zu der jüdischen Familie 
in Künzelsau hielt sie einen herzlichen Kontakt. Diese 
offene Art prägte später auch ihre Kinder; in der Fami-
lie war sie der Mittelpunkt und schuf sie damit auch 
einen Ausgleich zu der manchmal schroffen Art des  
Vaters.

Robert und Lina Scholl lernten sich im Reserve-
lazarett in Ludwigsburg kennen. Der Vater kam am  
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13. April 1891 in Steinbrück zur Welt, in einer Klein-
bauernfamilie mit elf Kindern. Sein Lehrer schlug vor, 
dass er das Gymnasium besuchen solle, aber das war 
unmöglich. Auch hier reichten die Mittel nicht. So 
gab ihm der Pfarrer unentgeltlichen Privatunterricht. 
1909 konnte der Junge in Stuttgart die Prüfung der 
mittleren Reife ablegen. Er schlug die Laufbahn eines 
mittleren Verwaltungsbeamten ein und lernte seinen 
Beruf von Grund auf. Er arbeitete in einem Rathaus 
und im Amtsgericht. 1913 machte er die Verwaltungs-
dienstprüfung.

Im Prinzip war er nun für seinen Beruf vorbereitet, 
aber im Jahr darauf brach der 1. Weltkrieg aus und Ro-
bert Scholl erhielt den Stellungsbefehl. Als überzeug-
ter Pazifist lehnte er den Einsatz mit der Waffe ab; als 
»garnisonsverwendungsfähig« wurde er zum Sanitäts-
dienst im Reservelazarett in Ludwigsburg abgeordnet. 
Dort lernte er die zehn Jahre ältere Lina Müller kennen 
und verliebte sich in die hübsche Frau. Sie versprachen 
sich gegenseitig. Lina legte die schwarze Diakonissen-
tracht ab und und im November 1916 heirateten die 
beiden. »Wir wollen nun glücklich miteinander leben, 
dies jedoch nicht ins Weite tun, sondern nur für uns 
und für die, die unserer Liebe bedürfen«, schrieb sie 
ihrem Mann. Diese Liebe wird sie durch ihr gemeinsa-
mes Leben tragen. Für Lina Scholl war dabei ihr großes 
Gottvertrauen eine Stütze, während ihr Ehemann ein 
Suchender war und blieb.
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Tag für Tag forderte der 1. Weltkrieg Opfer, die 
kriegsführenden Länder hatten sich in einen grausa-
men Stellungskrieg verbissen. Für das junge Ehepaar 
war klar, dass Deutschland den Krieg verlieren werde 
und musste. Als der amerikanische Präsident den Plan 
eines weltweiten »Völkerbundes« unterbreitete, war 
dies für Robert Scholl ein »Markstein in der Geschich-
te«. Aber die Zeit war für diese Idee noch nicht reif. Am 
6. April 1917 erklären die USA dem Deutschen Reich 
den Krieg.

Nur wenige Monate später trat der junge Verwal-
tungsbeamte Scholl seine erste Stelle an. Am 2. Juni 
1917 erhielt er die Urkunde als »Schultheißenamts-
verweser« in der kleinen Gemeinde Ingersheim / Al-
tenmünster, das heißt, er verwaltete die Stelle des 
Ortsvorstehers, in die er ein Vierteljahr später ge-
wählt wurde.

Am 11. August 1917 kam in der gemeinsamen Woh-
nung das erste Kind zur Welt, Inge. Dass es nicht das 
einzige Kind bleiben sollte, darin waren sich die Eltern 
einig. Ein gutes Jahr später, am 22. September 1918, 
wurde Hans geboren. Die Taufe empfingen die Kinder in 
der evangelischen Matthäuskirche. Sie waren das Glück 
der jungen Familie, ein Geschenk in diesen schweren 
Zeiten. 

Nüchtern sah Robert Scholl seine gegenwärtige Auf-
gabe in der Sicherung des schlichten Überlebens. Seine 
Tüchtigkeit sprach sich herum.
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Das Ende des Krieges war nicht mehr aufzuhalten, 
im Norden und Süden des Deutschen Reiches erhoben 
sich Arbeiter und Soldaten zum Aufstand. Am 9. No-
vember 1918 rief Philipp Scheidemann in Berlin die 
Deutsche Republik aus. Die Zeit der Monarchie war zu 
Ende, es war der Anfang der Demokratie. Überall bil-
deten sich Arbeiter- und Bauernräte. So auch in Forch-
tenberg. Der unbeliebte Ortsvorsteher konnte abge-
setzt werden, und der Vorsitzende des Rates hatte auch 
schon einen Nachfolger im Blick: Robert Scholl. Am  
19. Oktober 1919 wurde er mit knapper Mehrheit ge-
wählt. In Ingersheim wurden die Koffer gepackt und es 
ging mit der Postkutsche nach Forchtenberg! Eine rich-
tige Straße gab es nicht, überhaupt machte der gesamte 
Ort einen recht rückständigen Eindruck. Zwar sahen 
die Fachwerkhäuser idyllisch aus, aber der Putz fiel von 
den Wänden. Die Wasserversorgung versagte im hei-
ßen Sommer, eine Kanalisation gab es überhaupt nicht. 
Wenn es stark regnete, überschwemmte das Wasser die 
Straße. Die Kinder hatten daran ihre Freude: Sie konn-
ten dann auf Stelzen gehen.

Robert Scholl war ehrgeizig und seine Bilanz konnte 
sich am Ende sehen lassen. Es sorgte für eine Kanalisa-
tion, die Straßen wurden ausgebaut, ein Lagerhaus für 
die Bauern wurde errichtet sowie eine Turnhalle. Und 
was ihm besonders wichtig war: Der Ort wurde an das 
Eisenbahnnetz angeschlossen und damit auch mit dem 
Umfeld verbunden. Die moderne Zeit hielt nun auch in 
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