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Der Autor dieser Aufzeichnungen und die «Auf
zeichnungen» selbst sind, selbstredend, erfunden. 
Nichtsdestoweniger ist es durchaus möglich, ja 
unerlässlich, dass Personen wie der Verfasser von 
Aufzeichnungen dieser Art in unserer Gesell
schaft leben, berücksichtigt man jene Umstän
de, unter denen unsere Gesellschaft als solche 
überhaupt entstanden ist. Ich wollte dem Publi
kum, deutlicher als es für gewöhnlich geschieht, 
einen Typus aus jüngst vergangener Zeit vor Au
gen führen. Er ist ein Vertreter jener Generation, 
deren Leben dem Ende entgegengeht. Im Ab
schnitt, der mit «Untergrund» überschrieben ist, 
stellt diese Person sich selbst vor, ihre Sicht der 
Dinge, und versucht gleichsam die Gründe zu er
hellen, die eine Erscheinung wie sie in einer Welt 
wie der unseren ermöglicht haben, ja unerläss
lich machen mussten. Im zweiten Abschnitt fol
gen die tatsächlichen «Aufzeichnungen» dieser 
Person über einige Begebenheiten ihres Lebens.

 Fjodor Dostojewski
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Untergrund
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I 

Ich bin ein kranker Mensch … Ich bin ein zorni
ger Mensch. Ein hässlicher Mensch bin ich. Ich 
glaube, ich bin leberkrank. Eigentlich habe ich 
nicht die geringste Ahnung, woran ich erkrankt 
bin, und weiß nicht einmal sicher, worunter ich 
leide. Ich bin nicht in Behandlung und war auch 
nie in Behandlung, obwohl ich Medizin und 
Ärzten Respekt entgegenbringe. Zugleich bin 
ich über die Maßen abergläubisch; nun, wenigs
tens so sehr, dass ich der Medizin Respekt ent
gegenbringe. (Ich bin gebildet genug, um nicht 
abergläubisch zu sein, und doch bin ich aber
gläubisch.) Nein, mit Verlaub  – ich will mich 
aus reinem Trotz nicht in Behandlung begeben. 
Und genau das werden Sie wohl nicht verstehen 
wollen. Nun, aber ich verstehe es. Ich vermag 
Ihnen, selbstredend, nicht zu erklären, wem ich 
mit diesem Trotz das Leben schwer mache; ich 
weiß sehr genau, dass ich den Ärzten ja damit, 
dass ich nicht bei ihnen in Behandlung bin, «kei
nen Haufen vor die Tür» setze; ich weiß selbst 
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am besten, dass ich mit alledem nur mir ganz 
allein schade und niemandem sonst. Und trotz
dem – wenn ich nicht in Behandlung bin, so ist 
das reiner Trotz. Die Leber ist krank, soll sie 
doch noch kränker werden!

Ich lebe schon lange so – wohl an die zwan
zig Jahre. Mittlerweile bin ich vierzig. Ich war 
früher im Staatsdienst, aber bin es nun nicht 
mehr. Ich war ein zorniger Beamter. Ich war 
grob und hatte Spaß daran. Schließlich war ich 
unbestechlich und musste mich dafür anschei
nend auf diese Weise entschädigen. (Ein schlech
ter Scherz; trotzdem streiche ich ihn nicht. Ich 
habe ihn niedergeschrieben, weil ich dachte, er 
sei überaus scharfsinnig; aber nun, da ich selbst 
erkannt habe, dass ich mich lediglich auf absto
ßende Weise hervortun wollte, streiche ich ihn 
erst recht nicht!). Wenn an das Schreibpult, an 
dem ich saß, Antragsteller mit der Bitte um Aus
kunft herantraten, fletschte ich die Zähne und 
empfand unerbittliche Lust, wenn es mir gelang, 
jemandem Kummer zu bereiten. Fast immer ge
lang es mir. Die meisten Leute waren einge
schüchtert: wie sie eben so sind, die Bittsteller. 
Unter den arroganten Stutzern war ein Offizier, 
den ich absolut nicht ausstehen konnte. Er woll
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te sich um keinen Preis unterordnen und ras
selte auf widerliche Weise mit seinem Säbel. Ich 
hatte anderthalb Jahre lang dieses Säbels wegen 
Krieg mit ihm. Und ich habe schlussendlich ge
wonnen. Er hörte auf, mit dem Säbel zu rasseln. 
Das war im Übrigen noch in meinen jungen 
Jah ren. Doch wissen Sie, meine Herrschaften, 
worin meine Schlechtigkeit im Wesentlichen 
bestand? Ja, die ganze Sache war nämlich, die 
größte Abscheulichkeit war es nämlich, dass ich 
mir beständig, selbst im Augenblick der heftigs
ten galligen Wut, schmählich dessen bewusst 
war, dass ich nicht nur kein bösartiger, ja nicht 
einmal ein verbitterter Mensch bin, sondern le
diglich Spatzen verschrecke und mir dies gefällt. 
Ich mag Schaum vor dem Mund haben, aber gibt 
man mir ein Püppchen, reicht man mir ein Täss
chen Tee mit etwas Zucker, beruhige ich mich 
ganz sicher. Sogar gerührt bin ich dann, obgleich 
ich mir nachher freilich selbst die Zähne zeigen 
und aus lauter Scham die nächsten Monate un
ter Schlaflosigkeit leiden werde. So bin ich eben.

Im Übrigen, als ich über mich gesagt habe, 
ich sei ein zorniger Beamter gewesen, habe ich 
gelogen. Aus Wut habe ich gelogen. Ich habe le
diglich meine Spielchen getrieben mit den Bitt
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stellern und dem Offizier, tatsächlich aber konn
te ich gar nicht richtig bösartig sein. Ich war mir 
jederzeit sehr vieler diesem vollkommen wider
sprechender Eigenschaften in mir bewusst. Ich 
spürte, dass sie in mir nur so rumorten, diese 
einander widersprechenden Eigenschaften. Ich 
wusste, dass sie das ganze Leben bereits in mir 
rumorten und unbedingt herauswollten, aber ich 
ließ sie nicht heraus, ließ sie absichtlich nicht he
raus. Sie quälten mich, beschämten mich; brach
ten mich bis zu Krampfanfällen, und schließlich 
war ich ihrer überdrüssig, so überdrüssig! Sie 
glauben doch nicht etwa, meine Herrschaften, 
dass ich jetzt in irgendeiner Weise vor Ihnen Be
dauern bekunde, dass ich in irgendeiner Weise 
Absolution von Ihnen erbitte? … Ich bin über
zeugt, dass Sie dies glauben … Im Übrigen, seien 
Sie dessen versichert, ist es mir ganz gleich, ob 
Sie das glauben …

Ich vermochte nicht nur nicht bösartig, son
dern auch sonst nichts zu sein: nicht böse noch 
gut, nicht Mistkerl noch Ehrenmann, nicht Held 
noch Insekt. Und nun friste ich mein Leben in 
meinem einsamen Winkel und verhöhne mich 
selbst, indem ich mich der trotzigen und völ
lig nutzlosen Genugtuung ergebe, dass ein klu
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ger Mensch doch nicht ernsthaft etwas werden 
kann, sondern dass nur ein Dummkopf etwas 
werden kann. Ja, mit Verlaub, ein kluger Mensch 
des neunzehnten Jahrhunderts muss, ist gerade
zu moralisch verpflichtet, ein im Wesentlichen 
charakterloses Subjekt zu sein; ein Mensch mit 
Charakter, eine Persönlichkeit ist im Wesent
lichen ein beschränktes Subjekt. Dies ist seit 
vierzig Jahren meine Überzeugung. Ich bin jetzt 
vierzig Jahre alt, und vierzig Jahre sind schließ
lich ein ganzes Leben; sind schließlich höchstes 
Alter. Länger als bis zum vierzigsten Jahr zu le
ben, ist unanständig, vulgär, unmoralisch! Wer 
lebt denn schon mehr als vierzig Jahre – antwor
ten Sie aufrichtig, ehrlich? Ich sage Ihnen wer: 
Dummköpfe und Schurken. Ich sage dies allen 
alten Herren ins Gesicht, allen ehrwürdigen al
ten Herren, allen silberhaarigen und wohlparfü
mierten alten Herren! Der ganzen Welt sage ich 
es ins Gesicht! Und ich habe das Recht, dies zu 
sagen, weil ich selbst leben werde, bis ich sech
zig bin. Bis ich siebzig bin! Bis ich achtzig bin! … 
Halt! Lassen Sie mich Atem holen …

Gewiss denken Sie, meine Herrschaften, dass 
ich Sie zum Lachen bringen will? Sie irren auch 
hierin. Ich bin durchaus kein besonders lustiger 
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Mensch, wie Ihnen scheint oder wie Ihnen, viel
leicht, scheint; übrigens wenn Sie, verärgert über 
dieses ganze Gewäsch (und ich merke doch, dass 
Sie verärgert sind), auf die Idee kommen, mich 
zu fragen, wer ich denn nun eigentlich sei  – 
dann antworte ich Ihnen: Ich bin Kollegienasses
sor1. Ich war Beamter, um mein Brot zu verdie
nen (und zwar einzig aus diesem Grund), und 
als mir im letzten Jahr ein entfernter Verwandter 
testamentarisch sechstausend Rubel vermachte, 
quittierte ich sogleich den Dienst und richte
te mich in meinem Winkel ein. Ich wohnte 
auch früher in diesem Winkel, aber nun habe 
ich mich in diesem Winkel eingerichtet. Mein 
Zimmer ist heruntergekommen und erbärmlich, 
liegt am Rande der Stadt. Meine Aufwärterin ist 
ein Bauernweib, alt, aus lauter Dummheit bos
haft, und sie stinkt dazu noch erbärmlich. Man 
erklärt mir, dass das Petersburger Klima mir im
mer schlechter bekommt und dass es bei meinen 
dürftigen finanziellen Mitteln allzu kostspielig 
sei, in Petersburg zu leben. Ich weiß das alles, 
besser als die erfahrenen und überaus klugen 
Ratgeber und Kopfnicker weiß ich es. Aber ich 
bleibe in Petersburg; ich werde nicht wegzie
hen aus Petersburg! Ich werde nicht wegziehen, 
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weil … Ach! Es ist doch ganz gleich – ob ich weg
ziehe, oder ob ich nicht wegziehe.

Und im Übrigen: Worüber kann ein anstän
diger Mensch mit dem allergrößten Vergnügen 
sprechen?

Antwort: über sich selbst.
Nun, dann werde auch ich über mich selbst 

sprechen.
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II

Ich möchte Ihnen jetzt erzählen, meine Herr
schaften, ob Sie es nun hören wollen oder nicht, 
warum ich es nicht einmal vermocht habe, 
ein Insekt zu sein. Ich erkläre Ihnen feierlich, 
dass ich viele Male ein Insekt werden wollte. 
Aber nicht einmal dessen war ich würdig. Ich 
schwöre Ihnen, meine Herrschaften, dass es eine 
Krankheit, eine echte, schlimme Krankheit ist, 
wenn man zu viel begreift. Für den mensch
lichen Alltagsgebrauch wäre ein durchschnitt
liches menschliches Bewusstsein vollkommen 
ausreichend, das heißt die Hälfte, ein Viertel je
ner Portion, die auf den in seiner Entwicklung 
fortgeschrittenen Menschen unseres unglückli
chen neunzehnten Jahrhunderts entfällt, der es 
noch dazu besonders unglücklich getroffen hat, 
weil er in Petersburg ansässig ist, der am meisten 
lebensfremden und unwirklichen Stadt des ge
samten Erdballs. (Es gibt unwirkliche und wirk
liche Städte.) Vollkommen ausreichend wäre, 
zum Beispiel, das Bewusstsein, mit dem die so
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genannten Männer der Tat und Persönlichkei
ten leben. Ich wette, Sie denken, dass ich all 
dies schreibe, um mich hervorzutun, um über 
Persönlichkeiten der Gesellschaft zu spotten, ja, 
dass ich, um mich geschmackloserweise hervor
zutun, mit dem Säbel rassele wie mein Offizier. 
Aber, meine Herrschaften, wer wird sich denn 
auf seine Krankheiten etwas einbilden, ja sich 
sogar mit ihnen hervortun?

Ach, was rede ich? – Alle tun das; bilden sich 
etwas auf ihre Krankheiten ein und ich vielleicht 
mehr als alle anderen. Wir wollen nicht streiten; 
mein Einwand war widersinnig. Und doch bin 
ich fest überzeugt, dass nicht nur allzu viel Be
wusstsein, sondern jegliches Bewusstsein eine 
Krankheit ist. Ich bleibe dabei. Lassen wir auch 
das für einen Augenblick. Sagen Sie mir doch 
bitte Folgendes: Wie kam es, dass ich, wie zum 
Trotz, in ebenjenen, ja, in ebenjenen Augenbli
cken, in denen ich fähig war, das «Schöne und 
Erhabene»2, wie man hierzulande einstmals sag
te, in all seinen Feinheiten zu erkennen, schmäh
liche Handlungen nicht nur als solche zu erken
nen, sondern sie auszuführen vermochte, Dinge, 
wie sie … nun ja, mit einem Wort, mit Verlaub, 
zwar alle tun, die ich aber, wie zum Trotz, ge
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nau dann tun musste, als ich am besten begriff, 
dass man so absolut nicht handeln darf ? Je klarer 
mir wurde, was das Gute und all dieses «Schöne 
und Erhabene» sei, desto tiefer geriet ich in den 
Morast hinein und desto mehr vermochte ich 
es, dort vollends zu versumpfen. Das Wichtigste 
aber war, dass all dies gleichsam nicht zufällig in 
mir war, sondern gleichsam notwendig so sein 
musste. Als sei dies mein allernormalster Zu
stand und nicht Krankheit oder Makel, sodass 
ich letztendlich auch gar keine Lust mehr hatte, 
gegen diesen Makel anzukämpfen. Es endete da
mit, dass ich fast glaubte (aber vielleicht glaub
te ich es auch tatsächlich), dass dies, vielleicht, 
mein normaler Zustand sei. Zuerst jedoch, am 
Anfang  –  welche Qualen habe ich in diesem 
Kampf ausgestanden! Ich habe nicht geglaubt, 
dass es anderen ganz genauso geht und habe es 
deshalb das ganze Leben wie ein Geheimnis für 
mich behalten. Ich empfand Scham (vielleicht 
empfinde ich sogar jetzt noch Scham); ich ließ es 
so weit kommen, dass ich eine kleine, geheime, 
unnormale, niederträchtige Lust empfand, wenn 
ich, wie es sich immer wieder zutrug, in einer 
überaus widerwärtigen Petersburger Nacht in 
meinen Winkel zurückkehrte und mir beson
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ders deutlich bewusst war, dass ich heute erneut 
etwas Anstößiges getan hatte, dass das, was ich 
getan hatte, nicht rückgängig zu machen sei, und 
ich mich innerlich, heimlich dafür zerfleischte, 
zerfleischte, mich marterte und quälte bis mein 
Schmerz schließlich in schandbare, verfluchte 
Süße überging und schließlich unwiderruflich 
in echte Lust! Ja, in Lust, in Lust! Ich bleibe da
bei. Ich habe deshalb angefangen, davon zu spre
chen, weil ich gern sicher wüsste: Empfinden 
denn auch andere solcherart Lust? Ich erkläre 
es Ihnen: Die Lust entstand aus dem allzu deut
lichen Bewusstsein der eigenen Erniedrigung; 
daraus, dass man selbst spürt, dass man es ja 
selbst spürt, dass man bis zum Allerletzten ge
gangen ist; dass es einerseits jämmerlich ist, aber 
andererseits auch gar nicht anders sein kann; 
dass es keinen Ausweg mehr gibt, dass man nie
mals mehr ein anderer Mensch wird; dass, selbst 
wenn man noch Zeit hätte und daran glaubte, 
sich ändern zu können, man dies eigentlich nicht 
wollte; und so man es doch wollte, es trotzdem 
nicht täte, da es in Wirklichkeit vielleicht gar 
nichts anderes gibt, das man sein wollte. Aber 
dass in der Hauptsache und letzten Endes all dies 
nach den normalen und grundlegenden Geset



20

zen eines übersteigerten Bewusstseins verläuft 
und unmittelbar diesen Gesetzen entspringen
der Trägheit, und man folglich kein anderer wer
den, sondern schlicht gar nichts ändern kann. 
Aus einem übersteigerten Bewusstsein folgt bei
spielsweise: Richtig, du bist ein Schuft, als sei 
dies dem Schuft Beruhigung, zumal er ja selbst 
bereits spürt, dass er tatsächlich ein Schuft ist. 
Aber genug … Ach, jede Menge Blödsinn habe 
ich erzählt, und was habe ich erklärt? Womit ist 
die Lust denn nun zu erklären? Aber ich erkläre 
mich doch! Ich führe es dennoch zu Ende! Ich 
habe deshalb ja zur Feder gegriffen …

Ich, beispielsweise, bin furchtbar selbstver
liebt. Ich bin argwöhnisch und empfindlich wie 
ein Buckliger oder ein Zwerg, obgleich es, wahr
lich, Augenblicke gab, in denen ich mich viel
leicht sogar darüber gefreut hätte, wenn jemand 
mir eine Ohrfeige gegeben hätte. Ich sage das 
ganz im Ernst: Sicher hätte ich es vermocht, 
auch hierin so etwas wie Lust zu empfinden, 
Lust der Verzweiflung, versteht sich, jedoch 
wohnen der Verzweiflung ja glühendste Emp
findungen der Lust inne, insbesondere wenn 
man sich der Ausweglosigkeit der eigenen Lage 
sehr stark bewusst ist. Aber dann, wenn man die 



21

Ohrfeige bekommt – ja, dann erdrückt einen das 
Bewusstsein dessen, dass man zu Brei zermalmt 
worden ist, doch geradezu. Die Hauptsache in
des ist, wie sehr man auch darüber nachdenkt, 
dass es anscheinend immer so ist, dass immer 
ich zuerst, so zeigt sich, an allem Schuld habe 
und, was am meisten verletzt, Schuld habe, ohne 
schuld zu sein, sozusagen infolge der Natur
gesetze. Schuld habe ich, erstens, weil ich klüger 
bin als alle, mit denen ich zu tun habe. (Ich habe 
mich stets für klüger gehalten als alle anderen, 
mit denen ich zu tun habe, und bisweilen, ob Sie 
es glauben oder nicht, hatte ich deshalb sogar ein 
schlechtes Gewissen. Zumindest habe ich mein 
ganzes Leben aus irgendeinem Grund zur Seite 
geblickt und konnte den Menschen nie gerade 
in die Augen blicken.) Schuld habe ich schließ
lich, weil mir, selbst wenn ich Großmut besessen 
hätte, das Bewusstsein ihrer völligen Nutzlosig
keit doch nur noch mehr Qualen bereitet hätte. 
Ich hätte ja vermutlich mit meiner Großmut 
nichts anzufangen vermocht: weder zu verzei
hen, weil jener, der mich beleidigte, vielleicht 
Naturgesetzen folgte, als er mich schlug, und 
man den Naturgesetzen nicht verzeihen kann; 
noch zu vergessen, denn seien es auch Natur
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gesetze, hätte ich es gleichwohl als verletzend 
empfunden. Und schließlich, selbst wenn ich ab
solut nicht großmütig hätte sein wollen, sondern 
im Gegenteil an jenem, der meine Ehre verletzt 
hat, Rache hätte üben wollen, hätte ich nicht 
einmal Rache für etwas üben können, weil ich 
vermutlich nicht gewagt hätte, irgendetwas zu 
tun, selbst wenn ich es hätte tun können. Wa
rum ich es nicht gewagt hätte? Dazu möchte ich 
gesondert zwei Worte sagen.



23

III

Aber wie geht es eigentlich bei denen, die 
sich zu rächen wissen und überhaupt für sich 
einzustehen vermögen? Wenn sie, nehmen wir 
einmal an, vom Gefühl der Rache ergriffen wer
den, ist ihr ganzes Wesen für eine gewisse Zeit 
von nichts anderem eingenommen als von eben
diesem Gefühl. Ein solcher Herr stürmt kopflos 
geradewegs aufs Ziel los wie ein wild gewor
dener Stier, mit gesenkten Hörnern, und nur 
eine Mauer kann ihn bremsen. (Im Übrigen: 
Bei einer Mauer geben sich solche Herren, also 
die Männer der Tat und Persönlichkeiten frei
mütig geschlagen. Für sie ist eine Mauer kein 
Hemmnis wie beispielsweise für uns denkende 
Menschen, die folglich nicht handeln; kein Vor
wand, auf dem Weg umzukehren, ein Vorwand, 
der unsereinen für gewöhnlich ohnehin nicht 
überzeugt, über den man sich aber stets sehr 
freut. Nein, sie geben sich in aller Freimütigkeit 
geschlagen. Die Mauer hat für sie etwas Beruhi
gendes, moralisch Entscheidendes und Endgül
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tiges, vielleicht etwas Mystisches … Doch von 
der Mauer später.) Nun denn also, eben einen 
solchen Mann der Tat halte ich für den wahr
haft normalen Menschen, der so ist, wie ihn 
die zärtlichste Mutter wollte  – die Natur, die 
ihn liebend auf die Welt brachte. Ich beneide 
einen solchen Menschen so sehr, dass mir die 
Galle überläuft. Er ist dumm, da werde ich mit 
Ihnen nicht disputieren, doch vielleicht muss 
der normale Mensch ja dumm sein, wie wol
len Sie das denn wissen? Vielleicht ist dies ja 
sogar besonders nett. Und ich bin umso mehr 
überzeugt von diesem, gewissermaßen, bösen 
Verdacht, als dass, wenn man beispielsweise die 
Antithese des normalen Menschen nimmt, also 
einen Menschen mit übersteigertem Bewusst
sein, der, selbstredend, nicht dem Schoß der Na
tur entspringt, sondern der Retorte entstammt 
(dies ist fast schon Mystizismus, meine Herr
schaften, aber ich hege auch diesen Verdacht), 
sich dieser Mensch aus der Retorte bisweilen 
in einer Weise von seiner Antithese geschlagen 
gibt, dass er sich selbst, mit all seinem überstei
gerten Bewusstsein, pflichteifrig für eine Maus 
und nicht für einen Menschen hält. Und sei es 
eine Maus mit übersteigertem Bewusstsein, aber 
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eben doch eine Maus, und demgegenüber der 
Mensch, und mithin … usw. Aber die Haupt
sache ist, er selbst, er selbst hält sich ja für eine 
Maus; niemand hat ihn aufgefordert, das zu tun; 
und dies ist ein wichtiger Punkt. Betrachten wir 
nun die Maus in Aktion. Nehmen wir beispiels
weise an, auch sie fühle sich gekränkt (und sie 
fühlt sich fast immerzu gekränkt) und wünsche 
ebenfalls, Rache zu üben. Wut hat sich ja in ihr 
möglicherweise noch viel mehr angesammelt als 
im l’homme de la nature et de la vérité 3. Der gemeine, 
niedere kleine Wunsch, es jenem, der sie in ihrer 
Ehre gekränkt hat, mit Gleichem zu vergelten, 
setzt ihr, möglicherweise, noch abscheulicher 
zu als dem l’homme de la nature et de la vérité, denn 
der l’homme de la nature et de la vérité hält seine Ra
che aufgrund der ihm angeborenen Dummheit 
schlicht für Gerechtigkeit; die Maus aber stellt 
ob ihres übersteigerten Bewusstseins die Ge
rechtigkeit hier in Abrede. Es kommt schließlich 
zur eigentlichen Handlung, zum Racheakt. Die 
unglückselige Maus hat es nun fertiggebracht, 
neben der ersten Ruchlosigkeit zahlreiche wei
tere Ruchlosigkeiten in Form von Fragen und 
Zweifeln um sich herum anzuhäufen; hat aus 
einer Frage derart viele ungelöste Fragen ent
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stehen lassen, dass sie unwillkürlich umgeben 
ist von einem verhängnisvollen, wüsten Durch
einander, vom stinkenden Dreck ihrer Zweifel, 
Sorgen und schließlich Geifer, der auf sie hernie
dergeht von den Männern der Tat, die in Gestalt 
von Richtern und Diktatoren triumphierend um 
sie herumstehen und sie aus vollem Halse aus
lachen. Selbstredend bleibt ihr nur, mit ihrer 
kleinen Pfote abzuwinken und mit aufgesetzter 
Verachtung, der sie nicht einmal selbst Glauben 
schenkt, beschämt in ihr Mauseloch zu huschen. 
Dort, in ihrem abscheulichen, stinkenden Loch, 
versinkt unsere beleidigte, geschlagene und ver
lachte Maus sogleich in kalte, gehässige und vor 
allem ewig währende Wut. Vierzig Jahre lang 
wird sie sich bis an die letzten, schmachvollsten 
Einzelheiten ihrer Kränkung erinnern und da
bei Mal um Mal noch schmählichere Einzelhei
ten hinzufügen und sich selbst wütend mit ihrer 
Fantasie verhöhnen und reizen. Sie wird sich 
selbst ihrer Fantasie schämen, aber sich dennoch 
alles merken, alles ergründen, Dinge hinzuerfin
den, die sich gar nicht ereignet haben, unter dem 
Vorwand, dass es sich auf diese Weise auch hät
te ereignen können, und nichts verzeihen. Und 
sie wird, mit Verlaub, beginnen Rache zu neh
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men, aber immer nur dann, wenn es sich gerade 
ergibt, bei Kleinigkeiten, aus dem Verborgenen 
heraus, inkognito, weder überzeugt von ihrem 
Recht, Rache zu üben, noch vom Erfolg ihrer 
Rache, und sie weiß von vorneherein, dass sie 
selbst unter all ihren Versuchen, Rache zu üben, 
hundert Mal mehr wird zu leiden haben als der, 
an dem sie Rache üben will, während es ihn, 
womöglich, absolut nicht scheren wird. Und auf 
dem Totenbett liegend wird sie sich noch einmal 
alles ins Gedächtnis rufen, und zwar samt des in 
der verstrichenen Zeit hinzugekommenen Zin
ses und … Doch in ebendiesem kalten, wider
wärtigen Gefühl, das zur einen Hälfte Verzweif
lung, zur anderen Hälfte Überzeugung ist, in 
diesem aus Gram sich lebendig Begraben in ih
rem Loch auf vierzig Jahre, in dieser selbst her
beigeführten und dennoch teilweise fragwür
digen Ausweglosigkeit der eigenen Lage, in all 
dem Gift unbefriedigter Wünsche, die sich nach 
Innen gewendet haben, in diesem Fieberwahn 
des Schwankens, der endgültig getroffenen Ent
scheidungen und augenblicklich hereinbrechen
den Reue – liegt ja der Nektar jener seltsamen 
Lust, von der ich gesprochen habe. Sie ist der
art fein, derart dem Bewusstsein entzogen, dass 
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Menschen, die auch nur ein wenig beschränkt 
sind oder auch nur Menschen mit starken Ner
ven sie auch nicht im Geringsten verstehen. 
«Vielleicht verstehen ja auch jene nicht», fügen 
Sie vom einen zum anderen Ohr grinsend hin
zu, «die nie im Leben eine Ohrfeige bekommen 
haben», und deuten damit höflich an, dass ich in 
meinem Leben vielleicht auch einmal eine Ohr
feige bekommen habe und deshalb darüber rede 
wie ein Sachkundiger. Ich gehe jede Wette ein, 
dass Sie dies denken. Aber seien Sie ganz beru
higt, meine Herrschaften, ich habe keine Ohr
feige bekommen, obgleich es mir vollständig 
gleich ist, was auch immer Sie darüber denken. 
Vielleicht bereue ich ja sogar, dass ich in meinem 
Leben nur wenige Ohrfeigen verteilt habe. Aber 
genug, kein weiteres Wort mehr über dieses für 
Sie so übermäßig interessante Thema.

Ich fahre gelassen fort, über jene mit starken 
Nerven zu sprechen, die von der besagten Fein
heit der Lüste nichts verstehen. Diese Herren 
pflegen in manchen Fällen zu brüllen wie Stiere, 
aus vollem Halse, und dies, so nehmen wir an, 
gereicht ihnen zu größter Ehre, aber sie finden 
sich, wie ich bereits gesagt habe, auf der Stelle 
mit dem Unmöglichen ab. Das Unmögliche ist 
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also die Mauer aus Stein? Welche Mauer? Nun, 
gemeint sind die Naturgesetze, die logischen 
Schlüsse der Naturwissenschaften, die Mathe
matik. Wenn man Dir also, beispielsweise, be
weist, dass Du vom Affen abstammst4, dann 
runzle nicht die Stirn, sondern nimm es hin. 
Wenn man Dir also beweist, dass Dir ein einzi
ges Gramm Deines eigenen Fettes mehr wert 
sein müsse als Hunderttausende Deinesgleichen, 
und dass durch diesen Befund letztendlich alle 
sogenannten Tugenden und Pflichten und an
dere Hirngespinste und Voreingenommenhei
ten nichtig sind, dann nimm dies so hin, da ist 
nichts zu machen, denn zwei mal zwei – das ist 
Mathematik. Versuchen Sie einmal, dagegen et
was einzuwenden. 

«Gestatten Sie», wird man Ihnen entgegen
halten, «da kann man nicht widersprechen: Zwei 
mal zwei ist vier! Die Natur fragt Sie doch nicht; 
Ihre Wünsche sind ihr doch ganz gleich und ob 
ihre Gesetze Ihnen nun gefallen oder nicht. Sie 
sind verpflichtet, sie so anzunehmen, wie sie 
ist, und damit auch alles, was sich aus ihr er
gibt. Die Mauer also ist tatsächlich eine Mauer … 
usw. usw.» Herrgott, was gehen mich die Na
turgesetze und die Arithmetik an, wenn mir 
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doch aus irgendeinem Grunde diese Gesetze 
und das Zweimalzweigleichvier nicht gefal
len? Selbstredend werde ich nicht mit dem Kopf 
durch die Wand gehen, wenn doch die Kräfte 
dafür tatsächlich nicht ausreichen, aber ich wer
de mich dennoch nicht damit abfinden, dass ich 
vor einer Mauer stehe und meine Kräfte nicht 
ausreichen, durch sie hindurchzugehen.

Als sei eine solche Mauer tatsächlich Beru
higung und als beinhalte sie in Wirklichkeit so 
etwas wie ein Angebot zur Versöhnung, einzig 
weil sie gleichbedeutend ist mit zwei mal zwei 
gleich vier. Oh, widersinnige Widersinnigkeit! 
Etwas ganz anderes dagegen ist es, alles zu ver
stehen, alles zu erkennen, alles Unmögliche und 
alle Mauern; sich nicht abzufinden mit dem Un
möglichen und mit einer dieser Mauern, wenn 
es Ihnen widerstrebt, sich damit abzufinden; mit 
den unausweichlichsten logischen Kombinatio
nen zu den widerlichsten Schlüssen bezüglich 
des ewigen Themas zu kommen, dass man an 
dieser Mauer in irgendeiner Weise selbst Schuld 
habe, obgleich doch vollkommen klar erkenn
bar ist, dass man keineswegs Schuld hat, und 
infolgedessen schweigend und kraftlos mit den 
Zähnen knirschend und wollüstig in Untätig
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keit zu erstarren und davon zu fantasieren, dass 
es, allem Anschein nach, ja niemanden gibt, dem 
man zürnen müsste; dass es kein Objekt gibt, ja 
vielleicht niemals geben wird, dass hier etwas 
untergeschoben, falsch gespielt, betrogen wird, 
dass hier schlicht reines Chaos herrscht – man 
weiß nicht, wer noch was, aber ungeachtet all 
dessen, was man nicht weiß, und des falschen 
Spiels, schmerzt es, und je weniger man weiß, 
desto mehr schmerzt es!
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IV

«Hahaha! Dann ist für Sie wohl auch Zahn
schmerz Lust!», werden Sie lachend ausrufen.

«Ja, etwa nicht? Auch Zahnschmerzen kön
nen Lust bereiten», werde ich antworten. Ich 
hatte einmal einen ganzen Monat lang Zahn
schmerzen; ich weiß also, dass es so ist. In diesem 
Fall tobt man nicht schweigend, sondern man 
stöhnt; aber es ist kein aufrichtiges Stöhnen, es 
ist ein galliges Stöhnen, und diese Galligkeit ist ja 
gerade der springende Punkt. Dieses Stöhnen ist 
Ausdruck der Lust dessen, der leidet; empfände 
er keine Lust – er würde nicht stöhnen. Das ist 
ein gutes Beispiel, meine Herrschaften, und ich 
werde näher darauf eingehen. In diesem Stöh
nen findet, erstens, die gesamte unser Bewusst
sein erniedrigende Sinnlosigkeit des Schmerzes 
ihren Ausdruck; die gesamte Gesetzmäßigkeit 
der Natur, die Ihnen, selbstredend, gleich ist, 
aufgrund derer Sie dennoch leiden, die Natur 
ihrerseits jedoch nicht. Es kommt das Bewusst
sein zum Ausdruck, dass es keinen Feind gibt, 


