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Vorwort

Jesus suchen, Jesus finden —und Jesus begegnen: Wie geht das iiber-
haupt? So fragen, anders als Erwachsene, Kinder und Jugendliche
ganz ungeniert, ehrlich und geradeheraus — einfach weil fiir viele
von ihnen Jesus von Nazareth eine sehr ferne Gestalt der Geschich-
te ist. Weil sie von ihm vielleicht gehort, aber keinerlei Beziehung
zuihm haben oder aufbauen konnen. Kinder und Jugendliche trau-
en sich noch zu fragen — Erwachsene haben das oft verlernt. Oder
sie genieren sich daftir. Weil sie bestenfalls noch eine ferne »Erin-
nerung«aus frithen Kindertagen oder aus dem Religionsunterricht
haben: Jesus als »Gegenstand« des Wissens. Aber Jesus als Freund
und Gefihrte? Gar als Herr, als Kyrios oder, die Maximale sozusa-
gen, als Sohn Gottes? Das ist auch vielen Erwachsenen, selbst prak-
tizierenden Christen, zu »steil«. Manche Antworten, die sie geben,
wenn sie gefragt oder herausgefordert werden, fallen diirftig aus:
Verlegenheitsantworten.

Jesus begegnen: Das setzt voraus, ihn vorher entdeckt, ausfindig
gemacht zu haben, unter vielen beeindruckenden Gestalten der Re-
ligions- und Weltgeschichte. Wer entdecken will, muss sich auf die
Suche machen. Um vielleicht fiindig zu werden. Damit es dann zu
einer Begegnung kommen kann. Eine Begegnung, aus der vielleicht
sogar einmal ein Bekenntnis erwichst, welches jemand, wie den Fi-
scher Andreas im Johannesevangelium gegeniiber seinem Bruder
Simon, sagen ldsst: »Wir haben den Messias gefunden.« (Joh 1,41)
Wire Jesus nur eine Gestalt der Geschichte, letztlich austauschbar,



dann konnte er niemals der sein, von dem die christlichen Kirchen
bekennen, er sei der erwartete Messias gewesen, der Retter und Er-
l6ser der Welt, »Gott und Mensch zugleiche.

Jesus begegnen: Christen sind nicht Angehorige eines Leben-Je-
su-Gedachtnis-Vereins. Dann wire ihre Liturgie eine Totenfeier.
Christen sind Wegbereiter, nicht Nachlassverwalter. Christen glau-
ben, dass Jesus weiterlebt in der Kirche, dass er gegenwirtig ist: Wo
Menschen in seinem Namen zusammenkommen, wo Sakramen-
te gespendet werden, wo Menschen sich ausrichten und orientie-
ren — an ihm, nimlich an seinem Leben und Sterben, an seiner
Gesinnung. Menschwerdung Gottes in dem Zimmermannssohn
aus Nazareth: Damit hat sich Gott nach christlichem Glauben die-
ser Welt unwiderruflich zugesagt. Er ist keine Episode. Kein »Deus
emeritus«: Gott ist nicht gekommen, um wieder zu gehen, wie in
antiken Mythen, ein Gastspiel sozusagen. Um sich, angewidert von
dem, was er sieht, wieder zu verziehen. Gott bleibt, auf geheimnis-
volle Weise: Geheimnis (Mysterium) des Glaubens.

Aber wie? Wie geht das? Das ist die spannende, aber auch die
bedrdngende Frage. Auf sie aber kommt es an! Es lasst sich ihr
ausweichen. Man kann sich dariiber lustig machen, die Frage ins
Lacherliche ziehen. Aber ein intellektuell redliches, nicht nur aus-
kunftspflichtiges, sondern auskunftsfihiges Christentum —und ein
solches allein ist zukunftsfahig — kommt nicht daran vorbei.

AnJesus arbeiten sich Menschen seit iiber 2000 Jahren ab. Langst
nicht nur die akademische Theologie. Wer sich auf Jesus einlasst,
sein Leben und Wirken — und seine Wirkungsgeschichte —, den
lasst er nicht kalt. Den und die ldsst er nicht los. Das ist meine Er-
fahrung. Die Art und Weise, wie Papst Franziskus, der erste Jesuit
auf dem Stuhl Petri, seit Marz 2013 sein Amt versteht und austibt,
ist fiir mich eine einzige Erinnerung an den, auf den es letztlich an-
kommt. Denn die Kirche hat nicht in Rom begonnen, sondern in

Bethlehem, in Nazareth und in Jerusalem.



»Wer bin ich fiir dich?« Diese Frage an Simon, den Jesus spater
Petrus (Fels) nennt, ist eine Frage, die jede und jeden angeht, der
auf Jesus schaut. Was die anderen sagen, ist nicht unwichtig. Aber
Christentum lebt vom personlichen Zeugnis. Christen nennen sich
nach dem, den die Theologie als Christus, als Messias und Heiland
bezeugt und ausweist. Wer sich auf Jesus einldsst, bekommt es mit
Gott zu tun! Das ist unendlich schwer und doch so leicht, wenn
wir es nur einmal versuchen. Und immer wieder versuchen. Denn
es ist eine lebenslange Eintibung!

Dieses Buch mochte Auskunft geben: Wie sein Autor selber Je-
sus begegnet ist — um mitzuhelfen, Jesus heute zu entdecken, um
ihm dann zu begegnen. Und ihn, in einem weiteren Schritt, zu be-
kennen. Vor allem mochte dieses Buch Interesse fiir Jesus wecken.
Vielleicht, um zu entdecken: Es lohnt, sich fiir ihn zu interessieren,
sich auf ihn einzulassen, mit ihm durchs Leben zu gehen. Ahnun-
gen koénnen Gewissheit werden. Aus Gewissheit erwichst Uber-
zeugung. Uberzeugte konnen iiberzeugen. Sie sind glaubwiirdig.
Weil sich an ihrem Leben ablesen ldsst, dass derjenige eine Rolle
spielt, oft auch in ganz konkreten Entscheidungen des Alltags, von
dem die Rede ist: Jesus.

33 Kapitel — die man auch unabhingig voneinander lesen kann —
hat dieses Buch: Jedes einzelne Kapitel steht fiir ein Lebensjahr Jesu.
Esist ein Lesebuch geworden: Ich lese im Buch des Lebens Jesu. Ich
lese in meinem eigenen Lebensbuch, in dem Jesus eine entschei-
dende Rolle einnimmt. Und ich lade dazu ein, im eigenen Leben
nachzuspiiren, wo und wie Jesus darin auftaucht. Als Jesuit ist mir
dazu die in meinem Orden tibliche Lesart des »IHS« zunehmend
wichtiger geworden: »lesum Habemus Socium« Wir haben Jesus
zum Gefdhrten — meine spirituelle Urerfahrung.

Der zum »lieben Jesulein« verkitschte Jesus tragt nicht. Er taugt
nicht einmal fiir Kinder, deren Gespiir fiir Echtheit, in Kinder-

und Familiengottesdiensten etwa, oft unterschatzt wird. Aber Je-



sus kann es auch nicht mit »Superman« aufnehmen oder mit Sci-
Fi-Heroen. Sie beeindrucken durch Macht, durch Raffinesse oder
durch Zaubertricks. Nichts davon bei Jesus. Er beeindruckte, er ir-
ritierte, er gewann Menschen — durch seine Personlichkeit. Man
nahm ihm ab, was er sagte. Es iiberzeugte, was er tat.

Kirche(n) gibe es nicht, wenn sich nicht wieder und wieder, quer
durch die Jahrhunderte, Menschen gefunden hitten, Manner wie
Frauen, die seinetwegen ihr Leben umgekrempelt, sich ihm geweiht
haben und dafiir auf manches verzichteten — weil sie sagten: Ich
habe Jesus gefunden! Gentigt das? Tragt das? Solchen Fragen gehe
ich in diesem Buch nach.

Miinchen, 31. Juli 2021*
Andreas R. Batlogg S]

* Der 31. Juli ist der Gedenktag des heiligen Ignatius von Loyola (1491-1556). Vor 500
Jahren, am Pfingstmontag 1521, hat den baskischen Offizier eine Kanonenkugel bei
der Verteidigung der Festung Pamplona schwer verletzt und monatelang aufs Kran-
kenlager gezwungen — der Beginn eines mehrjahrigen Umkehrprozesses. Im Sep-
tember 1540 wurde die Gesellschaft Jesu (Jesuitenorden) gegriindet. Im Mai 1521 wur-
de in Nimwegen, das damals zur Diozese Koln gehorte, Peter Kanis (T 1597) geboren.
Er gilt als der erste deutsche Jesuit. Der heilige Petrus Canisius ist der Patron der am
27. April 2021 gegriindeten Zentraleuropaischen Jesuitenprovinz.
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Mein Weg mit Jesus:
eine Lebensschule

Esist ein Weg. Ein Ubungsweg. Lebenslidnglich. Man kommt dabei
nie an ein Ende. »Wir sind alle Anfinger im Christentum«, kann
man bei Karl Rahner lesen. Weiter und zu Ende gedacht bedeutet
das: Es gibt keine »Fortgeschrittenenc, die sich auf ihren (Glaubens-)
Erfahrungen ausruhen konnten. »Wir sind«—und bleiben, erganzt
Rahner—»Anfinger im Christentum. Aber es ist die schwere Selig-
keit des Lebens, ein Christ zu werden«2. Oder: Wir sind »Fortschrei-
tende im Christentum« (Karl Kern). Vertrautheit kann abnehmen
oder verschwinden. Freundschaft kann auseinandergehen, misslin-
gen, zerbrechen — oder aber verraten werden. Eine Beziechung zu
Jesus wichst. Sie wird bei vielen Menschen — heute eher die Aus-
nahme —in der Kindheit grundgelegt. Es ist ein schrittweises Ken-
nenlernen.

Von einer »Lebensschule Jesu, in der jeder »herzlich willkom-
menc ist, spricht Kardinal Christoph Schonborn: »Aber wie in je-
der Schule muss man auch lernen wollen. Was, so frage ich mich,
will ich von Jesus lernen? Wer zu einem Geigenlehrer geht, will
Geige spielen lernen. Wer in die Fahrschule geht, will fahren ler-
nen. Aber was will ich in der Schule Jesu lernen? WeifS ich ganz per-

sonlich eine Antwort auf diese Frage?< Der langjahrige Erzbischof
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von Wien weist deswegen darauf hin: »Man spricht in der Pidago-
gik gerne von Lernzielen.. Was ist mein Lernziel? Bin ich lernwil-
lig, neugierig darauf, von Jesus etwas zu lernen?«* Wer in die Schu-
le geht, will sich schulen lassen.

Wie Jesus: Bibelstunden

Die Kindergarten- und Volksschuljahre habe ich in der »Rieden-
burg«in Bregenz verbracht. Im Mai 2019 wurden die letzten Sacré-
Coeur-Schwestern abgezogen, in den verschiedenen Schultypen
unterrichten sie schon linger nicht mehr. Aus der Kindergarten-
zeit sind mir die wochentlichen Bibelstunden in Erinnerung geblie-
ben: Auf groflen Bildtafeln, vermutlich im Nazarenerstil, erklarte
Schwester Maria Parducz uns Kindern Szenen, Geschichten, Er-
eignisse aus dem Leben Jesu. Zuerst im grofSen Kreis fiir alle, dann
im kleinen Kreis, der freiwillig war und wo wir nie mehr als vier
oder fiinf Kinder waren, die um ihren Schreibtisch herum saflen.
Damals, so meine ich mich zu erinnern, kam in mir der (kindli-
che) Wunsch auf: So einer —ein Jiinger Jesu — mochte ich auch sein!

Als Kind wirkten diese Schautafeln auf mich ein. Sie 16sten et-
was aus. Sie befliigelten die Fantasie. Durch die Erzdhlungen der
Ordensfrau, an deren Lippen ich hing, wurde Jesus fiir mich leben-
dig, anschaulich, konkret.

Natiirlich verfliichtigte sich der kindliche Plan im Lauf der Jahre.
Die Erinnerung an die Bibelstunden blieb. Die Erinnerung daran:
Mit diesem Jesus kann ich reden wie ein Freund mit einem Freund!
Auf ihn kann ich mich verlassen.

12



Das Heilige Land - das fiinfte Evangelium

Erst im Friithjahr 1984, mit 22 Jahren, machte ich eine andere, tief-
greifende Erfahrung. Ich war im September 1981 als Kandidat der
Diozese Feldkirch ins Priesterseminar in Innsbruck eingetreten.
Nach fiinf Semestern verbrachte ich mit zwei weiteren Jahrgangs-
genossen ein Freisemester in der von Wolfgang Feneberg, einem
deutschen Jesuiten, gegriindeten und geleiteten Bibelschule in Na-
zareth. Sie dauerte drei Monate, von Mitte Marz bis Mitte Juni. Die
Umstellung von einer reinen Mannergesellschaft, die ein Priesterse-
minar (bisher) nun einmal ist, auf eine gemischte Gruppe von Frau-
en und Minnern war das Eine. Statt »Rundumversorgung« hief§
es jetzt, sich beim Kochen niitzlich zu machen und seine Wische
selber zu waschen. Das Zimmer teilte ich mit drei anderen Bibel-
schiilern.

Das Land faszinierte mich, auch wenn damals politisch alles un-
ter dem Eindruck des Libanon-Feldzugs der israelischen Armee
stand, als dessen Folge Israel den stidlichen Libanon bis 1985 besetzt
hielt. Als ich mich in ein Madchen verliebte und meinte, vor der Al-
ternative Ehe oder Ordensleben zu stehen, ging ich wiederholt ins
Klarissenkloster in Nazareth. In der Stille hitte ich gern, wie Don
Camillo, die Stimme Jesu gehort, was ich tun solle. Eindeutig und
unverkennbar. Die »grof3e Erleuchtung« hatte ich dabei nicht. Der
Entscheidungsprozess zog sich iiber ein Jahr dahin.

Im Gebiet um den See Genezareth in Nordgalilda, wihrend einer
Woche im Sinai, in der Karwoche in Jerusalem und bei Exerzitien
in Emmaus am Ende der Bibelschule lernte ich, das Heilige Land
»mit allen Sinnen zu schmeckenc. Ich durfte einmal Wolfgang Fe-
neberg bei einem Besuch bei dem judischen Religionswissenschaft-
ler David Flusser (t 2000) begleiten, der sich intensiv mit Jesus und
Paulus beschiftigte. Ich lernte den charismatischen Amateur-Ar-

chdologen Bargil Pixner (T 2002) kennen. Wir begegneten in Haifa
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dem Karmeliten Daniel Rufeisen (t 1998), dessen Eltern in Ausch-
witz-Birkenau umgebracht wurden und der den Krieg selber, be-
reits zum Tode verurteilt, in einem Versteck in einem Nonnenklos-
ter tiberlebte und sich in der Folge taufen lief3.

Die Heilige Schrift wurde mir durch diese drei Monate neu er-
schlossen. Sie wurde lebendig — und damit auch die Person Jesu.
Mit denselben Augen wie Jesus iiber den See zu schauen, die Orte
und Plitze zu sehen, die er gesehen hatte —das bertihrte mich unge-
mein. Wer die Orte Jesu mit eigenen Augen sieht, wer sie vielleicht
sogar selbst erwandern kann — bekommt einen anderen, einen
differenzierten Blick, liest die Evangelien anders, glaubt auch an-
ders. Bargil Pixner sprach im Anschluss an den Kirchenvater Hie-
ronymus (T 420) vom »fiinften Evangelium«: Landschaft und Zeit-
geschichte des Heiligen Landes werden zum Schlissel fiir ein tie-
feres Verstandnis der Evangelien. Mit einem populdren Satz Pix-
ners machen heute Reisebiiros Werbung, die Pilgerwanderungen
anbieten: »Fiinf Evangelien schildern das Leben Jesu: vier findest du
in den Biichern — eines in der Landschaft. Liest du das fiinfte, er-
offnet sich dir die Welt der vier.« Fiir mich bewahrheitete sich die-
se Weisheit — damals, 1984, genauso wie spiter, 2019.

Mit Jesus zusammen verborgen in Gott

Auf dem Weg zur Priesterweihe machen Jesuiten wiahrend ihrer
Ausbildung einen sogenannten Priestermonat, wihrend dessen
sie, meistens am Beginn ihres Theologiestudiums, wenn sie be-
reits fiinf bis acht Ordensjahre hinter sich gebracht haben, tiber das
Priestersein in der Gesellschaft Jesu nachdenken. Auch psycholo-
gische Fragen werden dabei thematisiert. Ich absolvierte den nach
dem fritheren Ordensgeneral Pedro Arrupe (f 1991) auch »Arrupe-

Monat« genannten Kurs im August 1990 in einem ordenseigenen
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Exerzitienhaus in Hochelten am Niederrhein. Es waren vier inten-
sive Wochen unter Anleitung des ebenso erfahrenen wie herzens-
guten Jesuiten Piet van Breemen (* 1927). Viel Biografie-Arbeit gab
es, am Ende standen Exerzitien. Dabei geriet ich in eine schwere
Krise. Mein bisheriger Ordensweg erschien mir plotzlich sinnlos.
Massive Zweifel kamen auf. Ich wollte die Exerzitien abbrechen, bis
ich mich darauf besann, in Krisenzeiten keine schwerwiegenden
Entscheidungen zu fillen. In meiner Not griff ich zur Bibel, setz-
te mich in die Krypta der romanischen Kirche, und fand (eher un-
erwartet) schlieflich Trost — in den Paulusbriefen, besonders im
Kolosserbrief. Bei dem Wort »Euer Leben ist mit Christus zusam-
men verborgen in Gott« (Kol 3,3: koi 1) {on DUdV kékprror oLV 1@
Xpotd &v 1d 0@ ) wurde ich auf einmal ganz ruhig.

Der Gedanke hat mich nie mehr losgelassen: »mit Christus zu-
sammenc. Als ich am 24. April 1993 in Wien zum Priester geweiht
wurde, wihlte ich ihn als meinen Primizspruch. Was ist das Trost-
liche daran? Auch Jesus stand vor Gott: mit bohrenden Fragen viel-
leicht, mit Zweifeln, mit qualenden Ungewissheiten und Unsicher-
heiten. Damals, in einer Zeit grofer Verlassenheit, sptirte ich: Ich
kann mich neben Jesus stellen, dazustellen — und zusammen mit
ihm darf ich mich in Gott verborgen oder auch geborgen fiihlen,
wie man die griechische Verbform kékryptai auch iibersetzen kann.
Der Gedanke hat nie aufgehort, mich zu beruhigen, wenn ich mich
verlassen oder nicht verstanden fiihlte.

Jerusalem - 35 Jahre spater
35 Jahre nach der Bibelschule kam ich wieder fiir drei Monate nach
Israel. Inzwischen war ich 57 Jahre alt, seit 34 Jahren Jesuit und hat-
te im Jahr zuvor den 25. Jahrestag meiner Priesterweihe begangen.

Aber aus dem 19. Dezember 2017 wurde der 1. Mirz 2019.
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Urspriinglich war alles ganz anders geplant: Vorbesprochen
war mit dem Provinzial, dass ich nach meinem Ausscheiden aus
der Redaktion der »Stimmen der Zeit« ab Weihnachten 2017 zwei
Monate in Israel verbringen, danach — unterbrochen durch einen
Monat in Miinchen, um mein Papstbuch zu prisentieren, das im
April 2018 erscheinen sollte — zwei weitere Monate an einer unse-
rer Jesuitenuniversitaten an der Westkiiste der USA studieren soll-
te. Am 25. September 2017 erhielt ich die Diagnose Krebs. Damit
wurden alle Plaine Makulatur. Stattdessen Chemo- und Strahlen-
therapie, dann drei Operationen, fiir kurze Zeit wieder Chemo-
therapie, die aber im Mai 2018 wegen der guten Blutwerte abge-
brochen wurde, womit ich mir weitere 700 Tabletten ersparte. Im
Sommer 2018 erdffnete mit der neue Provinzial, meine Sabbatzeit
sei krankheitsbedingt nur aufgeschoben, nicht aufgehoben gewe-
sen. Das rechnete ich ihm hoch an. Denn ein Vergniigen waren die
letzten zwolf Monate nicht gerade gewesen®.

Vom 1. Mérz bis 31. Mai 2019 war ich schliefllich Gast des Papstli-
chen Bibelinstituts in Jerusalem, der Dependance des »PBl«in Rom.
Es liegt in unmittelbarer Nachbarschaft des legendéren King Da-
vid Hotels. 2009, wihrend einer kurzen Reise nach Israel, hatte ich
dort den Jesuitenkardinal Carlo Maria Martini, den emeritierten
Erzbischof von Mailand, getroffen und ein Interview mit ihm fiir
eine osterreichische Wochenzeitung gemacht. Ich kam als rekon-
valeszierender Krebspatient nach Israel, mit einer Opium-Tinktur
im Gepick, die ich bei der Einreise in Tel Aviv und spater bei einem
Kurztrip nach Jordanien sofort deklarierte, um nicht von schniif-
felnden Wachhunden in eine peinliche Situation gebracht zu wer-
den und in Erklarungsnot zu geraten. Auf meiner Website richte-
te ich einen eigenen »Jerusalem-Blog« ein, in dem ich regelmafig
meine Eindriicke festhielt, 19 an der Zahl, und auch Fotos postete.

Zum einen hatte ich eine Reihe von Déja-vu-Erlebnissen in die-

sen drei Monaten. Zum anderen »sah«ich jetzt vieles mit den Augen
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eines Menschen, der die Hilfte seiner Lebenszeit langst tiberschrit-
ten hatte. War ich, auch religios gesehen, niichterner geworden?
Weniger begeisterungsfihig? Ich spiirte: Meine Suche nach Jesus
ist langst noch nicht zu Ende. Ich war jetzt Mitglied eines Ordens,
der sich »Gesellschaft Jesu« nennt. Ich hatte mich 1987 durch Geliib-
de an den Orden gebunden, am 2. Februar 2006 endgiiltig und fiir
immer (und der Orden an mich). Aber auch als Jesuit war mir die
Erfahrung nicht erspart geblieben, dass mir Jesus zeitweise fremd,
sogar unbekannt oder fern, abwesend vorkam. Ganz neu begann
ich, an den verschiedenen Orten, die ich aufsuchte, Jesus anders »zu
lesen«, zu entdecken —und ihm zu begegnen. Es war eine einzigarti-
ge, bereichernde Zeit, nicht nur, weil ich dankbar war, dass ich mei-
nen Krebs iiberlebt hatte. Jesus begegnen: Es bleibt ein (Ubungs-)
Weg. Und ein Abenteuer: »Man ist immer Christ, um es zu wer-

den.«®
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Der sprechende Gekreuzigte

Kinder und Jugendliche lassen sich (noch) begeistern, und sie ver-
gessen die Zeit, wenn sie etwas in ihren Bann gezogen hat. So war
es auch bei mir. Eine Film-Melodie hat sich in meinem Kopf fest-
gesetzt wie ein Evergreen, obwohl es iiber fiinfzig Jahre her ist;
ich kann sie jederzeit aus dem Stegreif nachsummen: Zu meinen
frithesten Kindheitserinnerungen gehoren die Don Camillo-Filme
von Julien Duvivier mit der Musik von Alessandro Cicognini. Don
Camillo Tarocci, der schlitzohrige, mit dem Kruzifix sprechende
Pfarrer von Boscaccio, einem Dorf in der Provinz Reggio nell’Emi-
lia in der Po-Ebene (das in Wirklichkeit Brescello heifst), hatte es
mir angetan. Und es war mein heifer Kinderwunsch, dass Jesus
auch mit mir reden wiirde! Wahrscheinlich war damals mein un-
bewusster Nebengedanke: Das konnte meine Klassenkameraden
beeindrucken! Wenn ich schon nicht beim Sport grof§ punkten
konnte. Ubers Wasser gehen oder ein Wunder wirken — das hitte
mir auch »getaugt«. Kleine-Jungen-Fantasien!

18



»ll crocifisso parlante«: Don Camillo und Peppone

Die Schwarz-Weif-Filme sind heute vielleicht keine Gassenfeger
mehr, sie haben aber nichts von ihrem Reiz eingebiifit, obwohl sie
keineswegs eine »heile Welt« vorgaukeln. Nachdem seinerzeit in
den USA iiber eine halbe Million Biicher Kiufer fanden, wurde
selbst eine Hollywood-Verfilmung ins Auge gefasst.

Angefangen hatte es mit Kurzgeschichten. Giovannino Oliviero
Giuseppe Guareschi begann als Werbezeichner und Karikaturist,
spater wurde er Journalist und Schriftsteller. Von 1928 an arbeite-
te er (zunichst als Korrekturleser, dann als Reporter) beim Corrie-
re Emiliano in Parma. 1936 wurde er Herausgeber des zweimal pro
Monat erscheinenden Satiremagazins Bertoldo mit Redaktionssitz
in Mailand. Es setzte dem faschistischen Regime heftig zu. 1943
wurde die Zeitschrift verboten und in der Folge eingestellt. Nach
einer regimekritischen Auerung im Oktober 1942 als Reserveof-
fizier zur Armee eingezogen, war Guareschi von September 1943
an in deutschen Kriegsgefangenenlagern interniert, unter anderem
in Tschenstochau im besetzten Polen. Seine Erlebnisse in verschie-
denen Lagern hat er in einem Tagebuch festgehalten, das 1946 er-
schien: »Diario clandestino 1943-1945«.

Don Camillo hat auch eine historische Vorlage: den Pfarrer Ca-
millo Valota (t 1998). Er rettete wihrend des Zweiten Weltkrie-
ges Juden. Faschisten erwischten ihn dabei, als er Juden tiber die
Schweizer Grenze fithrte und steckten ihn ins Gefangnis: in Mai-
land, Fossoli und Bozen (Bolzano), von wo aus er im August 1944
ins osterreichische Konzentrationslager Mauthausen, von dort
nach Gusen und schliefSlich nach Dachau kam. In einem der Lager
lernte er Giovannino Guareschi kennen, der seine Charakterziige
spater in der literarischen Figur des Don Camillo verewigen sollte.

Nach dem Krieg griindete Guareschi die (monarchistisch ausge-

richtete) satirische Wochenzeitschrift Candido, die er bis 1957 leite-
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te. Fiir manche ein »Witzblatt« — in Spitzenzeiten erreichte diese
Zeitschrift jedoch eine Auflage von 350.000 Exemplaren. Dort je-
denfalls erschienen zu Weihnachten 1946 die ersten Kurzgeschich-
ten iiber Don Camillo. Sie wurden derart populir, dass der Verleger
Angelo Rizzoli auf die Idee kam, daraus eine Serie zu machen. Ab
1948 wurden die Teile als Biicher veroffentlicht. 1952 kam dann die
erste Kinofassung: Der franzosische Schauspieler Fernandel — der
Kiinstlername steht fiir Fernand Joseph Désiré Contandin (T 1971) —
verkorperte darin Don Camillo, Peppone wurde von dem italieni-
schen Schauspieler Gino Cervi (T 1974) dargestellt.

Der Plot ist bekannt: Don Camillo, der sich stdndig mit dem nicht
minder schlagfertigen Biirgermeister und Mechaniker Giuseppe
Bottazzi anlegt. Beide kennen sich aus der Partisanenzeit. Das hat
sie zusammengeschweifdt. Aber aus »politischen Griinden« darf
nicht sein, was ist: dass sich die beiden verstehen und letztlich be-
freundet sind.

So zersplittert die italienische Parteienlandschaft heute ist — da-
mals, in den 1950er-Jahren war Italien mehr oder weniger in zwei
grofSe Blocke geteilt: in die Democrazia Cristiana (DC), die bis 1993 fast
alle Ministerprasidenten stellte, 1994 aufgel6st wurde und im Par-
tito Popolare Italiano aufgegangen ist; und in den Partito communista
d'Italia (KPI), der sich 1921 von der Sozialistischen Partei (PSI) abge-
spaltet hatte. Wer damals KPI wihlte, war automatisch exkommu-
niziert. Wie auch der Schriftsteller Guareschi. Es gentigte damals —
heute kaum nachvollziehbar —, dass ein katholischer Priester und
ein kommunistischer Biirgermeister miteinander »kénnen«! Gua-
reschis Erzdhlungen waren ein einziger Appell an die politischen
Lager, nach der Uberwindung des Mussolini-Faschismus den Wie-
deraufbau gemeinsam zu gestalten und sich nicht gegenseitig auf-
zuhebeln.

Und es ging dabei langst nicht um riihrselige Propaganda. Das
sieht man an einem Kunstgriff von Guareschi: Das Kruzifix in der

20



einfachen, eher schmucklosen Dorfkirche spielt eine herausragen-
de Rolle. Wann immer Don Camillo seinen Kontrahenten Peppo-
ne austrickst, wann immer die beiden aneinander geraten, wann
immer Don Camillo wieder etwas ausheckt, wann immer ihm sein
Temperament entgleitet — ist er taub, wie besessen, und hort auf
keinen mehr. Nur auf einen vielleicht: Jesus, der mit ihm spricht.
Und ihn notigenfalls kritisiert, zurechtweist, Losungswege auf-
zeigt. Don Camillo und der Gekreuzigte reden regelmafSig mitei-
nander. Manchmal schleicht sich Don Camillo durch die Kirche,
aber er wird, bevor er die Sakristei erreicht, von dem Mann am
Kreuz angesprochen und zur Rede gestellt. Kann Don Camillo mit
seinen Aktionen wieder einmal gegen »die rote Gefahr« punkten,
holt ihn der sprechende Jesus »auf den Boden der Nichstenliebe«
zuriick. Manchmal liest er Jesus etwas aus der Zeitung vor. Manch-
mal fragt er Jesus um Rat. Jesus ist fiir Don Camillo ein zuverldssi-
ger Freund. Die Vertrautheit, die hier sichtbar wird, bewegt. Wann
immer Don Camillo sich allein fiihlt: Jesus ist da. Er spricht. Und
selbst wenn er schweigt, fithrt das zu einem Gesprich, das Don Ca-
millo dann erzwingen will.

Es gab Genossen, denen die Kungelei des kommunistischen
Volkstribunen und Kraftprotzes Peppone mit einem Priester in
hochstem Mafle verdachtig vorkam. Genauso wie es Priester gab,
die sich tiber Don Camillo emporten. Ein sprechender Christus:
Das grenzte fiir manche an Blasphemie. In den Augen von Guare-
schi war es aber weniger Christus, der da sprach, sondern die Stim-
me seines eigenen Gewissens.

Don Camillo bzw. sein Erfinder Guareschi inspirieren —bis heu-
te. Ein prominentes Beispiel: Der Pallottinerpater und Psychothe-
rapeut Jorg Miiller hat 1997 das kleine Bindchen »Don Camillo
spricht mit Jesus« veroffentlicht, das mittlerweile sieben Auflagen
erlebt hat. Gespriche, die Miiller regelmifig in Gottesdiensten vor-
fiihrt und die zahlreiche Nachahmer fanden, thematisieren Fragen,
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Anliegen und Sorgen aus dem Alltagsleben von Menschen — und
stiefen offenbar auf grofle Resonanz. Im Vorwort zitiert Miiller
eine 80-jahrige Frau: »Hatten wir frither ein so positives Gottesbild
vermittelt bekommen, wire mein Leben gliicklicher und angstfrei-
er verlaufen.<

Als Kind faszinierte mich der sprechende Gekreuzigte in den
Don Camillo-Filmen iiber alle Maflen. Und sie tun es immer noch,

nicht nur, weil sie das Pradikat »Klassiker« verdienen.

Ignatius empfiehlt -
das Gesprach mit dem Gekreuzigten

Und dann staunte ich als Novize des Jesuitenordens, 1985/87: Ig-
natius von Loyola (T 1556) empfiehlt in den Geistlichen Ubungen,
den Exerzitien, das Gesprach mit dem Gekreuzigten! Er gibt die
Anweisung: »Christus Unserem Herrn sich gegenwirtig und am
Kreuz hingend vorstellen und ein Gesprich halten: wie Er denn
als Schopfer dazu kam, Sich zum Menschen zu machen (...) und
so fiir meine Siinden zu sterben. Dann den Blick auf mich selber
richten und betrachten, was ich fiir Christus getan habe, was ich
fiir Christus tue, was ich fiir Christus tun soll (...). Das Gesprich
wird mit richtigen Worten gehalten, so wie ein Freund mit seinem
Freunde spricht (...)« (EB 53).

Mit richtigen Worten! Also nicht gespielt, gemimt, simuliert, ein-
gebildet. Es geht um einen realen Vorgang: Mit dem Gekreuzigten
reden! Wir tun es oft spontan, so oder so — im »Herrgottswinkel«
der Stube, in einer Gebetsecke, in einer Kirche, an anderen Orten
oder unterwegs: unter einem Wegkreuz, auf Berggipfeln, wo uns
ein Kreuz erwartet: Mit dem Mann am Kreuz reden.

Lange haben sich Christen genau das nicht getraut. Sie haben es
geradezu vermieden. In den ersten nachchristlichen Jahrhunderten
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wird nur der auferstandene Christus dargestellt. Der Gekreuzig-
te wurde von Christenverfolgern als Gestalt mit Eselskopf denun-
ziert, eine Spottgestalt. Sowas zeigt man nicht her! Ein Gekreuzig-
ter —das ist peinlich: Alles andere als eine Siegergestalt, auf die man
stolz ist, mit der man angeben kann. Fiir viele hangt da ein Loser!
Jemand, fiir den man sich schimen muss. Und doch heifdt es in der
Liturgie: »Im Kreuz ist Heil. Im Kreuz ist Leben.«

Unters Kreuz kann ich flichen. Mit dem Mann am Kreuz kann
ich sprechen. Mich ihm anvertrauen: meinen Schmerz, meine Fra-
gen, meine Wut, meine Tranen, smeine Enttéuschung, meine Er-
schopfung, meine Aggression, meine Verzweiflung, meine Sprach-
losigkeit. Das Kreuz, der Gekreuzigte, gehort zu unserem Leben
als Christen.

Ein Kruzifix-Streit kann eine Verfassungskrise auslosen, wie in
Deutschland im Jahr 1995, als das Bundesverfassungsgericht ein
Urteil sprach. 2009 beschiftigte sich der Européische Gerichts-
hof fiir Menschenrechte mit der Thematik. 2018 dekretierte der
bayerische Ministerprasident, in den Foyers aller Landesbehorden
habe ein Kreuz zu hdngen. 2020 gab es einen Aufschrei, als in Ber-
lin das nachgebaute Preufen-Stadtschloss mit einem Goldkreuz
»gekront« wurde. Das Kreuz — es drgert und provoziert nach wie
vor. Das Kreuz kann zum Modeschmuck werden. Mit dem Kreuz
wurde und wird Missbrauch getrieben. Im Namen des Mannes am
Kreuz wurden Kreuzziige veranstaltet. Und Kreuzwege werden
heute weitergeschrieben.

Unters Kreuz kommen, einfach dazustehen: wie Maria oder Jo-
hannes. Da sein. Nihe suchen, damit vielleicht eine heilende und
heilsame Nahe daraus wird. Mit dem Mann am Kreuz reden! Wer
es versucht, kann moglicherweise tiberrascht werden, ja ein Wun-
der erleben. Das ist meine Erfahrung — und meine Uberzeugung.
Erzwingen, andozieren oder anbefehlen ldsst sich das nicht. Es geht

dabei auch nicht um Uberredungskunst. Oder um Indoktrinati-
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on. Aber dafiir werben — das ist christliches Zeugnis. Und langst
nicht nur Sache geweihter Amtstréager! Jeder Christ schreibt auf-
grund seiner Taufe das Leben Jesu weiter und tragt so zur Glaub-
wiirdigkeit oder Unglaubwiirdigkeit der Botschaft des Mannes am
Kreuz bei.

Papst Franziskus hat am 24. Oktober 2016, als die 36. General-
kongregation der Gesellschaft Jesu sich anschickte, einen neuen
Generaloberen zu wihlen, seine Mitbriider in der Aula der Gene-
ralskurie besucht und dabei eine Ansprache gehalten: eine klassi-
sche Jesuitenpredigt mit drei Punkten. Er ging dabei natiirlich, den
franzosischen Jesuiten und Querkopf Michel de Certeau (1 1986)
zitierend, den er sehr schitzt, auf die Exerzitien ein, die jeden Je-
suiten pragen. Er sagte: »immer kann man einen weiteren Schritt
machen, wenn man sich vom gekreuzigten Herrn innerlich noch
starker bewegen lasst, von ihm selbst und von seiner Gegenwart
in so vielen unserer leidenden Briider —in der grofSen Mehrheit der
Menschheit!< Mich vom gekreuzigten Jesus innerlich bewegen, an-
rithren, anfragen lassen — dann passiert etwas!

Im Jahr 2015 waren in der Miinchener Jesuitenkirche Sankt Mi-
chael in der Innenstadt, zwischen Marienplatz und Stachus, der
Corpus des Gekreuzigten auf dem Bronzekreuz des flimischen
BronzegiefSers Jean de Boulogne (Giambologna), einem Michelan-
gelo-Schiiler, und die von seinem deutschen Meisterschiiler Hans
Reichle gefertigte, kniende Maria Magdalena, die sehnsiichtig und
schmerzgezeichnet zum Gekreuzigten aufblickt, fiir einige Mona-
te nicht zu sehen. Beide — sehr bedeutsamen — Skulpturen waren
ausgeliehen: in die Ausstellung »Bella figura« des Bayerischen Na-
tionalmuseums in der Miinchner Prinzregentenstrafie.

Das leere Kreuz wurde fiir mich damals zu einem Sinnbild fiir
das Schweigen, das auch zum Leben gehoren kann, auch zum
geistlichen Leben: Wir beten und bitten, wir flehen, wir klagen,
wir schreien — und bekommen keine Antwort. Der Gekreuzig-
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te spricht nicht. Scheinbar. Meine Erfahrung ist aber auch die: Es
lohnt, sich wieder und wieder vor das Kreuz und unter das Kreuz
zu stellen. Diese Nihe kann heilsame Nihe werden. Mit dem Ge-
kreuzigten reden wie mit einem Freund und umgekehrt, vielleicht
noch viel wichtiger: mich vom Gekreuzigten ansprechen lassen —
darauf kommt es an! Mich vom Gekreuzigten ergreifen und ver-
wandeln lassen, um eventuell diese Erfahrung zu machen: aufste-
hen — zu einem Leben als Christ, zu einem neuen Menschen, zu
meinem Heil und zum Heil einer krisengebeutelten Welt. Das ist
eine Erfahrung von Auferstehung!

Papst Franziskus in Assisi: Mich vom gekreuzigten
Jesus anschauen lassen

Am 4. Oktober 2013, wenige Monate nach seiner Wahl zum Bischof
von Rom, hat Papst Franziskus Assisi besucht. Seither ist er wie-
derholt dorthin gereist: am 4. August 2016 zu einem Abstecher von
nicht einmal drei Stunden, um in San Damiano und am Grab des
Heiligen in der Krypta unter der Basilika San Francesco zu beten;
am 20. September desselben Jahres zu dem von der Gemeinschaft
Sant’Egidio organisierten Weltgebetstreffen fiir den Frieden; oder,
zuletzt, um dort am 3. Oktober 2020 seine dritte Enzyklika »Fratelli
tutti« Uber Geschwisterlichkeit und soziale Freundschaft«) zu un-
terzeichnen, die tags darauf veroffentlicht wurde. Die Reisen in die
Vereinigten Arabischen Emirate Anfang Februar und nach Marok-
ko Ende Mirz 2019 sollten an die Begegnung von Franz von Assi-
si mit dem Sultan Al Kamil im Jahr 1219 in Paldstina erinnern und
die tiber acht Jahrhunderte dauernde Prisenz von Franziskanern
unter Muslimen wiirdigen; neuerdings wurden, anlésslich des Er-
scheinens der Enzyklika, Zweifel an der Historizitat dieser Begeg-
nung geduflert. »Fratelli tutti« schreibt nicht nur »Laudato si'« fort,
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sondern auch das »Dokument iiber die Briiderlichkeit aller Men-
schen fiir ein friedliches Zusammenleben in der Welt, das Franzis-
kus am 4. Februar 2019 zusammen mit dem dgyptischen (sunniti-
schen) Groflimam Ahmad Al-Tayyeb in Abu Dhabi unterzeichnet
hat: viel beachtet, innerkirchlich umstritten und héchst kontrovers
gewertet. Fiinf Mal erwédhnt Franziskus in seinem Lehrschreiben
Ahmad Al-Tayyeb, so wie er am Beginn an die Begegnung zwischen
Franz von Assisi und dem Sultan erinnert (vgl. FT 3).

Noch nie zuvor hatte sich ein Papst nach dem italienischen Na-
tionalheiligen genannt®, der bis heute weltweit eine ungebrochene
Ausstrahlung besitzt: transkonfessionell, transreligiés und trans-
kulturell. Drei Tage nach seiner Wahl, bei der ersten Audienz fiir
Medienvertreter, kam Franziskus auf das Konklave zu sprechen. Er
erwahnte dabei eigens Kardinal Claudio Hummes, einen Franzis-
kaner, und erklirte seine Namenswahl so: »"Manche wussten nicht,
warum der Bischof von Rom sich Franziskus nennen wollte. Eini-
ge dachten an Franz Xaver, an Franz von Sales und auch an Franz
von Assisi. Ich erzdhle Thnen eine Geschichte. Bei der Wahl safd
neben mir der emeritierte Erzbischof von Sao Paolo und friihere
Prafekt der Kongregation fiir den Klerus, Kardinal Claudio Hum-
mes — ein grofler Freund, ein grofSer Freund! Als die Sache sich et-
was zuspitzte, hat er mich bestarkt. Und als die Stimmen zwei Drit-
tel erreichten, erscholl der iibliche Applaus, da der Papst gewihlt
war. Und er umarmte, kiisste mich und sagte mir: Vergiss die Ar-
men nichtl« Und da setzte sich dieses Wort in mir fest: die Armen,
die Armen. Dann sofort habe ich in Bezug auf die Armen an Franz
von Assisi gedacht. (...) So ist mir der Name ins Herz gedrungen:
Franz von Assisi. Er ist fiir mich der Mann der Armut, der Mann
des Friedens, der Mann, der die Schopfung liebt und bewahrt. (...)
Ach, wie mochte ich eine arme Kirche fiir die Armen!«®

Die Namenswahl — keineswegs das einzige Novum, an das sich

die Kirche seit dem 13. Mérz 2013 beim Papst gewohnen musste —
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elektrisierte. Und es hat sich bewahrheitet: Nomen est omen! Die-
ser Papst-Name steht fiir ein Programm, das sich freilich nicht nur—
wie manche ebenso unaufhérlich wie hartnackig glauben machen
wollen — in symbolischen Gesten erschopft, etwa der Weigerung,
in den Apostolischen Palast im Vatikan einzuziehen und stattdes-
sen im Gistehaus Santa Marta zu wohnen oder in der Wahl ein-
facherer Automobile auf Reisen anstelle von Luxuslimousinen.
Von einem Osterreichischen Journalisten »Ignatius von Assisi« ge-
nannt, zeigte Franziskus mit seinen beiden Sozialenzykliken oder
mit der Amazonien-Synode, wie wichtig ihm Umweltthemen sind,
wie sehr er um die Zukunft des Planeten Erde besorgt ist — lange
bevor Greta Thunberg mit ihrer Bewegung »Fridays for Future«auf
den Plan trat.

Zwei Tage nach dieser Begegnung mit Journalisten prazisierte
Franziskus am 22. Mérz 2013 in einer Audienz fiir das am Heiligen
Stuhl akkreditierte Diplomatische Korps seine Namenswahl: »Wie
Sie wissen, gibt es mehrere Griinde, warum ich bei der Wahl mei-
nes Namens an Franziskus von Assisi gedacht habe — eine Person-
lichkeit, die tiber die Grenzen Italiens und Europas hinaus und auch
bei denen, die nicht den katholischen Glauben bekennen, wohlbe-
kannt ist. Finer der ersten Griinde ist die Liebe, die Franziskus zu
den Armen hatte. Wie viele Arme gibt es noch in der Welt! Und
welchen Leiden sind diese Menschen ausgesetzt! Nach dem Beispiel
des heiligen Franziskus von Assisi hat die Kirche immer versucht,
sich in jedem Winkel der Erde um die Notleidenden zu kiimmern,
sie zu behiiten, und ich denke, dass Sie in vielen Threr Linder das
grof8herzige Wirken jener Christen feststellen konnen, die sich en-
gagieren, um den Kranken, den Waisen, den Obdachlosen und al-
len Ausgegrenzten zu helfen, und die so daran arbeiten, menschli-
chere und gerechtere Gesellschaften aufzubauen.«*

Wer auf die neun Jahre dieses Pontifikats zuriickschaut, wird un-

schwer erkennen, dass Franziskus im Grof3en wie im Kleinen —und
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wenn es Begegnungen mit Obdachlosen auf dem Petersplatz sind,
tiberraschende Kurzbesuche bei Alten oder in Gefingnissen —an
dieser Vision von Kirche arbeitet. Er traumt von einer mehr am
Evangelium orientierten, nicht um sich selbst kreisenden, sich
nicht selbst beweihriuchernden Kirche, die fiir die Menschen und
ihre konkreten Alltagssorgen da ist.

In Assisi prasentierte sich Papst Franziskus am 4. Oktober 2013
bei seinem Pastoralbesuch als »Pilger«. In seiner Predigt auf der Pi-
azza diS. Francesco stellte er die rhetorische Frage, was der umbri-
sche Poverello uns heute zu sagen habe. Und er antwortete: »Christ-
sein ist eine lebendige Beziehung zur Person Jesu, ist ein Sich-Bekleiden mit
ihm, ein Ihm-ihnlich-Werden.«

Und wie kommt diese Beziehung zur Person Jesu zustande?
»Woq, fragt der Papst, »nimmt der Weg des heiligen Franziskus zu
Christus seinen Anfang?« Seine Antwort: »Beim Blick des gekreu-
zigten Jesus. Sich von ihm anschauen lassen in dem Moment, in
dem er sein Leben fiir uns hingibt und uns zu sich zieht. Franzis-
kus hat diese Erfahrung in besonderer Weise in der kleinen Kir-
che von San Damiano gemacht, als er vor dem Kruzifix betete, das
auch ich heute noch verehren werde. Auf diesem Kreuz erscheint
Jesus nicht tot, sondern lebend! Das Blut flief3t aus den Wunden der
Hinde, der Fiile und der Seite herab, doch dieses Blut driickt Le-
ben aus. Jesus hat die Augen nicht geschlossen, sondern geoffnet,
weit offen: ein Blick, der zum Herzen spricht. (...) Wer sich vom
gekreuzigten Jesus anschauen lisst, wird gleichsam neu erschaffen,
wird eine neue Schopfung.. Das ist der Ausgangspunkt von allem:
Es ist die Erfahrung der verwandelnden Gnade, unverdient geliebt
zu sein, obwohl man Siinder ist.«
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San Damiano: Die lkone mit offenen Augen

Das Tafelkreuz von San Damiano (2,10 Meter hoch und 1,30 Me-
ter breit) ist vermutlich weltweit die bekannteste Ikone und in al-
len Kulturen verbreitet. Erst seit etwas mehr als ftinfzig Jahren ist
es offentlich zuginglich. Seit 1260 hing es im streng abgeschirm-
ten Klausurbereich der Klarissen, nach einer Renovierung im Jahr
1953 wurde es erstmals wieder offentlich ausgestellt. Seit 1958 ist
das romanische Tafelkreuz, dessen Bildsprache byzantinisch ge-
pragt ist, in der Kreuz- bzw. Sakramentskapelle der Basilika San-
ta Chiara ausgestellt, die noch zur vormaligen Kirche San Giorgio
gehorte, in der Papst Gregor [X. Franz von Assisi im Jahr 1228 hei-
liggesprochen hat.

Die Kreuzikone wurde zu seinem zentralen Ort der Betrachtung.
Und die Ausrichtung auf das Kreuz bewirkte etwas, etwas Uner-
wartetes und Ungeplantes: »Das Damianokreuz 16st 1206—07 eine
eigentliche spirituelle Revolution in Franziskus aus, deren Folgen
sich lebenslang zeigen.«* Man muss das Kreuz auf sich wirken las-
sen: »Um zu verstehen, warum und wie Ikonen auf Menschen wie
Franziskus sprechen, miissen wir uns die originale Lage der Ikone
und ihre sakrale Qualitit vor Augen halten. Ikonen sind keine Pos-
ter, keine Dias und keine PowerPoint-Prasentationen. Sie sprechen
nicht, wenn sie hell ausgeleuchtet werden oder zum Wandschmuck
verkommen.« Seit Jahrhunderten kommen Menschen vor dieses
Kreuz, das »ein Bilderbuch«® ist. Vermutlich gibt es Millionen von
Abbildungen, Kopien und Imitationen davon.

Wie Jahrhunderte spater und so anschaulich bei Don Camillo ge-
schildert, »musste« auch Franz von Assisi »auf seinem langen Weg
zu sich selbst einmal auf das sprechende Kruzifix treffen.«® Viel-
leicht sind wir heutzutage auf spektakuldre Ereignisse fixiert, religi-
ose Sondererlebnisse: Doch was der 1181 oder 1182 geborene Kauf-

mannssohn Giovanni di Pietro di Bernardone erlebt hat, der die
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gesicherte Existenz eines privilegierten Stadters aufgab, ist prinzi-
piell jedem Menschen moglich. Das stille Dasein vor dem Gekreu-
zigten kann in ein Gesprach miinden. Es verandert. Es verwandelt.

Hagiografisch bedeutend ist: »Der Crucifixus von S. Damiano ist
der erste sprechende Crucifixus der christlichen Religionsgeschich-
te. Aus den Jahrhunderten davor sind zwar einige Ereignisse dhnli-
chen Charakters iiberliefert, doch handelt es sich dabei zumeist um
reine Visionen.«” Eine ganze Reihe von Beispielen sind bekannt.
Aber: »Zu Franziskus spricht zum ersten Mal das Bild selbst. Von
da an begegnen wir dann, im engeren und weiteren Bereich fran-
ziskanisch geprigter Frommigkeit, noch mehreren sprechenden
Crucifixi.<® So ein Gesprich kann Geschichte schreiben. Ordens-
geschichte —und Weltgeschichte. Ob nun hagiografisch iiberhoht
oder nicht, Tatsache ist: Franz von Assisi wurde 1207 von seinem
Vater Pietro auf dem Domplatz 6ffentlich enterbt. Er begann, Kir-
chen und Kapellen zu restaurieren. Und er dnderte sein Leben ra-
dikal. Bis heute lassen sich Madnner wie Frauen auf seinen Weg der

Nachfolge ein —und haben vor allem die Armen im Blick.

Corona und das Kreuz von Don Camillo

Im Mirz 2020, als das Corona-Virus in der Lombardei besonders
wiitete und Bilder von Armeefahrzeugen um die Welt gingen, die
in Bergamo massenweise Sirge mit Leichen abtransportierten, hat
der Pfarrer von Brescello, Don Evandro Gherardi, das Kreuz, mit
dem Don Camillo im Film spricht, vor das Portal seiner Kirche ge-
stellt. Er verband damit die Bitte, dass Jesus der in Oberitalien wild
grassierenden Pandemie Einhalt gebiete.

Mich vom gekreuzigten Jesus anschauen — und ansprechen las-
sen: Das ist die Einladung auch heute! Franz von Assisi wie Igna-

tius von Loyola haben im 13. und im 16. Jahrhundert ihre Erfah-
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rungen vor dem Kreuz gemacht. Sieht man denen, die heute — im
21. Jahrhundert und unter ganz anderen kirchlichen und theologi-
schen Voraussetzungen — Kirche leben und gestalten, an, dass sie
mit dem Gekreuzigten zu tun haben? Dass sie ihre Erfahrungen mit
dem Mann am Kreuz gemacht haben? Dass sie mit ihm reden? Zu
ihm beten? Erzdhlt ihr Leben davon? Spricht ihr Verhalten davon?
Wirbt ihr Tun dafiir?

Das Pestkreuz von San Marcello und
Papst Franziskus »in tempo di epidemia«

Die Bilder vom 27. Mérz 2020 gingen um die Welt, und sie pragten
sich ein. Denn die Andacht war grandios inszeniert. Allein stieg
Papst Franziskus die flachen Steinstufen zum Petersdom hoch. Auf
den letzten Metern, um an seinen Platz unter dem Baldachin zu ge-
langen, benotigte er die Hilfe seines Zeremoniars. Hinter ihm, vor
der kolossalen Fassade des Petersdoms: eine Marien-Ikone und ein
mittelalterliches, als wundertitig verehrtes Pestkreuz aus dem 14.
Jahrhundert, das seit dem frithen 19. Jahrhundert unweit der Piaz-
za Venezia in der romischen Kirche San Marcello al Corso, einer
romischen Titelkirche und heute Klosterkirche der Serviten, hangt.
In Erinnerung an die Pest von 1522 wurde es jahrhundertelang am
Griindonnerstag zum Petersdom getragen. Einige Tage vorher war
Franziskus in einer privaten FulSwallfahrt nach San Marcello gepil-
gert —durch die leergefegten Strafen Roms.

Allmahlich ging der Nieselregen in stromenden Regen iiber, als
Franziskus in der Abendddmmerung vor dem menschenleeren Pe-
tersplatz um ein Ende der Pandemie betete. Fast eine Stunde dauer-
te die minimalistisch angelegte Segensandacht, bis er mit der Mons-
tranz vor die Fassade des Petersdomes trat und »die Stadt und den

Erdkreis« (»urbi et orbi«) segnete. Die Botschaft dieses Segens, den
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es traditionellerweise nur an Weihnachten und Ostern gibt, lautet:
Vergesst nicht, einander Gutes zuzusprechen, damit Corona und
Tod nicht das letzte Wort haben! »Der Segene, war tags darauf in
einem Kommentar zu lesen, »ersetzt nicht das Hindewaschen und
die notige Distanz zwischen den Menschen, wie mancher religiose
Fundi denken mag, im Glauben, das Virus lasse sich niederbeten.
Er ist weder Medizin noch Impfstoff (...). Er verhindert nichts, er
16st nichts, klart nichts. Er hat keine eingebaute Wundergarantie.«
Erinnern und trosten wollte der Papst damit. Sein Segen konn-
te nicht vor dem Virus der Pandemie bewahren. Aber vor dem Vi-
rus der Trostlosigkeit, der Verzweiflung und der Verlassenheit. Da-
mit das Unheil nicht das letzte Wort haben wird. Eine theologische
Analyse endete mit der Bemerkung: »Aber religiose Symbole und
Zeichenhandlungen funktionieren nicht als Simplifizierung der
Welt. Sie wirken, wenn sie eine storanfallige Welt gerade dort deu-
ten, wo sie zu zerbrechen droht. Wo sie Ressourcen eines Lebens
im Zusammenhang erschliefen. An dieser Kompetenz hingt die
Ausstrahlung einer Kirche, fiir die das Virus eine Zasur darstellt.
Der Segen, den Papst Franziskus am vergangenen Freitag gespen-
det hat, arbeitet mit der performativen Macht des Gebets. Es schafft
eine Gemeinschaft, die die Leere im Leben iiberwindet und in der
Verbindungsform des Gebets realisiert, worauf sie setzt.«*°
Franziskus wandte sich bei diesem »Momento straordinario di
preghiera in tempo di epidemia« nicht direkt an das (im Dauerre-
gen leicht beschidigte) Kreuz. Es stand stumm da. Und wirkte ge-
rade so. Franziskus stellte niichtern fest, das zuvor verlesene Evan-
gelium vom Seesturm (MKk 4, 35-41) ausdeutend, »dass wir alle im
selben Boot sitzen, alle schwach und orientierungslos«, und er for-
derte dazu auf: »Laden wir Jesus in die Boote unseres Lebens ein.
Ubergeben wirihm unsere Angste, damit er sie iiberwinde. Wie die
Jiinger werden wir erleben, dass wir mit ihm an Bord keinen Schiff-

bruch erleiden.« Fiir ihn ist das Kreuz »Ankerc, »Ruder« und »Hoff-
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