
9783453424982_INH_Giordano_Du_und_ich_und_Amors_Pfeile.indd   19783453424982_INH_Giordano_Du_und_ich_und_Amors_Pfeile.indd   1 01.10.21   10:1501.10.21   10:15



Das Buch
»Wie viel Zeit brauchst du denn, um Gottes willen?«, stößt Antoine 
hervor. 
Es bricht mir das Herz, ihn in so einem Zustand zu sehen. Ich flüs-
tere: »Sechs Monate.« Er senkt den Kopf, um zu überlegen, aber auch, 
damit ich nicht erkennen kann, ob er meiner Bitte nachgeben wird. Er 
lässt sich Zeit, bevor er antwortet, atmet tief  ein. 
»Gut, Meredith. Okay, ich gebe dir sechs Monate, um deine Entde-
ckungsreise durchzuführen und dann zu mir zurückzukehren. Aber 
ich warne dich: Ich halte es keinen EINZIGEN Tag länger aus!«
Ich mag es, wenn er den harten Mann spielt. Ich gehe auf  ihn zu und 
umarme ihn und ignoriere dabei seine mürrische Miene. 
»Noch etwas«, fügt er hinzu.
»Sag’s mir …«
»Während dieser Zeit möchte ich dich mindestens einmal sehen.«
»Versprochen.«

Antoine und Meredith lieben sich, seit sie sich das erste Mal be- 
gegnet sind. Eine gemeinsame Wohnung ist nach einiger Zeit der  
logische nächste Schritt für die beiden. Eigentlich. Denn Meredith  
packen plötzlich die Zweifel. Und sie schlägt ein gefährliches Ex-
periment vor, eines, von dem weder sie noch Antoine wissen, wie es 
ausgehen wird …

Die Autorin
Raphaëlle Giordano hat Angewandte Kunst in Paris studiert. Nach-
dem sie lange in der Werbebranche tätig war, arbeitet sie heute als 
Malerin und Coach. Sie hat mehrere Sachbücher zu den Themen 
Persönlichkeitsentwicklung und emotionale Intelligenz veröffent-
licht. Ihr erster Roman, »Dein zweites Leben beginnt, wenn du ver-
stehst, du hast nur eins!«, wurde in Frankreich auf  Anhieb zum 
Bestseller.
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Und wenn das Geheimnis der großen Liebe darin bestünde,  
dem anderen den Spiegel vorzuhalten,  

damit er das erkennen kann,  
was am schönsten an ihm ist?
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»Das Verb lieben ist schwer zu konjugieren: 
Seine Vergangenheit ist nicht einfach,
seine Gegenwart nur unverbindlich,

und seine Zukunft ist immer bedingt.«

Jean Cocteau

Kein Wort ist zu groß, zu verrückt, wenn es ihr gilt
Ich stelle sie mir vor, in einem Kleid aus Wolkenfäden

Und eifersüchtig gebe ich dem Engel seine Flügel zurück
Den Schwalben ihren Schmuck

Auf  der Erde glauben die Blumen,  
sie seien verbannt worden

Louis Aragon, Les Yeux d’Elsa
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SZENE 1

Meredith

Eine vornehme Einladungskarte, die höchsten ästhetischen An-
sprüchen gerecht wird. Seidig glänzendes, perlfarbenes Papier 
und eine elegante Typografie. Antoines Name, in Goldlettern 
und Kursivschrift aufgedruckt, springt sofort ins Auge. Mein 
Name taucht dagegen nicht einmal auf. Begleitpersonen spielen 
hier wohl keine Rolle! Antoine wendet sich mir zu und lächelt. Er 
ahnt nicht, welche Gedanken mir durch den Kopf  gehen. Seit-
dem wir in diese schwarze Limousine mit den getönten Scheiben 
gestiegen sind, haben wir noch kein Wort miteinander gewech-
selt, doch seine Hand hat meine nicht eine Sekunde lang losgelas-
sen. Diese sanfte Berührung ist das Einzige, was mir die nötige 
Kraft für diesen Abend verleiht. 

Der Chauffeur öffnet die Tür, und Antoine reicht mir höflich 
den Arm. Aus einer Limousine zu steigen ist eine Kunst für 
sich, wenn man dabei ein langes Abendkleid trägt, eine Stola, 
die ständig verrutscht, und noch dazu gefährlich instabile High 
Heels. Die Gäste strömen herbei. Jeder Einzelne von ihnen 
meldet sich bei den Empfangsdamen, die die Namen derje- 
nigen abhaken, die Einlass in diesen prestigeträchtigen Raum 
erhalten. 

Die Gastgeberin lächelt Antoine zu. Ihr Gebiss ist makellos 
weiß – ist es möglich, solche Zähne zu haben? Dann wendet  
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sie sich mir zu, mit diesem prüfenden Blick, der sofort mein 
Hochstapler-Syndrom aktiviert. 

»Und Sie sind Madame …?«
Antoine tut die Frage mit einer raschen Geste ab.
»Madame begleitet mich.«
»In diesem Fall …«
Sie lässt uns vorbei und wünscht mir mit dieser gekünstelten 

Höflichkeit, die mich immer auf  die Palme bringt, einen schönen 
Abend. 

Wir befinden uns auf  einer Benefizgala für die Bewahrung des 
kulturellen und künstlerischen Erbe Frankreichs. Die gesamte 
Schickeria hat sich eingefunden, bunt zusammengewürfelte Gäste 
aus den unterschiedlichsten Bereichen. Star-Moderatoren, Poli- 
tiker, Leute von Welt, reiche Erben, Vorsitzende von börsen- 
notierten Unternehmen, Intellektuelle und Künstler. Und ich …  
ich, die ich nur ein ganz kleines Ich bin.

Seit gut einer halben Stunde nippen wir an unserem Willkom-
mensdrink und stehen unter all diesen Leuten, das Champagner-
glas in der Hand, mit wachsamem Blick hier und da grüßend, vor 
allem aber, um eventuelle Bekannte zu erspähen und sie zu be-
gutachten. Antoine ist ganz in seinem Element. Da er einen an-
gesehenen Posten bei einem der größten Rundfunksender Frank-
reichs bekleidet, kennt er hier jeden, der Rang und Namen hat.

»Alles in Ordnung, Liebes?«, haucht er mir ins Ohr.
Wie könnte ich es wagen, ihn zu enttäuschen? Es hatte ihm 

so am Herzen gelegen, dass ich ihn begleite! Und er scheint so 
stolz darauf  zu sein, mich vorstellen zu können. Ein Paar nä-
hert sich, und ich erkenne sofort die Moderatorin einer bekann-
ten Fernsehsendung. Sie hat sich bei einem berühmten Sportler 
eingehakt. 
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»Antoine!«
Es folgt eine überschwängliche Begrüßung, die eine gewisse 

Vertrautheit vorgaukeln möchte, aber trotz aller Bemühungen 
nicht echt wirkt. Schließlich bemerken sie mich und werfen mir 
einen fragenden Blick zu. Wer ist die denn? 

»Das ist meine Lebensgefährtin Meredith«, verkündet Antoine 
voller Stolz.

Die Moderatorin mustert mich von Kopf  bis Fuß. Sie kramt 
in ihrer Erinnerung nach irgendeinem Anhaltspunkt; fragt sich, 
woher sie mich kennen könnte. Doch ohne Ergebnis.

»Und was tun Sie so im Leben, Meredith?«
»Ich bin Schauspielerin …«
»Ah, sehr schön.« Dabei kneift sie die Augen zusammen, und 

ihr Blick wird gallig. Ich tue so, als entginge mir ihr Sarkasmus, als 
sie ihr Gift verspritzt.

»Und wo haben Sie so mitgespielt?«
Voll ins Schwarze getroffen!
Die letzten fünf  Jahre meines ziellosen Herumruderns treiben 

mir die Scham in die Wangen und überziehen sie mit Röte. Die 
Frau lässt ihren Finger noch für ein paar weitere Momente in der 
Wunde meiner Minderwertigkeitskomplexe liegen, sie scheint ge-
radezu ein boshaftes Vergnügen daran zu haben! Warum sollte 
sie auch nicht die Gelegenheit nutzen? Ist doch eine willkom-
mene Ablenkung von der Langweile dieses angespannten Am- 
bientes. Ich leere mein Champagnerglas in einem Zug.

Endlich wird zum Dinner gebeten. Doch ich sitze nicht neben 
Antoine! Über die Pflanzendekoration hinweg, die eine Barriere 
zwischen den Reihen der Gäste bildet und jegliche Unterhaltung 
unmöglich macht, wirft er mir einen enttäuschten Blick zu.  
Meine einzig möglichen Gesprächspartner sind meine beiden 
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Nachbarn zur Linken und zur Rechten. Auf  der einen Seite sitzt 
eine distinguiert wirkende Person, die wohl von Anfang an be-
schlossen hat, mir den Rücken zuzuwenden und mir zur Unter-
haltung nur ihren gewaltigen Haarknoten anzubieten. Bleibt 
noch mein Nachbar auf  der anderen Seite, ein grauhaariger Herr 
mittleren Alters, der mit genügend Selbstbewusstsein ausgestat-
tet ist, um sich mir gegenüber sofort ein paar Anzüglichkeiten  
herauszunehmen.

Für einen kurzen Moment halte ich seiner lüsternen Bedräng-
nis stand. Doch als ich es nicht mehr aushalte, stehe ich auf, um 
mich in die menschenleere Toilette zu flüchten. Dort schließe ich 
mich in einer Kabine ein. Ich würde am liebsten für immer hier-
bleiben und nie mehr hinausgehen. Dann betreten zwei Damen 
die Toilette. Sie frischen ihr Make-up auf  und unterhalten sich 
über Gott und die Welt. Ich erkenne die Stimme der Moderatorin 
von vorhin. Offensichtlich bietet ihr diese kurze Pause eine Ge- 
legenheit, um die Gäste in Gedanken Revue passieren zu lassen. 
Jeder Einzelne wird mit einer ätzenden Bemerkung bedacht. Es 
ist wie im Film. Antoine und ich bilden da keine Ausnahme. Vor 
allem ich nicht. Und ihr Urteil ist gnadenlos: Ich sei ein hübsches 
Mädchen, aber eine zweitklassige Schauspielerin, die jedoch fein 
heraus ist, weil sie sich eine gute Partie geangelt hat …

Ich bin kurz davor, mich zu übergeben. Nach einer gefühlten 
Ewigkeit verlassen die beiden endlich die Toilette. Ich strafe sie 
Lügen: Denn als ich wieder mit Antoine zusammentreffe, erweise 
ich mich als erstklassige Schauspielerin: Ich lächle ihn an und 
lasse mir nichts anmerken.
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SZENE 2

Meredith

Ich stoße die Türen des Massagesalons auf, der in einem kleinen 
Gässchen meines Viertels liegt, mitten im 19. Arrondissement 
von Paris. Seit Tagen schon denke ich jedes Mal, wenn ich daran 
vorbeilaufe: Ich brauche dringend eine Massage. Seit dem Gala-
dinner spüre ich Verspannungen im Rücken, und bekanntlich 
lügt der Körper nicht. Die Benefizveranstaltung hat viele Dinge 
in mir wieder aufgewirbelt, die ich lieber hätte ruhen lassen. Doch 
jetzt, da sie wieder an die Oberfläche gedrungen sind, läuft bei 
mir nichts mehr normal …

Der Salon ist zwar winzig, aber eine wahre Wohlfühloase, aus-
gestattet mit Geschmack und Raffinesse. Eine gewisse Lamaï 
wird sich um mich kümmern. Die junge Frau geleitet mich zum 
Behandlungsraum, der mit einer Buddha-Statue und Kerzen de-
koriert ist. Im Hintergrund ist sanfte Musik zu hören, alles ist in 
gedämpftes Licht getaucht. Gerne nehme ich diese Einladung 
zur Entspannungsreise an, um mir eine Atempause zu gönnen. 
Ich entkleide mich rasch. Lamaï klopft an die Tür. Ihre einneh-
mende Stimme, ihr sanfter Blick und ihre zarte Berührung beru-
higen mich sofort. Sie lächelt und fordert mich auf, mich hinzu-
legen. Der Duft von ätherischen Ölen umhüllt mich, ihre Hände 
machen sich an die Arbeit. 

Während Lamaï geschickt meine Verspannungen lockert, bringt 
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sie mich nicht weniger behutsam dazu, auch meine Zunge zu 
lösen. 

»Ich weiß nicht mehr, wo ich stehe«, höre ich mich sagen. 
»Ich bin gerade in einer schwierigen Phase …«

Anfangs kommen mir die Worte nur schwer über die Lippen. 
Doch dann, beseelt von dem wohligen Gefühl, das sich in mir 
ausbreitet, sprudeln sie nur so aus mir heraus.

»Ich liebe … einen Mann. Aber … Es ist seltsam, denn es ge-
lingt mir trotzdem nicht, mich dabei in meiner Haut wohlzufüh-
len. Obwohl er mich auch liebt! Gegenseitige Liebe ist so selten, 
finden Sie nicht?«

Lamaï stimmt mir schweigend zu, sie will mein Eingeständnis 
nicht durch überflüssige Worte unterbrechen. Sie ist es wohl ge-
wohnt, sich die Gemütszustände unbekannter Kundinnen anzu-
hören. Wohlwollend lauscht sie meinen Worten, und ich lasse 
mich von ihrer stillen Anteilnahme davontragen. 

»Wissen Sie, ich habe keinen Grund, stolz auf  mich selbst zu 
sein. Ich habe das Gefühl, ein Niemand zu sein …«

»Wie kommen Sie darauf, ein Niemand zu sein?«, hakt Lamaï 
nach.

»Nun, er hat sich bereits seinen Platz im Leben erkämpft, er ist 
erfolgreich. Aber meine Karriere steckt noch in den Kinderschu-
hen. Und wer weiß, ob ich es je schaffe, aus seinem Schatten  
herauszutreten?«

»Erlauben Sie mir eine Bemerkung: Sie sind schon jemand.«
Ich seufze tief, innerlich zerrissen. 
»Nun ja, aber noch lange nicht diejenige, die ich gern wäre. Ich 

habe das Gefühl, nur ein Entwurf, eine Skizze meiner selbst zu 
sein, verstehen Sie?«

Im Halbdunkel habe ich das Gefühl, dass die Masseurin, die 
im Augenblick auch meine Psychologin ist, lächelt. 
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»In Asien sind wir besonders empfänglich für den Reiz des 
Unvollendeten, des Unfertigen …«

Das ist leichter gesagt als getan. Ich möchte nicht einzig und 
allein durch seinen Blick existieren! Auch verspüre ich nicht die 
geringste Lust, von ihm abhängig zu sein, um mich lebendig zu 
fühlen.

»Solange man sich nicht selbst gefunden hat, ist es schwierig, 
jemand anderen zu lieben.«

Lamaïs Worte bleiben einen Augenblick lang im Raum stehen. 
Sie lösen etwas in mir aus. Da die Anwendung zu Ende ist, zieht 
sie sich zurück und lässt mich in der halbdunklen Nische allein. 
Ich nehme mir Zeit, um mich zu sammeln. In Gedanken lasse ich 
einige der Männer vor Antoine Revue passieren und erinnere 
mich an meine gescheiterten Liebesgeschichten. Ich habe sie 
mehr oder weniger selbst sabotiert, indem ich es immer wieder 
geschafft habe, die Männer durch Zweifel und verborgene Kom-
plexe abzuschrecken. Werde ich zulassen, dass meine Beziehung 
mit Antoine dasselbe Schicksal erleidet?

Ich horche in mich hinein. Nein. Dafür liebe ich ihn zu sehr. 
Ich muss lernen, ein eigenständiges Leben führen. Nur wie?

Während ich mich ankleide, nimmt eine verrückte, kühne und 
gewagte Idee in meinem Kopf  langsam Form an. 
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SZENE 3

Antoine 

»Ich muss mit dir reden«, hatte sie gesagt. Für gewöhnlich kein 
gutes Zeichen, wenn deine Partnerin mit so etwas ankommt. 
Aber in diesem Moment hatte ich ihren Worten keine Bedeutung 
beigemessen, denn auch ich musste mit ihr reden. Voller Vor-
freude auf  die Überraschung, die ich ihr bereiten wollte, hatte ich 
die Gegenwinde nicht gespürt. Das war vor sechs Stunden, in  
einem anderen Leben – dem Leben vor ihrer Ankündigung. 

Im Augenblick sitzen Meredith und ich an meinem festlich ge-
deckten Tisch, der plötzlich allen Glanz für mich verloren hat. 
Der perlende Champagner, der Lachs und die Kerzen … die 
ganze Aufmachung erscheint plötzlich lächerlich, in einem Zu-
hause, das in Kürze unser gemeinsames hätte werden sollen. Ich 
war kurz davor, ihr meine Zweitschlüssel zu geben, damit sie bei 
mir einziehen kann. Damit wollte ich ihr zeigen, dass ich es ernst 
meine! Doch vielleicht ist genau das das Problem. 

Meredith ist noch nicht bereit. Das versucht sie mir gerade mit 
allen Mitteln zu erklären. Aber das kann den Schmerz, der mich 
wie ein Messer durchbohrt, nicht lindern. 

Sie möchte sich Zeit lassen, um sich selbst zu finden, ihren  
eigenen Weg zu gehen und in einer besseren Verfassung zu mir 
zurückzukehren. Ihre Vision: Sie möchte ihre nächste Gastspiel-
reise nutzen, um sie als eine Art »Love Tour« zu gestalten: eine 
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Reise, um wieder zu mir und zu uns zu finden – eine Reise der 
Liebe. Als ob man dazu eine Reise machen könnte …

Ich verstehe lediglich, dass sie sich von mir entfernen wird. 
Und dann verstehe ich gar nichts mehr. Ungläubig starre ich auf  
ihre Lippen, die sich bewegen und mir sagen, wie leidenschaftlich 
sie mich liebt. Und gerade deswegen wolle sie diese Liebe nicht 
aufs Spiel setzen. Die Worte schießen wie ein Schrei aus ihr her-
aus, kommen direkt aus ihrem Herzen. Auch sie scheint zu lei-
den. Aber warum, um Gottes willen, tun wir uns das dann an?

Wie hypnotisiert von ihren eigenen Worten redet sie immer 
weiter, sagt Dinge wie: Sie wolle unserer Liebe gewachsen sein. 
Ihrer Meinung nach muss man sich eine echte Liebe erst verdie-
nen, sich darauf  vorbereiten … Sie habe den Eindruck, im Ver-
gleich zu mir nur ein Entwurf, eine Rohfassung von dem zu sein, 
was sie sein könnte, und diese Vorstellung findet sie unerträglich. 
Am liebsten würde ich ihr entgegenrufen, dass sie sich täuscht, 
aber wie soll ich gegen eine derart fest verankerte Vorstellung an-
kommen? Sie sagt, sie könne einfach nicht stolz auf  sich selbst 
sein und ist vollkommen davon überzeugt, dass dieser Mangel an 
Selbstbewusstsein ihre Gefühle zwangsläufig zerrütten würde. 
Ihre fehlende Selbstachtung würde unsere Beziehung immer 
mehr belasten und sie letztendlich zerstören. Meredith erklärt es 
mir so: »Du hast schon alles. Du wirst geachtet, bist anerkannt.« 
Ich sei ja schließlich der Produzent beliebter Rundfunksendun-
gen. Dann kommt sie auf  die Benefizveranstaltung zu sprechen, 
die wir vor Kurzem gemeinsam besucht haben, und beschreibt 
das Unbehagen, das sie empfindet, wenn ich sie anderen vor-
stelle. Sie erklärt mir, wie sehr es sie nervt, wenn man sie fragt, in 
welchem Stück sie denn schon aufgetreten sei. Auch, dass sie das verle-
gene oder spöttische Lächeln, mit dem man sie ihrer Meinung 
nach bedenkt, nicht mehr erträgt. Das ist dieser verdammte  

9783453424982_INH_Giordano_Du_und_ich_und_Amors_Pfeile.indd   199783453424982_INH_Giordano_Du_und_ich_und_Amors_Pfeile.indd   19 01.10.21   10:1501.10.21   10:15



20

Minderwertigkeitskomplex, den sie seit ein paar Jahren wie eine 
schwere Last mit sich herumschleppt, nachdem ihre Familie, die 
der Provinz-Bourgeoisie angehört, nicht akzeptieren wollte, dass 
sie Künstlerin wird, und ihr seitdem die kalte Schulter zeigt. Ver-
geblich versuche ich, ihr klarzumachen, dass ich an sie glaube, 
auch wenn sie im Augenblick noch nicht den »großen Durch-
bruch« geschafft hat! Doch sie möchte erst »jemand« werden, be-
vor sie sich in das Abenteuer stürzt, ihr Leben mit einem anderen 
Menschen zu verbringen, der dann »der Eine« sein soll. Dieser 
andere Mensch bin ich. Eins und eins macht drei, doch sie glaubt 
noch nicht daran. Gerne würde ich ihr erklären, dass ich mich 
nicht an ihrem kleinen Mangel an emotionaler Reife störe, son-
dern gut damit zurechtkomme. Es stimmt schon – man würde 
sie nicht für eine Frau von zweiunddreißig Jahren halten, mit  
ihren kindlichen Marotten, die sie wie widerspenstige Sommer-
sprossen unter einem Erwachsenenhabitus zu kaschieren ver-
sucht, mit ihrer Überempfindlichkeit, dem seltsamen Vergnügen, 
das sie dabei empfindet, die Prinzessin auf  der Erbse zu spielen, 
und mit ihren Anfällen von Größenwahn, die ich aufs Korn 
nehme, indem ich den Gockel vor ihr spiele, um sie zum Lachen 
zu bringen. Ich genieße ihr einzigartiges Lachen, das meine Tage 
mit Farbe und Würze erfüllt, und meine Nächte mit ihr noch viel 
mehr – ihre samtweiche Haut, die ich wie ein verrückt geworde-
ner Barjavel bis ans Ende meiner Tage liebkosen würde …

Verrückt geworden, das ist es. Es ist verrückt. 
Die Ader auf  meiner Stirn pocht im Takt meiner Verzweiflung. 
Ich betrachte sie, diese Närrin, diese Gauklerin – meine Ge-

liebte. Wie schön sie doch ist, wenn sie die Fassung verliert. 
Siebenunddreißig Jahre lang habe ich darauf  gewartet, sie zu 

finden. Alle meine Beziehungen vor ihr sind in meiner Erinne-
rung verblasst, seit sie mit einem einzigen Blick, mit nichts weiter 
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als ihrem Lächeln, alles andere in den Hintergrund gedrängt hat. 
Und jetzt, nachdem ich endlich die Liebe meines Lebens gefun-
den habe, möchte sie das Weite suchen, mich verlassen? Das  
Leben macht keinen Sinn.

Meredith setzt ihre aus absurden Argumenten bestehende 
Überlegung fort. 

»Ich tue das, weil ich dich liebe«, ruft sie schließlich. »Ich muss 
das Risiko eingehen, dich zu verlieren, um mich selbst zu finden 
und danach in besserer Verfassung wieder auf  dich zuzugehen, 
verstehst du?«

Noch nie habe ich einen solchen Unsinn gehört. Ich muss sa-
gen, für eine noch ziemlich unerfahrene Schauspielerin besitzt sie 
bereits einen beachtlichen Sinn für Dramatik. 

»Wir bleiben auf  jeden Fall in Kontakt«, versucht sie mich zu 
beruhigen. 

»Ach so, dann ist ja gut«, erwidere ich verbittert. »Kann ich 
vielleicht sogar mit ein paar SMS rechnen?«

»Antoine! Es wird nicht so schlimm werden, das verspreche 
ich dir. Du wirst sehen, wir telefonieren und schreiben uns Mails 
und SMS … unsere Nachrichten und Gespräche werden uns wie 
der Faden der Ariadne den Weg weisen. Dass wir uns eine Weile 
nicht sehen, bedeutet nicht das Ende unseres Begehrens, unserer 
Liebe – im Gegenteil. Wir könnten diesen Mangel sogar lieben 
lernen …«

Noch einmal schöpfe ich Hoffnung und versuche, sie zur Ver-
nunft zu bringen, indem ich sie behutsam an den Schultern packe 
und schüttle. 

»Meredith, wir sind hier nicht auf  der Bühne. Du fantasierst …  
Du teilst mir eiskalt mit, dass du mich im Stich lässt, um irgendwel-
chen existenziellen Fragen in Bezug auf  dich, mich, das Leben, die 
Liebe und wer weiß was noch auf  den Grund zu gehen?«
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»Du verstehst das nicht …«
»Ah ja? Verzeih, dass ich es tatsächlich nicht verstehe.«
»Antoine, ich lasse dich doch nicht im Stich. Ich tue es, weil du 

im Mittelpunkt all meiner Zukunftspläne stehst, weil ich über alle 
Maßen an dir hänge und unserer Liebe die Chance geben will, ein 
gutes Ende zu nehmen«.

»Und ich? Glaubst du denn nicht, dass auch ich über alle Maßen 
an dir hänge? Hast du überhaupt die geringste Ahnung, was du 
mir gerade antust? Schau mich an!«

Ich fasse sie energisch am Kinn, um sie zu zwingen, mich an-
zusehen. Sie versucht, sich meinem Griff  zu entziehen. Eine ver-
räterische Träne rollt über ihre Wange. Mir wird etwas leichter 
ums Herz. Ich wusste bisher nicht, wie viel sie für mich empfindet. 

Und plötzlich schwankt mein Widerstand, meine Vorbehalte 
lösen sich in nichts auf. Meine Stimme streicht wie eine Lieb- 
kosung über ihre Lippen. Ich hauche ihr tausendmal Ich liebe  
dich gegen den Hals, bis sie erschaudert. Meine Meredith! Sie ist 
unglaublich sensibel, wie eine Stradivari. 

Meredith

Noch ein gehauchtes Ich liebe dich, und ich verliere jegliche Würde 
ihm gegenüber. Ich beiße die Zähne zusammen, um das Schluch-
zen, das sich in mir aufbaut, zu unterdrücken. Er darf  mir nicht 
noch mehr Dinge zuflüstern, die mir die Tränen in die Augen 
treiben. 

»Sei still!«
»Niemals.«
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Antoine! Wenn ich ihn zehnmal k. o. schlagen würde, würde er 
sich elfmal wieder aufrappeln. Ich mag diese Hartnäckigkeit an 
ihm. Ich blicke in seine klaren dunkelbraunen Augen mit dem 
bernsteinfarbenen Schimmer. Unwillkürlich fahre ich mit der 
Hand durch sein dichtes, seidiges braunes Haar, was einen wohli-
gen Schauder in mir auslöst. 

Unsere Lippen verschmelzen. Ich schmiege mich an ihn, fühle 
mich wie ein Schiff, das seinen Hafen wiederfindet. Wie soll ich 
es nur schaffen, mich von ihm loszulösen?

Aber mein schlimmster Albtraum geistert mir wieder durch 
den Kopf: Ich sehe mich in fünf  Jahren, festgefahren in bürger- 
licher Routine, »die Frau von …«, die man belächelt, wenn sie 
von ihrer Karriere redet, die nicht einmal eine Karriere in Anfüh-
rungszeichen ist, sondern löchrig wie ein Schweizer Käse, bei 
dem nicht einmal eine Maus etwas zum Nagen finden würde. 
Und das zu Recht. Die reizende kleine Gattin, die dem Mann, den 
sie liebt, zwei Kinder geschenkt hat. Natürlich schuftet er viel. 
Natürlich muss einer der beiden mehr auf  dem Posten sein, um 
die kleine Familie zu unterhalten. Ihr hübsches Kleid ist weder 
mit Strass noch mit Pailletten verziert, sondern mit der Marme-
lade, die ihr Baby darauf  ausgespuckt hat. Ihre Nägel sind so 
kurz, dass kein Nagellack mehr draufpasst. Es ist praktischer so. 
Und der Blick ihres geliebten Mannes wird von Tag zu Tag aus-
drucksloser, wenn er sie ansieht …Unsere Liebe darf  so nicht  
enden. Nicht unsere Liebe, nicht bei uns!

Also muss ich nach Lösungen suchen. Natürlich versteht er 
mich im Augenblick nicht. Aber ich muss stark sein für zwei …

Ich löse mich aus seiner Umklammerung. 
»Antoine, ich gehe jetzt«, sage ich so entschlossen wie möglich. 

»Ich gehe jetzt, aber ich komme wieder, das schwöre ich dir.«
»Wann?«
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»Ich weiß nicht … Ich …«
»Meredith, das ist zu vage, das ertrage ich nicht. Das, was du 

mir da aufzwingst, ist ohnehin schon am Rande des Erträglichen. 
Ich liebe dich, aber ich kann nicht ewig auf  dich warten. Das tut 
zu weh …«

Mit zusammengepressten Kiefern schenkt er sich noch ein 
Glas Champagner ein und leert es in einem Zug. Dann irrt er im 
Zimmer umher, als versuche er, seine Angst zu vertreiben. Ich 
betrachte ihn besorgt und ringe um eine Lösung.

»Ein Jahr und einen Tag«, verkünde ich plötzlich, als handle es 
sich um die Aufbewahrungsfrist von Fundsachen. »Ein Jahr und 
einen Tag, dann gehöre ich dir für immer.«

»Meredith, schlägst du mir da grade einen Countdown vor? 
Du hast wirklich Sinn für Theatralik …«

Trotz seiner Verärgerung scheint er über meinen Vorschlag 
nachzudenken, auch wenn ihm dieser nicht zu gefallen scheint. 
Gegen das Fenster gelehnt, kehrt er mir zunächst den Rücken zu, 
dreht sich dann jedoch ruckartig um.

»Meredith, sei realistisch. Das ist viel zu lange, das halt ich 
nicht aus.« 

Innerlich stimme ich ihm zu. Antoine hat einen anderen Vor-
schlag.

»Warum nicht 80 Tage? Wie bei Phileas Fogg in Jules Vernes’ 
Roman?«

Ich sehe, wie ein Hoffnungsschimmer in seinen Augen aufblitzt. 
Also überschlage ich das Ganze: Es wären weniger als drei Monate. 
Ich betrachte ihn und ziehe voll Bedauern die Mundwinkel runter. 

»Ich fürchte, das wäre zu kurz, Liebling.«
Er ist enttäuscht.
»Wie viel Zeit brauchst du denn, um Gottes willen?«, stößt er 

hervor. 
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Es bricht mir das Herz, ihn in so einem Zustand zu sehen. Ich 
flüstere: »Sechs Monate.« Er senkt den Kopf, um zu überlegen, 
aber auch, damit ich nicht erkennen kann, ob er meiner Bitte 
nachgeben wird. Er lässt sich Zeit, bevor er antwortet, atmet  
tief  ein. 

»Gut, Meredith. Okay, ich gebe dir sechs Monate, um deine 
Entdeckungsreise durchzuführen und dann zu mir zurückzukeh-
ren. Aber ich warne dich: Ich halte es keinen EINZIGEN Tag 
länger aus!«

Ich mag es, wenn er den harten Mann spielt. Ich gehe auf  
ihn zu und umarme ihn und ignoriere dabei seine mürrische 
Miene. 

»Noch etwas«, fügt er hinzu.
»Sag’s mir …«
»Während dieser Zeit möchte ich dich mindestens einmal  

sehen.«
»Versprochen.«
Er stößt einen herzerweichenden Seufzer aus. 
»Meredith, bist du dir wirklich sicher, dass du das alles willst?«
Ich spüre, wie die Wärme seines Körpers sich gefährlich ver-

lockend auf  meiner Haut ausbreitet, und fürchte, meine Ent-
schlossenheit könnte ins Wanken geraten. Sanft schiebe ich ihn 
von mir.

»Ganz sicher.«
Ich tue so, als würde ich den Schleier von Traurigkeit, der sich 

über seine Augen legt, nicht wahrnehmen. 
»Hast du jetzt besser verstanden, warum ich das alles versu-

chen will?«
Er betrachtet mich mit unendlicher Zärtlichkeit.
»Ja.«
Ich weiß, welche Überwindung es ihn kostet, mir diese Art 
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von Segen zu erteilen. Es ist sein Abschiedsgeschenk, damit ich 
beruhigt meiner Wege ziehen kann. In diesem Augenblick liebe 
ich ihn umso mehr. 

Schnell. Bevor ich meine Meinung ändere, muss ich mich jetzt 
schnell von ihm verabschieden.

Er nimmt mich ein letztes Mal in die Arme. Als ich mich um-
wende, um mich von ihm zu lösen, sind unsere Hände immer 
noch ineinander verschlungen, aber wir reißen uns jetzt endgültig 
voneinander los.

Mit zitternden Knien greife ich nach meinem Mantel und eile 
aus dem Zimmer. Auf  der Türschwelle drehe ich mich um, um 
ihm einen letzten Blick zuzuwerfen. Nicht unbedingt eine gute 
Idee. Hastig ergreife ich die Flucht. 

Auf  der Straße klappern meine Absätze auf  dem Kopfsteinpflas-
ter. Das Geräusch untermalt rhythmisch die vielen Gedanken, 
die mir durch den Kopf  schwirren und mir einhämmern: Du bist 
verrückt. Völlig verrückt. 

Einem letzten Impuls folgend blicke ich zum zweiten Stock-
werk hoch. Er ist da, halb verborgen hinter dem schweren Vor-
hang. Ich könnte schwören, dass eine Träne in seinem Augenwin-
kel glitzert. Ich fühle mich innerlich zerrissen und schleiche mich 
wie eine Diebin davon, mit einer seltsamen Beute – einer unvoll-
endeten Liebesgeschichte, die nach Ablauf  von sechs Monaten 
noch wertvoller … oder völlig wertlos sein wird. 

Es regnet. Nein, es sind meine Tränen. 
In meiner Manteltasche vibriert es. Eine SMS. Von ihm. Zum 

ersten Mal seit unserem Abschied vor fünfzehn Minuten atme 
ich wieder durch und lese:

»Geh und lebe – und komm zu mir zurück.«
Formulieren kann er. Doch seine Talente beschränken sich 
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keineswegs darauf. Ich befinde mich nun im Exil, so wie in dem 
Film Geh und lebe von Radu Mihaileanu. 

Das Besondere daran ist aber, dass es meine Entscheidung 
war, dass ich es so wollte …

»Als ich das bittre Brot des Bannes aß.« Danke, Shakespeare. 
Ich hatte nicht mit diesem Geschmack von Stahl im Mund ge-
rechnet. Und von rostigem Metall! Man sollte Kaugummis mit 
dieser Geschmacksnote herstellen. Ich habe diesen Sturm selbst 
heraufbeschworen, aber im Augenblick bin ich nicht bereit dafür. 
In dieser Situation kommt mir nur ein Name in den Sinn: Rose. 

Ich wähle ihre Nummer. Als sie meine Stimme hört – ich bin 
kurz davor zu weinen –, bedarf  es keiner weiteren Erklärungen.

»Komm sofort her!«, befiehlt sie. 
Ich lasse mich nicht zweimal bitten, sondern springe ins 

nächstbeste Taxi und fahre zu meiner Klempnerin für gebro-
chene Herzen. 
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SZENE 4

Rose

Als Meredith vor der Tür steht, wirkt sie völlig aufgelöst. Ich 
nehme sie in die Arme und drücke sie an mein Herz. Gegen zwei 
Airbags voller Zärtlichkeit. 

»Mein Gott, meine Süße, wie siehst du denn aus? Komm 
schnell rein, du bist ja völlig durchgefroren.«

»Danke, Rose, ist lieb von dir …«
»Psst, sei leise, Késia schläft nebenan.«
Meine kleine Prinzessin soll nicht gestört werden. Denn das 

würde wieder drei Geschichten und zwei Abzählreime bedeuten –  
vorher schläft sie nicht ein.

Meredith kommt wie selbstverständlich herein, zieht ihre High 
Heels aus, um es bequem zu haben, und kuschelt sich auf  das 
Sofa. Sie kennt sich hier aus. 

»Warum plärrrrst du?«
»Psst, Roméo. Sei still!«
Roméo ist mein Kakadu. Ein rosafarbener Prachtkerl, den ich 

zum fünfzehnten Geburtstag geschenkt bekommen habe. Zwan-
zig Jahre in Liebe und Einvernehmen verbinden uns jetzt. Roméo 
ist das zweite Königskind hier im Haus. Ich liebe ihn sehr, zumal 
er kein gewöhnlicher Papagei ist. Seine kognitiven Fähigkeiten 
sind überdurchschnittlich, deshalb wird er regelmäßig von einem 
Team von Wissenschaftlern begutachtet, die ihn allen möglichen 
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Tests unterziehen. Ich lasse es zu, solange es ihn zu amüsieren 
scheint. Da er besonders empfänglich für Gefühle ist, versteht er 
auf  Anhieb, dass mit meiner Freundin etwas nicht stimmt. Mit 
drei Flügelschlägen flattert er zu ihr.

»Na, wie geht’s, meine Süße?«, krächzt er.
Meredith schenkt dem rosafarbenen Vogel mit den grauen 

Flügeln ein klägliches Lächeln. Er zeigt sich von seiner besten 
Seite, indem er seinen Erdbeer-Tagada-Kamm, wie ihn meine 
Tochter nennt, aufplustert. Mit einer Hand streichelt Meredith 
über sein Gefieder und versucht mit der anderen, die Mascara- 
spuren auf  ihren Wangen wegzuwischen. 

Ich seufze, halb aus Mitleid, halb aus Ärger, denn trotz der gro-
ßen Zuneigung, die ich für Meredith empfinde, verstehe ich sie 
nicht: Sie hat diesen absurden Plan, Antoine zu verlassen, um sich 
auf  diese seltsame Reise zu sich selbst zu begeben. Ich habe ihr das 
nicht gesagt, um sie nicht zu kränken, aber ich bleibe skeptisch … 

Wenn jeder so lange warten würde, bis er bereit für die große 
Liebe und ein gemeinsames Leben ist, gäbe es auf  dem Planeten 
Erde nicht mehr viele Paare. Ehrlich gesagt … glaube ich vor allem, 
dass sie Muffensausen bekommen hat. Antoine schien es ernst zu 
meinen. Ich frage mich sogar, ob er nicht im Begriff  war, ihr einen 
Antrag zu machen! Aber Meredith ist noch nicht reif  genug, um 
den großen Sprung ins Eheleben zu wagen. Nein, wirklich nicht.

Wir haben stundenlang über diese Geschichte diskutiert, bis 
uns der Kopf  schwirrte. Und ich, mit meinem gesunden Men-
schenverstand, kann nicht begreifen, warum sie diese Beziehung 
nicht einfach genießt, ganz ohne Rückversicherung. Einem Mann 
wie Antoine begegnet man nicht alle Tage! Wenn ich daran denke, 
dass ich die beiden einander vorgestellt habe. 

Ich habe versucht, Meredith zur Vernunft zu bringen, sie vor 
den Risiken gewarnt. Keine Chance! Meredith ist davon überzeugt, 
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dass ihr hirnrissiger Plan wohlbegründet ist. Nur diese Love Tour 
und ihre ausgiebige innere Erkundungsreise würden die Geheim-
nisse einer wahren Liebe enthüllen, die, wie im Märchen oder in  
einem Hollywoodfilm, Bestand haben und ein glückliches Ende 
finden würde. Ich aber kann mich des Eindrucks nicht erwehren, 
dass es sich dabei vor allem um eine Flucht nach vorne handelt. 

Doch wenn ich sie so zusammengekauert auf  dem Sofa sehe, 
ein erbarmungswürdiges Häufchen Elend, habe ich Mitleid mit 
ihr. Ich werde noch etwas abwarten und sie dann fragen, was pas-
siert ist …

»Was willst du denn trinken, Liebes? Kaffee oder Tee mit viel 
Rum?«

Etwas Humor ist stets heilsam. Mein Großvater Victorin aus 
Martinique hat mir das immer gepredigt. 

Merediths Stimmung bessert sich allmählich. 
»Tee mit Rum, bitte.«
Immerhin ist sie noch nicht ganz neben der Spur, das lässt 

hoffen. 
Ich begebe mich in die Küche, um das beruhigende, wenn 

auch etwas ungewöhnliche Getränk zuzubereiten. 
Ich kenne Meredith seit fünf  Jahren. Sie ist nicht nur eine 

Freundin, sondern auch eine Schwester für mich. Und zurzeit 
auch meine Bühnenkollegin. Wir sind sozusagen unzertrennlich. 
Damals, als sie beim Schauspielunterricht in der Rue Frochot auf-
kreuzte, wirkte sie ziemlich abgebrannt, aber auch irgendwie un-
widerstehlich und zog damit jeden in ihren Bann. Natürlich vor 
allem die Männer. Ich glaube, einer nach dem anderen hat sich 
damals in sie verliebt. Auch ich fand sie, wie alle anderen, umwer-
fend. Nicht hübsch im herkömmlichen Sinne, sondern auf  eine 
ergreifende Art und Weise, auch wenn sie sich selbst dessen nicht unbe-
dingt bewusst war. Ihre kastanienbraunen Haare mit den weizen-
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blonden Reflexen fallen ihr kaskadenartig auf  die Schultern, wo-
bei ihr fransiger Schnitt einen ungestylten Eindruck vermittelt. 
Ihr Mund sieht aus, als habe ihn Rodin gemeißelt. Und dann sind 
da noch ihre kleine Stupsnase mit den unauffälligen Sommer-
sprossen und ihre smaragdgrünen Augen … Zum Glück bewah-
ren ihre winzigen Brüste und ihre abgeknabberten Fingernägel 
sie davor, mit ihrer Schönheit allzu sehr zu provozieren. Da- 
mals hatte ich zwei Optionen: sie zu hassen oder sie zu meiner 
besten Freundin zu machen. Ich habe mich für die zweite Option 
entschieden. 

Der Teekessel pfeift, und ich höre, wie das Wasser darin spru-
delt. Ich nehme zwei Teebeutel und gieße in jeden Becher einen 
guten Schluck Rum. Damit könnte man Tote erwecken!

Meredith steht in der Tür.
»Kann ich dir helfen?«
»Nein, kuschel dich schnell wieder unter deine Decke, ich bin 

gleich da.«
Ich blicke ihr nach und lächle innerlich. Niemand kennt die 

seltsamen Widersprüchlichkeiten dieser kleinen Frau besser als 
ich. Mal ist sie die Katze, mal die Pantherin … Zärtlich und hef-
tig. Schüchtern und kess. Alles zusammen und dann wieder  
genau das Gegenteil. Eine seltsame Mischung, die niemanden 
unberührt lässt. Am merkwürdigsten sind die unverkennbaren 
Überreste ihrer bürgerlicher Erziehung, die sie mit rebellischen 
Eigenschaften und einem hitzigen Charakter, der jedoch durch 
ihre eingebildeten Minderwertigkeitskomplexe gedämpft wird, in 
Einklang zu bringen versucht. 

Ich erinnere mich an ihre ersten Auftritte auf  der Bühne. Vor 
jedem Textabschnitt, den sie vor der Gruppe rezitieren musste, 
grub sie ihre künstlichen Fingernägel in meinen Vorderarm, denn 
sie hatte panische Angst. Ihr Lampenfieber macht ihr schwer zu 

9783453424982_INH_Giordano_Du_und_ich_und_Amors_Pfeile.indd   319783453424982_INH_Giordano_Du_und_ich_und_Amors_Pfeile.indd   31 01.10.21   10:1501.10.21   10:15



32

schaffen, und dennoch war und ist die Bühne ihr Rettungsanker! 
Später erfuhr ich, dass sie in einem Anflug von Rebellion ihrem 
Heimatort und ihrer Familie den Rücken gekehrt hatte. Ihre Eltern 
stellten sich gegen ihre Schauspielpläne, die sich schlecht mit ihrer 
Vorstellung eines ordnungsgemäßen Lebens vereinbaren ließen. Stu-
dium, Karriere, Heirat, Kinder … die sogenannte Normalität –  
was für ein übles Wort! Doch immerhin, sie hatte es versucht. 
Um ihren Eltern zu gefallen, hatte sie drei Jahre lang an der Uni-
versität von Lille Wirtschafts- und Sozialwissenschaften studiert. 
Sie hatte sich in eine Uniform gezwängt, die ihr nicht passte, und 
nicht sofort bemerkt, dass sie darin verkümmerte und sich Jahr 
für Jahr selbst verriet. Das Ganze endete in einer schlimmen De-
pression. Einer echten Depression, bei der man nicht mehr auf-
stehen möchte und bei der eine Runde um die Häuser bereits  
einer olympischen Disziplin gleichkommt. Eine Folge der über-
mäßigen Anpassung, des Gefallenwollens. Nachdem sie über  
einige Monate ihr Leben wie ein Schatten in einer Atmosphäre 
der familiären Kritik und der Selbstzerstörung gefristet hatte, war 
der Tod ihrer geliebten Großmutter der heilsame Auslöser für 
ihre Rebellion. Die alte Dame, ihre engste Vertraute, war die Ein-
zige, die schon früh das Talent ihrer Enkelin entdeckt hatte. Un-
ermüdlich ermunterte sie Meredith, es mit der Schauspielerei zu 
versuchen. Doch schließlich musste ihre Omi sie für immer ver-
lassen. Ich bin davon überzeugt, dass dieses Ereignis Meredith 
ermutigt hat, sich endgültig von ihrem Elternhaus zu lösen und 
es zu wagen, das Leben zu führen, von dem sie immer geträumt 
hatte: das Leben einer Gauklerin.

Ich kehre mit den beiden dampfenden Bechern ins Wohnzim-
mer zurück und stelle sie auf  den Couchtisch. Dann werfe ich 
Meredith einen eindringlichen Blick zu und fordere sie auf:

»Nun erzähl!«
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Meredith

Meine Rose. Als sie mir vorhin die Tür geöffnet hat, überrollte mich 
eine Welle der Dankbarkeit. In wenigen Jahren ist sie für mich Mut-
ter, Schwester und Freundin zugleich geworden. Sie ist wie eine 
»Vielzweckfamilie« für mich, eine Familie für alle Fälle. Ich weiß 
auch nicht, woran es liegt, aber Rose gehört zu den wenigen Men-
schen, bei deren bloßem Anblick man gute Laune bekommt. Sie ist 
ein ein Meter achtzig langer Sonnenstrahl; nicht zu übersehen. 

Als sie mir jetzt so liebenswürdig und geduldig zuhört, wäh-
rend ich ihr von meinem Galadinner berichte, fällt mein Blick auf  
ihr faszinierendes krauses Haar, das wie ein Glorienschein ihren 
Kopf  umrahmt. 

Wie schön sie ist! Ihre Mutter hat sie zu Ehren der Sängerin 
Calypso Rose so getauft. Sie verehrte sie sehr und konnte von  
ihren Liedern nicht genug bekommen; ließ sich von der Heiter-
keit dieser »Cesária Évora der Karibik« und ihrem fröhlichen Ge-
sang anstecken.

Als ich ihr von meinem Gespräch mit Antoine berichte, füllen 
sich meine Augen mit Tränen, und ich sehe, wie sie die ihren  
zusammenkneift und die haselnussfarbenen Pupillen vor Verär-
gerung funkeln. 

»Siehst du nicht, in welche Verfassung dich das versetzt? Dein 
Vorhaben schlägt mir schlichtweg aufs Gemüt. Man könnte mei-
nen, es mache dir Spaß, dir das Leben zu verderben …«

Ihre Kreolen bewegen sich im Rhythmus ihrer Entrüstung. 
Ich bin gerührt, dass sie sich solche Sorgen um mich macht. 

»Das ist es nicht, Rose … Glaube mir, ich habe das von allen 
Seiten beleuchtet. Auch wenn es sehr hart werden wird, sehe ich 
in dieser Reise die einzige Lösung, um den Rückzug anzutreten, 

9783453424982_INH_Giordano_Du_und_ich_und_Amors_Pfeile.indd   339783453424982_INH_Giordano_Du_und_ich_und_Amors_Pfeile.indd   33 01.10.21   10:1501.10.21   10:15



34

um zu verstehen, weshalb ich mich so blockiere, und um heraus-
zufinden, ob unsere Liebe eine Chance hat …«

Sie murrt, wenig überzeugt. Und ich trinke einen Schluck von 
dem heißen Tee.

»Pass auf«, warnt mich meine innere Stimme. »Es reicht, dass 
du dir wegen der Liebe die Flügel verbrennst, da muss nicht noch 
mehr dazukommen.«

Eine Tür wird geöffnet, und eine Kinderstimme flüstert:
»Mama! Was ist los?«
Rose stößt ein paar Flüche auf  Kreolisch aus. Késia ist aufge-

wacht! Ich war wohl zu laut. Die Kleine ist so süß in ihrem Nacht-
hemd mit dem aufgedruckten Einhorn. Sie hat ihr Lieblingsstoff-
tier, einen Hasen, fest an sich gedrückt. Ihm fehlt ein Ohr, und 
sein Fell ist kaum noch vorhanden. Im Lauf  von fünf  Jahren hat 
er in Késias Armen allerhand mitgemacht. 

»Warum schläfst du nicht? Morgen in der Schule fallen dir die 
Augen zu. Also marsch, zurück ins Bett.«

Rose packt ihr verirrtes Schäfchen mit einem geschickten 
Griff  und nimmt die Kleine huckepack. Der Kontrast zwischen 
Rose und ihrer Tochter ist frappierend. Késia wirkt in den großen 
Armen ihrer Mama wie eine kleine Krabbe. Eine Krabbe mit 
milchweißer Haut, langen kastanienbraunen Haaren, die glatt wie 
Savannengras sind, und großen blauen Augen. Nichts lässt dar-
auf  schließen, dass sie Rose’ Tochter ist. Wie oft schon hat sich 
meine Freundin geärgert, weil man sie für die Babysitterin hielt! 
Die Gesetze der Genetik bleiben ein Geheimnis … Das kleine 
Mädchen scheint ganz seinem Vater nachzuschlagen, einem at-
traktiven schwedischen Steward. Während eines Aufenthalts in 
Paris hat er Rose verführt. Sobald er aber von ihrer Schwanger-
schaft erfuhr, machte er sich aus dem Staub. Késia schlingt ihre 
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mageren Beinchen um die breiten Hüften ihrer Mutter und klam-
mert sich an sie wie eine Napfschnecke an ihr kräftiges Gehäuse. 

»Mama, spiel mit mir Reiten«, bettelt die Kleine. 
»Nicht um diese Zeit, mein Herzblatt.«
»Los, los! Bitte!«
Rose trottet in Richtung Schlafzimmer. 
»Hü, hott«, spornt die Kleine sie begeistert an. So ist der Weg 

in die Heia viel lustiger. 
Meine Freundin lässt ihr donnerndes Lachen hören, das ich so 

mag, und entblößt ungeniert ihre Zahnlücke. Gutmütig macht sie 
die Spiele ihrer Tochter mit. Ich weiß, dass sie ihr kaum etwas ab-
schlagen kann. Roméo mischt sich ein und fängt an, das Pferde-
wiehern nachzuahmen. Jedes Mal staune ich von Neuem über 
seine Talente als Imitator. Er flattert auf  Rose’ freie Schulter und 
pickt mit dem Schnabel gegen ihren Hals, während er weiterwie-
hert wie ein Pferd. Ein regelrechter Wanderzirkus! Um für Ruhe 
zu sorgen, tut Rose so, als wäre sie verärgert, und verscheucht ihn 
mit einer Handbewegung.

»Komm schon, es reicht. Es ist halb eins. Das ist ja das reinste 
Tollhaus!«

»Kann ich irgendwie helfen?«
»Nein, du rührst dich nicht von der Stelle. Und du – du kehrst 

in deinen Käfig zurück! Und du machst jetzt, dass du zurück ins 
Bett kommst. Aber dalli!«

Wenn sie wie ein Hauptfeldwebel klingt, stehen alle stramm. 
Als alleinerziehende Mutter muss sie alle Rollen übernehmen.  
Sie ist die Verwöhnmama, aber auch die feuerspeiende Drachen-
mama … Sie bietet eine ganze Palette von Nuancen.

Während Rose damit beschäftigt ist, Késia wieder ins Bett zu 
bringen, bin ich mit Roméo allein. Er ist etwas beleidigt, weil er 
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kurz zuvor zurechtgewiesen wurde. Jetzt schmollt er und wirft 
mir einen finsteren Blick zu. Ich verstehe ihn.

»Ja, mein Guter, das Leben ist nicht immer ein Honigschlecken.«
»Kein Honiiiglecken«, wiederholt er und betont dabei die 

zweite Silbe.
Als Rose wiederauftaucht, gönne ich mir gerade eine Zigarette 

auf  dem winzigen Balkon. Sie ruft mich zur Ordnung.
»Los, geh schnell wieder rein, du holst dir noch den Tod. Wann 

willst du endlich mit dem Rauchen aufhören?«
Ich denke: »Wenn ich richtig glücklich bin«, und schlucke die 

Antwort hinunter.
Da sie nur zwei Zimmer hat und in einem davon ihre Tochter 

schläft, zieht sie schnell die Schlafcouch aus.
»Es wird ein wenig eng werden«, sagt sie, ist aber keineswegs 

verlegen deswegen.
Statt eines Nachthemds leiht sie mir eines ihrer T-Shirts, die 

viel zu weit für mich sind und mir bis zum Knie reichen. Ich 
putze mir die Zähne, um den Rauchgeschmack zu vertreiben, 
und schlüpfe unter die Bettdecke. Die Strumpfhose behalte ich 
an, denn ich zittere vor Kälte. Aber nicht nur deswegen. 

Wir reden noch eine Weile. 
»Schluss jetzt, morgen ist auch noch ein Tag.«
»Aber …«
Rose knipst das Licht aus und wünscht mir eine gute Nacht. 

Ich weiß, dass es für mich vor allem eine lange Nacht sein wird. 
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SZENE 5

»Countdown«: J–182

Um 7.30 Uhr geht der Wecker. In einer Stunde muss die Kleine in 
der Schule sein. Um mich nicht zu wecken, bemüht sich Rose, so 
leise wie möglich zu sein, und flüstert. Ganz anders Késia. Wie  
jedes fünfjährige Kind, das etwas auf  sich hält, tut sie sich keinen 
Zwang an und spricht recht laut. Sie fühlt sich immer noch von 
dem Übernachtungsgast in ihrem Wohnzimmer gestört. 

»Waruuuum hat Merediiith da geschlafen?«
Ich bin immer wieder von Neuem fasziniert, welch hohe Töne 

die Kleine ausstoßen kann, und vor allem von ihrer Fähigkeit, die 
Worte wie Hammerschläge auf  dem Schädel von armen, an Schlaf-
losigkeit leidenden Menschen landen zu lassen. 

»Psst! Leise, mein Herz. Meredith hat großen Kummer und 
sucht hier etwas Trost.«

»Und wann geht sie wieder nach Hause?«
»Késia«, mahnt Rose verärgert, etwas peinlich berührt. 
Sie zieht ihre Tochter mit in die Küche, um ihr eine heiße 

Schokolade und das morgendliche Honigbrot zuzubereiten. 
Das riecht gut. Mir läuft das Wasser im Mund zusammen …  

Aber ich finde nicht die Kraft, aufzustehen. Im Halbschlaf  drehe 
ich mich im Bett noch einmal um und gebe dabei ein paar knur-
rende Laute von mir. Dann vergrabe ich den Kopf  unter dem 
Kopfkissen. 
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Ich will mich nicht mehr bewegen, nie mehr diesen wärmen-
den Schutzkokon verlassen. Und auch den törichten Entschluss, 
mich von Antoine fernzuhalten, vergessen … Welcher Teufel rei-
tet mich denn da?

Rose und Késia sind jetzt fast fertig, um sich auf  den Weg zur 
Schule zu machen. 

»Késia, zieh den Mantel an! Beeil dich, sonst kommen wir zu 
spät.«

Das kleine Mädchen kommt ihrer Aufforderung träge nach. 
Rose hilft ihr ungeduldig dabei, ihre Daunenjacke zuzumachen. 
Dabei fällt ihr Blick auf  die leuchtenden Sneakers mit den bau-
melnden Schnürsenkeln.

»O nein, Késia, du überspannst den Bogen. Du weißt genau, 
dass du in der Schule keine Schuhe mit LED-Sohlen tragen 
darfst. Warum hast du nicht deine rosa Scratch-Sneaker ange-
zogen?«

Ich lächle insgeheim: Das ist raffiniert. Ihr Auftritt macht so 
viel mehr her – mit den leuchtenden Sohlen!

Rose wirft einen Blick auf  die Armbanduhr und knurrt. 
»Auf  jeden Fall bleibt keine Zeit mehr, die Schuhe zu wech-

seln. Die Lehrerin wird dich ausschimpfen.«
Késia tut so, als sei sie zerknirscht, aber an ihren funkelnden 

Augen erkenne ich, dass sie sich freut, die Partie gewonnen zu ha-
ben. Sie hat im Augenblick nichts anderes als ihren Spaß im Kopf. 
Die Kids verstehen es einfach, das Leben zu genießen.

»Ich gehe dann also«, verkündet mir Rose. »Bleib, so lange du 
willst, ja? Ich habe heute Morgen einen Termin und komm gegen 
Mittag wieder zurück.«

»Danke, du bist ein Schatz, aber ich glaube, ich gehe jetzt nach 
Hause.«
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»Ganz wie du meinst. Wir telefonieren?«
»Rose?«
»Ja?«
»Danke für alles.«
Nachdem die beiden das Haus verlassen haben, entschließe 

ich mich, meine Lethargie zu überwinden und aufzustehen. Ich 
begebe mich in die Küche und hoffe, etwas zu finden, um mir  
einen Überlebenskaffee zubereiten zu können. Roméo, der alles 
andere als eingeschüchtert wirkt, setzt sich in Bewegung, um mir 
zu folgen. Doch sobald ich mich umdrehe, erstarrt er. Einen  
Moment lang spiele ich mit ihm eine Art Spiel … Ich lächle be-
eindruckt, beuge mich zu ihm hinunter, kratze ihn am Hals und 
streichle seinen schönen Kopf. Er belohnt mich mit einem groß-
artigen Gurren, und ich bemerke, dass seine Pupillen sich vor 
Freude weiten. Ich glaube, er mag mich.

Ich durchsuche alle Schränke. Endlich finde ich die Kaffee-
kanne und das kostbare Kaffeepulver. Während ich vor der Ma-
schine stehe und beobachte, wie der belebende Kaffee durch den 
Filter in die Kanne fließt, höre ich von nebenan ein seltsames  
Geräusch. Und wer taucht da in der Küche auf? Roméo, der auf  
seinen Rollerblades auf  mich zurast.

»He, kleiner Clown. Bist du sicher, dass dir deine Herrin das 
erlaubt?«

Der Papagei fährt um den kleinen Küchentisch herum und 
krächzt dazu lautstark einen Song von Rihanna. Dieser Vogel ist 
völlig meschugge … 

Um ihn zu beruhigen, hebe ich einen Kiefernzapfen vom  
Boden auf  und halte ihm diesen hin. Er lässt sich nicht zweimal 
bitten und hüpft von seinen Rollerblades, um an dem Pflanzen-
spielzeug zu knabbern. 

Wir geben nun gemeinsam Kaugeräusche von uns.
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Es ist der Beginn eines geheimen Einverständnisses. 
Ich lasse mich von dem dampfenden Kaffee verführen und 

stelle mich dann schnell unter die heiße Dusche. Eine Verschnauf-
pause. 

Dampfender Atem entströmt meinem Mund. Der Januar erweist 
sich als echter Wintermonat! Es drängt mich, nach Hause zu-
rückzukehren, aber mir fehlt der Mut. Ich würde ja doch nur den 
ganzen Tag zwischen meinen vier Wänden herumtigern und an 
ihn denken. Nein danke! Schnelles Gehen hat mir von jeher gut-
getan, denn es vertreibt meine Müdigkeit und verscheucht die  
immer wiederkehrenden Gedanken aus meinem Kopf. Da ich im 
19. Arrondissement in der Avenue de Lumière wohne, beschließe 
ich, einen Abstecher in den Parc des Buttes-Chaumont zu ma-
chen. Wie oft habe ich diesen Landschaftsgarten schon durch-
streift, seitdem ich vor fünf  Jahren nach Paris gekommen bin? Er 
hat die ganze Palette meiner Stimmungen miterlebt … Ich kenne 
ihn in- und auswendig, jeden Winkel, jeden Höhenunterschied, 
die Aussichtspunkte, Grotten, Wasserfälle und den künstlich an-
gelegten See … 

Fast täglich unternehme ich einen Abstecher dorthin, um die 
Bäume zu begrüßen, denn zwischen ihnen und mir hat sich im Lauf  
der Zeit eine Art von stillschweigender Komplizenschaft gebil-
det. Ihre Ausgewogenheit und ihre stumme Kraft verleihen mir 
Energie und helfen mir, meine Mitte wiederzufinden. 

Inmitten dieser Vielfalt exotischer Pflanzen und zahlreicher 
Vogelarten – Möwen, Wasservögel, Stockenten – fällt es schwer 
zu glauben, dass man in Paris ist. 

An diesem Morgen hat sich dichter Nebel über den verlasse-
nen Park gebreitet. Lediglich ein paar Jogger drehen ihre Runden. 
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