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Angela Amalfi, die in Johannesburg eine große Firma für 
Straßenbau leitet, trauert um ihren Mann Rick. Er wurde am Strand 

von Kapstadt ermordet aufgefunden. Weil auf die Polizei ihrer 
Meinung nach kein Verlass ist, engagiert sie Fish Pescado – der 
schillernde Ermittler soll die Wahrheit herausfinden. Doch der 

Preis, den er dafür bezahlen muss, ist ziemlich hoch.

Mike Nicol lebt als Autor, Journalist und Herausgeber in 
Kapstadt, wo er geboren wurde, und unterrichtet an der dortigen 
Universität. Er ist der preisgekrönte Autor international gefeierter 

Kriminalromane. Die Rechte an seiner erfolgreichen Rache-Trilogie 
wurde von einer deutschen Filmfirma gekauft.

Mike Nicol bei btb 
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Payback. Thriller 
Killer Country. Thriller 
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In Erinnerung an Tamzon 1974–2019 

Ob wir fallen durch schnöden Ehrgeiz, Wollust oder Blut:  
Wie Diamanten werden wir geschnitten  

Mit unserm eignen Staube. 
Die Herzogin von Amalfi  

(John Webster, aus dem Englischen  
von Friedrich Bodenstedt)

»Man sollte reich sein,  
wenn man den öffentlichen Dienst verlässt.«

Mike Mlengana,  
ehemaliger Generaldirektor des Ministeriums  

für Landwirtschaft, Forstwirtschaft und Fischerei 
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Auftretende Personen 

Fish Pescado (Privatdetektiv) 
Vicki Kahn (Anwältin, früher für die State Security Agency 

tätig)

Die Familie Amalfi
Angela Amalfi (Geschäftsführerin von Amalfi Civils, Witwe 

von Richard »Rick« Khabone Thulo)
Rej Ben Ali (Vorstand für das operative Geschäft von Amalfi 

Civils, Bruder von Angela, früher bekannt als Reginald 
Amalfi)

Ferdinand Amalfi (Zwillingsbruder von Angela, bipolar, 
 leidet unter Wahnvorstellungen)

Angestellte von Amalfi Civils 
Tyrone Mansoor (Manager von Kestrel Security, einer  Toch  - 

tergesellschaft) 
Juzia Malik (Praktikantin, Geliebte von Rej Ben Ali)

Privatbank Capital Trust
Antony Brennan (leitender Angestellter, Liebhaber von An-

gela)
Ravi Pollard (Abteilung für Auslandsinvestitionen) 

State Security Agency (»die Voliere«)
Oberst Kaiser Vula 
Tyrone Mansoor (Agent, direkt Oberst Vula unterstellt)
Chereen Williams (Agentin)
Die Stimme (Leiterin einer verdeckten Operation)
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Mart Velaze (Agent bei der verdeckten Operation der Stimme)

Die amerikanische Delegation 
John Webster (Wirtschaftsberater für die amerikanische Han-

delsdelegation, CIA-Agent)
Pellie (örtlicher Agent, für die CIA arbeitend)

Weitere Personen 
Sipho Dube (Generaldirektor des Amts für öffentliche Bau-

arbeiten) 
Janet (eine Obdachlose)
Andreas Hansen (ehemaliger Waffenhändler)
Aletta van Niekerk (Psychologin) 
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Teil eins  
Wunderland
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Eins

Der Eingang zum Kaninchenbau lief erst geradeaus,  
wie ein Tunnel, und ging dann plötzlich abwärts … 

Alice’s Abenteuer im Wunderland  
(Lewis Carroll, aus dem Englischen  

von Antonie Zimmermann)
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1

Samstag, 27. August 2016. Da ist dieser Typ in Kapstadt auf 
einem Craft-Beer-Festival. Gönnt sich ein verlängertes 
Wochenende. Ist von Joburg hierhergekommen, um sich ein-
mal ganz und gar echtem Ale zu widmen. Hellem Ale, bern-
steinfarbenem, mildem, bitterem, der Starkbier-Variante. 
Sagenhafte Richtungen, sagenhafte Geschmäcker. Eine Be-
gegnung unter wahren Connaisseurs. In seinen Worten: Er 
amüsiert sich ganz köstlich. Eine komplette Auszeit von sei-
nem sonst so hektisch durchgetakteten Leben. 

Tag zwei. Der heutige Samstag. Ein herrlicher, strahlender 
Sonnenaufgang. Er ist früh auf den Beinen, um einen Spazier-
gang am Strand zu machen. 

Nur eine milde Brise auf dem Meer lässt die Luft ein wenig 
salzig schmecken. In der Bucht ein paar Nebelbänke. Das 
Licht auf dem Muizenberg goldener Bernstein. Die Farbe 
eines India Pale Ale. 

Er parkt sein Auto vor dem Tiger’s Milk und lässt seine 
Schuhe im Kofferraum. Geht barfuß durch den kühlen Sand. 
Das Lied in seinem Herzen ist durch und durch klischeehaft. 
Andererseits ist es so ein Cat-Stevens-Morgen. 

Einige frühe Surfer weiter draußen. Die Wellen sind sanft, 
es herrscht Ebbe. Über ihm zanken sich Möwen. Wasserläu-
fer rennen im Zickzack auf dem Sand dahin. Austernfischer 
stoßen schrille Schreie aus. 

Er schlendert über den feuchten Sand, weg vom Berg. Vor 
ihm scheint der Strand endlos zu sein und in den Dunst-
schleiern zu verschwinden. Manchmal sieht er in der Ferne 
zwei weitere Spaziergänger. 
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Die Sorte Morgen, die einen begreifen lässt, dass Kapstadt 
ein Paradies ist. Und an dem man sich fragt, warum man 
immer noch in einem Vorort von Joburg wohnt. So ange-
nehm Saxonwold sein mag. Man könnte hier leben und so 
etwas jedes Wochenende machen. 

Er watet durch den Vlei-Ausläufer. Ein steter Fluss ins 
Meer. Elritzen tummeln sich im flachen Wasser. Der Nebel 
am Strand wird dichter, um sich dann wieder aufzulösen. 
Zwischen dem Weiß blinken Inseln aus Licht. Es fühlt sich 
an wie der erste Morgen. Je. In der Ferne scheint das Paar 
manchmal näher, manchmal weiter weg zu sein. Ihre Spuren 
im Sand. 

O Mann, es ist unglaublich schön. Relativiert alles. Lässt 
die eigenen Probleme klar werden. 

Er ruft seine Frau an. Weckt sie damit auf. 
»Es ist halb sieben, Rick«, erklärt sie, hörbar gähnend. 
Er stellt sie sich in ihrem verdunkelten Schlafzimmer vor. 

»Ganz kurz, Ange. Ich wollte nur sagen, du hättest mitkom-
men sollen. Dieser Ort ist wirklich magisch. Wir sollten hier 
was kaufen. Dich zu deinen Wurzeln zurückführen. Das 
würde uns guttun.«

»Schon so früh wach?«
»Ich laufe am Strand entlang. Da hat man Zeit zum Nach-

denken.«
»Du wolltest mal abschalten.«
»Klar, klar. Tue ich ja auch.«
»Klingt aber nicht so. Wenn du das alles sagst, dann denkst 

du doch an Rej, oder?«
»Tue ich. Es funktioniert nicht, Ange. Das weißt du. Ich 

weiß es. Er weiß es. Er stört den Betrieb. Wir verlieren Kun-
den. Verlieren Projekte.«

»Wenn du wieder hier bist. Dann reden wir. Okay? Nicht 
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jetzt. Ich schlafe noch halb. Und du bist irgendwo an einem 
Strand. Nicht jetzt. Das kann warten.«

»Ich meine es ernst. Der Typ stellt eine Bedrohung dar.«
»Der Typ ist mein Bruder.«
»Das ändert nichts. Wir sind am Bluten. Er könnte uns in 

den Abgrund reißen.« Auf einmal bemerkt er Gestalten, die 
aus den Dünen kommen. Etwa zweihundert Meter vor ihm. 

»Ich höre, was du sagst, aber ich packe diese Unterhaltung 
gerade nicht. Wir sprechen ein andermal weiter. Am Sonntag, 
wenn du nach Hause kommst.«

Zwei Männer rennen. Es sind keine Läufer. Keine Jogger. 
Sie nähern sich dem Paar. Schleudern es zu Boden. 

»He! Was zum Teufel!«
»Entschuldige, was hast du gesagt?«
»Muss aufhören.«
Er legt auf. Steckt sein Handy ein. Beginnt zu rennen. Zu 

rasen. Er ist fit. In seinem Büro gibt es ein voll ausgestatte-
tes Fitnessstudio: mit Heimtrainern, Laufbändern, Ruderge-
räten, Hantelbänken. Er trainiert dort jeden Tag eine Stunde. 
Jeden Tag. 

Aus dem Augenwinkel sieht er links einen weiteren Mann 
auftauchen, der langsam schärfer wird. Rick richtet den Blick 
auf den Überfall. Bemerkt gezückte Messer. 

Die Männer brüllen: »Los, los, los. Djy, djy. Jou ma’s se poes. 
Djy naais.«

Die Frau weint. 
Der Mann sagt: »Bitte. Bitte. Sie können alles nehmen, was 

wir haben.«
In seinem ausländischen, besonders englischen Englisch. 
Rick ist fast dort. Dreißig Meter. Zwanzig Meter. Ruft: 

»Lasst sie in Ruhe, ihr Dreckskerle, verpisst euch!« Rast auf 
den kleineren Mann zu. 
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Aber er ist kein Straßenkämpfer. Im Grunde gar kein 
Kämpfer. Er weiß nichts von der Gewandtheit eines Messer-
stechers. Dem Schwung. Dem schnellen Satz, dem Zustoßen, 
dem Drehen, dem Herausziehen. Er spürt nicht mal, wie das 
Messer in ihn dringt. Der Kleine tänzelt auf den Zehenspit-
zen rückwärts. 

»Und – du Volltrottel? Wer ist hier der Volltrottel?«
Rick hält inne. Das Messer ist einen Stich von seinem 

Bauch entfernt. 
»Lasst sie. Lasst sie um Himmels willen in Ruhe.« Das 

Heran rennen lässt ihn keuchen, das Adrenalin in seinen 
Adern verlangsamt für ihn die ganze Szene. Dort ist die Frau, 
mit zerfetzten Kleidern. Ihr Mann liegt auf dem Bauch, das 
Gesicht seitlich im Sand. Der kleine Kerl vor ihm hat sich 
halb hingehockt, Messer gezückt. Der andere drückt mit sei-
nem Fuß auf den Rücken des Liegenden. Er grinst ihn an. 
Zeigt auf ihn. Der dritte Mann erscheint rechts oben in sei-
nem Augenwinkel. Verschwommen. 

Dann spürt er den Schmerz in seinem Bauch. Schaut an 
sich hinab und sieht den Blutfleck, der sich auf seinem T-Shirt 
ausbreitet. In diesem Moment des Abgelenktseins stürzt sich 
der Messerstecher wieder auf ihn. Er schlägt um sich, will den 
erneuten Stich abwehren. Die Klinge schneidet in seine Hand, 
seinen Arm. 

Jetzt steht er regungslos da. Blut auf seinem Bauch. Blut 
tropft von seinen Fingern. 

Er hört, wie die Frau fleht, dass sie einfach die Handys und 
das Geld nehmen sollen. Er sieht, wie der Mann mit dem Mes-
ser vor ihm hin und her tänzelt. Der lachende Typ wirkt ange-
spannt. Richtet den Blick auf jemanden, der sich nun nähert. 

Der ruft etwas. Befiehlt den Räubern zu verschwinden. 
Und das tun sie auch. Weichen zurück. Fliehen. 
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Er hört, wie die Frau sagt: »Sie sind verletzt. Sie bluten.«
Den Schuss hört er nicht. 
Ruhe in Frieden, Richard Khabane Thulo, genannt Rick. 
Achtzehn Monate später ist der Mord noch immer unge-

löst. 
Die Akte liegt auf dem Boden eines Büros des Polizei-

reviers am Caledon Square. Steckt in einem hüfthohen  Stapel, 
der sich in einer Ecke befindet. Silberfischchen durchwan-
dern die Papiere. 

2

Angela, seine Frau, heuerte sofort einen Privatdetektiv an. 
Einen Kerl namens Fish Pescado. Der Mann lebt vor Ort, 
kennt die Gegend und den Strand. Erklärte ihr, dass dieser 
Abschnitt für Überfälle bekannt sei. Ziemlich einsam. Räu-
ber würden gemütlich in den Dünen warten und sich ihre 
Opfer gezielt aussuchen. Er fragte zuerst seine Polizeikon-
takte, kam aber nicht weiter. Der Tatort war verwirrend. Cha-
otisch. Der Sand zu trocken für Spuren. Außerdem wurden 
keine Aufnahmen gemacht, ehe die Flut alles wegwusch. Es 
gab nur kryptische Notizen in einigen Büchlein der dienst-
habenden Polizeibeamten. Protokolliert wurde es als Über-
fall mit Todesfolge. Keine Aussagen von den Touristen. Keine 
Kontaktdaten. Fish Pescado hatte von den ermittelnden Poli-
zisten nichts anderes erwartet. 

Er forschte nach und fand die Touristen. Oder zumindest 
entdeckte er, wo sie untergebracht gewesen waren. Hatten in 
einer Ferienwohnung in Muizenberg gewohnt, ihre verblei-
benden zwei Wochen nach dem Überfall sofort abgebrochen 
und waren noch am selben Abend heimgeflogen. 
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»Echt eine Superwerbung«, hatte Fish Pescado zu seiner 
Herzensdame Vicki Kahn gemeint. Vicki Kahn, Agentin der 
State Security Agency. »Macht Kapstadt zu einem wirklich be-
gehrenswerten Reiseziel. Wir sollten dringend etwas dagegen 
unternehmen.«

»Ach ja, und was, Machomann?«, hatte sie belustigt und 
mit funkelnden Augen gefragt. 

»Uns wehren. Warum auch nicht?«
Dabei hatten sie es zu dem Zeitpunkt belassen. Das Leben 

war, na ja, eben hektisch. 
Fish bekam die Kontaktdaten der Touristen heraus. Er 

skypte ausführlich mit ihnen, was aber letztlich keine neuen 
Erkenntnisse brachte. 

»Mein Gott, ich hätte vergewaltigt werden können«, sagte 
die Frau. »Wenn dieser Mann nicht gekommen wäre.«

»Wir verdanken ihm unser Leben«, meinte der Ehemann. 
»Er ist ein Held.«

Beide gaben ihm unterschiedliche Personenbeschreibun-
gen. Das einzige Gemeinsame: die braune Haut des Killers. 

»Also braun gebrannt?«
»Nein, coloured, wie Sie das, glaube ich, nennen.«
All das wurde Witwe Angela mitgeteilt, als Fish in Johan-

nesburg seinen ersten Bericht ablieferte. Führte bei ihr zu 
einem Zusammenbruch. Nachdem Fish ihr ein Glas Wasser 
gebracht hatte, fuhr er fort: »Ich nehme an, dass es so abge-
laufen ist: Der Mörder taucht plötzlich aus dem Nichts auf. 
Er scheint nicht Teil des Überfalls gewesen zu sein. Laut dem 
Ehepaar kam er erst später dazu. Hat den beiden Typen zuge-
rufen, sie sollen verschwinden. Dann …« Fish hält inne. Fährt 
fort: »Dann erschießt er Ihren Mann und verschwindet. Total 
seltsam. Das Ganze klingt völlig unlogisch.«

Keine sehr hilfreiche Bemerkung. Räumt er selbst ein. 
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Etwa so hilfreich wie die Polizei. Die erklärte Angela: »Das 
ist eine gefährliche Gegend. An dem Strand gibt es ständig 
Überfälle.«

Das löste bei Angela wieder Wut und Trauer aus. »Und was 
tun Sie dagegen?«

Die Polizisten hatten ihre Blicke gesenkt und mit den 
Kugel schreibern geklickt. 

»So sind sie, die Cops«, meinte Fish. 
Die Autopsie stellte nicht-tödliche Messerstiche fest – einer 

in den Unterbauch ohne Organschäden, der andere in die 
Hand und den Arm, mit schweren Muskelverletzungen. Der 
tödliche Schuss: eine Kugel im Kopf. Eingedrungen durch die 
linke Schläfe. Kleines Kaliber, .22, keine besondere Munition. 
Die Forensiker nahmen an, dass aufgrund der abnehmenden 
Geschwindigkeit der Schuss aus etwa drei Metern Entfernung 
abgegeben wurde. 

Fish dachte: Charakteristisch für einen Auftragsmörder. 
Sprach seine Theorie Vicki gegenüber an. 

»Ich finde, es ist so professionell«, sagte er zu ihr an einem 
Freitagnachmittag bei einem Ale im Tiger’s Milk. Fish war ge-
rade vom Surfen in der Muizenberg-Ecke gekommen, wäh-
rend sich Vicki ein Wochenende von der State Security frei-
nahm. »Diese Professionalität weist eindeutig auf einen Killer 
hin, der extra anreist.«

»Könnte sein.«
»Ich würde darauf wetten, dass das niemand vor Ort war.«
»Und woher nimmst du diese Gewissheit?«
»Von dem einen Schuss. Von der Tatsache, dass er eine 

22er benutzt hat. Das ist auf keinen Fall typisch für die Ge-
gend hier. Bei einem heimischen Killer wäre das eine Neun-
Millimeter-Automatik gewesen.« Wobei er zugeben musste, 
dass die Einheimischen besser wurden, vor allem im High-

19

9783442770656_0.1-ES_INH_Nicol_Das_Schlupfloch.indd   199783442770656_0.1-ES_INH_Nicol_Das_Schlupfloch.indd   19 15.10.21   15:4015.10.21   15:40



End-Segment. Der Polizei zufolge gab es nach den Morden an 
einem Taxiboss oder einem Politiker am Tatort für die Spu-
rensicherung nichts zu finden. »Dir«, meinte Fish, »muss ich 
das natürlich nicht sagen.« Er lächelte Vicki Kahn an. Die ihn 
mit hochgezogener Augenbraue betrachtete. 

»Was hat der Mann gemacht?«
»In puncto Beruf?«
»Geschäftsführer und technischer Berater einer großen 

Jobur ger Firma namens Amalfi Civils. In Großbritannien 
geboren und aufgewachsen. Die Eltern waren während der 
Apartheid im Exil. Er hat an vielen Projekten in Krisenge-
bieten gearbeitet: Angola, Irak, Afghanistan. Und in Fanta-
siestaaten wie Dubai oder Katar. 1994 kam er zurück, um am 
Aufbau des neuen Staates mitzuwirken.«

»Er hätte sich also überall Feinde machen können.«
»Genau, das denke ich auch.«
»Hast du mit deiner Klientin darüber gesprochen?«
»Hab es versucht. Aber sie ist in Trauer und kann nicht. 

Meinte, ich soll mit ihrem Bruder in der Kapstädter Nieder-
lassung reden.«

»Und?«
»Und nichts. Ich habe ihn gefragt, ob es irgendetwas mit 

dem Geschäft zu tun haben könnte. Vielleicht ein Konkur-
rent, ein Wettstreit um einen Auftrag. Antwort war bloß ein 
Kopfschütteln. Seltsamer Typ. Kühl. Knapp. Hat Bügelfalten 
in seinen Hemdsärmeln. Du kennst diese Sorte verächtlicher 
Herablassung. So nach der Art: Für wen hältst du dich, dass 
du bei uns herumschnüffelst. Absolut nicht hilfreich. Wäh-
rend unseres Gesprächs ließ er mich die ganze Zeit stehen 
und hat nicht mal die Tür zu seinem Büro geschlossen. Ganz 
einen auf lässig gemacht. Seiner Meinung nach war der Mord 
nur das Ergebnis eines willkürlichen Gewaltakts.«
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»Hast du ihm gesagt, was du darüber denkst?«
»Hab ich. Seine Reaktion war Schulterzucken und Stirn-

runzeln. Interessanterweise hat der Typ übrigens vor etwa 
zehn Jahren seinen Namen geändert, von Amalfi zu Rej Ben 
Ali.«

»Er ist Muslim geworden?«
»Offenbar.«
Alles in allem fand Fish, dass es keinen Grund für den 

Mord an dem Mann zu geben schien. Er flog zur Beerdigung 
nach Johannesburg, wo er hörte, der Tote sei liebenswert, mit-
fühlend und kollegial gewesen. Hatte Sinn für Humor. Zeich-
nete sich durch Großzügigkeit aus. Ein ehrenwerter Bürger. 
Ein wichtiger Player im Technikbereich. Ein angesehener 
Geschäftsmann. Zahlte seine Steuern. Spendete für Wohl-
fahrtsverbände. Hatte keine Affären. Liebte seine Frau. Und 
liebte das Bierbrauen, bevorzugt India Pale Ale. Mit einer 
tiefen Bernsteinfarbe, vollmundig, und einem Geschmack, 
der noch lange im Mund zurückblieb. Angela gab Fish eine 
Flasche mit. Fish fand, dass Rick problemlos auch ins Bierge-
schäft hätte einsteigen können. Er gab Ricks Indian Pale eine 
hohe Bewertung, acht Komma neun von zehn Punkten. Fish 
war selbst ein India-Pale-Ale-Mann. Da kannte er sich aus. 

3

In den vergangenen achtzehn Monaten hat Angela emotio-
nal schwere Zeiten durchlebt. Ein Mord ist nichts, was man 
ohne Weiteres wegschiebt. Ganz im Gegenteil. Um Amalfis 
Kunden und Angestellten willen riss sie sich zusammen. Ließ 
sich, wenn nötig, nichts anmerken. Doch sie kann ihr letztes 
Gespräch nicht vergessen: »He! Was zum Teufel! Muss auf-

21

9783442770656_0.1-ES_INH_Nicol_Das_Schlupfloch.indd   219783442770656_0.1-ES_INH_Nicol_Das_Schlupfloch.indd   21 15.10.21   15:4015.10.21   15:40



hören!« So typisch Rick. Immer schnell dabei gewesen, wenn 
es ums Helfen ging, vor allem jenen, die in Schwierigkeiten 
steckten. 

Angela hat lange Sitzungen mit dem Firmenpsychologen. 
Das hilft ihr, die drei Stadien der Trauer zu verstehen: die Be-
nommenheit mit dem automatischen Weiterfunktionieren, 
dann die totale Desorientierung. 

»Ganz normal, Angela. Selbst wenn es Ihnen jetzt schlecht 
geht, ist das gesund.«

»Ich fühl mich nicht gesund, verdammt. Ich bin wütend, 
aufgebracht.«

Gefolgt von Scham. Sie ertappt sich sogar dabei, sich für 
ihre Schuldgefühle zu entschuldigen. Redet laut mit ihm. »Ich 
meine das nicht so, Rick. Es tut mir leid. Ich habe nur das Ge-
fühl, als ob du hier wärst. Hier bei mir im Haus. Ich kann dich 
hören.« Dann lautes Wehklagen. »Bitte, komm zurück.«

Was nicht passieren wird. Das weiß sie. 
Der Psychologe führt sie auf das Dach der Firma. An 

einem klaren Tag kann man hier über Sandton bis zu den 
Maga liesbergen blicken. Es ist ein klarer Tag. 

»Das wird zwar nicht helfen, Angela, aber ich will es trotz-
dem sagen. Was Sie gerade durchleben, ist ganz normal. Und 
ich rate Ihnen, für eine Weile keine lebensverändernden Ent-
scheidungen zu treffen.«

Angela sieht zu den fernen Bergen hinüber. Überlegt. 
Das Gleiche sagt auch ihr Coach. »Sie haben gute Leute in 

Ihrem Management. Sie haben die Gesellschafter hinter sich. 
Bleiben Sie dran.«

Das einzige Problem: Der Umsatz hat nachgelassen. Und 
damit auch der Gewinn. Okay, gerade gibt es eine Rezession. 
Außerdem ist keiner bereit zu investieren. Weder aus dem In-
land noch aus dem Ausland. Alle halten ihr Geld fest. Schie-
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ben es auf die toxische politische Lage. Rick hätte mehr inter-
nationale Aufträge an Land gezogen. 

»Der globale Markt, Ange«, hatte er immer erklärt. »Die-
ses Land ist zu klein. Wir müssen mit den Großen spielen.«

Sie hört es ihn noch sagen. Was Tränen in ihr aufsteigen 
lässt. Manchmal gibt es Tage, an denen sie ständig weinen 
möchte. Sie hat keine Ahnung, wie sie sich zurechtfinden 
soll. Ihre Trauer ist so stark, dass sie ihr das Herz brechen 
könnte. Doch eines Tages merkt sie, dass weniger Tränen, 
weniger Gedanken an Rick kommen. Mehr Konzentration 
auf die  Arbeit. 

»Das dritte Stadium«, erklärt ihr der Psychologe. »Die 
Phase der Reorganisation. Sie fängt gewöhnlich so nach acht-
zehn, neunzehn Monaten an. Dort befinden Sie sich jetzt. Es 
wird gut werden.«

»Unser Mädchen ist zurück«, sagt ihr Coach. Hört sich 
ihre Businesspläne an. Aggressiveres Branding. Die Konkur-
renz muss unterboten, andere Märkte erkundet werden. Er 
meint: »Wenn Sie irgendwelche wichtigen Entscheidungen 
treffen wollen, nur zu.«

Die ganze Zeit hindurch hat ihr Bruder Rej sie unterstützt. 
Wenn er in Kapstadt ist, skypen sie zweimal am Tag. Er ver-
bringt mehr Zeit in Jozi. Vielleicht hatte Rick ihn doch falsch 
eingeschätzt. Rej, ihre rechte Hand, leitet die Firma, vertritt 
sie, wenn es sein muss. Was so weit geht, dass Angela denkt: 
Habe ich das entschieden? Es betrifft einen kleinen Kosten-
voranschlag für die Regierung, um eine Landstraße zu ver-
bessern. Nichts, was sie normalerweise machen. Es käme 
zwar Geld herein, aber kein echter Gewinn. 

»Was soll eigentlich dieser Straßenauftrag?«, fragt sie Rej 
an einem Freitag kurz vor einer Managementsitzung. 

»Ist im Grunde ein Gefallen«, erwidert er. »Ein Lockvogel. 
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Etwas anderes liegt da im Busch. Was Großes. Dafür mussten 
wir uns ins Spiel bringen.«

»Kannst du mir davon erzählen? So was solltest du mir er-
zählen.«

Ein rätselhaftes Lächeln. »Freut mich, dass du das sagst. Es 
ist Zeit, dass wir reden.«

»O ja.« Angela merkt, wie sich ihr Magen verkrampft. 
Denkt an Ricks Warnung. 

4 

Worüber Rej sprechen will, ist ein Megaauftrag. 
Wortwörtlich aus heiterem Himmel klingelt an einem 

herrlichen Kapstädter Morgen sein Handy. Rej hat sich in sei-
nem Kippstuhl zurückgelehnt und bewundert die Aussicht: 
die Hafenanlagen, die Bucht, die fernen Berge. Alles glit-
zert im Sonnenlicht. Er kämpft dagegen an, die Füße auf den 
Tisch zu legen. Überlässt sich der Vision, Herr dieses Reichs 
zu sein. Er hat das Gefühl, Amalfi Civils gehöre ihm. 

Sein Handy klingelt. Ein Mann mit einem amerikanischen 
Akzent meldet sich. Rej versteht seinen Namen nicht. Hört: 
»Ich arbeite für das amerikanische Ministerium für interna-
tionale Zusammenarbeit. Ich berate den Handelsattaché hier 
im Konsulat. Wir möchten Ihnen ein Angebot machen, das 
für beide Seiten attraktiv sein könnte. Ich will ganz offen zu 
Ihnen sein, Mr. Ben Ali: Wir haben uns über Amalfi Civils er-
kundigt, und was wir erfahren haben, gefällt uns. Ihre bishe-
rigen Projekte. Nicht nur in Südafrika, sondern auch auf dem 
gesamten Kontinent. International. Vor allem sehen wir aber 
eine Gelegenheit, in diesem Land Ihrer Regierung dabei be-
hilflich zu sein, das zu richten, was im Argen liegt. Wir sehen 
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eine Chance, die den Bürgern Ihres Landes zugutekommen 
kann. Ich rede von erhöhter Produktivität und wachsendem 
Wohlstand. Mehr Arbeitsplätze. Bessere Gesundheit. Wir 
sollten uns treffen, Sie und ich.«

»Wie, sagten Sie, war Ihr Name?«, will Rej wissen. 
»John Webster.«
»Und bei diesem für beide Seiten attraktiven Angebot han-

delt es sich um welches Gebiet, Mr. Webster?«
»Städtebaulich. Es geht um große bautechnische Projekte 

zur Trinkwasserführung und Stromversorgung. Vorrangig. 
Dort erkennen wir Bedürfnisse. Ich bin mir sicher, dass Sie 
das angesichts der Unruhen in letzter Zeit auch so sehen. Wie 
nennt man das noch mal? Dienstleistungsproteste?«

»Ich verstehe«, erwidert Rej. »Auf diesen technischen Ge-
bieten haben wir große Erfahrung.«

»Das haben Sie in der Tat, Sir. Wie ich bereits sagte, Mr. 
Ben Ali, haben wir uns Ihre Firma sehr sorgfältig angeschaut. 
Einen Moment, man teilt mir gerade etwas mit … Sir, ich 
weiß, dass es etwas spät sein mag, aber wir möchten Ihnen 
dennoch unser aufrichtiges Beileid zum Tode von Rick Thulo 
aussprechen. So ein tragischer, unnötiger Todesfall. Er war 
ein großartiger Mann. Ein großer Ingenieur, ein großer Ge-
schichtenerzähler. Ich habe ihn vor vielen Jahren in Angola 
kennengelernt. Ein Mann, den man sofort ins Herz schloss. 
Direkt. Ohne Bullshit. Sein Ethos zeichnet unseren Recher-
chen nach noch immer Ihre Firma aus. Darf ich ein Treffen 
vorschlagen, damit wir Weiteres genauer besprechen kön-
nen?«

Rej ist zwiegespalten. Er ärgert sich über die Erwähnung 
von Rick Thulo. Seiner Meinung nach zeichnete sich Rick 
Thulo vor allem durch Selbstüberhöhung aus. Aber wie kann 
man ein Angebot der Amerikaner ablehnen. Das geht nicht. 
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Amerikaner bedeuten Geld. Und für Geld vergisst er auch die 
Ansichten dieses Mannes über Rick Thulo. 

Er tut es, auch wenn er sich professionell distanziert gibt. 
Sagt: »Das können wir gerne tun.«

Sie vereinbaren, sich um siebzehn Uhr am selben Tag in 
der Bar One&Only zu treffen. John Webster hat diesen Ort 
vorgeschlagen. Rej muss es dem Typen lassen: Er scheint sich 
auszukennen. 

Um Viertel vor sitzt Rej an einem Tisch in der Lounge und 
bestellt ein Bier. Er ist absichtlich früher da, um sehen zu kön-
nen, wie John Webster eintritt. Will im Vorteil sein. Im Vor-
teil, mit ansehen zu können, wie der andere auf ihn zukommt. 

Aber so läuft es nicht. Ein paar Minuten nach fünf denkt 
Rej: respektlos. Der Mann will zeigen, wer der Boss ist. Seine 
amerikanischen Muskeln spielen lassen. Vielleicht sollte er 
gehen. Trinkt sogar sein Bier aus.

Da spürt er eine Hand auf seiner Schulter. Hört eine fröh-
liche Stimme: »Hey, Mr. Ben Ali! Sie haben schon ohne mich 
angefangen.« Ein fester Händedruck. Ein Lächeln mit makel-
losen Hollywood-Zähnen. Ruhige blaue Augen. Blickt auf 
Rej herab, der sich in einer seltsamen Position befindet: halb 
erhoben, sich mit den Oberschenkeln haltend. Als würde er 
über seinem Stuhl balancieren. 

»Setzen Sie sich, setzen Sie sich.« John Webster lässt seine 
Hand los. »Was trinken Sie?« Schaut sich um. Hebt eine 
Hand. »Kellner. Noch zweimal das Gleiche.« Er zeigt dabei 
auf Rejs leeres Glas. Die beiden Männer sitzen nun fast Seite 
an Seite. 

Rej denkt: Und das ist ein Wirtschaftsberater? Sieht eher 
wie ein Fitnesstrainer aus. Der Typ hat einen Teint, zwischen 
seine sandfarbenen Haare mischen sich stahlgraue  Strähnen. 
Das Hemd unter einem Blazer steht am Kragen offen. 
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Marine blaue, makellos gebügelte Hose. Loafers. Seinen Be-
wegungen nach gut trainiert. Wahrscheinlich in den Fünf-
zigern. Umgänglich. Beginnt die Unterhaltung mit einem 
ausführlichen Lob des Hotels, dem fantastischen Blick zum 
Berg hinüber. Dass er den jungen Angestellten des Konsulats 
gerne diesen Platz zeigt, weil sie sich hier mehr zu Hause füh-
len als im Mount Nelson. »Es sei denn, man steht auf Kolo-
niales.«

Das Bier wird gebracht. Sie stoßen an, prosten sich zu. 
John Webster sagt: »Mr. Ben Ali …«
»Rej«, unterbricht ihn Rej. 
»Rej«, wiederholt John Webster. »Wir sollten vermutlich 

Ihre Schwester mit dabeihaben …«
»Das geht schon in Ordnung«, meint Rej. »Sie arbeitet 

in unserem Johannesburger Büro. Außerdem kümmert sie 
sich mehr um die praktischen Details unserer augenblickli-
chen Aufträge. Mein Bereich ist es, mich um neue Projekte 
zu kümmern. Wir tauschen uns sowieso die ganze Zeit über 
aus.«

»Es muss schwer für sie gewesen sein, über den Tod ihres 
Mannes hinwegzukommen.«

»Das war es. Sie hat sehr gelitten.«
»Verständlicherweise. Ich habe noch nie jemanden Nahe-

stehenden verloren. Außer meine Eltern. Aber das erwartet 
man. Ansonsten habe ich keine nennenswerte Familie. Vor 
Jahren geschieden, keine Kinder. Sind Sie verheiratet, Rej?«

»Ich bin in einer Beziehung«, antwortet Rej. 
»Ja, von denen habe ich auch schon einige hinter mir. Auf 

die Frauen …« Hebt sein Glas. »… höllisch mit ihnen, höl-
lisch ohne sie.« Sie stoßen miteinander an. 

Dann beugt sich John Webster vor und erklärt: »Also, der 
Plan. Wir vereinen unsere Ressourcen mit Ihrer Ortsexper-
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tise. Es geht konkret um die Investition in ein Projekt mit ech-
ter Dynamik.«

Was Angela nicht gerne hören wird, wie Rej aus Erfahrung 
weiß. 

5 

Zu Rej gibt es Folgendes zu erzählen: Er hieß ursprünglich 
Reginald Amalfi. Sollte in die Fußstapfen seines alten Herrn 
treten. Uniabschluss in Ingenieurswesen an der Universität 
von Witwatersrand, dann Arbeit für die Firma seines Vaters. 
War davon ausgegangen, die Geschäfte eines Tages zu über-
nehmen, wenn sein alter Mann das Rentenalter erreichte. 
Nur dass der auf einmal Rick Thulo den Vorzug gab. Der alte 
Mann konnte in dieser Hinsicht ein echtes Arschloch sein. 

Zehn Jahre zuvor trat Rej zum muslimischen Glauben 
über. Sein voller Name lautet seitdem Rejab Ben Ali. Hatte 
mit seiner damaligen Freundin Nazeema zu tun. Außerdem 
mit dem Reisebüro ihres Vaters, Eastern Destinations, amt-
lich eingetragen in Dubai. 

Rej begeisterte sich für diese neue Religion, als hätte er sein 
Leben lang darauf gewartet. Bis zu seiner Konvertierung war 
er katholisch gewesen. Vielleicht hatte er also tatsächlich so 
einen Wechsel herbeigesehnt. Er wurde rasch ausgesprochen 
fromm. Es wurde von Hochzeit gesprochen. Dann zahlte er 
Nazeemas Vater aus. Die Beziehung zu Nazeema zerbrach. 
Verließ Johannesburg, ging nach Kapstadt. Eastern Destina-
tions fand einen Markt in dieser südafrikanischen Hauptstadt 
des Islam. Über dem Reisebüro eröffnete Rej eine Niederlas-
sung von Amalfi Civils. Was ganz neue Aufträge einbrachte. 
Hatte eine Frau nach der nächsten, führte ein Aufreißer-
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leben. Dabei wurde Rejab zu Rej verkürzt. Nur einen Buch-
staben anders als sein ursprünglicher Name Reg. Er ist Ange-
las älterer Bruder. 

Seit Ricks Tod hielt sich Rej mehr in Joburg auf als in Kap-
stadt. 

»Ich bin für dich da, Angela.«
Angela ist sich dessen zwar nicht sicher, aber sie konnte 

wegen ihrer Trauer nicht klar denken. Damals. 
Es gibt noch einen weiteren Bruder namens Ferdi, Angelas 

Zwilling. Bipolar. Er leidet zudem unter einer seltenen psy-
chischen Störung namens Lykanthropie, er wechselt dabei 
zwischen Mensch und Wolf. Könnte durch seine Bipolarität 
ausgelöst worden sein. Wie auch immer. Angelas Einschät-
zung nach sind seine Anfälle durch die richtige Medikamen-
tierung unter Kontrolle zu halten. Sie hängt an Ferdi. Sieht 
ihn allerdings nicht allzu häufig. Sie mochten einmal viel-
leicht den Mutterleib geteilt haben, seitdem aber nicht mehr 
viel anderes. Polare Gegensätze, scherzt Ferdi. Er entwirft 
Filmkulissen und versteht im Vergleich zu seiner Schwester 
nichts von Geld. 

»Das brauchst du auch nicht«, meint Rej. »Ich habe das 
alles im Griff.« Ferdi wohnt in einem Gartenhaus auf seinem 
Kapstädter Grundstück. 

Denn Ferdi hat Bedeutung. Laut Firmengründungsvertrag 
muss er den Jahresbericht von Amalfi Civils unterschreiben. 

Nach dem Mord an Rick klingelte Ferdi an Angelas Haus 
in Saxonwold. Unangekündigt. Unerwartet. »Ich leide mit 
dir«, erklärte er seiner Zwillingsschwester. 

Angela brach in Tränen aus. Ferdi konnte anstrengend 
sein. Wenn er einen Rückfall hätte, war sie sich nicht sicher, 
ob sie damit zurechtkommen würde. 

Doch wie sich herausstellte, war Ferdi ein Geschenk der 
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Götter. Er kümmerte sich um jegliche häusliche Probleme. 
Sprach sich mit dem Gärtner ab. Den Hausangestellten. 
 Regelte nötige Reparaturen. Erledigte die Einkäufe. Kochte. 
Beschäftigte sich mit einem Kulissenentwurf. 

Angela tat es gut, dass er zu Hause war, wenn sie heimkam. 
Sie lachten zusammen. Klagten zusammen. Vor allem klag-
ten sie über Rej. 

»Rej kann so intrigant sein. Er verheimlicht Sachen vor 
mir. ›Du hast schon genug zu tun, Angela.‹ Ist das zu fassen? 
Er lädt den Sekretär des Präsidenten in unseren Konferenz-
raum zum Mittagessen ein und gibt mir nicht Bescheid. Als 
ob ich ein Mittagessen nicht schaffen würde. Manchmal treibt 
er mich zur Weißglut.«

»Du solltest mal erleben, wie es ist, direkt neben ihm zu 
wohnen. Wenn ich abends ausgehe, will er wissen, wohin. 
Und wann ich zurückkomme. Sicher, er macht sich Sorgen. 
Aber das ist doch crazy. Würde ihm zutrauen, dass er auf mei-
nem Handy einen Tracker installiert hat.«

»Glaubst du?« Angela runzelt die Stirn. Das schockiert 
sie. Andererseits hat Rick Rej nie über den Weg getraut. »Ich 
weiß, er ist dein Bruder, aber …«

Hat ihn »Ayatollah« genannt. 
Achtzehn Monate später, wenige Minuten vor dem Mee-

ting des Managements, meint Rej zu Angela: »Wir sollten 
umziehen und den Hauptsitz der Firma nach Kapstadt verle-
gen. Moms Familie stammt aus Kapstadt. Dort leben unsere 
Leute.«

Sie steht neben dem großen Tisch des Konferenzraums 
und blickt nicht einmal auf, während sie noch ein paar Doku-
mente prüft. »Bist du wahnsinnig? Kapstadt, verschlafener 
geht es nicht.«

Er wischt auf seinem Handy durch ein paar Fotos und zeigt 
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ihr eines mit einer untergehenden Sonne. Sagt: »Das ist vom 
Wohnzimmer aus.«

Sie wirft kaum einen Blick darauf. »Schön.«
Rej bugsiert sie zum Fenster hinüber. Gegenüber stehen 

die Eindruck schindenden Riesenbauten der Rivonia Road. 
Glas, Stahl, Beton, nachempfundene dorische Säulen, gewal-
tige Eingänge. Die reichen Unternehmen. Zu denen sie gehö-
ren. In dieser Hinsicht kein Problem. 

»Du trauerst«, fährt er fort. »Das wirkt sich auf unsere 
Firma aus. Schau dir nur an, was du trägst.«

Schwarz in Schwarz, wie das Angela immer tut. Der Look 
der erfolgreichen Businessfrau. Elegant, gepflegt, Respekt 
einflößend. Umwerfend  – so nennen es die Männer (und 
Frauen), mit denen sie Geschäfte macht, auch gerne. Die 
rötlichen Hennahaare im italienischen Stil bilden zu dem 
Schwarz einen wunderbaren Kontrast. 

Rej beugt sich zu ihr. »Wir sind nicht mehr am Ball.«
In gewisser Weise stimmt das. Das lässt sich in den Fir-

menberichten nachlesen. Angela legt die Papiere beiseite. 
»Und du meinst, ein Umzug würde daran etwas ändern?«

»Ja, das tue ich.«
»Wenn wir aus dem wirtschaftlichen Zentrum in ein Kaff 

ziehen, soll das gut fürs Geschäft sein? Wie soll das funktio-
nieren?«

»Okay«, erwidert Rej. »Es liegt an dir. Du stehst in Ricks 
Schatten. Du musst hier raus. Du musst selbst die Zügel in 
die Hand nehmen.«

»Das tue ich bereits.«
»Ich meine, richtig die Zügel in die Hand nehmen. Komm 

nach Kapstadt und lerne dort ein paar Leute kennen. Viel-
leicht stellst du dann fest, dass doch nicht alle Geschäfte aus-
schließlich hier in Joburg abgewickelt werden können.« Der 
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Raum beginnt sich mit den Vorstandsmitgliedern zu füllen. 
Rej nimmt sie am Arm und führt sie außer Hörweite. »Ich 
rede hier von großen Möglichkeiten. Von viel Asche.«

»Wie bitte? Und in Joburg soll es nicht mehr viel Geld ge-
ben?«

»Willst du die Bilanz wieder ändern?«
»Natürlich will ich das.«
»Dann tu mir den Gefallen. Das ist alles, worum ich dich 

bitte. Ein Besuch in Kapstadt. Ein paar Meetings, ein paar 
Abendessen.« Er hält die Aufnahme mit dem Sonnenunter-
gang hoch. »Die Immobilienmaklerin soll dich mal herum-
führen.«

Angela mustert das Gesicht ihres Bruders – die südländi-
sche Nase, der kurz geschnittene Bart, der sein Kinn markan-
ter wirken lässt. Er umgibt seine Lippen und scheint beinahe 
makellos zu sein. In den braunen Augen ist Reg nicht mehr 
zu erkennen. Es ist Rejab, der sie durchdringend ansieht. Die-
ses Islamfieber. Etwas, das sie nicht zu begreifen vermag. 

»Lass mich Termine für dich ausmachen.«
Er lässt nicht locker. Und er wird das nicht ad acta legen. 

»Für den Ayatollah«, meinte Ferdi eines Abends, »ist alles ein 
heiliger Krieg geworden.«

»Zwei Tage«, erwidert sie. »Höchstens.« Sie wendet sich ab 
und begrüßt die Anwesenden: »Guten Morgen zusammen. 
Wollen wir anfangen?«

6 

Die Sache ist die, denkt Angela, als sie die vergangenen zwei-
undzwanzig Monate Revue passieren lässt: Es gibt nie nur 
einen Auslöser für ein Ereignis. Es gibt vielmehr stets ver-
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schiedene Impulsgeber. Nur ist es schwierig, diese im Nach-
hinein alle dingfest zu machen. Vielleicht scheint es nur so, 
als wäre der Mord an Rick ein wesentlicher Moment gewesen, 
obwohl er möglicherweise eine Folge war. Bloß die Wirkung 
einer ganz anderen Ursache. 

Wie zum Beispiel das Bild des Sonnenuntergangs auf Rejs 
Handy. Ein kurzer Einblick und doch genug. Ein Impulsgeber. 

Ein weiterer ist die Luxuswohnung an der Atlantikküste, 
vermutet sie. Okay, es sind fast zwei Jahre seit Ricks Tod ver-
gangen, aber die Zeit spielt bei der Frage von Ursache und 
Wirkung immer eine Rolle. Wenn etwas Ausschlaggeben-
des geschieht, muss es nicht zwangsläufig zu einer sofortigen 
Folge kommen. 

Zum Beispiel ihre Reaktion auf Atlantic Heights 6. In den 
Akten des exklusiven Immobilienmaklers mit 55 Millionen 
Rand verzeichnet. Von Angela vor einem Monat zu 41 Mil-
lionen Rand erworben. In US-Dollar sind das nach dem mo-
mentanen Wechselkurs 3,2 Millionen. Eine hübsche Summe 
selbst für den Villenstadtteil Clifton. 

Nobeladresse. 
In dem Wohnblock hat sie fünf Nachbarn: das Mitglied ir-

gendeines europäischen Königshauses, einen Dotcom-Über-
lebenden, einen örtlichen Mittelsmann des Black Economic 
Empowerment, eine Treuhand-Tussi, die von einem Gold-
rauscherbe lebt, und den Vorstandsvorsitzenden einer An-
lagenbank. Die ersten beiden sowie die Treuhand-Tussi sind 
Zugvögel. Steuermigranten. Die der Sonne hinterherziehen. 
Sie lassen ihre Autos – Infinitis, Ghiblis, S-Klasse – in einem 
bewachten Parkplatz am Flughafen. Irgendein schlauer Kerl 
führt dort ein Serviceunternehmen, das sich um diese wun-
derbaren Wagen kümmert, damit die Motoren nicht rosten 
oder die Reifen an Druck verlieren. 

33

9783442770656_0.1-ES_INH_Nicol_Das_Schlupfloch.indd   339783442770656_0.1-ES_INH_Nicol_Das_Schlupfloch.indd   33 15.10.21   15:4015.10.21   15:40



Es waren garantiert nicht die Nachbarn, die für Angela den 
Ausschlag gaben. Oder die Adresse. Nicht einmal der Aus-
blick mit seinem grenzenlosen Meer und seinem grenzen-
losen Himmel. Atemberaubend. Vor allem die Sonnenunter-
gänge. Jeden Abend sinkt die rote Kugel in den Ozean. Ein 
rosafarbener Schimmer in jedem Raum. Was könnte man da-
ran auszusetzen haben? 

Nein, das war es nicht. 
Es war eine Mischung verschiedener Dinge. 
Rick hatte an jenem schicksalhaften Morgen zu ihr ge-

sagt: »Wir sollten hier was kaufen. Dich zu deinen Wurzeln 
zurückführen. Das würde uns guttun.« Sie konnte ihn noch 
hören. Dann ein Widerhall dieser Worte bei Rej. Vielleicht 
war das wirklich ihr Ort. 

Und es war auch Ferdis stille Aussage: »Ich könnte dich 
besuchen, wenn du dort wärst. Es wird nicht besser mit mir, 
Ange. Inzwischen bin ich öfter krank als früher. Es macht mir 
Angst.«

Das hatte sie ins Herz getroffen. Wie er ihr nach dem Mord 
an Rick geholfen hatte. Einfach, indem er da war. Da, ohne 
sich ihr aufzudrängen. Und er fuhr wieder, als es ihr besser 
ging. Ihr gestörter Zwillingsbruder. Ihr vernachlässigter Zwil-
lingsbruder. Ihr kranker Zwillingsbruder. Jetzt hatte sie die 
Möglichkeit, Dinge nachzuholen. 

Eine Woche nach dem Meeting des Aufsichtsrats ist sie in 
Kapstadt. Trifft diesen Mann namens Antony. Antony ohne 
H, wie er ihr bei einer Cocktailparty erklärt, die Rej mit 
einigen Bankern organisiert hat. 

Sie verlängert ihre Reise. Bleibt übers Wochenende. An-
tony führt sie zu einer Weinverkostung aus. Sie lässt sich trei-
ben. Seit Ricks Tod zum ersten Mal. Antony ist umgänglich. 
Attraktiv. Lockerer Haarschnitt, American Style. Häufiges 
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Lächeln. Filmstarzähne. Fester Händedruck. Trägt auch zu 
formellen Anlässen keine Krawatte, aber teure Anzüge und 
Schuhe von Martegani. In der Freizeit dafür stets Baumwollho-
sen, nie Jeans. Hemden mit offenen Kragen, niemals  T-Shirts. 

Er ist bei ihr, als sie am Sonntagnachmittag die Wohnung 
besichtigt. 

»Was denken Sie, Antony?« Angela fragt sonst nicht nach 
der Meinung anderer. 

Sie sind im Schlafzimmer. Die gleichen Panoramafenster 
wie im Wohnzimmer. Dasselbe Licht, das sich im Ozean wi-
derspiegelt. 

»Es gefällt mir«, sagt er. »Man hat das Gefühl, auf dem 
Meer zu sein.« Antony ist allerdings auch ein Segler. Hat 
schon zweimal Kapstadt–Rio hinter sich gebracht. Und war 
viermal knapp davor, den Governor’s Cup für die Strecke 
Simon’s Town bis St. Helena zu gewinnen. Die meisten Wo-
chenenden verbringt er auf dem Wasser, außerdem jeden 
Mittwochnachmittag. Wahrscheinlich spürt er, dass sie gute 
Lust hast, die Wohnung zu nehmen. 

Das stimmt auch. Angela gefällt es. Sie kann sich vorstel-
len, hier zu leben. Sie gibt es nur ungern zu: Vielleicht hat Rej 
ja recht. Keine Umsiedlung des Hauptsitzes hierher, das wäre 
zu aufwändig, zu ermüdend, aber Pendeln ist nicht mehr aus-
geschlossen. Das würde sie schaffen. Am Montagmorgen rauf 
nach Joburg, am Donnerstagabend zurück. Lange Wochenen-
den mit Spaziergängen am Strand. Weinverkostungen. Wan-
derungen in den Bergen. In den Bistros sitzen. Der Kapstäd-
ter Lifestyle. Es könnte funktionieren. 

»Ich überlege es mir«, erklärt Angela der Immobilienmak-
lerin. 

»Selbstverständlich«, erwidert diese. »Möchten Sie sich 
noch andere Objekte ansehen? Vielleicht höher gelegene?«
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»Nein, das reicht mir.« Angela schenkt ihr ein Das-war-es-
Lächeln und nimmt ihre Visitenkarte entgegen. 

Auf dem oberen Parkdeck schüttelt ihr die Maklerin die 
Hand und meint zum Schluss: »Natürlich ist der Preis ver-
handelbar.«

»Da bin ich mir sicher«, entgegnet Angela. »Ich habe fest-
gestellt, dass heutzutage alles verhandelbar ist.« Diesmal kein 
Lächeln. 

»Dem Verkäufer ist es wichtig, so schnell wie möglich zu 
desinvestieren. Sie wissen schon, all diese …« Die Maklerin 
wedelt vage mit der Hand durch die Luft. »… Probleme. Die 
Kriminalität. Er ist kaum mehr hier vor Ort.«

Im Auto meint Antony: »Wenn Sie ein Angebot machen, 
dann zehn Millionen Rand weniger.«

»Ich dachte zuerst einmal an fünf.«
»Zehn. Das ist übrigens ein Insidertipp.«
Angela lacht. »Aha. Und wie sieht es aus mit den Vorga-

ben für Banker, mit der Diskretion, auf die ihr alle doch so 
stolz seid?«

»Oh, die ist wichtig. Absolut. Totale Diskretion. Nur nicht 
bei Arschlöchern.«

Angela lacht erneut. 
»Kennen Sie den Verkäufer?«
»Ich habe von ihm gehört.«
Sie fahren inzwischen die Victoria Road entlang, an den 

zahlreichen Apartmentblocks vorbei, zum Flughafen. 
»Und? Raus damit.«
»Unterliegt der Diskretion.« Antony grinst sie breit an. 
Angela schlägt ihn auf den Unterarm. Spielerisch. Es ist 

das erste Mal, dass sie aus sich herausgeht. Sie ist selbst fast 
schockiert. Denkt: He, Mädchen, wohin soll das hier führen? 

Es soll ihr Leben in eine ganze neue Richtung führen. 
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Am darauf folgenden Donnerstag fliegt sie erneut nach 
Kapstadt. Nimmt ein Zimmer in einem schicken Hotel in der 
Kloof Street. Verbringt das Wochenende damit, an den Strän-
den entlangzulaufen, in die Berge zu gehen, Wein zu trinken. 
Mit Antony. Einmal fahren sie auch an der Atlantic-Heights-
Wohnung vorbei. 

»Schon entschieden?«, will Antony wissen. 
»Ich überlege noch«, meint Angela. 
»Kommen Sie nächstes Wochenende wieder. Dann nehme 

ich Sie auf eine Segeltour mit.«
Das tut sie. Am Samstagnachmittag segelt er mit ihr auf 

einer X-79 aus dem Yachtclub Royal Cape. Ein steifer Vier-
undzwanzig-Knoten-Nordwester fegt über die Wasserober-
fläche. Genügend Schaukeln und Gischt, um den Puls hoch 
und das Adrenalin durch die Adern zu jagen. Genug Kipp-
winkel beim Wendemanöver, um die Segel nass zu bekom-
men, sowie genügend Schwung des Baums beim Kurswech-
sel, dass die Segel knarzen. Sie sieht Atlantic Heights vom 
Wasser aus. Und ist beeindruckt. 

Am Sonntagabend fliegt sie nach Johannesburg zurück. 
Am Montag macht sie ein Angebot von 40 Millionen Rand 

in bar für die Atlantic-Heights-Wohnung. Lockt mit der Aus-
sicht auf sofortiges Geld. Kein Warten auf Kredite, Bonds, 
Genehmigungen durch Aufsichtsräte, Investitionen. Angela 
ist durch eine Versicherungsauszahlung in der Lage. Eine 
große. Anscheinend war nach Ricks Meinung der Tod immer 
nur um die nächste Ecke entfernt gewesen. Weshalb er sich 
für eine hohe Summe versichert hatte. Angela sollte nicht auf 
irgendetwas verzichten müssen. Nicht, dass das jemals wirk-
lich Realität werden würde. 

Drei Tage später ruft die Maklerin mit einem Angebot des 
Verkäufers an: 48 Millionen Rand. 

37

9783442770656_0.1-ES_INH_Nicol_Das_Schlupfloch.indd   379783442770656_0.1-ES_INH_Nicol_Das_Schlupfloch.indd   37 15.10.21   15:4015.10.21   15:40



Angela befindet sich gerade in ihrem Büro in der Rivonia 
Road und blickt auf das Säulengebäude gegenüber. 

Antwortet der Maklerin: »Wie wäre es mit einundvierzig 
Millionen? Können Sie ihm das vorschlagen?«

»Kann ich.« Ihre Stimme klingt zögerlich. Widerstrebend. 
Angela kennt die Methode: zweifelnd klingen, um den Käu-
fer zu einem höheren Angebot zu bringen. Wenn man an 
die Provision denkt, würde sie das Gleiche tun. Wieder die 
Stimme der Frau: »Ich bin mir nicht sicher, ob er darauf ein-
gehen wird.«

»Versuchen Sie es trotzdem.«
Sie tut es. Der Käufer schlägt ein. 
»Hab ja gesagt, dass er Dreck am Stecken hat«, meint 

 Antony. 
Einen Monat später ist Angela eingezogen. Nicht mit allem 

Drum und Dran, aber doch mit so viel, dass es sich nach Zu-
hause anfühlt. Bilder, Möbel, Teppiche, Klamotten. Sie kauft 
neue Küchenutensilien, Bettdecken und Kissen, Handtücher, 
einen Fernseher, eine Stereoanlage. Die Immobilie in Saxon-
wold behält sie, ist noch nicht bereit, sie ganz aufzugeben. 

Aus dem tiefen Schlaf im Widerhall der Wellen tauchen 
die Gesichter geliebter Menschen auf. Sie schlummert wieder 
ein, während die Wellen heranrollen. Morgens wacht sie zu 
dem Geräusch von Rauschen und Strudeln auf. Auch wäh-
rend des Tages hört sie es zu seltsamen Zeiten. 

»Fast so, als wäre ich auf einem dieser alten Schoner«, be-
schreibt sie es Antony nach ihrer ersten Nacht in der neuen 
Wohnung. »Beim Segeln. Du kennst doch diesen Song von 
Rod Stewart: ›to be free‹.«

Hat auch eine romantische Seite, die gute Angela. Für je-
manden, der bisher nie an der Küste wohnte, kann es kaum 
exotischer werden. 
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»Danke, dass du die Wohnung gekauft hast«, sagt Ferdi. 
Als ob sie ihm einen Gefallen getan hätte. Sie umarmt ihn. 

»Du wirst es nicht bereuen«, meint Rej. »Von hier stammt 
unsere Mutter. Wir gehören hierher.«

Angela hört die Anspannung in seiner Stimme. Ihren Vater 
erwähnt Rej nicht, seine italienische Herkunft. 

»Willkommen am wunderschönen Kap.«

7 

Ja, am wunderschönen Kap. 
Nun gut. 
Erster Auftritt. 
Nehmen wir den Strand von Muizenberg, wo Rick sein 

grausames Ende fand. 
Seitdem gab es an diesem Abschnitt viele weitere Angriffe. 

Sieben Vergewaltigungen. Fünfzehn Überfälle. Überfälle, die 
mit einer großen Brutalität einhergingen, mit Messerattacken 
und Schlägen. 

Keine Verhaftungen. Die Polizei ist morgens und abends 
auf Patrouille. Die Beamten haben dabei nichts Verdächtiges 
gesehen. Von einer Festnahme ganz zu schweigen. 

Die Polizisten sind den Anwohnern zufolge völlig un-
tauglich. Werden in den sozialen Medien beschimpft. In der 
Presse kritisiert. Es gibt den Vorschlag, Drohnen einzusetzen. 
Private Sicherheitsfirmen. Nachbarschaftswachen. Verdeckte 
Ermittler. Typen von der Bürgerwehr. 

Es bleibt bei Gerede. 
Inzwischen ist es ein Samstagnachmittag Anfang Juni. 
Zwei Gestalten am Strand. Die einzigen Menschen an 

 diesem Abschnitt. Weit hinten, an Surfer’s Corner, spielen 
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Kinder, beobachtet von ihren Eltern. Ein paar Surfer versu-
chen ihr Glück auf den schwachen Wellen. Doch das Paar 
hier ist allein. Sie halten Händchen. Ohne zu reden. Einfach 
nur glücklich, zusammen zu sein. 

Wie gesagt – der Strand ist gefährlich. Die Anwohner mö-
gen hier nicht mehr spazieren. Aber Touristen wissen nichts 
davon. 

Es ist Ebbe, das Wasser weit draußen. Das Paar hinterlässt 
Fußabdrücke im nassen Sand. Die Frau geht auf der Land-
seite, in der Nähe der Dünen. Sie hat einen kleinen Rucksack. 
Die Art, wie ihn Touristen gerne benutzen. Der Mann hat 
seine Jeans über die Waden hochgerollt. 

Ein Liebespaar, das den späten Nachmittag genießt. Sorg-
los. So glücklich wie am ersten Tag. 

Aus den Dünen hinter ihnen laufen drei Männer heran. 
Rasch holen sie das Paar ein. Junge Männer. Mit rasierten 
Köpfen. In T-Shirts und engen Hosen. Einen irren Tik-Aus-
druck in den Augen. Grinsende, bleckende Münder. 

Die Frau spürt ihr Näherkommen und wirft einen Blick 
über die Schulter. Zuckt entsetzt zusammen. Rennt los. Zerrt 
ihren Geliebten mit sich. Er schaut auch nach hinten. Jetzt 
laufen beide, während sie das wahnsinnige Lachen der Ver-
folger im Rücken hören. 

»Wartet, ihr Hübschen, wartet! He, ihr Hübschen, wir wer-
den euch nichts tun.«

Das Paar ist fit. Sie lassen die drei hinter sich. Haben einen 
sicheren Vorsprung. 

Bis. 
Bis die Frau stürzt und den Mann mit sich zu Boden reißt. 

Sie liegen auf dem feuchten Sand. Die Kerle werden langsa-
mer und beginnen zu schlendern. Sie treten zu ihnen, zwei 
mit Messern in der Hand. 
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