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Für meinen Dad,
dafür, dass er mich ermutigte, meinen Traum zu verfolgen.
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Prolog  
März 2012

Ich fühle mich ganz ruhig, als ich der Sonne dabei zusehe, 
wie sie über der Reihe eiscremefarbener Häuser aufgeht. 
Gar nicht, wie ich mir vorgestellt habe, dass ein Mensch 
sich fühlt, der im Begriff steht, einen Mord zu begehen. 
Weder bin ich nervös, noch schwitzen meine Handflächen. 
Nicht einmal mein Herz rast. Da ist kein Adrenalin, das 
durch meine Adern rauscht. Jedenfalls noch nicht. Viel-
leicht kommt das später noch. Doch jetzt, in diesem Mo-
ment, bin ich erfüllt von einer Art Frieden. Als hätte alles, 
was bisher in meinem Leben geschehen ist, an ebendiesen 
Punkt geführt. Es gibt kein Zurück.

Doch nun – welches Haus?
Es sind allesamt georgianische Bauten, wunderschön, 

groß und elegant, mit ihren perfekt proportionierten 
Fenstern und bogenförmigen Eingangstüren. Sie erin-
nern mich an eine Kinderbuchillustration, einige hoch und 
schmal, andere quadratisch und gedrungen. Sie sind der 
rauen, windgepeitschten See und dem kleinen Hafen mit 
der Handvoll Fischerboote zugewandt, die nun, da Ebbe 
herrscht, auf dem schräg abfallenden Sand festsitzen. Per-
fekte Ferienbehausungen, selbst außerhalb der Saison. So-
gar an einem kalten, böigen Märztag wie diesem.
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Babyblau, zartes Apricot, blasses Rosa, Buttercreme. 
Welches?

Und da sehe ich es. Ein strahlend weißes mit kobaltblau 
gestrichenen Fensterrahmen, geradezu zwergenhaft zwi-
schen den größeren, anmutigeren Häusern zu seinen bei-
den Seiten. Es ist der West-Ham-United-Aufkleber im Eck 
des obersten Fensters ganz rechts, der mich darin bestätigt.

Das ist das Haus.
Ich greife nach der Schrotflinte im Fußraum, genieße 

ihr Gewicht in meinen Händen, ihre Macht, und zum ers-
ten Mal verspüre ich einen Schauer der … der was? Angst? 
Nein, keine Angst. Denn noch nie habe ich mich weniger 
ängstlich gefühlt. Was dann? Kontrolle? Ja, genau das ist 
es. Endlich habe ich das Gefühl vollkommener, absoluter 
Kontrolle.

Ich steige aus dem Wagen. Der Wind hat aufgefrischt. 
Fast klemme ich den Zipfel meines Schals in der Tür ein. 
Es ist, als hätten es die Elemente auf mich abgesehen. Um 
mich aufzuhalten.

Es ist kurz nach 6.30 Uhr. Die Straße ist still, die Vorgär-
ten ordentlich getrimmt, eine Reihe schwarzer Abfallton-
nen wurde für die Müllabfuhr nach draußen gerollt. Eine 
wurde vom Wind umgestoßen, ihr Inhalt ist auf dem Bo-
den verstreut und bedeckt den Asphalt mit Kartoffelscha-
len, leeren Bohnendosen und feuchtem Küchenkrepp. Zu 
meiner Linken kann ich lediglich einen einsamen Strand-
spaziergänger mit Hund ausmachen, eine schwarze Silhou-
ette in der Ferne. Viel zu weit draußen, um mich zu sehen. 
Und das, was ich gleich tun werde.
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Ich hebe die Schrotflinte auf Augenhöhe und gehe 
schnurstracks auf das weiße Haus zu; die Zuversicht steigt 
mit jedem meiner Schritte. Alles hat eine geradezu unwirk-
liche Qualität angenommen, als befände ich mich in einem 
Computerspiel. Vor der Haustür angelangt, bleibe ich ste-
hen. Ich drücke den Abzug, gebe einen einzelnen Schuss ab, 
und das Schloss zersplittert. Der Krach wird mit Sicherheit 
die Nachbarn und Bewohner alarmieren. Ich sollte besser 
schnell machen.

Ich trete die Tür auf und marschiere in einen engen Flur. 
Die Treppe liegt geradeaus; ich haste die Stufen hinauf, 
alle meine Sinne hellwach. Oben befindet sich eine Tür. 
Ich stoße sie auf und sehe einen Mann, der sich aus dem 
Bett hievt. Untenrum trägt er eine gestreifte Pyjamahose, 
sein gewaltiger Bauch hängt über den Bund. Er hat eine 
dicke Goldkette um den Hals und struppiges graues Haar, 
das seine Brust bedeckt. Der Gewehrschuss muss ihn ge-
weckt haben. Er ist schon älter, Ende fünfzig, mit schütte-
rem Haar und breiten Schultern. Als er mich in der Tür er-
blickt, versucht er aufzustehen, sein Mund offen hängend, 
die Stirn gerunzelt. »Was zur …?« Bevor er Zeit hat, seinen 
Satz zu beenden, richte ich den Lauf auf seinen Kopf, drü-
cke den Abzug und schaue fasziniert zu, wie sein Blut die 
altmodische gestreifte Regency-Tapete hinter ihm voll-
spritzt. Er sackt rücklings auf die Daunendecke, befleckt 
sie mit Rot, die Augen immer noch geöffnet.

Ich wende mich zum Gehen. Eine Frau versperrt mir den 
Weg. Sie ist noch älter als der Mann und hat weiße Zucker-
wattelocken. Sie trägt ein geblümtes Nachthemd. Zuerst ist 
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sie sprachlos; ihre Augen weiten sich bei meinem Anblick, 
als sie mich erkennt. Und da kreischt sie los. Ich bringe sie 
mit einer Kugel in die Brust, deren Wucht sie die Treppe 
hinunterpurzeln lässt wie eine Stoffpuppe, zum Schwei-
gen. Sie bleibt in einem schlaffen Haufen unten liegen; ich 
steige ganz ruhig über sie hinweg, um zu gehen. Irgendwo 
im Haus kann ich einen Hund bellen hören, vielleicht in 
der Küche. Nur ein paar Sekunden zögere ich. Dann mar-
schiere ich zur Haustür hinaus.

Ein junger Kerl in Leggins rollt im Garten nebenan ge-
rade seine Mülltonne raus. Als er mich bemerkt, weicht 
sämtliche Farbe aus seinem Gesicht, sein Kiefer klappt hin
unter. Ich muss wie wahnsinnig aussehen mit meinem un-
gewaschenen Haar und den zerknitterten Klamotten. Sein 
Anblick wirkt beinahe komisch. Ich beachte ihn nicht wei-
ter, steige in den Wagen und werfe das Gewehr auf den 
Rücksitz.

Als ich davonfahre, kann ich den Leggins-Typen in mei-
nem Rückspiegel sehen. Er hat ein Handy ans Ohr gepresst 
und gestikuliert wild. Ich glaube, ich höre noch einen 
Schrei, obwohl das auch die Möwen sein könnten, die sich 
auf der Mauer drängen, mit ihren starren kleinen Augen, 
die mir nachschauen, mich verurteilen.

Erst da fange ich unkontrolliert zu zittern an. Ich komme 
nicht ganz dahinter, ob es das Adrenalin ist oder die Er-
kenntnis, dass es definitiv kein Zurück mehr gibt für mich. 
Für uns.

Das ist erst der Anfang.
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1  
Jess

BRISTOL & SOMMERSET HERALD

Dienstag, 13. März 2012 

DOPPELMORD ERSCHÜTTERT VERSCHLAFENEN 
KÜSTENORT
von Jessica Fox

Mordermittlungen nach dem Fund zweier Leichen in einem 
Cottage in Tilby, Somerset.

Gestern früh um kurz nach sieben 
Uhr wurde die Polizei zu einem 
Strandhaus in der Shackleton Road 
gerufen. Beim Betreten fanden die 
Beamten zwei Tote vor, bei denen 
es sich um den Geschäftsmann 
Clive Wilson (58) sowie seine Mut-
ter, Deirdre Wilson (76), handelte. 
Beide wurden augenscheinlich er-
schossen. Das Anwesen wurde um-
gehend abgeriegelt. Polizei wie Fo-
rensiker brachten den gesamten Tag 
am Tatort zu.

Eine dritte Person, die 32-jäh-
rige Heather Underwood, wurde 
kaum eine halbe Meile entfernt 
bewusstlos auf dem Gelände eines 
Wohnmobilparks aufgefunden. Sie 
hatte sich selbst eine Schusswunde 
in die Brust zugefügt und befindet 
sich zurzeit in kritischem Zustand 
im Krankenhaus.

Detective Chief Inspector Gary 
Ruthgow, leitender Ermittler der 
Avon & Sommerset Police, teilte 
mit, die Beamten seien von Ret-
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tungssanitätern zu dem Strandhaus 
gerufen worden. Er bestätigte, dass 
die Polizei bezüglich der Todesfälle 
nach keiner weiteren Person su-
che. »Dies hier ist eine kleine Stadt«, 
sagte er, »und ich möchte jeden, der 
über zweckdienliche Informatio-
nen verfügt, die uns bei den Ermitt-
lungen weiterhelfen könnten, drin-

gend darum bitten, sich bei uns zu 
melden.«

Die Anwohner des gut situier-
ten Straßenzugs, der aus einem ex-
klusiven Boutique-Hotel, festen 
Wohnsitzen sowie Feriendomizi-
len besteht, zeigen sich schockiert 
und betrübt ob der schrecklichen 
Morde.

Ich lehne mich in meinem Sessel zurück und lese den Ar-
tikel noch einmal durch. Redaktionsschluss ist in zwanzig 
Minuten. Ich habe beinahe eine Stunde gebraucht, um nur 
fünf Absätze zu schreiben. Wenn ich den Text nicht bald 
abschicke, wird er es nicht auf die morgige Titelseite schaf-
fen, und mein Nachrichtenredakteur Ted wird mir »eigen-
händig die Rübe abreißen« (einer seiner Lieblingssprüche 
und immer nur im Spaß geäußert).

Ich blicke aus dem Fenster auf die Dächer von Bristol. 
Von hier oben kann ich sowohl die Turmspitze der Kathe-
drale als auch die herrschaftlichen Gebäude sehen, die sich 
um die weitläufige Rasenfläche des College Green grup-
pieren. Das Meer aus bunten Schirmen, welche die Bürger-
steige bedecken und sich wie ein großes Ganzes zu bewegen 
scheinen, zeigt mir unmissverständlich, dass es regnet. Der 
Verkehr schiebt sich stockend über die Park Street, und ein 
Doppeldeckerbus stößt eine dichte Qualmwolke aus, wäh-
rend er sich wie ein unfitter Läufer den Hügel hochquält.

Seit ich mich heute Vormittag mit DCI Ruthgow 
unterhalten habe, kriege ich das Interview nicht mehr 
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aus dem Kopf. Seine Worte nagen unentwegt an mir. Ich 
lechze förmlich nach einer Zigarette, aber ich traue mich 
nicht, den Schreibtisch zu verlassen, bevor ich diese Story 
nicht abgegeben habe. Ich blicke zu Jack, meinem Rauch-
kumpanen, rüber. Er ist über seinen Computer gebeugt 
und hackt auf seine Tastatur ein, den Telefonhörer zwi-
schen Schulter und Kinn geklemmt. Als er meinen Blick 
spürt, hebt er den Kopf und zieht eine alberne Grimasse, 
während er in beschwichtigendem Tonfall in den Hörer 
sagt: »Ja, doch, das verstehe ich durchaus, Madam. Nein, 
mir war nicht bewusst, dass sie dieses Foto Ihres Katers 
benutzen würde … Da stimme ich Ihnen zu, äußerst un-
angemessen angesichts seines viel zu frühen Ablebens … 
Mhmm, ja, zugegebenermaßen nicht unbedingt Fluffys 
Schokoladenseite, aber … Nein, ich fand nicht, dass er 
darauf dick aussah.«

Ich kann mir ein Grinsen nicht verkneifen, dann wende 
ich mich meinem PC zu und gehe die Worte auf dem Bild-
schirm noch einmal durch, wobei ich versuche, den Gedan-
ken zu verdrängen, der mich nicht loslässt, seit ich vorhin 
mit DCI Ruthgow gesprochen habe. Doch er will nicht 
weichen.

Ist das meine Heather?
Tilby ist ein kleiner Ort – ich muss es wissen, ich bin 

schließlich dort aufgewachsen. Und diese Heather Under-
wood ist im selben Alter wie die Heather, mit der ich zur 
Schule ging. Die Heather, die mal meine beste Freundin war. 
Wir verloren uns aus den Augen, als wir die Schule verlie-
ßen, aber eine Zeit lang – gute zwei Jahre tatsächlich – wa-
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ren wir unzertrennlich gewesen. Soweit ich mich erinnere, 
gab es nur einen Wohnmobilpark in Tilby, und der gehörte 
Heathers Familie. Der Nachname ist ein anderer – damals 
war sie noch eine Powell –, doch es wäre ein zu großer Zu-
fall, wenn es eine andere Heather wäre, wenn auch nicht 
ausgeschlossen. Heather ist kein besonders ungewöhnlicher 
Name. Ich blättere in meinem Notizbuch zurück, versuche, 
meine Steno zu entziffern. Ja, in unserem Interview bestä-
tigt Ruthgow, dass Heather Underwood, nachdem sie zwei 
Menschen umgebracht hatte, zu ihrem Campingplatz zu-
rückkehrte, wo sie auch mit ihrem Mann und ihrem kleinen 
Sohn wohnte, und versuchte, sich das Leben zu nehmen.

Heather wollte Tilby immer verlassen. War es mög-
lich, dass sie nach all den Jahren noch an derselben Adresse 
wohnte?

»Hast du das denn immer noch nicht fertig, Jess?«
Ich drehe mich um und sehe Ted, der sich über mich 

beugt; sein Atem riecht nach Kaffee und Zigaretten, über-
deckt von einem schwachen Hauch Minze. Er fährt sich 
mit einer Hand über den Bart, der die Farbe eines Tabak-
flecks hat, dieselbe wie sein Haupthaar.

»Doch. Ich wollte es gerade abschicken.«
»Gut.« Er späht auf meinen Bildschirm. »Bist du nicht in 

Tilby zur Schule gegangen?«
»Ja schon.« Ich kann mich zwar nicht erinnern, es ihm er-

zählt zu haben, aber natürlich steht es in meinem Lebens-
lauf. Der Mann ist wie ein Bluthund.

»Du bist ungefähr im gleichen Alter, oder? Hast du das 
Mädchen gekannt?«
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Ich hole Luft. »Ich … Tatsächlich bin ich mir nicht ganz 
sicher. Ich war zwar mal mit einer Heather befreundet, 
aber …« Aber die Heather, die ich kannte, wäre niemals zu 
so etwas in der Lage gewesen, möchte ich sagen. Die Hea-
ther, die ich kannte, war lieb, ruhig, nett. Sie nahm sich 
immer so viel Zeit für andere Menschen. So wie für die 
alte, etwas demente Dame, der wir regelmäßig im Tante-
Emma-Laden ums Eck begegneten: Heather half ihr immer 
nach Hause, wenn klar war, dass sie sich gerade nicht mehr 
an den Weg erinnern konnte. Oder sie stibitzte Decken von 
zu Hause, um sie dem obdachlosen Mann zu schenken, der 
in der Unterführung schlief, wenn es kalt war. Sie war im-
mer höflich und wohlerzogen, dachte daran, sich bei den 
Busfahrern und Ladenbesitzern zu bedanken, während ich 
es in meinem Eifer, die Süßigkeiten zu verputzen oder an 
mein Ziel zu gelangen, gerne vergaß.

Und doch hatte sie auch eine andere Seite an sich. Ich er-
innere mich noch an das letzte Mal, als ich sie sah: die grü-
nen Augen lodernd, die Fäuste an ihren Seiten geballt. Es 
war das einzige Mal überhaupt, dass ich sie zornig sah. Ich 
hatte Angst vor ihrer urplötzlichen Unvorhersehbarkeit, 
wie vor einem Pferd, das ich für sanftmütig gehalten hatte 
und das nun bockte und drohte, sich aufzubäumen. Aber 
das war gegen Ende unserer Freundschaft, als alles kom-
plett schieflief und sie wütend auf die Welt war. Auf mich. 
Und es war nur verständlich.

Ich habe die letzten Jahre versucht, nicht über Heather 
nachzudenken, doch nun steigt ein Bild von ihr in mei-
nem Kopf auf wie eine Spiegelung im Wasser, die allmäh-
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lich klarer wird und an Schärfe gewinnt. In einem langen 
wallenden Rock und Doc-Martens-Stiefeln auf dem Ra-
sen herumwirbelnd und zu »Charlotte Sometimes« von 
The Cure mitsingend … das Klimpern zahlloser Armreife, 
die von ihren Handgelenken baumeln … im Galopp auf 
ihrem schwarzen Pony Lucky, wobei ihr langes dunkles 
Haar über ihrem Rücken flattert.

Ich nehme einen tiefen Atemzug. Ich brauche echt eine 
Kippe.

Ted gibt ein Schmatzen von sich, während er auf Höhe 
meines Ohrs auf seinem Kaugummi herumkaut, und er-
innert mich so daran, dass er immer noch neben mir steht. 
»Tja, dann schwingst du deinen Hintern wohl besser nach 
Tilby«, sagt er mit seinem Essexer Akzent. Er lebt schon 
seit Jahren in Bristol, hat es jedoch nie geschafft, sich den 
West-Country-Tonfall anzueignen. Obwohl er mich, wenn 
er ein paar Drinks zu viel intus hat, gerne mit meinem auf-
zieht. »Und nimm Jack mit. Check ab, ob es die Heather ist, 
die du von der Schule kanntest. Sie ist nicht bei Bewusst-
sein, daher kann die Polizei sie noch nicht unter Anklage 
stellen.«

Mit anderen Worten: Wir können drucken, was wir 
wollen, bis sie das Heft in die Hand nehmen.

Ted zeigt nicht oft Anzeichen von Aufregung oder guter 
Laune – und auch keine andere Emotion, abgesehen von 
seiner chronischen Grummeligkeit. Außer er hatte ein paar 
Bier zu viel, dann schimmert sein Humor durch wie ein 
schwacher Sonnenstrahl unter einer grauen Wolke. Meis-
tens trägt er eine gehetzte Miene zur Schau, und wenn er 
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nicht gerade raucht oder Kaffee trinkt, kaut er hektisch 
Kaugummi, wobei sein Kinn auf Hochtouren mahlt. Doch 
nun erstrahlen seine kleinen blauen Augen in einem selte-
nen Anflug von Vorfreude, als wäre er ein Pitbull, dem eine 
dicke Scheibe Fleisch winkt.

»Ich wollte gerade in das Wählerverzeichnis schauen, um 
herauszufinden, ob sie immer noch bei Margot und Leo 
wohnt.«

»Mach dir darum jetzt mal keinen Kopf. Selbst wenn sie 
nicht die Heather ist, die du kanntest, musst du trotzdem 
vor Ort sein. Alle interviewen, mit denen sie zusammenge-
wohnt hat. Beschreiben, wo genau sie sich erschossen hat. 
Alles schön untermalen. Du kennst ja das Programm.«

In der Tat, das tue ich. Ich könnte es im Schlaf abspulen. 
Doch früher, als ich noch in London arbeitete, kannte ich 
die beteiligten Menschen nie. Falls es sich nun um meine 
alte Freundin Heather handelt … Ich schüttle den Kopf, 
verbiete meinen Gedanken, dorthin abzudriften. Ich muss 
das Ganze wie jeden anderen Job angehen.

Ich erhebe mich, ziehe meinen Schaffellmantel von der 
Sessellehne und kuschle mich dankbar hinein. Er ist schwer 
und warm (es ist immer so furchtbar kalt hier drin, die Hei-
zung funktioniert selten mal richtig). Ich habe den Man-
tel im Secondhandladen auf der Park Street gefunden, 
wo ich die meisten meiner Klamotten kaufe; er hat die 
Farbe von Karamell mit einem zotteligen beigen Kragen 
und Ärmelaufschlägen. Jack hängt immer noch am Tele-
fon, also schreibe ich ihm rasch eine Notiz, dass wir uns 
draußen treffen.
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»Netter Mantel, Jess!«, ruft unsere Empfangsdame Sue, 
als ich an ihr vorbeieile und mein Notizbuch in die Um-
hängetasche stopfe. Sie ist Ende fünfzig, hat einen grauen 
Kurzhaarschnitt und funkelnde Augen, die sich an den 
Winkeln kräuseln, wenn sie lacht. Sie ist wie so eine rei-
zende, knuffige Tante, die mich immer »das Mädel« nennt, 
sich nach meinem Leben und meinem Freund erkundigt, 
so als wollte sie indirekt »meine Jugend« mit mir durch-
leben, obwohl ich mit meinen einunddreißig Jahren wohl 
kaum als sonderlich jung durchgehe. An manchen Tagen 
fühle ich mich sogar sehr, sehr alt. Und sehr, sehr erschöpft. 
So wie heute.

»Danke!«, rufe ich zurück und ziehe auf dem Weg Rich-
tung Tür die Kippen aus meiner Hosentasche. »Hab ihn für 
ein Schnäppchen im BS8 abgestaubt.«

»Und dein neuer Pony gefällt mir auch«, fügt sie hinzu. 
Ich berühre ihn verlegen, obwohl ich weiß, dass er mein 
Gesicht vorteilhaft umrahmt und meinen stumpfen Bob et-
was weicher macht; außerdem bildet das helle Blond einen 
schönen Kontrast zu meinen schokoladenbraunen Augen. 
»Sehr Debbie Harry.«

Ich tue ihr Kompliment mit einem Lachen ab, obwohl 
ich mich insgeheim freue, und verspreche, ihr einen Kaf-
fee mitzubringen (die Maschinenplörre im Büro schmeckt 
nach Plastik); dann schiebe ich mich mit der Schulter voran 
durch die Tür, eile die Treppe runter und raus auf die Park 
Street.

Unsere Redaktionsräume befinden sich in einem ro-
ten Backsteingebäude direkt über einem Zeitschriften
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laden. Wir arbeiten hier nur zu sechst: zwei Fotofritzen, 
zwei Reporter – will heißen ich und eine Volontärin na-
mens Ellie –, Ted und Sue. Unser Hauptsitz befindet sich 
in einem Gewerbegebiet ein paar Meilen außerhalb der 
Stadt. Wir basteln hier unsere Ausgabe zusammen und 
leiten alles an die Korrektoren im Hauptquartier weiter. 
Jack und ich witzeln oft, dass unsere Redaktion das Büro 
ist, wo der Bodensatz hingeschickt wird: die Angestell-
ten, die sie nicht loswerden, aber auch nicht bei sich in 
der Hauptredaktion abhängen haben wollen. Ich kapiere 
nicht, was Jack getan haben soll, um das zu rechtfertigen. 
Wie könnte jemand ihn nicht mögen? Ich sage ihm im-
mer, dass er nur hier gelandet ist, weil er als Letzter kam. 
Sobald ein Fotograf das Hauptquartier verlässt (und es ist 
beeindruckend, wie hoch die Personalfluktuation dort ist, 
wie schnell sie von Bord springen, um sich zu einer Ta-
geszeitung wie der Bristol Daily News zu retten), wird Jack 
fort sein, bevor er »Digitalkamera« sagen kann. Dass unser 
anderer Fotograf, Seth, je woanders hingehen wird, be-
zweifle ich hingegen stark. Er ist weit übers Rentenalter 
hinaus.

Ich darf gar nicht daran denken, wie ich ohne Jack zu-
rechtkommen sollte. Mir ist klar, dass es irgendwann pas-
sieren wird. Jack tut zwar so, als ob dem nicht so wäre, 
doch unter seiner locker-flockigen Fassade ist er durchaus 
ambitioniert. Es ist nur eine Frage der Zeit, bis er das alles 
hier hinter sich lässt. Ich hingegen bin glücklicher in unse-
rer kleinen Redaktion, weit weg von neugierig lauernden 
Augen und Ohren. Außerdem ist Ted ein guter Chef. Trotz 
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seiner grummeligen Art hat er Vertrauen und überlässt es 
uns, unsere eigenen Entscheidungen zu treffen (außerdem 
geht er nachmittags meistens heimlich etwas früher, um 
sich in den Pub um die Ecke zu verdrücken). Ich persönlich 
will nicht draußen in einem seelenlosen Industriegebiet 
festsitzen. Ich mag es, dass ich auf die Park Street rausspa-
zieren kann. Ich liebe das Gewusel und die Geschäftigkeit, 
die Läden, die Cafés, die Straßenmusiker. Es erinnert mich 
an London. Ganz zu schweigen davon, dass ich von meiner 
Wohnung zu Fuß zur Arbeit gehen kann.

Mir wurde eine zweite Chance gegeben, und dafür 
werde ich Ted immer dankbar sein. Er hat mich eingestellt, 
als es sonst niemand wollte.

Wir haben unseren eigenen Eingang: eine schlichte, in 
die Backsteinmauer eingelassene blaue Tür. Es gibt kein 
Schild, keinen Hinweis darauf, dass dahinter eine Zeitungs-
redaktion am Werk ist. Manchmal verkriecht sich ein Ob-
dachloser unter einer schmutzigen Decke unter dem Vor-
dach. Er heißt Stan. Ich bringe ihm öfter mal einen Kaffee 
mit, wenn ich einen für Sue hole. Heute ist er nicht da, 
nur eine leere zusammengeknüllte Foster’s-Bierdose in der 
Ecke und der schwache Geruch nach Urin. Ich stelle mich 
in den Türrahmen und zünde eine Kippe an, inhaliere den 
Rauch tief.

Der Regen hat immer noch nicht aufgehört. Er ist fein 
und nieselig. Ich mag Regen. Habe ich schon immer ge-
mocht – je schwerer, desto besser. Wie er riecht; das Ge-
räusch, das er macht, wenn er in die Gullys gluckert; das 
Rauschen, wenn Autoreifen durch die Pfützen pflügen. 
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Noch schöner, wenn er von Blitz und Donner begleitet 
wird. Die meisten Leute finden es seltsam, doch Heather 
empfand genauso wie ich. Ich erinnere mich an den Klang, 
wenn er auf das Aluminiumdach der Scheune im Wohn-
mobilpark ihrer Eltern trommelte. Wir liebten die Scheune 
mit dem Dachboden, wo sie das Heu für die Pferde aufbe-
wahrten. Sie hatten so viel Land, hektarweise Grund. Es 
war die Idee ihres Onkels Leo gewesen, einen Teil der Fel-
der als Stellplatz für Camper herzurichten. Damals stah-
len wir uns mit unseren Zeichenblöcken in die Scheune, 
zogen uns die karierten, von gelben Hundehaaren des al-
ten Familienlabradors Goldie übersäten Wolldecken über 
die Knie, um Stunden damit zu verbringen, den Teich und 
den Brunnen in ihrem Garten zu zeichnen oder die Mobil-
heime auf dem Feld dahinter, den Streifen Meer, der lo-
ckend in der Ferne glitzerte. Ihr Haus war unglaublich: 
fünf Schlafzimmer und ein gemütliches Wohnzimmer, das 
sie den »Bau« nannten. So viel größer und eindrucksvol-
ler als das beengte Cottage mit den niedrigen Decken, das 
Mum und ich uns teilten. Auch wenn Heathers Haus kei-
neswegs chic oder vornehm war. Es war eingelebt, mit alt-
modischen Möbeln, geschliffenen Originalholzdielen und 
karierten Decken, die über den Lehnen abgewetzter So-
fas lagen – ganz anders als das makellose, wenn auch karg 
möblierte Häuschen mit den zwei Schlafzimmern unterm 
Dach, das wir bewohnten.

Heather versuchte damals, mir das Reiten beizubrin-
gen. Sie legte eine Engelsgeduld an den Tag, während sie 
mich Runde um Runde auf ihrem Pony Lucky über die 
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Koppel führte und ich mich bemühte, den Dreh rauszu-
bekommen. Sie erzählte mir dann lustige Geschichten von 
ihren eigenen Missgeschicken, so wie das eine Mal, als sie 
glaubte, ihr Gehvermögen eingebüßt zu haben, nachdem 
eines der Pferde sie abgeworfen hatte. »Ich hab ja so ein 
Drama abgezogen«, gestand sie kichernd. »Lag da mitten 
auf der Wiese und behauptete steif und fest, gelähmt zu 
sein. Mein Trainer sagte mir einfach nur, ich solle mit dem 
Gejammer aufhören und mich wieder aufs Pferd schwin-
gen.« Heathers Liebesmühe zum Trotz fand ich nie Gefal-
len am Reiten. Ich verbrachte lieber Zeit damit, das Pony 
zu striegeln und seinen Schweif zu flechten.

Heather unterhielt einen ganzen Tierzirkus in dieser 
Scheune: eine Ziege, die sie mal gerettet hatte, Hühner, eine 
zahme Ratte. Sie verbrachte Zeit mit jedem ihrer Schütz-
linge, pflegte sie mit solcher Liebe und Fürsorge, dass ich 
lediglich mit einer Mischung aus Bewunderung und Neid 
zuschauen konnte. Meine Mutter hatte mir nie erlaubt, 
Haustiere zu haben, da sie eine Bürde seien, doch Heathers 
Mum, Margot, freute sich für ihre Tochter, all diese Tiere um 
sich zu haben. Die Powells hatten sogar einen Pfau, der über 
die Wiese stolzierte und mit seinem prächtigen Federkleid 
angab. Manchmal, wenn auch schuldbewusst, wünschte ich 
mir, dass meine Mum mehr wie ihre wäre.

Ich versuche immer noch, mir ebendieses nette, vernünf-
tige Mädchen als erwachsene Frau vorzustellen, die in ein 
Haus spaziert und zwei Menschen abknallt.

Tilby ist nur fünfzehn Meilen entfernt. Jack und ich 
werden nicht lange brauchen, um hinzufahren und uns 
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Gewissheit zu verschaffen. Wenn er denn mal auftaucht. 
Ich habe meinen Wagen vor meiner Wohnung in der 
Welsh Back geparkt. Von hier aus sind das keine zehn Mi-
nuten zu Fuß.

Ich nehme einen weiteren tiefen Zug von der Zigarette 
und fühle mich sofort ruhiger. Ich habe sonst alles aufgege-
ben, was nicht gut für mich war: London, die Daily Tribune, 
die Alkoholexzesse, die gelegentlichen Freizeitdrogen, das 
ständige Umziehen und Zusammenleben mit diversen 
Mitbewohnern. Aber das hier kann ich nicht aufgeben. Das 
eine oder andere Laster brauche auch ich.

Ich stoße den Rauch langsam aus. Eine ältere Dame mit 
Plastikhaarnetz wirft mir einen missbilligenden Blick zu, 
als sie vorbeiwatschelt. Unbeirrt qualme ich weiter, bis 
nur noch der Stummel übrig ist. Warum braucht Jack so 
ewig?

Tilby Manor Caravan Park. Der Name ploppt ungebeten 
in meinem Kopf auf. So hatten die Powells den Camping-
platz genannt. Ich hatte es ganz vergessen. Ich erinnere 
mich noch, wie sehr ich es liebte, dort zu sein. Wir ver-
brachten ganze Tage damit, zu zeichnen oder in einem der 
leeren Mobilheime »Haus« zu spielen oder Heathers gro-
ßer Schwester und ihrem Freund hinterherzuspionieren. Es 
war idyllisch, richtig malerisch. Ich verbrachte mehr Zeit 
bei ihr zu Hause als bei mir.

Bis unsere Kindheit 1994 auf brutale Weise vorzeitig be-
endet wurde.

Danach kehrte ich nur noch wenige Male zu ihrem Haus 
zurück, und unsere Freundschaft, die einst so stark gewe-
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sen war, fing an brüchig und schwach zu werden wie eine 
Strähne meines mittlerweile übermäßig behandelten Haars. 
Als wir dann unseren Schulabschluss machten, waren wir 
nur noch Bekannte, die ein Hallo murmelten, wenn sie 
einander im Korridor über den Weg liefen.

Falls diese Frau, diese Mörderin, jene Heather ist, die ich 
von der Schule kannte, könnte die Story meine Karriere 
befördern und mich beruflich wieder ins Spiel bringen – 
was ich dringend nötig hätte, nach dem, was bei der Tri-
bune passiert ist. Ich weiß so viel über sie und ihre Familie. 
Zu viel.

Aber ist es wirklich das, was ich will? Und um welchen 
Preis?
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2  
Jess

Wir flitzen in meinem mintgrünen Nissan Figaro über die 
Autobahn; Jack wirkt etwas unbehaglich auf dem Beifah-
rersitz. Er war gezwungen, sich leicht schräg hinzuset-
zen, damit er seine Beine überhaupt reinbekam, und das, 
obwohl er den Sitz so weit wie möglich nach hinten ge-
schoben hat. Seine Kameratasche liegt auf seinem Schoß, 
und er umschließt sie mit den Armen wie einen geliebten 
Welpen.

Ich kläre ihn kurz über die ganze Geschichte auf, werfe 
beiläufig ein, dass ich früher mal eine Heather aus Tilby 
kannte. Er lässt sich nicht täuschen. Dazu kennt er mich 
zu gut. Ich konzentriere mich voll und ganz auf die Straße, 
um der Sorge in seinen Augen auszuweichen. »Das muss sie 
gewesen sein, nicht wahr? Willst du, dass ich auf meinem 
Handy nachsehe? Ich kann das Wählerverzeichnis abrufen. 
Nachschauen, wer dort gemeldet ist.«

Ich schüttle nachdrücklich den Kopf. »Sie muss es nicht 
zwingend sein. Das würde so gar nicht zu ihr passen.« Ich 
bin nicht sicher, ob ich versuche, ihn zu überzeugen oder 
mich. »Außerdem bringt es nichts nachzuschauen. Wir sind 
ohnehin gleich da.« Ich schiebe das Unausweichliche vor 
mir her.
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»Aber du sagtest, du hättest sie seit euren Teenie-Jahren 
nicht gesehen. Menschen ändern sich. Es könnte doch et-
was passiert sein, das sie zu einer Mörderin werden ließ.«

Ich zucke die Achseln, so als könnte es mir nicht weniger 
egal sein, während ich mich darauf konzentriere, die leise 
Stimme in meinem Kopf zu ignorieren, die sagt: Erinnerst 
du dich noch, was sie dir erzählt hat? Es war ein Geheimnis, von 
dem du versprochen hast, es nie einer Menschenseele zu verraten. 
Doch wenn du es verraten hättest, wäre es womöglich nie passiert. 
Ich schüttle mich innerlich. Ich war vierzehn. Das war vor 
beinahe zwanzig Jahren. Wie kann ich mir sicher sein, dass 
mein Erinnerungsvermögen mich nicht trügt?

Jack rutscht auf dem Sitz herum. »Ich bin froh, dass 
ich aus dem Büro rauskomme. Ganz im Ernst, wenn 
Mrs. Hodge noch einmal anruft und sich über die Fotos 
aufregt, die ich von Fluffy gemacht habe …«

Ich kichere. »Fluffy? Echt jetzt?«
»Es war nachrichtentechnisch eben ein ruhiger Tag.« Er 

grinst, dann verlagert er wieder die Position und verzieht 
das Gesicht. »Ich leide hier echt Qualen. Will’s nur gesagt 
haben.«

»Wie groß bist du eigentlich?«, frage ich lachend, als ich 
auf die linke Spur wechsle. Die Abfahrt nach Tilby ist in 
Sicht.

»Knapp einen Meter sechsundneunzig, und das meiste 
davon besteht aus Beinen.« Er hebt eine Augenbraue, als 
wolle er mich herausfordern, ihm zu widersprechen. Nicht 
dass ich das vorhätte. Es stimmt, er besteht praktisch nur 
aus Armen und Beinen.
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»Verglichen mit mir bist du quasi ein Riese.« Ich bin 
mindestens dreißig Zentimeter kleiner.

»Ja, nun, meine imposante Größe ist etwas von Nach-
teil, wenn ich dazu gezwungen bin, in einem Playmobil-
Auto mitzufahren«, sagt er mit einem belustigten Funkeln 
in den Augen.

Ich verpasse ihm einen kräftigen Klaps auf seinen kno-
chigen Schenkel. »Und was, bitte schön, schlägst du vor, 
soll ich fahren? Einen Firmen-BMW oder -Mercedes? Das 
nächste Mal darfst du gerne den Bus nehmen.« Doch ich 
lächle dabei. Jack ist einer meiner Lieblingsmenschen. Ir-
gendwie scheint es, als könne ihn nie was runterziehen. 
Fünf Jahre jünger als ich, sprüht er vor Energie und Le-
ben, hat immer einen Witz oder dummen Spruch auf La-
ger. Als er letzten Sommer bei der Zeitung anfing, wur-
den wir über unsere gemeinsame Schwäche für Kippen und 
Kraftwerk schon bald dicke. Zu der Zeit hatte ich erst we-
nige Monate bei der Herald gearbeitet. Mittlerweile ist er 
einer meiner engsten Freunde in Bristol. Eigentlich ist er 
mein einziger Freund in Bristol, neben meinem Lebensge-
fährten Rory natürlich.

Jack verdreht seinen Hals wie eine elegante Giraffe, um 
besser durch die Windschutzscheibe sehen zu können. »Wo 
sind wir hier?«, fragt er, als ich am Kreisverkehr rechts ab-
fahre. »Ich dachte, wir fahren an den Strand.« Jack stammt 
aus Brighton, aber vor neun Monaten ist er mit seinem Le-
bensgefährten Finn, einem Polizisten, in eine Wohnung in 
Fishponds gezogen. Ich weiß, dass er das Leben am Meer 
vermisst.
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»Der Wohnmobilpark, wo Heather Underwood aufge-
funden wurde, liegt eine halbe Meile landeinwärts«, erkläre 
ich. »Um an den Strand zu gelangen, muss man im Kreis-
verkehr links abfahren.« Ich bin seit über einem Jahrzehnt 
nicht mehr in Tilby gewesen, seit meine Mum wieder hei-
ratete und nach Spanien zog, doch an den Weg erinnere 
ich mich.

Die Adresse, die Ted mir gegeben hat, ist die Cowship 
Lane Nummer 36. Früher achtete ich nicht sonderlich auf 
die Straßennamen; ich war schließlich vierzehn, als ich das 
letzte Mal bei Heather war. Und überhaupt nahm ich stän-
dig irgendwelche Abkürzungen. Ich musste querfeldein 
über Wiesen und Felder voller Kuhfladen und hohem Gras 
stapfen, um von mir zu ihr zu gelangen. Trotzdem weiß 
ich, dass es der Name ihrer Straße ist, weil ich mich erin-
nere, wie wir uns darüber lustig machten und sie im Spaß 
»Cowshit Lane« nannten.

Die Straße wird immer schmaler, und ich kann die ver-
trauten Wegmarkierungen sehen: die Kirche am Eck, wo 
Heather und ich gerne die Grabsteine zeichneten; der 
Horsehoe Pub mit seiner pseudomittelalterlichen Fassade 
im Tudorstil (einen Sommer verbrachten wir damit, uns 
davor herumzudrücken und ihrem Onkel Leo und seiner 
heißen neuen Freundin nachzuspionieren); die Reihe iden-
tischer Cottages mit dem Spielplatz gegenüber. Ich zeige 
auf die Nummer 7. »Da haben ich und meine Mutter ge-
wohnt«, sage ich, und mir wird unerwarteterweise schwer 
ums Herz. Ich habe Mum viel zu lange nicht mehr gesehen.

»Oh, sind sie nicht herzallerliebst? Die sehen ja aus wie 
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kleine Spielzeughäuser«, sagt Jack und drückt sich die Nase 
an der Scheibe platt. Jack ist das, was meine Mutter einen 
»feinen Schnösel« nennen würde. Er selbst ist in einem 
stattlichen, weitläufigen Haus mit Meerblick aufgewachsen 
und spricht vornehmstes Englisch – keine Spur von provin-
ziellem Akzent. Er hat eine Privatschule besucht und fährt 
winters zum Skifahren in die Berghütte seiner Eltern. Seine 
Mutter ist Rechtsanwältin und sein Vater Teilhaber in ir-
gendeiner großen Firma. Doch auf Jack hat das nicht abge-
färbt. Sein Kommentar über das Häuschen, in dem ich auf-
gewachsen bin, ist kein bisschen arrogant oder herablassend 
gemeint. Er sagt die Dinge einfach nur so, wie er sie sieht. 
»Sie haben unheimlich viel Charakter, oder?«

»Ja. Aber du bei deiner Größe müsstest permanent ge-
bückt rumlaufen, wenn du in einem davon leben würdest«, 
merke ich an.

Als wir die Hauptstraße entlangfahren, drossle ich das 
Tempo. Mittlerweile gibt es da einen Costa Coffee und 
die Filiale einer großen Buchhandelskette. Die Bäckerei 
der Greggs hingegen ist immer noch da  – Heather und 
ich legten früher unser Taschengeld zusammen, um uns 
auf dem Heimweg von der Schule eins von ihren lecke-
ren Würstchen im Schlafrock zu holen. Der Außenbereich 
des Ladens wurde mit einer Markise und ein paar regen-
gesprenkelten Bistrotischen aufgepeppt; einen der Stühle 
hat sicher der Wind umgeworfen. Der Gateway-Super-
markt ist durch einen Co-op ersetzt worden. Und dann 
kommen wir am Uhrenturm vorbei. Er ist kleiner, als ich 
ihn in Erinnerung hatte, und befindet sich auf einer drei-
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eckigen Grünfläche zwischen einer Straßengabelung. Es ist 
der Ort, an dem ich mit den meisten anderen Jugendlichen 
von Tilby abhing, wenn wir keinen Bock hatten, die zehn 
Minuten zum Strand zu laufen. Doch das war nach Hea-
ther – als ich versuchte, den tiefen Riss zu füllen, den sie in 
meinem Herzen hinterlassen hatte, indem ich mein Haupt-
interesse auf Cider und Jungs verlegte. »Scheiße!«, entfährt 
es mir, als ich von einem Lastwagen angehupt werde und 
rasch die Spur wechseln muss. »Das ist ja mittlerweile alles 
Einbahnstraße …« Ich biege scharf links auf eine schmale 
Schotterpiste ab. »Das ist die Cowship Lane. Halt Ausschau 
nach Nummer sechsunddreißig.«

Die meisten Häuser sind frei stehend und von Land um-
geben. Bei einigen handelt es sich um Bungalows, bei ande-
ren um umgebaute Ställe und Scheunen. Dann, gegen Ende 
des Weges, auf einem riesigen Eckgrundstück mit dem fer-
nen Meer im Hintergrund, erblicke ich es, und unwillkür-
lich krampft sich mein Magen zusammen.

Es ist das Haus aus meinen Erinnerungen.
Heute hängt ein riesiges Schild am Einfahrtstor, auf dem 

Tilby Manor Caravan Park prangt. Ich bin mir sicher, dass sie 
es damals noch nicht hatten.

Obwohl ich tief in meinem Inneren gewusst habe, dass 
es meine Heather war, verspüre ich dennoch eine nieder-
schmetternde Traurigkeit, als ich in die gewundene ge-
kieste Zufahrt mit dem vertrauten Steinhaus vor mir biege. 
Alles kommt wie in einer Flutwelle zu mir zurück: die lan-
gen Sommerabende … der Duft des Heus, der in meiner 
Nase kitzelte und mich zum Niesen brachte … das Glit-
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zern des Teichs … die Staubkörnchen, die im verblassen-
den Sonnenlicht des Stalls herumschwebten … Ich weiß, 
dass man vom Elternschlafzimmer auf der Rückseite des 
Hauses das Meer sehen kann; das Zimmer ihrer Schwes-
ter hatte Blick auf den Rasen vor dem Haus und Heathers 
auf das Campinggelände in einiger Entfernung. Für eine 
kurze Zeit in meinem Leben war dies hier wie ein zweites 
Zuhause gewesen.

Ich schlucke den Kloß in meinem Hals runter und parke 
neben einem zerbeulten Landrover. Hinter dem Haus, 
auch wenn man es von hier nicht sieht, liegt der Wohn-
mobilpark – ein etwa zwei Morgen großes Feld, das früher 
etwa acht feste Caravans beherbergte und außerdem Platz 
für zehn mobile Wohnwagen bot. Rechts vom Wohnhaus 
befindet sich die Scheune, in der wir damals abhingen. Jetzt 
ist es von der Polizei mit Absperrband abgesteckt worden, 
das sich an einer Stelle gelöst hat und im Wind flattert. Ist 
es dort geschehen? Ist das der Ort, an dem Heather ver-
sucht hat, sich zu erschießen? Ich bin vor Entsetzen wie 
gelähmt.

Es ist nichts Neues, sage ich mir. Ich habe das alles schon 
gesehen: eine Familie, die in Leichensäcken hinausgetragen 
wird, nachdem der Vater sie alle und dann sich selbst er-
schossen hat, weil er verschuldet war; der blutbefleckte As-
phalt nach einem Terrorangriff vor Madame Tussaud’s; ein 
im Wald errichtetes Zelt, nachdem eine vermisste Jugend-
liche tot aufgefunden wurde. Bei jeder Geschichte musste 
ich meiner seelischen Gesundheit zuliebe Distanz wahren. 
Aber das hier. Das ist anders. Hier geht es um Heather.
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Ich schalte den Motor aus und blicke starr geradeaus, 
meine Hände umklammern das Lenkrad. Die Eingangstür 
befindet sich seitlich am Haus. Doch von hier kann ich das 
Erkerfenster des Wohnzimmers sehen. Ich erinnere mich 
an den Raum. Heather und ich kuschelten uns im Win-
ter unter Decken dort ein, während der Geruch der bren-
nenden Holzscheite und die Asche uns in der Nase juckten. 
Ich hole tief Luft. Ich kann beinahe den Geruch herauf-
beschwören, das Gefühl wohliger Behaglichkeit. Da steht 
eine Frau am Fenster, teilweise verdeckt von den zarten 
Gardinen. Ihr Gesicht liegt im Schatten, doch am Sitz ihres 
Haars mit dem vertrauten Knoten im Nacken sowie der 
Form ihres langen, eleganten Halses und der kantigen Nase 
weiß ich, dass es Heathers Mum ist, Margot.

»Also?«, fragt Jack und dreht sich zu mir. Als ich nichts 
erwidere, fügt er sanft hinzu. »Die Todesschützin. Es ist 
deine einstige Freundin, stimmt’s?«

Ich nicke und blinzle die Tränen weg, bevor er sie be-
merken kann. Er würde mich gnadenlos damit aufziehen. 
Tränen passen nicht zu meinem Image als abgebrühte Jour-
nalistin. Jack sagt oft, ich wäre hart wie Stahl. Ich glaube, 
er bewundert das.

»Scheiße«, presst er leise hervor, aber ich bemerke ein 
Blitzen in seinen Augen. Natürlich findet er das hier auf-
regend – fände ich ja auch, wenn ich an seiner Stelle wäre. 
Wenn es jemand anders wäre. Irgendwer. Aber doch nicht 
sie. Nicht Heather. Jack hofft, dass genau das unsere Ein-
trittskarte wird, und ich hatte denselben Gedanken. Doch 
es könnte sich auch als Hemmnis erweisen. Womöglich bin 
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ich der letzte Mensch, den Margot sehen will. Ich könnte 
es ihr nicht verübeln. Ich erinnere mich noch gut an ihre 
letzten Worte vor all den Jahren am Telefon, ihren ätzen-
den, anklagenden Tonfall, die einst freundliche Stimme 
spröde und gepresst. Ich umklammere das Lenkrad fester, 
unfähig, mich zu rühren, unsicher, welche Reaktion ich zu 
erwarten habe.

Jack öffnet die Beifahrertür, und bevor er aussteigt, dreht 
er sich zu mir um. »Na dann, komm. Worauf wartest du?« 
Er mustert mich, sein Blick wird weicher. »Jetzt sag mir 
nicht, dass du nervös wirst? Dass du wirklich ein mensch-
liches Lebewesen bist, Jessica Fox.« Ich weiß, dass er mich 
nur aufzieht, aber er ist der Wahrheit näher, als er ahnt. 
Normalerweise, wenn ich einer Aufgabe wie dieser gegen-
überstehe – Angehörige von Todesopfern befragen, Pro-
mis oder in Ungnade gefallenen Politikern nachstellen –, 
verstecke ich mich hinter meiner journalistischen Fassade. 
Doch Margot kannte mich, bevor ich Journalistin wurde. 
Sie kennt mein wahres Ich. Es wird sein, als stünde ich 
nackt vor ihr. Ich werde nichts haben, wohinter ich mich 
verstecken könnte.

Ich nehme einen tiefen Atemzug und folge Jack. Er hat 
seine Kameratasche quer über die Brust gehängt, doch er 
sieht immer noch verdächtig nach Paparazzo aus. »Viel-
leicht solltest du kurz hier warten. Ich will Margot nicht 
verschrecken.« Ich habe sie als geradlinige, robuste Frau 
kennengelernt, freundlich und fürsorglich, so wie Heather, 
doch auf den ersten Blick könnte man sie für brüsk und 
sehr nüchtern halten. Ein wenig einschüchternd gar.
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Jack hebt gutmütig die Schultern. »Klar, wie du meinst. 
Ich werde im Wagen warten.«

Ich reiche ihm die Schlüssel und schenke ihm ein dank-
bares Lächeln in der Hoffnung, dass Margot uns noch nicht 
erblickt hat.

Langsam gehe ich um das Haus herum zur Eingangstür. 
Es hat sich nicht viel geändert – selbst die Tür ist noch im 
selben Olivgrün gestrichen –, ich kann den Brunnen in ei-
niger Entfernung sehen, die Hecken, welche die Felder und 
den Wohnmobilpark dahinter verbergen. Und in diesem 
Augenblick stelle ich mir vor, dass ich wieder vierzehn bin, 
nach Heather rufe. Beinahe erwarte ich, das leise Bellen 
von Goldie zu hören, und verspüre ein Ziehen in meinem 
Herzen. Sei nicht so weich, ermahne ich mich. Das ist eine 
Ewigkeit her.

Ich klopfe an die Tür und warte; mein Herz wummert, 
obwohl ich mich innerlich dafür schelte, so eine Memme 
zu sein. Ich brauche jetzt eine Kippe, aber ich weiß, dass das 
unprofessionell wäre. Oh, jetzt komm schon, Margot. Öffne die 
Tür. Ich weiß, dass du da bist.

Und endlich, nach einer gefühlten Ewigkeit, geht die Tür 
auf, und da steht sie – in einer regenfesten Wachsjacke und 
cremefarbenen Reithose, mit wütender Miene, die Arme 
vor der Brust verschränkt. Ihr einst kohlrabenschwarzes 
Haar ist von weißen Strähnen durchzogen, ihre Augen sind 
von Falten umkränzt, die Haut an ihrem Hals schlaff. Sie 
muss erst Ende fünfzig sein, sieht jedoch älter aus, wetter-
gegerbter, obgleich sie immer noch eine bemerkenswerte 
Erscheinung ist. Groß und schlank, mit einem markanten 
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roten Lippenstift, der um die Ränder eine Nuance dunk-
ler ist. Ihre grünen Augen mustern mich, aber ich kann ihr 
ansehen, dass sie mich nicht erkennt. »Ich möchte nicht mit 
Ihnen reden«, fährt sie mich an. »Lassen Sie uns in Ruhe. 
Ich habe es bereits der anderen gesagt, und Ihnen sage ich 
dasselbe: Wenn Sie noch einmal herkommen, rufe ich die 
Polizei.«

Ich hebe meinen Blick und sehe ihr in die Augen. »Mar-
got«, sage ich leise. »Ich bin’s. Jessica Fox. Heathers Freun-
din von früher.«

Und da, mit einem blitzartigen Ausdruck des Erkennens, 
erbleicht sie. In diesem Moment kann ich sehen, dass sie 
mit sich ringt, ob sie mir die Tür vor der Nase zuschlagen 
soll oder nicht.
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3  
Margot

Das Knirschen von Reifen auf dem Kies veranlasst Margot, 
zum Fenster zu gehen. Erst macht ihr Herz einen kleinen 
Satz, da sie denkt, dass es Adam und Ethan sind, die heim-
kommen. Aber nein. Statt ihrer schwarzen Familienlimou-
sine steht da ein kleiner Wagen, der aussieht wie der Nach-
bau eines der Spielzeugautos ihres Enkels. Sie sieht zwei 
Personen aussteigen. Eine zierliche junge Blondine und 
einen schlaksigen Burschen mit einer Kameratasche um. 
Sie scheinen eine kurze Diskussion zu führen, dann steigt 
der Bursche wieder in den Wagen.

Margot verspürt innerlich einen dieser Zornausbrüche, 
die häufiger geworden sind, seit es passiert ist. Verdammtes 
Journalistenpack. Sie hat die Schnauze gestrichen voll. Sie 
hat bereits einen Haufen von ihnen zum Teufel gejagt. Sie 
kann sie nicht ausstehen. Sie sind wie Krähen, wie sie sich 
auf die Überreste anderer Leute Elend stürzen. Was für eine 
Sorte Mensch würde einen Job wie diesen wählen? Gott sei 
Dank sind Adam und Ethan noch nicht zu Hause. Das hier 
können sie im Moment nicht gebrauchen – nicht, wenn sie 
sich gerade mit der Möglichkeit auseinandersetzen müssen, 
die Ehefrau und Mutter zu verlieren. Sie weist sich selbst 
zurecht. Nein. Sie darf nicht negativ denken. Heather wird 
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nicht sterben. Sie wird wieder gesund werden. Margot hat 
bereits eine Tochter verloren, und sie wird sicher nicht noch 
eine weitere verlieren. So grausam kann Gott nicht sein.

Falls es eine Reporterin ist, wird sie ihr schon gründlich 
den Marsch blasen.

Ihre Wut treibt sie aus dem Zimmer und den Flur ent-
lang. Sie reißt die Haustür auf. Die hier ist jünger als die 
Letzte und schwimmt förmlich in einem Mantel, der aus-
sieht, als wäre er von einem Lama abgezogen worden.

O ja, Margot genießt den Anschiss, den sie ihr ver-
passt. Es fühlt sich gut an, etwas von ihrem Zorn abzulas-
sen. Doch dann blickt die junge Frau zu ihr auf, ihre gro-
ßen Rehaugen werden ganz sanft, und sie sagt: »Margot. 
Ich bin’s. Jessica Fox. Heathers Freundin von früher.« Und 
Margots Herz sackt in sich zusammen. Jessica. Die Jessica. 
Sie erinnert sich noch, wie ihre Tochter nach Jessicas Ver-
rat schluchzend in ihrem Bett lag. Margot hielt Heather da-
mals in den Armen, während ihre Tochter versuchte, das 
alles zu verstehen. Ganz besonders nach all dem, was sie 
durchgemacht hatte, nach der Trauer um ihren Vater und 
dem Verlust von Flora. Es war kaltherzig und gefühllos 
von ihr gewesen. Margot hat ihr das nie verziehen.

»Dann bist du jetzt also Journalistin?«, fragt sie stattdes-
sen und verschränkt die Arme so vor ihrer Brust, dass ihre 
Missbilligung hoffentlich deutlich wird. Es ist nicht weiter 
überraschend, denkt sie, als sie die Frau taxiert, die vor ihr 
steht. Jessica war vierzehn, als sie sie das letzte Mal sah; sie 
saß mit ihrer neuen Clique am Uhrenturm herum, trank 
Alkohol und führte sich auch sonst wie ein kleines Flitt-
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chen auf, ständig am Hals irgendeines Jungen hängend. 
Margot war damals so wütend, dass sie Jessica zu Hause 
anrief und für ihr Verhalten Heather gegenüber zur Rede 
stellte. Rückblickend ist sie nicht stolz darauf. Jessica war 
damals schließlich nur ein Kind.

Jessica zögert. »Ja, bin ich … aber das ist nicht der einzige 
Grund, warum ich hier bin.«

Margot verdreht die Augen. Natürlich ist es das! Warum 
sonst sollte sie herkommen?

Jessica entgeht es offensichtlich nicht, denn sie schiebt 
rasch hinterher: »Ich wollte auch sagen, wie leid es mir tut. 
Wegen der …« Sie schluckt, und für einen kurzen Moment 
meint Margot zu sehen, wie ein Tränenfilm Jessicas Augen 
überzieht. Aber nein, sie muss sich irren, denn Jessica Fox 
hat kein Herz. »… wegen der Art und Weise, wie ich Hea-
ther damals behandelt habe.«

»Dafür, dass du sie im Stich gelassen hast«, stellt Mar-
got klar. Lasst uns die Sache wenigstens beim Namen nennen. 
»Und das, nachdem sie ihren Vater verloren hatte. Und ihre 
Schwester.«

Jessica nickt, wobei ihr der unordentliche Pony in die 
Stirn fällt. Die Geste verleiht ihr etwas Verletzliches, und 
unerwarteterweise fühlt Margot sich an Heather erinnert. 
»Ja«, sagt Jessica mit leiser Stimme. »Ich habe sie schlimm 
behandelt, das weiß ich. Ich war noch ein Kind, und ich 
war dumm und egoistisch. Ich dachte damals nicht an Hea-
thers Gefühle. Ich dachte nur …«

Jessica muss ihren Satz nicht beenden. Margot weiß ganz 
genau, was sie vor all den Jahren gedacht haben muss. Sie 
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wollte von Heather und all ihrem Unglück fortkommen. 
Vielleicht glaubte sie ja, es sei ansteckend.

»Warum jetzt?«, will Margot wissen. »Weil Heather im 
Krankenhaus liegt und beschuldigt wird, zwei Menschen 
umgebracht zu haben? Es ist schon eine verdammt heiße 
Story, das muss ich dir lassen.«

Jessica tritt sichtlich verlegen von einem Bein auf das 
andere. »Ich war fortgezogen. Ich wohne erst seit knapp 
einem Jahr wieder in der Gegend.«

»Und du kamst nicht auf die Idee, früher vorbeizu-
schauen? Dir war nicht danach, dich etwas eher zu ent-
schuldigen?«

Jessica öffnet den Mund, doch es kommen keine Worte 
raus. Was soll sie auch schon sagen?, denkt Margot. Wo ist 
ihre Verteidigung? Dann, schließlich, erwidert sie: »Das ist 
Jahre her, Margot.«

Auf einmal hat Margot genug von diesem Gespräch. Sie 
will nicht in Jessicas große braune Augen schauen, will 
nichts empfinden für das Mädchen, das vor ihr steht.

Sie richtet sich zu ihrer vollen Größe auf und kann förm-
lich spüren, wie sich ihr Herz verhärtet. »Ich habe dir nichts 
mehr zu sagen.« Bevor Jessica noch ein Wort vorbringen 
kann, schließt Margot die Tür entschlossen vor ihrer Nase. 
Dann lehnt sie sich mit hämmerndem Herzen dagegen. Sie 
legt sich die Hand auf die Brust und atmet tief durch.

»Margot.« Sie hört Jessicas Stimme durch die Tür. »Die 
Presse wird nicht eher ruhen, bis du deine Seite der Ge-
schichte zum Besten gibst. Würdest du da nicht lieber mit 
mir reden? Mit jemandem, den du kennst? Wenn du mir 
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ein Exklusivinterview gibst, werden sie von dir ablassen. 
Margot? Margot, bitte, denk einfach darüber nach.« Sie 
hört den Briefkastendeckel hinter sich klappern, als Jessica 
etwas hindurchschiebt. Margot zählt bis zehn, bevor sie 
sich umdreht und es aufhebt. Es ist eine Visitenkarte. Mar-
got reißt sie entzwei und schmeißt sie in den Papierkorb.

Aus der Sicherheit ihres Wohnzimmers schaut Margot 
zum Fenster hinaus und wartet, bis Jessica fortgefahren 
ist; dann erst geht sie nach oben und entledigt sich ihrer 
Reitkluft. Als sie wieder unten ist, schließt sie das Haus 
ab und rennt beinahe schon zum Land Rover, als wür-
den die Reporter sich hinter den Büschen und Hecken 
ringsum versteckt halten, bereit, sich mit ihren Mikro-
fonen und Kameras auf sie zu stürzen. Doch außer ihr ist 
niemand da. Im Moment ist nur eines ihrer Mobilheime 
belegt, von ihrem Langzeitmieter Colin. Er tauchte vor 
fünf Monaten auf, an dem Wochenende, als die Uhren 
zurückgestellt wurden, und ist seitdem nicht wieder ge-
gangen. Nicht dass sie sich beschweren würde. Er spricht 
nicht viel, aber er bezahlt rechtzeitig, und das ist zumin-
dest ein Verdienst, wenn auch nur ein kleiner. Sie ver-
mutet, dass er einsam ist. Ausnahmsweise ist sie dank-
bar, dass keine Saison herrscht. Normalerweise kümmert 
sich Adam um den Campingplatz, doch verständlicher-
weise wäre er der Aufgabe momentan nicht gewachsen. 
Der arme Mann ist außer sich vor Sorge. Genau wie sie. 
Denn alles, woran sie denken kann, ist, was auf Heather 
zukommt, wenn sie endlich aufwacht. Sie weigert sich zu 
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