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Fiir meinen Dad,

dafiir, dass er mich ermutigte, meinen Traum zu verfolgen.






Prolog
Mérz 2012

Ich fiihle mich ganz ruhig, als ich der Sonne dabei zusehe,
wie sie iber der Reihe eiscremefarbener Hauser aufgeht.
Gar nicht, wie ich mir vorgestellt habe, dass ein Mensch
sich fiihlt, der im Begriff steht, einen Mord zu begehen.
Weder bin ich nervos, noch schwitzen meine Handflichen.
Nicht einmal mein Herz rast. Da ist kein Adrenalin, das
durch meine Adern rauscht. Jedenfalls noch nicht. Viel-
leicht kommt das spiter noch. Doch jetzt, in diesem Mo-
ment, bin ich erfiillt von einer Art Frieden. Als hitte alles,
was bisher in meinem Leben geschehen ist, an ebendiesen
Punkt gefiihrt. Es gibt kein Zuriick.

Doch nun — welches Haus?

Es sind allesamt georgianische Bauten, wunderschon,
groB und elegant, mit ihren perfekt proportionierten
Fenstern und bogenformigen Eingangstiiren. Sie erin-
nern mich an eine Kinderbuchillustration, einige hoch und
schmal, andere quadratisch und gedrungen. Sie sind der
rauen, windgepeitschten See und dem kleinen Hafen mit
der Handvoll Fischerboote zugewandt, die nun, da Ebbe
herrscht, auf dem schrig abfallenden Sand festsitzen. Per-
fekte Ferienbehausungen, selbst auBerhalb der Saison. So-
gar an einem kalten, boigen Mirztag wie diesem.



Babyblau, zartes Apricot, blasses Rosa, Buttercreme.
Welches?

Und da sehe ich es. Ein strahlend weiles mit kobaltblau
gestrichenen Fensterrahmen, geradezu zwergenhaft zwi-
schen den gréBeren, anmutigeren Hiusern zu seinen bei-
den Seiten. Es ist der West-Ham-United-Aufkleber im Eck
des obersten Fensters ganz rechts, der mich darin bestitigt.

Das ist das Haus.

Ich greife nach der Schrotflinte im FuBraum, genieBe
ihr Gewicht in meinen Hinden, ihre Macht, und zum ers-
ten Mal verspiire ich einen Schauer der ... der was? Angst?
Nein, keine Angst. Denn noch nie habe ich mich weniger
angstlich gefiihlt. Was dann? Kontrolle? Ja, genau das ist
es. Endlich habe ich das Gefiihl vollkommener, absoluter
Kontrolle.

Ich steige aus dem Wagen. Der Wind hat aufgefrischt.
Fast klemme ich den Zipfel meines Schals in der Tiir ein.
Es ist, als hitten es die Elemente auf mich abgesehen. Um
mich aufzuhalten.

Es ist kurz nach 6.30 Uhr. Die StraBe ist still, die Vorgar-
ten ordentlich getrimmt, eine Reihe schwarzer Abfallton-
nen wurde fiir die Miillabfuhr nach drauBen gerollt. Eine
wurde vom Wind umgestoBen, ihr Inhalt ist auf dem Bo-
den verstreut und bedeckt den Asphalt mit Kartoffelscha-
len, leeren Bohnendosen und feuchtem Kiichenkrepp. Zu
meiner Linken kann ich lediglich einen einsamen Strand-
spazierganger mit Hund ausmachen, eine schwarze Silhou-
ette in der Ferne. Viel zu weit drauBBen, um mich zu sehen.

Und das, was ich gleich tun werde.



Ich hebe die Schrotflinte auf Augenhohe und gehe
schnurstracks auf das weiBle Haus zu; die Zuversicht steigt
mit jedem meiner Schritte. Alles hat eine geradezu unwirk-
liche Qualitit angenommen, als befinde ich mich in einem
Computerspiel. Vor der Haustiir angelangt, bleibe ich ste-
hen. Ich driicke den Abzug, gebe einen einzelnen Schuss ab,
und das Schloss zersplittert. Der Krach wird mit Sicherheit
die Nachbarn und Bewohner alarmieren. Ich sollte besser
schnell machen.

Ich trete die Tiir auf und marschiere in einen engen Flur.
Die Treppe liegt geradeaus; ich haste die Stufen hinauf,
alle meine Sinne hellwach. Oben befindet sich eine Tiir.
Ich stoBe sie auf und sehe einen Mann, der sich aus dem
Bett hievt. Untenrum trigt er eine gestreifte Pyjamahose,
sein gewaltiger Bauch hingt iiber den Bund. Er hat eine
dicke Goldkette um den Hals und struppiges graues Haar,
das seine Brust bedeckt. Der Gewehrschuss muss ihn ge-
weckt haben. Er ist schon ilter, Ende fiinfzig, mit schiitte-
rem Haar und breiten Schultern. Als er mich in der Tiir er-
blickt, versucht er aufzustehen, sein Mund offen hingend,
die Stirn gerunzelt. »Was zur ...?« Bevor er Zeit hat, seinen
Satz zu beenden, richte ich den Lauf auf seinen Kopf, drii-
cke den Abzug und schaue fasziniert zu, wie sein Blut die
altmodische gestreifte Regency-Tapete hinter ihm voll-
spritzt. Er sackt riicklings auf die Daunendecke, befleckt
sie mit Rot, die Augen immer noch gedffnet.

Ich wende mich zum Gehen. Eine Frau versperrt mir den
Weg. Sie ist noch ilter als der Mann und hat weiBle Zucker-
wattelocken. Sie tragt ein gebliimtes Nachthemd. Zuerst ist



sie sprachlos; ihre Augen weiten sich bei meinem Anblick,
als sie mich erkennt. Und da kreischt sie los. Ich bringe sie
mit einer Kugel in die Brust, deren Wucht sie die Treppe
hinunterpurzeln lisst wie eine Stoffpuppe, zum Schwei-
gen. Sie bleibt in einem schlaffen Haufen unten liegen; ich
steige ganz ruhig iiber sie hinweg, um zu gehen. Irgendwo
im Haus kann ich einen Hund bellen horen, vielleicht in
der Kiiche. Nur ein paar Sekunden zdgere ich. Dann mar-
schiere ich zur Haustiir hinaus.

Ein junger Kerl in Leggins rollt im Garten nebenan ge-
rade seine Miilltonne raus. Als er mich bemerkt, weicht
samtliche Farbe aus seinem Gesicht, sein Kiefer klappt hin-
unter. Ich muss wie wahnsinnig aussehen mit meinem un-
gewaschenen Haar und den zerknitterten Klamotten. Sein
Anblick wirkt beinahe komisch. Ich beachte ihn nicht wei-
ter, steige in den Wagen und werfe das Gewehr auf den
Riicksitz.

Als ich davonfahre, kann ich den Leggins-Typen in mei-
nem Riickspiegel sehen. Er hat ein Handy ans Ohr gepresst
und gestikuliert wild. Ich glaube, ich hore noch einen
Schrei, obwohl das auch die Mdwen sein konnten, die sich
auf der Mauer dringen, mit ihren starren kleinen Augen,
die mir nachschauen, mich verurteilen.

Erst da fange ich unkontrolliert zu zittern an. Ich komme
nicht ganz dahinter, ob es das Adrenalin ist oder die Er-
kenntnis, dass es definitiv kein Zurtick mehr gibt fiir mich.
Fiir uns.

Das ist erst der Anfang.
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BRISTOL & SOMMERSET HERALD

Dienstag, 13. Marz 2012

DOPPELMORD ERSCHUTTERT VERSCHLAFENEN

KUSTENORT

von Jessica Fox

Mordermittlungen nach dem Fund zweier Leichen in einem

Cottage in Tilby, Somerset.

Gestern frith um kurz nach sieben
Uhr wurde die Polizei zu einem
Strandhaus in der Shackleton Road
gerufen. Beim Betreten fanden die
Beamten zwei Tote vor, bei denen
es sich um den Geschiftsmann
Clive Wilson (58) sowie seine Mut-
ter, Deirdre Wilson (76), handelte.
Beide wurden augenscheinlich er-
schossen. Das Anwesen wurde um-
gehend abgeriegelt. Polizei wie Fo-
rensiker brachten den gesamten Tag

am Tatort zu.

Eine dritte Person, die 32-jih-
rige Heather Underwood, wurde
kaum eine halbe Meile entfernt
bewusstlos auf dem Gelinde eines
Wohnmobilparks aufgefunden. Sie
hatte sich selbst eine Schusswunde
in die Brust zugefiigt und befindet
sich zurzeit in kritischem Zustand
im Krankenhaus.

Detective Chief Inspector Gary
Ruthgow, leitender Ermittler der
Avon & Sommerset Police, teilte

mit, die Beamten seien von Ret-



tungssanititern zu dem Strandhaus
gerufen worden. Er bestitigte, dass
die Polizei beziiglich der Todesfille
nach keiner weiteren Person su-
che. »Dies hier ist eine kleine Stadt,
sagte er, »und ich mochte jeden, der

iiber zweckdienliche Informatio-

gend darum bitten, sich bei uns zu
melden.«

Die Anwohner des gut situier-
ten StraBenzugs, der aus einem ex-
klusiven Boutique-Hotel, festen
Wohnsitzen sowie Feriendomizi-

len besteht, zeigen sich schockiert

und betriibt ob der schrecklichen
Morde.

nen verfligt, die uns bei den Ermitt-

lungen weiterhelfen kénnten, drin-

Ich lehne mich in meinem Sessel zuriick und lese den Ar-
tikel noch einmal durch. Redaktionsschluss ist in zwanzig
Minuten. Ich habe beinahe eine Stunde gebraucht, um nur
fiinf Absitze zu schreiben. Wenn ich den Text nicht bald
abschicke, wird er es nicht auf die morgige Titelseite schaf-
fen, und mein Nachrichtenredakteur Ted wird mir »eigen-
hindig die Riibe abreiBen« (einer seiner Lieblingsspriiche
und immer nur im Spal geduBert).

Ich blicke aus dem Fenster auf die Dicher von Bristol.
Von hier oben kann ich sowohl die Turmspitze der Kathe-
drale als auch die herrschaftlichen Gebiude sehen, die sich
um die weitldufige Rasenfliche des College Green grup-
pieren. Das Meer aus bunten Schirmen, welche die Biirger-
steige bedecken und sich wie ein groBes Ganzes zu bewegen
scheinen, zeigt mir unmissverstindlich, dass es regnet. Der
Verkehr schiebt sich stockend iiber die Park Street, und ein
Doppeldeckerbus stoBt eine dichte Qualmwolke aus, wih-
rend er sich wie ein unfitter Laufer den Hiigel hochquiilt.

Seit ich mich heute Vormittag mit DCI Ruthgow
unterhalten habe, kriege ich das Interview nicht mehr
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aus dem Kopf. Seine Worte nagen unentwegt an mir. Ich
lechze f6rmlich nach einer Zigarette, aber ich traue mich
nicht, den Schreibtisch zu verlassen, bevor ich diese Story
nicht abgegeben habe. Ich blicke zu Jack, meinem Rauch-
kumpanen, riiber. Er ist iber seinen Computer gebeugt
und hackt auf seine Tastatur ein, den Telefonhorer zwi-
schen Schulter und Kinn geklemmt. Als er meinen Blick
spiirt, hebt er den Kopf und zieht eine alberne Grimasse,
wihrend er in beschwichtigendem Tonfall in den Horer
sagt: »Ja, doch, das verstehe ich durchaus, Madam. Nein,
mir war nicht bewusst, dass sie dieses Foto Thres Katers
benutzen wiirde ... Da stimme ich Thnen zu, duBerst un-
angemessen angesichts seines viel zu frithen Ablebens ...
Mhmm, ja, zugegebenermaBen nicht unbedingt Fluffys
Schokoladenseite, aber ... Nein, ich fand nicht, dass er
darauf dick aussah.«

Ich kann mir ein Grinsen nicht verkneifen, dann wende
ich mich meinem PC zu und gehe die Worte auf dem Bild-
schirm noch einmal durch, wobei ich versuche, den Gedan-
ken zu verdringen, der mich nicht loslisst, seit ich vorhin
mit DCI Ruthgow gesprochen habe. Doch er will nicht
weichen.

Ist das meine Heather?

Tilby ist ein kleiner Ort — ich muss es wissen, ich bin
schlieBlich dort aufgewachsen. Und diese Heather Under-
wood ist im selben Alter wie die Heather, mit der ich zur
Schule ging. Die Heather, die mal meine beste Freundin war.
Wir verloren uns aus den Augen, als wir die Schule verlie-

Ben, aber eine Zeit lang — gute zwei Jahre tatsichlich — wa-
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ren wir unzertrennlich gewesen. Soweit ich mich erinnere,
gab es nur einen Wohnmobilpark in Tilby, und der gehorte

Heathers Familie. Der Nachname ist ein anderer — damals

war sie noch eine Powell —, doch es wire ein zu groBer Zu-
fall, wenn es eine andere Heather wire, wenn auch nicht

ausgeschlossen. Heather ist kein besonders ungewohnlicher
Name. Ich blittere in meinem Notizbuch zuriick, versuche,
meine Steno zu entziffern. Ja, in unserem Interview besti-
tigt Ruthgow, dass Heather Underwood, nachdem sie zwei

Menschen umgebracht hatte, zu ihrem Campingplatz zu-
riickkehrte, wo sie auch mit ihrem Mann und ihrem kleinen

Sohn wohnte, und versuchte, sich das Leben zu nehmen.

Heather wollte Tilby immer verlassen. War es mog-
lich, dass sie nach all den Jahren noch an derselben Adresse
wohnte?

»Hast du das denn immer noch nicht fertig, Jess?«

Ich drehe mich um und sehe Ted, der sich iiber mich
beugt; sein Atem riecht nach Kaffee und Zigaretten, iiber-
deckt von einem schwachen Hauch Minze. Er fihrt sich
mit einer Hand iiber den Bart, der die Farbe eines Tabak-
flecks hat, dieselbe wie sein Haupthaar.

»Doch. Ich wollte es gerade abschicken.«

»Gut.« Er spaht auf meinen Bildschirm. »Bist du nicht in
Tilby zur Schule gegangen?«

»Ja schon.«Ich kann mich zwar nicht erinnern, es ihm er-
zihlt zu haben, aber natiirlich steht es in meinem Lebens-
lauf. Der Mann ist wie ein Bluthund.

»Du bist ungefihr im gleichen Alter, oder? Hast du das
Midchen gekannt?«
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Ich hole Luft. »Ich ... Tatsichlich bin ich mir nicht ganz
sicher. Ich war zwar mal mit einer Heather befreundet,
aber ...« Aber die Heather, die ich kannte, wire niemals zu
so etwas in der Lage gewesen, mdchte ich sagen. Die Hea-
ther, die ich kannte, war lieb, ruhig, nett. Sie nahm sich
immer so viel Zeit fiir andere Menschen. So wie fiir die
alte, etwas demente Dame, der wir regelmiBig im Tante-
Emma-Laden ums Eck begegneten: Heather half ihr immer
nach Hause, wenn klar war, dass sie sich gerade nicht mehr
an den Weg erinnern konnte. Oder sie stibitzte Decken von
zu Hause, um sie dem obdachlosen Mann zu schenken, der
in der Unterfithrung schlief, wenn es kalt war. Sie war im-
mer hoflich und wohlerzogen, dachte daran, sich bei den
Busfahrern und Ladenbesitzern zu bedanken, wihrend ich
es in meinem Eifer, die Stifligkeiten zu verputzen oder an
mein Ziel zu gelangen, gerne vergal.

Und doch hatte sie auch eine andere Seite an sich. Ich er-
innere mich noch an das letzte Mal, als ich sie sah: die grii-
nen Augen lodernd, die Fiuste an ihren Seiten geballt. Es
war das einzige Mal iiberhaupt, dass ich sie zornig sah. Ich
hatte Angst vor ihrer urpldtzlichen Unvorhersehbarkeit,
wie vor einem Pferd, das ich fir sanftmiitig gehalten hatte
und das nun bockte und drohte, sich aufzubiumen. Aber
das war gegen Ende unserer Freundschaft, als alles kom-
plett schieflief und sie wiitend auf die Welt war. Auf mich.
Und es war nur verstindlich.

Ich habe die letzten Jahre versucht, nicht tiber Heather
nachzudenken, doch nun steigt ein Bild von ihr in mei-

nem Kopf auf wie eine Spiegelung im Wasser, die allmah-
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lich klarer wird und an Schirfe gewinnt. In einem langen
wallenden Rock und Doc-Martens-Stiefeln auf dem Ra-
sen herumwirbelnd und zu »Charlotte Sometimes« von
The Cure mitsingend ... das Klimpern zahlloser Armreife,
die von ihren Handgelenken baumeln ... im Galopp auf
ihrem schwarzen Pony Lucky, wobei ihr langes dunkles
Haar iiber ihrem Riicken flattert.

Ich nehme einen tiefen Atemzug. Ich brauche echt eine
Kippe.

Ted gibt ein Schmatzen von sich, wihrend er auf Hohe
meines Ohrs auf seinem Kaugummi herumkaut, und er-
innert mich so daran, dass er immer noch neben mir steht.
»Tja, dann schwingst du deinen Hintern wohl besser nach
Tilby, sagt er mit seinem Essexer Akzent. Er lebt schon
seit Jahren in Bristol, hat es jedoch nie geschafft, sich den
West-Country-Tonfall anzueignen. Obwohl er mich, wenn
er ein paar Drinks zu viel intus hat, gerne mit meinem auf-
zieht. »Und nimm Jack mit. Check ab, ob es die Heather ist,
die du von der Schule kanntest. Sie ist nicht bei Bewusst-
sein, daher kann die Polizei sie noch nicht unter Anklage
stellen.«

Mit anderen Worten: Wir konnen drucken, was wir
wollen, bis sie das Heft in die Hand nehmen.

Ted zeigt nicht oft Anzeichen von Aufregung oder guter
Laune — und auch keine andere Emotion, abgesehen von
seiner chronischen Grummeligkeit. AuBler er hatte ein paar
Bier zu viel, dann schimmert sein Humor durch wie ein
schwacher Sonnenstrahl unter einer grauen Wolke. Meis-

tens trigt er eine gehetzte Miene zur Schau, und wenn er
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nicht gerade raucht oder Kaffee trinkt, kaut er hektisch
Kaugummi, wobei sein Kinn auf Hochtouren mahlt. Doch
nun erstrahlen seine kleinen blauen Augen in einem selte-
nen Anflug von Vorfreude, als wire er ein Pitbull, dem eine
dicke Scheibe Fleisch winkt.

»Ich wollte gerade in das Wahlerverzeichnis schauen, um
herauszufinden, ob sie immer noch bei Margot und Leo
wohnt.«

»Mach dir darum jetzt mal keinen Kopf. Selbst wenn sie
nicht die Heather ist, die du kanntest, musst du trotzdem
vor Ort sein. Alle interviewen, mit denen sie zusammenge-
wohnt hat. Beschreiben, wo genau sie sich erschossen hat.
Alles schén untermalen. Du kennst ja das Programm.«

In der Tat, das tue ich. Ich konnte es im Schlaf abspulen.
Doch friiher, als ich noch in London arbeitete, kannte ich
die beteiligten Menschen nie. Falls es sich nun um meine
alte Freundin Heather handelt ... Ich schiittle den Kopf,
verbiete meinen Gedanken, dorthin abzudriften. Ich muss
das Ganze wie jeden anderen Job angehen.

Ich erhebe mich, ziehe meinen Schaffellmantel von der
Sessellehne und kuschle mich dankbar hinein. Er ist schwer
und warm (es ist immer so furchtbar kalt hier drin, die Hei-
zung funktioniert selten mal richtig). Ich habe den Man-
tel im Secondhandladen auf der Park Street gefunden,
wo ich die meisten meiner Klamotten kaufe; er hat die
Farbe von Karamell mit einem zotteligen beigen Kragen
und Armelaufschligen. Jack hingt immer noch am Tele-
fon, also schreibe ich ihm rasch eine Notiz, dass wir uns
drauBlen treffen.
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»Netter Mantel, Jess!«, ruft unsere Empfangsdame Sue,
als ich an ihr vorbeieile und mein Notizbuch in die Um-
hingetasche stopfe. Sie ist Ende fiinfzig, hat einen grauen
Kurzhaarschnitt und funkelnde Augen, die sich an den
Winkeln kriuseln, wenn sie lacht. Sie ist wie so eine rei-
zende, knuffige Tante, die mich immer »das Midel« nennt,
sich nach meinem Leben und meinem Freund erkundigt,
so als wollte sie indirekt »meine Jugend« mit mir durch-
leben, obwohl ich mit meinen einunddreiBig Jahren wohl
kaum als sonderlich jung durchgehe. An manchen Tagen
fithle ich mich sogar sehr, sehr alt. Und sehr, sehr erschopft.
So wie heute.

»Dankels, rufe ich zurtick und ziehe auf dem Weg Rich-
tung Tiir die Kippen aus meiner Hosentasche. »Hab ihn fiir
ein Schnippchen im BS8 abgestaubt.«

»Und dein neuer Pony gefillt mir auch, fiigt sie hinzu.
Ich beriihre ihn verlegen, obwohl ich weiB, dass er mein
Gesicht vorteilhaft umrahmt und meinen stumpfen Bob et-
was weicher macht; auBerdem bildet das helle Blond einen
schonen Kontrast zu meinen schokoladenbraunen Augen.
»Sehr Debbie Harry .«

Ich tue ihr Kompliment mit einem Lachen ab, obwohl
ich mich insgeheim freue, und verspreche, ihr einen Kaf-
fee mitzubringen (die Maschinenplorre im Biiro schmeckt
nach Plastik); dann schiebe ich mich mit der Schulter voran
durch die Tiir, eile die Treppe runter und raus auf die Park
Street.

Unsere Redaktionsriume befinden sich in einem ro-

ten Backsteingebiude direkt iiber einem Zeitschriften-
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laden. Wir arbeiten hier nur zu sechst: zwei Fotofritzen,
zwei Reporter — will heiBlen ich und eine Volontirin na-
mens Ellie —, Ted und Sue. Unser Hauptsitz befindet sich
in einem Gewerbegebiet ein paar Meilen auBerhalb der
Stadt. Wir basteln hier unsere Ausgabe zusammen und
leiten alles an die Korrektoren im Hauptquartier weiter.
Jack und ich witzeln oft, dass unsere Redaktion das Biiro
ist, wo der Bodensatz hingeschickt wird: die Angestell-
ten, die sie nicht loswerden, aber auch nicht bei sich in
der Hauptredaktion abhingen haben wollen. Ich kapiere
nicht, was Jack getan haben soll, um das zu rechtfertigen.
Wie konnte jemand ihn nicht mogen? Ich sage ihm im-
mer, dass er nur hier gelandet ist, weil er als Letzter kam.
Sobald ein Fotograf das Hauptquartier verlasst (und es ist
beeindruckend, wie hoch die Personalfluktuation dort ist,
wie schnell sie von Bord springen, um sich zu einer Ta-
geszeitung wie der Bristol Daily News zu retten), wird Jack
fort sein, bevor er »Digitalkamera« sagen kann. Dass unser
anderer Fotograf, Seth, je woanders hingehen wird, be-
zweifle ich hingegen stark. Er ist weit {ibers Rentenalter
hinaus.

Ich darf gar nicht daran denken, wie ich ohne Jack zu-
rechtkommen sollte. Mir ist klar, dass es irgendwann pas-
sieren wird. Jack tut zwar so, als ob dem nicht so wire,
doch unter seiner locker-flockigen Fassade ist er durchaus
ambitioniert. Es ist nur eine Frage der Zeit, bis er das alles
hier hinter sich lisst. Ich hingegen bin gliicklicher in unse-
rer kleinen Redaktion, weit weg von neugierig lauernden
Augen und Ohren. AuBerdem ist Ted ein guter Chef. Trotz
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seiner grummeligen Art hat er Vertrauen und tiberlisst es
uns, unsere eigenen Entscheidungen zu treffen (auBerdem
geht er nachmittags meistens heimlich etwas frither, um
sich in den Pub um die Ecke zu verdriicken). Ich persénlich
will nicht drauBen in einem seelenlosen Industriegebiet
festsitzen. Ich mag es, dass ich auf die Park Street rausspa-
zieren kann. Ich liebe das Gewusel und die Geschiftigkeit,
die Liden, die Cafés, die StraBenmusiker. Es erinnert mich
an London. Ganz zu schweigen davon, dass ich von meiner
Wohnung zu FuB zur Arbeit gehen kann.

Mir wurde eine zweite Chance gegeben, und dafiir
werde ich Ted immer dankbar sein. Er hat mich eingestellt,
als es sonst niemand wollte.

Wir haben unseren eigenen Eingang: eine schlichte, in
die Backsteinmauer eingelassene blaue Tiir. Es gibt kein
Schild, keinen Hinweis darauf, dass dahinter eine Zeitungs-
redaktion am Werk ist. Manchmal verkriecht sich ein Ob-
dachloser unter einer schmutzigen Decke unter dem Vor-
dach. Er heiBt Stan. Ich bringe ihm 6fter mal einen Kaffee
mit, wenn ich einen fiir Sue hole. Heute ist er nicht da,
nur eine leere zusammengekniillte Foster’s-Bierdose in der
Ecke und der schwache Geruch nach Urin. Ich stelle mich
in den Tiirrahmen und ziinde eine Kippe an, inhaliere den
Rauch tief.

Der Regen hat immer noch nicht aufgehort. Er ist fein
und nieselig. Ich mag Regen. Habe ich schon immer ge-
mocht — je schwerer, desto besser. Wie er riecht; das Ge-
riusch, das er macht, wenn er in die Gullys gluckert; das

Rauschen, wenn Autoreifen durch die Pfiitzen pfliigen.
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Noch schéner, wenn er von Blitz und Donner begleitet
wird. Die meisten Leute finden es seltsam, doch Heather
empfand genauso wie ich. Ich erinnere mich an den Klang,
wenn er auf das Aluminiumdach der Scheune im Wohn-
mobilpark ihrer Eltern trommelte. Wir liebten die Scheune
mit dem Dachboden, wo sie das Heu fiir die Pferde aufbe-
wahrten. Sie hatten so viel Land, hektarweise Grund. Es
war die Idee ihres Onkels Leo gewesen, einen Teil der Fel-
der als Stellplatz fiir Camper herzurichten. Damals stah-
len wir uns mit unseren Zeichenbldcken in die Scheune,
zogen uns die karierten, von gelben Hundehaaren des al-
ten Familienlabradors Goldie iibersiten Wolldecken iiber
die Knie, um Stunden damit zu verbringen, den Teich und
den Brunnen in ihrem Garten zu zeichnen oder die Mobil-
heime auf dem Feld dahinter, den Streifen Meer, der lo-
ckend in der Ferne glitzerte. IThr Haus war unglaublich:
fiinf Schlafzimmer und ein gemiitliches Wohnzimmer, das
sie den »Bau« nannten. So viel gréBer und eindrucksvol-
ler als das beengte Cottage mit den niedrigen Decken, das
Mum und ich uns teilten. Auch wenn Heathers Haus kei-
neswegs chic oder vornehm war. Es war eingelebt, mit alt-
modischen Mdbeln, geschliffenen Originalholzdielen und
karierten Decken, die iiber den Lehnen abgewetzter So-
fas lagen — ganz anders als das makellose, wenn auch karg
moblierte Hiuschen mit den zwei Schlafzimmern unterm
Dach, das wir bewohnten.

Heather versuchte damals, mir das Reiten beizubrin-
gen. Sie legte eine Engelsgeduld an den Tag, wihrend sie
mich Runde um Runde auf ihrem Pony Lucky iiber die
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Koppel fiihrte und ich mich bemiihte, den Dreh rauszu-
bekommen. Sie erzihlte mir dann lustige Geschichten von
ihren eigenen Missgeschicken, so wie das eine Mal, als sie
glaubte, ihr Gehvermdgen eingebiiBt zu haben, nachdem
eines der Pferde sie abgeworfen hatte. »Ich hab ja so ein
Drama abgezogeng, gestand sie kichernd. »Lag da mitten
auf der Wiese und behauptete steif und fest, gelahmt zu
sein. Mein Trainer sagte mir einfach nur, ich solle mit dem
Gejammer authoren und mich wieder aufs Pferd schwin-
gen.« Heathers Liebesmiithe zum Trotz fand ich nie Gefal-
len am Reiten. Ich verbrachte lieber Zeit damit, das Pony
zu striegeln und seinen Schweif zu flechten.

Heather unterhielt einen ganzen Tierzirkus in dieser
Scheune: eine Ziege, die sie mal gerettet hatte, Hithner, eine
zahme Ratte. Sie verbrachte Zeit mit jedem ihrer Schiitz-
linge, pflegte sie mit solcher Liebe und Fiirsorge, dass ich
lediglich mit einer Mischung aus Bewunderung und Neid
zuschauen konnte. Meine Mutter hatte mir nie erlaubt,
Haustiere zu haben, da sie eine Biirde seien, doch Heathers
Mum, Margot, freute sich fiir ihre Tochter, all diese Tiere um
sich zu haben. Die Powells hatten sogar einen Pfau, der iiber
die Wiese stolzierte und mit seinem prichtigen Federkleid
angab. Manchmal, wenn auch schuldbewusst, wiinschte ich
mir, dass meine Mum mehr wie ihre wire.

Ich versuche immer noch, mir ebendieses nette, verniinf-
tige Madchen als erwachsene Frau vorzustellen, die in ein
Haus spaziert und zwei Menschen abknallt.

Tilby ist nur fiinfzehn Meilen entfernt. Jack und ich
werden nicht lange brauchen, um hinzufahren und uns
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Gewissheit zu verschaffen. Wenn er denn mal auftaucht.
Ich habe meinen Wagen vor meiner Wohnung in der
Welsh Back geparkt. Von hier aus sind das keine zehn Mi-
nuten zu FuB.

Ich nehme einen weiteren tiefen Zug von der Zigarette
und fithle mich sofort ruhiger. Ich habe sonst alles aufgege-
ben, was nicht gut fiir mich war: London, die Daily Tribune,
die Alkoholexzesse, die gelegentlichen Freizeitdrogen, das
stindige Umziehen und Zusammenleben mit diversen
Mitbewohnern. Aber das hier kann ich nicht aufgeben. Das
eine oder andere Laster brauche auch ich.

Ich stoBe den Rauch langsam aus. Eine iltere Dame mit
Plastikhaarnetz wirft mir einen missbilligenden Blick zu,
als sie vorbeiwatschelt. Unbeirrt qualme ich weiter, bis
nur noch der Stummel iibrig ist. Warum braucht Jack so
ewig?

Tilby Manor Caravan Park. Der Name ploppt ungebeten
in meinem Kopf auf. So hatten die Powells den Camping-
platz genannt. Ich hatte es ganz vergessen. Ich erinnere
mich noch, wie sehr ich es liebte, dort zu sein. Wir ver-
brachten ganze Tage damit, zu zeichnen oder in einem der
leeren Mobilheime »Haus« zu spielen oder Heathers gro-
Ber Schwester und ihrem Freund hinterherzuspionieren. Es
war idyllisch, richtig malerisch. Ich verbrachte mehr Zeit
bei ihr zu Hause als bei mir.

Bis unsere Kindheit 1994 auf brutale Weise vorzeitig be-
endet wurde.

Danach kehrte ich nur noch wenige Male zu ihrem Haus

zuriick, und unsere Freundschaft, die einst so stark gewe-
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sen war, fing an briichig und schwach zu werden wie eine
Strahne meines mittlerweile tibermaBig behandelten Haars.
Als wir dann unseren Schulabschluss machten, waren wir
nur noch Bekannte, die ein Hallo murmelten, wenn sie
einander im Korridor tiber den Weg liefen.

Falls diese Frau, diese Morderin, jene Heather ist, die ich
von der Schule kannte, konnte die Story meine Karriere
beférdern und mich beruflich wieder ins Spiel bringen —
was ich dringend nétig hitte, nach dem, was bei der Tri-
bune passiert ist. Ich weiB so viel tiber sie und ihre Familie.
Zu viel.

Aber ist es wirklich das, was ich will? Und um welchen

Preis?
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2
Jess

Wir flitzen in meinem mintgriinen Nissan Figaro tiber die
Autobahn; Jack wirkt etwas unbehaglich auf dem Beifah-
rersitz. Er war gezwungen, sich leicht schrig hinzuset-
zen, damit er seine Beine {iberhaupt reinbekam, und das,
obwohl er den Sitz so weit wie moglich nach hinten ge-
schoben hat. Seine Kameratasche liegt auf seinem SchoB,
und er umschlieBt sie mit den Armen wie einen geliebten
Welpen.

Ich klire ihn kurz iiber die ganze Geschichte auf, werfe
beildufig ein, dass ich frither mal eine Heather aus Tilby
kannte. Er lisst sich nicht tiuschen. Dazu kennt er mich
zu gut. Ich konzentriere mich voll und ganz auf die Strafe,
um der Sorge in seinen Augen auszuweichen. »Das muss sie
gewesen sein, nicht wahr? Willst du, dass ich auf meinem
Handy nachsehe? Ich kann das Wahlerverzeichnis abrufen.
Nachschauen, wer dort gemeldet ist.«

Ich schiittle nachdriicklich den Kopf. »Sie muss es nicht
zwingend sein. Das wiirde so gar nicht zu ihr passen.« Ich
bin nicht sicher, ob ich versuche, ihn zu iiberzeugen oder
mich. »AuBerdem bringt es nichts nachzuschauen. Wir sind
ohnehin gleich da.« Ich schiebe das Unausweichliche vor

mir her.
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»Aber du sagtest, du hittest sie seit euren Teenie-Jahren
nicht gesehen. Menschen andern sich. Es konnte doch et-
was passiert sein, das sie zu einer Morderin werden lieB.«

Ich zucke die Achseln, so als konnte es mir nicht weniger
egal sein, wihrend ich mich darauf konzentriere, die leise
Stimme in meinem Kopf zu ignorieren, die sagt: Erinnerst
du dich noch, was sie dir erzdhlt hat? Es war ein Geheimnis, von
dem du versprochen hast, es nie einer Menschenseele zu verraten.
Doch wenn du es verraten hdttest, wire es womdaglich nie passiert.
Ich schiittle mich innerlich. Ich war vierzehn. Das war vor
beinahe zwanzig Jahren. Wie kann ich mir sicher sein, dass
mein Erinnerungsvermdgen mich nicht triigt?

Jack rutscht auf dem Sitz herum. »Ich bin froh, dass
ich aus dem Biiro rauskomme. Ganz im Ernst, wenn
Mrs. Hodge noch einmal anruft und sich tiber die Fotos
aufregt, die ich von Fluffy gemacht habe .. .«

Ich kichere. »Flufty? Echt jetzt?«

»Es war nachrichtentechnisch eben ein ruhiger Tag.« Er
grinst, dann verlagert er wieder die Position und verzieht
das Gesicht. »Ich leide hier echt Qualen. Will’s nur gesagt
haben.«

»Wie groB bist du eigentlich?«, frage ich lachend, als ich
auf die linke Spur wechsle. Die Abfahrt nach Tilby ist in
Sicht.

»Knapp einen Meter sechsundneunzig, und das meiste
davon besteht aus Beinen.« Er hebt eine Augenbraue, als
wolle er mich herausfordern, ihm zu widersprechen. Nicht
dass ich das vorhitte. Es stimmt, er besteht praktisch nur

aus Armen und Beinen.

26



»Verglichen mit mir bist du quasi ein Riese.« Ich bin
mindestens dreiBlig Zentimeter kleiner.

»Ja, nun, meine imposante GroBe ist etwas von Nach-
teil, wenn ich dazu gezwungen bin, in einem Playmobil-
Auto mitzufahreng, sagt er mit einem belustigten Funkeln
in den Augen.

Ich verpasse ihm einen kriftigen Klaps auf seinen kno-
chigen Schenkel. »Und was, bitte schon, schligst du vor,
soll ich fahren? Einen Firmen-BMW oder -Mercedes? Das
nichste Mal darfst du gerne den Bus nehmen.« Doch ich
lichle dabei. Jack ist einer meiner Lieblingsmenschen. Ir-
gendwie scheint es, als kdnne ihn nie was runterziehen.
Finf Jahre jiinger als ich, spritht er vor Energie und Le-
ben, hat immer einen Witz oder dummen Spruch auf La-
ger. Als er letzten Sommer bei der Zeitung anfing, wur-
den wir iiber unsere gemeinsame Schwiche fiir Kippen und
Kraftwerk schon bald dicke. Zu der Zeit hatte ich erst we-
nige Monate bei der Herald gearbeitet. Mittlerweile ist er
einer meiner engsten Freunde in Bristol. Eigentlich ist er
mein einziger Freund in Bristol, neben meinem Lebensge-
fihrten Rory natiirlich.

Jack verdreht seinen Hals wie eine elegante Giraffe, um
besser durch die Windschutzscheibe sehen zu kénnen. »Wo
sind wir hier?«, fragt er, als ich am Kreisverkehr rechts ab-
fahre. »Ich dachte, wir fahren an den Strand.« Jack stammt
aus Brighton, aber vor neun Monaten ist er mit seinem Le-
bensgefihrten Finn, einem Polizisten, in eine Wohnung in
Fishponds gezogen. Ich weil3, dass er das Leben am Meer

vermisst.
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»Der Wohnmobilpark, wo Heather Underwood aufge-
funden wurde, liegt eine halbe Meile landeinwirts«, erklire
ich. »Um an den Strand zu gelangen, muss man im Kreis-
verkehr links abfahren.« Ich bin seit {iber einem Jahrzehnt
nicht mehr in Tilby gewesen, seit meine Mum wieder hei-
ratete und nach Spanien zog, doch an den Weg erinnere
ich mich.

Die Adresse, die Ted mir gegeben hat, ist die Cowship
Lane Nummer 36. Friiher achtete ich nicht sonderlich auf
die StraBennamen; ich war schlieBlich vierzehn, als ich das
letzte Mal bei Heather war. Und iiberhaupt nahm ich stin-
dig irgendwelche Abkiirzungen. Ich musste querfeldein
iiber Wiesen und Felder voller Kuhfladen und hohem Gras
stapfen, um von mir zu ihr zu gelangen. Trotzdem weil3
ich, dass es der Name ihrer StraBe ist, weil ich mich erin-
nere, wie wir uns dariiber lustig machten und sie im Spal}
»Cowshit Lane« nannten.

Die StraBe wird immer schmaler, und ich kann die ver-
trauten Wegmarkierungen sehen: die Kirche am Eck, wo
Heather und ich gerne die Grabsteine zeichneten; der
Horsehoe Pub mit seiner pseudomittelalterlichen Fassade
im Tudorstil (einen Sommer verbrachten wir damit, uns
davor herumzudriicken und ihrem Onkel Leo und seiner
heiBen neuen Freundin nachzuspionieren); die Reihe iden-
tischer Cottages mit dem Spielplatz gegentiber. Ich zeige
auf die Nummer 7. »Da haben ich und meine Mutter ge-
wohnt, sage ich, und mir wird unerwarteterweise schwer
ums Herz. Ich habe Mum viel zu lange nicht mehr gesehen.

»OM, sind sie nicht herzallerliebst? Die sehen ja aus wie
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kleine Spielzeughiuser, sagt Jack und driickt sich die Nase
an der Scheibe platt. Jack ist das, was meine Mutter einen
sfeinen Schndsel« nennen wiirde. Er selbst ist in einem
stattlichen, weitliufigen Haus mit Meerblick aufgewachsen
und spricht vornehmstes Englisch — keine Spur von provin-
ziellem Akzent. Er hat eine Privatschule besucht und fihrt
winters zum Skifahren in die Berghiitte seiner Eltern. Seine
Mutter ist Rechtsanwiltin und sein Vater Teilhaber in ir-
gendeiner groBen Firma. Doch auf Jack hat das nicht abge-
farbt. Sein Kommentar {iber das Hiuschen, in dem ich auf-
gewachsen bin, ist kein bisschen arrogant oder herablassend
gemeint. Er sagt die Dinge einfach nur so, wie er sie sicht.
»Sie haben unheimlich viel Charakter, oder?«

»Ja. Aber du bei deiner GroBe miisstest permanent ge-
biickt rumlaufen, wenn du in einem davon leben wiirdest«,
merke ich an.

Als wir die HauptstraBe entlangfahren, drossle ich das
Tempo. Mittlerweile gibt es da einen Costa Coffee und
die Filiale einer groBen Buchhandelskette. Die Bickerei
der Greggs hingegen ist immer noch da — Heather und
ich legten frither unser Taschengeld zusammen, um uns
auf dem Heimweg von der Schule eins von ihren lecke-
ren Wiirstchen im Schlafrock zu holen. Der AuBBenbereich
des Ladens wurde mit einer Markise und ein paar regen-
gesprenkelten Bistrotischen aufgepeppt; einen der Stiihle
hat sicher der Wind umgeworfen. Der Gateway-Super-
markt ist durch einen Co-op ersetzt worden. Und dann
kommen wir am Uhrenturm vorbei. Er ist kleiner, als ich

ihn in Erinnerung hatte, und befindet sich auf einer drei-
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eckigen Griinfliche zwischen einer StraBengabelung. Es ist
der Ort, an dem ich mit den meisten anderen Jugendlichen
von Tilby abhing, wenn wir keinen Bock hatten, die zehn
Minuten zum Strand zu laufen. Doch das war nach Hea-
ther — als ich versuchte, den tiefen Riss zu fiillen, den sie in
meinem Herzen hinterlassen hatte, indem ich mein Haupt-
interesse auf Cider und Jungs verlegte. »ScheiBel«, entfihrt
es mir, als ich von einem Lastwagen angehupt werde und
rasch die Spur wechseln muss. »Das ist ja mittlerweile alles
Einbahnstrafle ...« Ich biege scharf links auf eine schmale
Schotterpiste ab. »Das ist die Cowship Lane. Halt Ausschau
nach Nummer sechsunddreiBig.«

Die meisten Hiuser sind frei stehend und von Land um-
geben. Bei einigen handelt es sich um Bungalows, bei ande-
ren um umgebaute Stille und Scheunen. Dann, gegen Ende
des Weges, auf einem riesigen Eckgrundstiick mit dem fer-
nen Meer im Hintergrund, erblicke ich es, und unwillkiir-
lich krampft sich mein Magen zusammen.

Es ist das Haus aus meinen Erinnerungen.

Heute hingt ein riesiges Schild am Einfahrtstor, auf dem
Tilby Manor Caravan Park prangt. Ich bin mir sicher, dass sie
es damals noch nicht hatten.

Obwohl ich tief in meinem Inneren gewusst habe, dass
es meine Heather war, verspiire ich dennoch eine nieder-
schmetternde Traurigkeit, als ich in die gewundene ge-
kieste Zufahrt mit dem vertrauten Steinhaus vor mir biege.
Alles kommt wie in einer Flutwelle zu mir zuriick: die lan-
gen Sommerabende ... der Duft des Heus, der in meiner
Nase kitzelte und mich zum Niesen brachte ... das Glit-
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zern des Teichs ... die Staubkdrnchen, die im verblassen-
den Sonnenlicht des Stalls herumschwebten ... Ich weil,
dass man vom Elternschlafzimmer auf der Riickseite des
Hauses das Meer sehen kann; das Zimmer ihrer Schwes-
ter hatte Blick auf den Rasen vor dem Haus und Heathers
auf das Campinggelinde in einiger Entfernung. Fiir eine
kurze Zeit in meinem Leben war dies hier wie ein zweites
Zuhause gewesen.

Ich schlucke den KloB in meinem Hals runter und parke
neben einem zerbeulten Landrover. Hinter dem Haus,
auch wenn man es von hier nicht sieht, liegt der Wohn-
mobilpark — ein etwa zwei Morgen groBes Feld, das frither
etwa acht feste Caravans beherbergte und auBerdem Platz
fiir zehn mobile Wohnwagen bot. Rechts vom Wohnhaus
befindet sich die Scheune, in der wir damals abhingen. Jetzt
ist es von der Polizei mit Absperrband abgesteckt worden,
das sich an einer Stelle gelost hat und im Wind flattert. Ist
es dort geschehen? Ist das der Ort, an dem Heather ver-
sucht hat, sich zu erschieBen? Ich bin vor Entsetzen wie
gelihmt.

Es ist nichts Neues, sage ich mir. Ich habe das alles schon
gesehen: eine Familie, die in Leichensicken hinausgetragen
wird, nachdem der Vater sie alle und dann sich selbst er-
schossen hat, weil er verschuldet war; der blutbefleckte As-
phalt nach einem Terrorangriff vor Madame Tussaud’s; ein
im Wald errichtetes Zelt, nachdem eine vermisste Jugend-
liche tot aufgefunden wurde. Bei jeder Geschichte musste
ich meiner seelischen Gesundheit zuliebe Distanz wahren.

Aber das hier. Das ist anders. Hier geht es um Heather.
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Ich schalte den Motor aus und blicke starr geradeaus,
meine Hinde umklammern das Lenkrad. Die Eingangstiir
befindet sich seitlich am Haus. Doch von hier kann ich das
Erkerfenster des Wohnzimmers sehen. Ich erinnere mich
an den Raum. Heather und ich kuschelten uns im Win-
ter unter Decken dort ein, wihrend der Geruch der bren-
nenden Holzscheite und die Asche uns in der Nase juckten.
Ich hole tief Luft. Ich kann beinahe den Geruch herauf-
beschworen, das Gefiihl wohliger Behaglichkeit. Da steht
eine Frau am Fenster, teilweise verdeckt von den zarten
Gardinen. Ihr Gesicht liegt im Schatten, doch am Sitz ihres
Haars mit dem vertrauten Knoten im Nacken sowie der
Form ihres langen, eleganten Halses und der kantigen Nase
weil ich, dass es Heathers Mum ist, Margot.

»Also?«, fragt Jack und dreht sich zu mir. Als ich nichts
erwidere, fiigt er sanft hinzu. »Die Todesschiitzin. Es ist
deine einstige Freundin, stimmt’s?«

Ich nicke und blinzle die Trinen weg, bevor er sie be-
merken kann. Er wiirde mich gnadenlos damit aufziehen.
Tranen passen nicht zu meinem Image als abgebriihte Jour-
nalistin. Jack sagt oft, ich wire hart wie Stahl. Ich glaube,
er bewundert das.

»ScheiBle«, presst er leise hervor, aber ich bemerke ein
Blitzen in seinen Augen. Natiirlich findet er das hier auf-
regend — finde ich ja auch, wenn ich an seiner Stelle wire.
Wenn es jemand anders wire. Irgendwer. Aber doch nicht
sie. Nicht Heather. Jack hofft, dass genau das unsere Ein-
trittskarte wird, und ich hatte denselben Gedanken. Doch
es konnte sich auch als Hemmnis erweisen. Womdglich bin
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ich der letzte Mensch, den Margot sehen will. Ich konnte
es ihr nicht veriibeln. Ich erinnere mich noch gut an ihre
letzten Worte vor all den Jahren am Telefon, ihren dtzen-
den, anklagenden Tonfall, die einst freundliche Stimme
sprode und gepresst. Ich umklammere das Lenkrad fester,
unfihig, mich zu rithren, unsicher, welche Reaktion ich zu
erwarten habe.

Jack 6ffnet die Beifahrertiir, und bevor er aussteigt, dreht
er sich zu mir um. »Na dann, komm. Worauf wartest du?«
Er mustert mich, sein Blick wird weicher. »Jetzt sag mir
nicht, dass du nervos wirst? Dass du wirklich ein mensch-
liches Lebewesen bist, Jessica Fox.« Ich wei}, dass er mich
nur aufzieht, aber er ist der Wahrheit niher, als er ahnt.
Normalerweise, wenn ich einer Aufgabe wie dieser gegen-
tiberstehe — Angehdrige von Todesopfern befragen, Pro-
mis oder in Ungnade gefallenen Politikern nachstellen —,
verstecke ich mich hinter meiner journalistischen Fassade.
Doch Margot kannte mich, bevor ich Journalistin wurde.
Sie kennt mein wahres Ich. Es wird sein, als stiinde ich
nackt vor ihr. Ich werde nichts haben, wohinter ich mich
verstecken konnte.

Ich nehme einen tiefen Atemzug und folge Jack. Er hat
seine Kameratasche quer iiber die Brust gehingt, doch er
sicht immer noch verdichtig nach Paparazzo aus. »Viel-
leicht solltest du kurz hier warten. Ich will Margot nicht
verschrecken.« Ich habe sie als geradlinige, robuste Frau
kennengelernt, freundlich und fiirsorglich, so wie Heather,
doch auf den ersten Blick kénnte man sie fiir briisk und

sehr niichtern halten. Ein wenig einschiichternd gar.
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Jack hebt gutmiitig die Schultern. »Klar, wie du meinst.
Ich werde im Wagen warten.«

Ich reiche ihm die Schliissel und schenke ihm ein dank-
bares Licheln in der Hoftnung, dass Margot uns noch nicht
erblickt hat.

Langsam gehe ich um das Haus herum zur Eingangstiir.
Es hat sich nicht viel gedndert — selbst die Tiir ist noch im
selben Olivgriin gestrichen —, ich kann den Brunnen in ei-
niger Entfernung sehen, die Hecken, welche die Felder und
den Wohnmobilpark dahinter verbergen. Und in diesem
Augenblick stelle ich mir vor, dass ich wieder vierzehn bin,
nach Heather rufe. Beinahe erwarte ich, das leise Bellen
von Goldie zu héren, und verspiire ein Ziehen in meinem
Herzen. Sei nicht so weich, ermahne ich mich. Das ist eine
Ewigkeit her.

Ich klopfe an die Tiir und warte; mein Herz wummert,
obwohl ich mich innerlich dafiir schelte, so eine Memme
zu sein. Ich brauche jetzt eine Kippe, aber ich weil}, dass das
unprofessionell wire. Oh, jetzt komm schon, Margot. Offne die
Tiir. Ich weif, dass du da bist.

Und endlich, nach einer gefiihlten Ewigkeit, geht die Tiir
auf, und da steht sie — in einer regenfesten Wachsjacke und
cremefarbenen Reithose, mit wiitender Miene, die Arme
vor der Brust verschrinkt. Ihr einst kohlrabenschwarzes
Haar ist von weiBlen Strahnen durchzogen, ihre Augen sind
von Falten umkrinzt, die Haut an ihrem Hals schlaff. Sie
muss erst Ende fiinfzig sein, sieht jedoch ilter aus, wetter-
gegerbter, obgleich sie immer noch eine bemerkenswerte

Erscheinung ist. GroB und schlank, mit einem markanten
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roten Lippenstift, der um die Rinder eine Nuance dunk-
ler ist. Thre griinen Augen mustern mich, aber ich kann ihr
ansehen, dass sie mich nicht erkennt. »Ich mochte nicht mit
Ihnen redeng, fiahrt sie mich an. »Lassen Sie uns in Ruhe.
Ich habe es bereits der anderen gesagt, und Thnen sage ich
dasselbe: Wenn Sie noch einmal herkommen, rufe ich die
Polizei.«

Ich hebe meinen Blick und sehe ihr in die Augen. »Mar-
gotg, sage ich leise. »Ich bin’s. Jessica Fox. Heathers Freun-
din von friither.«

Und da, mit einem blitzartigen Ausdruck des Erkennens,
erbleicht sie. In diesem Moment kann ich sehen, dass sie
mit sich ringt, ob sie mir die Tiir vor der Nase zuschlagen

soll oder nicht.
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3
Margot

Das Knirschen von Reifen auf dem Kies veranlasst Margot,
zum Fenster zu gehen. Erst macht ihr Herz einen kleinen
Satz, da sie denkt, dass es Adam und Ethan sind, die heim-
kommen. Aber nein. Statt ihrer schwarzen Familienlimou-
sine steht da ein kleiner Wagen, der aussiecht wie der Nach-
bau eines der Spielzeugautos ihres Enkels. Sie sicht zwei
Personen aussteigen. Eine zierliche junge Blondine und
einen schlaksigen Burschen mit einer Kameratasche um.
Sie scheinen eine kurze Diskussion zu fiihren, dann steigt
der Bursche wieder in den Wagen.

Margot verspiirt innerlich einen dieser Zornausbriiche,
die hiufiger geworden sind, seit es passiert ist. Verdammtes
Journalistenpack. Sie hat die Schnauze gestrichen voll. Sie
hat bereits einen Haufen von ihnen zum Teufel gejagt. Sie
kann sie nicht ausstehen. Sie sind wie Krihen, wie sie sich
auf die Uberreste anderer Leute Elend stiirzen. Was fiir eine
Sorte Mensch wiirde einen Job wie diesen wihlen? Gott sei
Dank sind Adam und Ethan noch nicht zu Hause. Das hier
konnen sie im Moment nicht gebrauchen — nicht, wenn sie
sich gerade mit der Moglichkeit auseinandersetzen miissen,
die Ehefrau und Mutter zu verlieren. Sie weist sich selbst

zurecht. Nein. Sie darf nicht negativ denken. Heather wird
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nicht sterben. Sie wird wieder gesund werden. Margot hat
bereits eine Tochter verloren, und sie wird sicher nicht noch
eine weitere verlieren. So grausam kann Gott nicht sein.

Falls es eine Reporterin ist, wird sie ihr schon griindlich
den Marsch blasen.

Thre Wt treibt sie aus dem Zimmer und den Flur ent-
lang. Sie reiBt die Haustiir auf. Die hier ist jlinger als die
Letzte und schwimmt formlich in einem Mantel, der aus-
sieht, als wire er von einem Lama abgezogen worden.

O ja, Margot genieBt den Anschiss, den sie ihr ver-
passt. Es ftihlt sich gut an, etwas von ihrem Zorn abzulas-
sen. Doch dann blickt die junge Frau zu ihr auf, ihre gro-
Ben Rehaugen werden ganz sanft, und sie sagt: »Margot.
Ich bin’s. Jessica Fox. Heathers Freundin von frither.« Und
Margots Herz sackt in sich zusammen. Jessica. Die Jessica.
Sie erinnert sich noch, wie ihre Tochter nach Jessicas Ver-
rat schluchzend in ihrem Bett lag. Margot hielt Heather da-
mals in den Armen, wihrend ihre Tochter versuchte, das
alles zu verstehen. Ganz besonders nach all dem, was sie
durchgemacht hatte, nach der Trauer um ihren Vater und
dem Verlust von Flora. Es war kaltherzig und gefiihllos
von ihr gewesen. Margot hat ihr das nie verziehen.

»Dann bist du jetzt also Journalistin?«, fragt sie stattdes-
sen und verschrinkt die Arme so vor ihrer Brust, dass ihre
Missbilligung hoffentlich deutlich wird. Es ist nicht weiter
iiberraschend, denkt sie, als sie die Frau taxiert, die vor ihr
steht. Jessica war vierzehn, als sie sie das letzte Mal sah; sie
sal mit ihrer neuen Clique am Uhrenturm herum, trank
Alkohol und fiihrte sich auch sonst wie ein kleines Flitt-
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chen auf, stindig am Hals irgendeines Jungen hingend.
Margot war damals so wiitend, dass sie Jessica zu Hause
anrief und fiir ihr Verhalten Heather gegeniiber zur Rede
stellte. Riickblickend ist sie nicht stolz darauf. Jessica war
damals schlieBlich nur ein Kind.

Jessica zogert. »]a, binich ... aber das ist nicht der einzige
Grund, warum ich hier bin.«

Margot verdreht die Augen. Natiirlich ist es das! Warum
sonst sollte sie herkommen?

Jessica entgeht es offensichtlich nicht, denn sie schiebt
rasch hinterher: »Ich wollte auch sagen, wie leid es mir tut.
Wegen der ...« Sie schluckt, und fiir einen kurzen Moment
meint Margot zu sehen, wie ein Trinenfilm Jessicas Augen
tiberzieht. Aber nein, sie muss sich irren, denn Jessica Fox
hat kein Herz. »... wegen der Art und Weise, wie ich Hea-
ther damals behandelt habe.«

»Dafiir, dass du sie im Stich gelassen hasts, stellt Mar-
got klar. Lasst uns die Sache wenigstens beim Namen nennen.
»Und das, nachdem sie ihren Vater verloren hatte. Und ihre
Schwester.«

Jessica nickt, wobei ihr der unordentliche Pony in die
Stirn fillt. Die Geste verleiht ihr etwas Verletzliches, und
unerwarteterweise fiihlt Margot sich an Heather erinnert.
»Ja¢, sagt Jessica mit leiser Stimme. »Ich habe sie schlimm
behandelt, das weil3 ich. Ich war noch ein Kind, und ich
war dumm und egoistisch. Ich dachte damals nicht an Hea-
thers Gefiihle. Ich dachte nur ...«

Jessica muss ihren Satz nicht beenden. Margot weil} ganz

genau, was sie vor all den Jahren gedacht haben muss. Sie
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wollte von Heather und all ihrem Ungliick fortkommen.
Vielleicht glaubte sie ja, es sei ansteckend.

»Warum jetzt?«, will Margot wissen. »Weil Heather im
Krankenhaus liegt und beschuldigt wird, zwei Menschen
umgebracht zu haben? Es ist schon eine verdammt heile
Story, das muss ich dir lassen.«

Jessica tritt sichtlich verlegen von einem Bein auf das
andere. »Ich war fortgezogen. Ich wohne erst seit knapp
einem Jahr wieder in der Gegend.«

»Und du kamst nicht auf die Idee, frither vorbeizu-
schauen? Dir war nicht danach, dich etwas eher zu ent-
schuldigen?«

Jessica offnet den Mund, doch es kommen keine Worte
raus. Was soll sie auch schon sagen?, denkt Margot. Wo ist
ihre Verteidigung? Dann, schlieBlich, erwidert sie: »Das ist
Jahre her, Margot.«

Auf einmal hat Margot genug von diesem Gesprich. Sie
will nicht in Jessicas groBe braune Augen schauen, will
nichts empfinden fiir das Midchen, das vor ihr steht.

Sie richtet sich zu ihrer vollen GréBe auf und kann férm-
lich spiiren, wie sich ihr Herz verhirtet. »Ich habe dir nichts
mehr zu sagen.« Bevor Jessica noch ein Wort vorbringen
kann, schlieBt Margot die Tiir entschlossen vor ihrer Nase.
Dann lehnt sie sich mit himmerndem Herzen dagegen. Sie
legt sich die Hand auf die Brust und atmet tief durch.

»Margot.« Sie hort Jessicas Stimme durch die Tiir. »Die
Presse wird nicht eher ruhen, bis du deine Seite der Ge-
schichte zum Besten gibst. Wiirdest du da nicht lieber mit
mir reden? Mit jemandem, den du kennst? Wenn du mir
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ein Exklusivinterview gibst, werden sie von dir ablassen.
Margot? Margot, bitte, denk einfach dariiber nach.« Sie
hort den Briefkastendeckel hinter sich klappern, als Jessica
etwas hindurchschiebt. Margot zihlt bis zehn, bevor sie
sich umdreht und es authebt. Es ist eine Visitenkarte. Mar-

got reiBt sie entzwei und schmeiBt sie in den Papierkorb.

Aus der Sicherheit ihres Wohnzimmers schaut Margot
zum Fenster hinaus und wartet, bis Jessica fortgefahren
ist; dann erst geht sie nach oben und entledigt sich ihrer
Reitkluft. Als sie wieder unten ist, schlieBt sie das Haus
ab und rennt beinahe schon zum Land Rover, als wiir-
den die Reporter sich hinter den Biischen und Hecken
ringsum versteckt halten, bereit, sich mit ihren Mikro-
fonen und Kameras auf sie zu stiirzen. Doch auBer ihr ist
niemand da. Im Moment ist nur eines ihrer Mobilheime
belegt, von ihrem Langzeitmieter Colin. Er tauchte vor
fiinf Monaten auf, an dem Wochenende, als die Uhren
zuriickgestellt wurden, und ist seitdem nicht wieder ge-
gangen. Nicht dass sie sich beschweren wiirde. Er spricht
nicht viel, aber er bezahlt rechtzeitig, und das ist zumin-
dest ein Verdienst, wenn auch nur ein kleiner. Sie ver-
mutet, dass er einsam ist. Ausnahmsweise ist sie dank-
bar, dass keine Saison herrscht. Normalerweise kiimmert
sich Adam um den Campingplatz, doch verstindlicher-
weise wire er der Aufgabe momentan nicht gewachsen.
Der arme Mann ist auBler sich vor Sorge. Genau wie sie.
Denn alles, woran sie denken kann, ist, was auf Heather

zukommt, wenn sie endlich aufwacht. Sie weigert sich zu
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