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23. Julit164

Die Heiligen Drei Kénige kommen

Heute ist kein Tag wie jeder andere: In Koln stromen die Men-
schen zusammen, niemand kann sie zihlen, vermutlich sind es
Tausende. Es geht laut zu in den engen Gassen der Stadt, es wird
gedringelt, geflucht und gelacht. Priester und Monche stimmen
fromme Gesinge an, Hindler bieten ihre Waren feil, Kinder to-
ben umbher, quiekend springen die Schweine zur Seite, die wie im-
mer zwischen den Hiusern herumlaufen, Bettler flehen um eine
milde Gabe. Es ist laut, und heif} ist es obendrein — ein Hochsom-
mertag am Rhein. Aber es ist eben ein besonderer Tag.

Heute erlebt Koln das grofite Spektakel seit Langem, und da-
fur gibt es einen gewichtigen Grund: In wenigen Stunden wer-
den die Gebeine der Heiligen Drei Konige hier eintreffen. Das
hat kein Geringerer als der Erzbischof Rainald von Dassel sei-
nen Untertanen vor sechs Wochen in einem Brief offiziell ange-
kiindigt. Der michtige Kaiser Friedrich Barbarossa, so lisst der
Kirchenfiirst mitteilen, habe ithm diesen wertvollen Schatz des
Christentums geschenkt, damit er ihn seinen Kolnern zeige und
fortan in der Stadt bewahre, zum Lobe des Herrn und selbstver-
standlich zur Mehrung der eigenen Ehre. Denn auf die — und auf
seine Macht — legt der K6lner Erzbischof grofiten Wert. Aber das
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schreibt er den Kolner Biirgern nicht — abgesehen davon, dass die
das ohnehin wissen.

Er selbst, so hat Rainald von Dassel seinem Schreiber diktiert,
halte sich derzeit noch in der oberitalienischen Stadt Vercelli in
der Nihe von Mailand auf, werde sich aber bald schon mit dem
Schatz auf den Weg in die Heimat machen. Und um die Erwar-
tungshaltung zu Hause noch zu steigern, figt er hinzu, dass der
Schatz in seinem Reisegepick wertvoller sei als alles Gold und
alle Edelsteine dieser Welt. Er werde die Kirche und die ganze
Biirgerschaft Kolns reich machen und auf ewig zieren. Ein gro-
es Versprechen, das die Kolner gern horen. Dass der Erzbischof
deshalb am Tag seiner Riickkehr um einen prunkvollen Empfang
am Rhein bittet, braucht er nicht ausdriicklich zu erwihnen. Das
versteht sich von selbst: Koln ist die grofite aller deutschen Stadte,
ithr Erzbischof als ihr weltlicher und kirchlicher Herrscher der
engste Berater des Kaisers und damit einer der michtigsten Min-
ner des Reiches.

Worauf die Kolner sich an diesem Tag freuen diirfen, ist im
Grunde genommen allerdings mehr oder weniger eine Kriegs-
beute. Aber das erwihnt der Erzbischof in seinem Schreiben
nicht; womoglich ist es allen Beteiligten auch egal, woher dieser
Schatz nun letztlich stammt. Hauptsache, er kommt nach Kéln.
Und der Kirchenfirst selbst (das mag in der Natur seines Am-
tes liegen) hat ja auch ein gutes Gewissen: Im wahrsten Sinne des
Wortes firstliche Belohnungen nach einem siegreichen Feldzug
sind im 12. Jahrhundert wie im gesamten Mittelalter etwas vol-
lig Selbstverstandliches. Wer sich erfolgreich an einem Kampf be-
teiligt, wer seinem Lehnsherrn tapfer Waffendienst leistet, erweist
sich als treuer Vasall und bekommt auch etwas von der Beute ab.
Das ist nur recht und billig. In diesem Fall verteilt kein Geringerer
als Kaiser Friedrich Barbarossa die Gaben. Und ein solches Ge-
schenk darf man selbstverstindlich nicht zurtickweisen!

Kaiser Friedrich hatte auf seinem jlingsten Italienfeldzug schon
seit geraumer Zeit die Stadt Mailand belagert, die sich zu seinem
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Die Gebeine der Heiligen Drei Konige treffen 1164 in KoIn ein — so stellte man sich im
18. Jahrhundert das groBe Spektakel vor. Kupferstich von J. B. Bergmdller.

grofflen Arger seinen politischen Widersachern angeschlossen
hatte. Wieder einmal musste der Monarch seine Truppen sam-
meln, um seine Autoritit im Reich zu wahren. Als das kaiserliche
Heer schliefilich die Stadt erobert hat, gibt Barbarossa den Befehl,
Mailand teilweise zu zerstoren und zu plindern. Auch das ist zu
dieser Zeit zwar kein unbedingt notwendiges, aber ein durch-
aus ubliches Verfahren. Wer auf der Seite des Siegers steht, erhilt
jetzt seinen Anteil an der Beute. So eben auch Rainald von Dassel,
der als Kanzler des Kaisers den Monarchen nicht nur auf diesem
Feldzug durch Italien begleitet, sondern auch politisch und diplo-
matisch die Fiden zieht. Der Kolner erhilt jetzt unter anderem
grofle Lindereien nordwestlich von Mailand sowie die Reliquien
verschiedener Heiliger, die zuvor in den Kirchen der gepliinder-
ten lombardischen Stadt verehrt wurden und nun groflztigig ver-
teilt werden.

Zu diesen Reliquien gehoren auch die Gebeine der drei »Ma-

gier«, jener Sterndeuter, die im Matthius-Evangelium erwihnt
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wurden: Sie seien einst dem Stern bis zur Krippe nach Bethlehem
gefolgt und hitten dort dem neugeborenen Jesus Gold, Weih-
rauch und Myrrhe dargebracht. Als »Heilige Drei Konige« sind
sie bekannt, als Caspar, Melchior und Balthasar. Aber noch gibt es
hierzulande keinen Kult der Verehrung, noch sind ihre Gebeine
sozusagen Reliquien neben anderen, durchaus etwas Besonderes
und fraglos ein Schmuck fur die Stadt Koln, aber viel mehr zu-
nichst wohl nicht. Doch Erzbischof Rainald von Dassel ist ein
kluger und weitsichtiger Mann, er scheint schon ziemlich genau
um die hohe religiose und symbolische Bedeutung dieser sterb-
lichen Uberreste zu wissen. Sein Koln, ohnehin eine der mich-
tigsten Stadte in Europa, plant er mithilfe der Drei Konige noch
einflussreicher zu machen. Pilger, das weifl der Fiirst nur zu gut,
bringen nicht nur Gebete und fromme Gedanken in seine Stadyt,
sondern auch Geld!

Die Menschen am Rhein miissen sich im Juli 1164 allerdings ein
wenig gedulden, denn noch sind der Erzbischof und die Gebeine
der »Magier« im fernen Norditalien, tiber eintausend Kilometer
weit weg. Um eine solche Strecke zuriickzulegen, benotigt ein
getibter Reiter mit einem Pferd schon tiber drei Wochen — ohne
Ruhetage und auf ebener Strecke! Von Italien kommend gilt es
zudem noch die Alpen zu iiberqueren, ein beschwerliches, wenn-
gleich im Sommer vergleichsweise gut zu bewiltigendes Unter-
fangen. Die Riickkehr an den Rhein verzégert sich noch zusitz-
lich, weil der Erzbischof die Reise auch zu politischen Zwecken
nutzen will und deshalb nicht den direkten Weg nehmen wird. So
macht er noch einen Abstecher in die franzosische Stadt Vienne
bei Lyon, wo er die burgundischen Bischofe auf die Unterstiit-
zung des Kaisers Barbarossa einschworen will.

Aber wird alles gut gehen? Der Erzbischof muss sich in Acht
nehmen, wenn er Koln tiberhaupt lebend erreichen will. Dabei
geht die Gefahr weniger von den tblicherweise umherstreunen-
den Riuberbanden aus, denn die werden den gut bewaffneten
Tross eines solchen Kirchenfiirsten wohl eher meiden. Vielmehr
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hat der Erzbischof sich schon lange politische Feinde gemacht.
Er ist bei allem Respekt nun einmal ein machtbewusster grober
Klotz, auf den nach Ansicht seiner Gegner eben auch ein gro-
ber Keil gehort. Warum den Mann nicht einfach entfiihren oder
gar beseitigen? So etwas geschieht entlang der groffen Fernstraflen
Europas immer wieder mal ...

Feinde hat sich Erzbischof Rainald als Vertrauter des Kaisers
auch dadurch gemacht, dass mit seiner Unterstiitzung ein Gegen-
papst gewahlt wurde. Es gibt also derzeit zwei Pipste, was die
Kirche in eine tiefgreifende Krise stlirzt und nicht nur innerkirch-
lich zu heftigen Reaktionen fiihrt. Die beiden Pipste und ihre je-
weiligen Anhianger bekimpfen sich keineswegs nur theologisch,
sondern recht handfest auch mit Waffen. In Rom wird der Kolner
Erzbischof von seinen Gegnern auch schon mal wenig schmei-
chelhaft als »Homo perversus« bezeichnet.” Und einer der bei-
den Pipste, Alexander IIL., fordert in diesem Sommer 1164 den
Erzbischof von Reims auf, seinem Widersacher vom Rhein bei
der Heimkehr nach Koln den Weg abzuschneiden und ihn gefan-
gen zu nehmen.

Rainald von Dassel ist deshalb auf der Hut und schligt sich
samt Gefolge und Knochen der Heiligen Konige unbeschadet
Richtung Heimat durch. Durch Burgund zieht er weiter bis an
den Rhein, auf dem die Reise stromabwirts bis nach Koln geht.
Insgesamt legt er in genau sechs Wochen durchschnittlich 33 Ki-
lometer pro Tag zurtick. Da er allerdings an Versammlungen wie
in Vienne teilnimmt und auch einige Tage Pause macht, ist das
tagliche Pensum im Durchschnitt wohl noch hoher; tber die
Alpenpisse geht es langsamer, auf dem Rhein sehr viel schneller
voran.* Doch fiir das 12. Jahrhundert ist diese Reisegeschwindig-
keit eine enorme Leistung. Ohne Frage: Hier hat es jemand ei-
lig, nach Hause zu kommen. Wobei dieser Begriff vielleicht etwas
an der Wirklichkeit vorbeigeht: Rainald von Dassel verbringt nur
wenig Zeit in seinem Erzbistum, die Reichspolitik treibt thn im-

mer wieder in die Welt hinaus, vor allem zu Friedrich Barbarossa
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und nach Italien. Dort, fernab von Koln, sollte er auch drei Jahre
spater im Jahr 1167 sterben.

Die Menschen in K6ln warten jedenfalls gespannt darauf, dass
dieReliquien —und ihr selten gesehener Erzbischof —endlich in der
Stadt eintreffen. Manche von denen, die sichan diesem 23. Juli 1164
versammelt haben, wollen vielleicht nur das Spektakel miterleben,
wenn der Kirchenfiirst mit seinem tippigen Gefolge den Einzug in
die Stadt zelebriert. Da darf man in der Tat ein grof8es Schauspiel er-
warten. Andere wiederum wissen vielleicht gar nicht, welcher reli-
giose Schatz da aus Oberitalien heranzieht, lassen sich aber von den
Gertichten in Bann schlagen, die auf den Strafen kursieren. Denn
erzihltwird dortviel. Und die Geschichten sind fast alle wahr, denn
in einer Welt, in der es nur wenig Geschriebenes gibt, ist das Miss-
trauen gegeniiber dem gesprochenen Wort gering. Es sind Ge-
schichten von der magischen Macht der Reliquien. Davon haben
alle gehort, manch einer kann konkrete Erlebnisse zum Besten ge-
ben: Gebete vor Reliquien oder gar ihre Berithrung machen Wun-
derdinge moglich — Heilung bei Krankheit, Rettung vor Hunger
und Tod, Schutz der Ernte vor Unwetter oder die Abwehr von Di-
monen, von denen sich ungezahlte in der Welt herumtreiben, um
die Menschen zu verfithren und zu quilen. Die Reliquien und die
Heiligen bilden einen seelischen Rettungsanker fur die Glaubi-
genund sind Teil des grofen Plans Gottes, in dem diese Welt aufge-
hoben ist. Der Kaiser und Konig, der Erzbischof - sie alle agieren
schliefflich im Sinne des gottlichen Willens, und die Reliquien der
Heiligen sind fiir die Menschen ein fester Halt, weil der Glaube an
die groflen Taten der Heiligen unerschiitterlich ist.

Dass von den sterblichen Uberresten der Heiligen Wunder-
dinge ausgehen, davon erzihlen sich die Menschen auch an die-
sem 23. Juli 1164 in den Gassen Kolns. Und weshalb sollten sich
zu den alten Geschichten heute nicht neue, unglaubliche hinzuge-
sellen? Wire es nicht moglich, dass schon beim Eintreffen der hei-
ligen Knochen noch heute etwas Unglaubliches geschieht? Man
muss einfach dabei sein! Die Spannung wird immer grofler. Dann
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Rainald von Dassel,
der machtbewusste
Erzbischof von KélIn,
verewigt auf dem
Dreikonigsschrein im
Kélner Dom.

macht die Nachricht von vorauseilenden Boten die Runde: Die
Heiligen Drei Konige sind schon vor den Stadtmauern! Der Kle-
rus und das Volk stromen aus der festlich geschmiickten Stadt
dem Pilgerzug entgegen, so wird es spater in den Quellen zu le-
sen sein, Hymnen und Gesinge erklingen. Mit den heimkehren-
den Reisenden vereinigen sie sich zu einer groflen Festprozession,
und gemeinsam ziehen sie in die Kirche des heiligen Petrus in der
Mitte der Stadt ein, in den Dom: der Erzbischof und seine Kle-
riker, die reichen Biirger der Stadt (die Armen diirfen ganz hin-
ten mitlaufen), und auf Bahren die Truhen mit den Gebeinen der
biblischen Konige. Caspar, Melchior und Balthasar sind in Koln,
die Stadt jubelt, der Erzbischof ist zufrieden. Was fiir ein Tag!

So muss es gewesen sein an diesem 23. Juli 1164. Eine spekta-
kulire Geschichte, die sich da in K6ln rund um die Heiligen Drei
Konige abspielt. Eine Geschichte voller politischer Rinkespiele,
militdrischer Gewalt und religioser Erregung, voller Begehrlich-
keiten und sicher auch voller Hoffnung auf gute, vielleicht bessere
und friedlichere Zeiten. Fiir dieses Buch soll sie als Auftakt die-
nen fir eine erzahlerische Reise in das 12. Jahrhundert.
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Es ist eine Zeit der Um- und Aufbriche: Der Papst und der
Kaiser ringen darum, wer eigentlich der Anfiihrer der Christen-
heit ist — und wie sie ihre Machtanspriiche durchsetzen konnen.
Auch die Firsten wollen ihren Anteil an der weltlichen Herr-
schaft, wihrend der gesamte Kontinent einen regelrechten Boom
an Stadtgriindungen erlebt. Bald wollen auch die selbstbewuss-
ten Burger Mitsprache in politischen und wirtschaftlichen Fra-
gen haben. Und gerade die Stidte werden zu Orten, an denen die
Menschen von technischen Innovationen profitieren, vom wach-
senden Handel und schliefflich den neuen Gedanken in Theolo-
gie und Philosophie. Zugleich greift Europa militirisch tiber seine
Grenzen hinaus: Es ist die Zeit der ersten Kreuzziige, bei denen
riesige Heerscharen durch Europa bis ins Heilige Land ziehen,
Tod und Verderben bringen und den Ruf der Christen nachhaltig
beschidigen. Aber nehmen das die Menschen hierzulande eigent-
lich auch so wahr?

Dieses Buch schaut in erster Linie nicht auf die Groflen die-
ser Zeit, die Kaiser und Konige, die Papste und Erzbischofe, auch
wenn die selbstverstindlich vorgestellt werden, weil sie die Le-
benswelt der Menschen mit der Ausiibung ihrer weltlichen und
kirchlichen Macht erheblich mitgestalten. Vielmehr soll es um die
ganz normalen Menschen dieser mittelalterlichen Gesellschaft ge-
hen. Was fiir ein Leben fiihren sie? Wie wohnen und arbeiten sie?
Woran glauben sie? Was essen und trinken sie, wovor fiirchten
sie sich? Was tun sie bei Krankheit, wie schiitzen sie sich vor der
winterlichen Kilte? Wie feiern sie ihre Feste, in welchen Sprachen
unterhalten sie sich, wie sterben sie? Weshalb konnen eigentlich
so wenige Menschen lesen und schreiben, und weshalb laufen in
Koln Schweine durch die Gassen?

Dabei geht es, geografisch nicht ganz streng, um den nordlich
der Alpen gelegenen Teil des Heiligen Romischen Reiches, also in
etwa um die Gebiete, die wir spiter als »Deutschland« bezeich-
nen werden. Aber im 12. Jahrhundert sind diese nationalen Kate-
gorien noch fremd, der Blick nach Rom und Paris, in den Osten
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Europas oder gar ins Heilige Land gehort zum Leben hierzulande
zuweilen dazu.

Vorab noch ein »Reisehinweis«: Wer sich heute mit dem Mit-
telalter beschiftigt, begibt sich auf eine gedankliche Zeitreise. Das
Ziel gleicht einem fernen Fest. Und die Besucherinnen und Be-
sucher aus dem 21. Jahrhundert fithren sich dort hochst unter-
schiedlich auf: Die einen sind gekommen, um sich einfach nur zu
amusieren und das bunte Treiben zu genieflen. Die anderen gehen
hin, weil sie von Neugier getrieben werden und weil sie wissbe-
gierig auf das Geschehen schauen. Und schliefllich gibt es die, die
der eigenen Welt entfliehen wollen und hoffen, auf diesem Fest
Rezepte fir ein besseres Leben zu finden. So unterschiedlich ihre
Motive sind: Sie alle diirfen nicht vergessen, dass sie bei ihrem Be-
such stets Fremde bleiben. Sie sind Giste einer Zeit, die sie in vie-
len Momenten nicht verstehen. Da mag es leichtfallen, tiber das
Verhalten und die Gebriuche der Gastgeber die Nase zu riimpfen.
Doch sinnvoller fiir ein angemessenes Verstandnis wire es, sich
erst einmal zuriickzuhalten, zuzuhoren und aufmerksam hinzu-
schauen. Diese Haltung ist zugleich das beste Gastgeschenk, das
ein Besucher aus unserer Gegenwart im Gepick haben kann.

Begeben wir uns in diese Zeit, schauen wir uns um in einer fir
uns gleichermaflen fremden wie vertrauten Welt, und begleiten
wir die Menschen durch einen ganzen Jahreslauf auf einer Zeit-
reise in die Welt des Mittelalters.

Die Heiligen Drei Konige kommen | 1§



Juli

Stadtluft

Esist Juli, und es ist heifl. Jetzt wire es angesagt, sich an ein schat-
tiges Plitzchen zu flichten, womdglich in die Kiihle eines Wild-
chens. Auch eine Abkiihlung in einem kleinen Bach wire jetzt ein
willkommener Genuss. Doch den gibt es nur auf dem Land, nicht
in einer groflen Stadt. Dort ist ein Sommertag kein Vergniigen.
Frische Luft ist oft genug Mangelware, es riecht streng, nach den
Abwissern der Gerber und Kiirschner. Wobei es allerdings sehr
darauf ankommt, wo in einer Stadt man sich gerade authilt; weit
genug weg von diesen Handwerkern ist der Gestank selbstver-
standlich sehr viel ertraglicher. Aber tiberall finden sich auf den
Gassen Abfille aller Art, auch die Ausscheidungen der Menschen,
dazwischen streunen Tiere umher. Wenn es lange nicht geregnet
hat, was im Juli oft genug der Fall ist, und die Sonne den ganzen
Tag lang auf das Treiben in den engen Gassen brennt, spilt kein
gnadiger Regen die schlimmsten Gertiche davon, und der Ge-
stank wird von Tag zu Tag schlimmer.

Nein, so ein heifler Juli-Tag in der Enge der Gassen ist be-
stimmt kein Vergniigen. Oder doch? Wiirde man die Menschen
ringsumher ansprechen und sie fragen, ob sie nicht viel lieber der
Stadt entfliehen und draufen in den Dorfern leben wollten, man
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wiirde sicher ein ungldubiges Staunen ernten. Nein, sie wollen
hier nicht weg. Viele von ithnen haben doch erhebliche Miihen,
Zeit und Geld aufgewendet, um hier zu leben. Weshalb wieder ge-
hen? Nein — fiir sie ist es ein besonderes Gliick, in einer Stadt le-
ben zu diirfen.

Die Stadt als Ort des Zusammenlebens ist im 12. Jahrhundert
keine neue Erfindung. Schon die Romer kannten bereits Stadte
und haben auch in deutschen Landen entsprechende Ansiedlun-
gen hinterlassen, die weiterhin bewohnt und zunehmend ausge-
baut werden. Vor allem entlang des Rheins bestehen sie seit weit
mehr als tausend Jahren — Xanten, Koln, Bonn, Koblenz, Trier,
Mainz, Worms und Speyer. Schon immer waren diese und andere
Orte bewohnt, doch gerade in diesem 12. Jahrhundert kommt das
Leben in der Stadt regelrecht in Mode. Deshalb nimmt die Zahl
der Stddte stetig zu: Um 1150 gibt es in ganz Mitteleuropa viel-
leicht 200 von ihnen, ein Jahrhundert spiter aber wohl schon rund
1500. In den meisten leben bis zu 2000 Menschen, nur einige we-
nige Grof$stidte zdhlen mehr als 10000 Einwohner.

Den Mittelpunkt einer Stadt bilden stets einer oder mehrere
Marktplitze, die freie Handwerker und Kaufleute anlocken. Von
deren Handel hofft der ortliche Landesherr als Griinder einer
Stadt zu profitieren. Bald gehoren auch eine eigene Gerichtsbar-
keit und finanzielle Privilegien zu den Kennzeichen einer Stadt,
ebenso wie die Stadtmauer als notwendige Befestigung.

Das alles tiberragende urbane Zentrum und die mit Abstand
grofite Stadt im Heiligen Romischen Reich Deutscher Nation
ist in dieser Zeit fraglos K6ln: Rund 40000 Menschen haben hier
thre Heimat gefunden und leben und arbeiten in der Rheinmetro-
pole. Hier treffen sich regelmiflig die Michtigen aus der Region
und aus dem Reich, hier laufen viele politische und diplomatische
Fiden zusammen, vor allem aber versammelt sich hier auch das
Geld: Kaufleute aus nah und fern bereisen regelmaflig die Stadt,
einige haben hier ihren Sitz. Handelsstralen und Pilgerwege aus
allen Himmelsrichtungen treffen hier aufeinander, und auf dem
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Rhein werden Unmengen von Waren transportiert. Keine Frage:
In einer Stadt wie dieser lasst sich prachtig Geld verdienen.

Aber es ist weit mehr als das Geld, das die Menschen in die auf-
blihenden Stadte lockt. Es geht ihnen oft genug um ein anderes,
ein neues Leben, ein Leben, das sich vom Alltag auf dem Lande
in eigentlich jeglicher Hinsicht unterscheidet. Hier leben fremde
Menschen aus anderen Gegenden des Reiches zusammen, hier
darf und muss ausprobiert und experimentiert werden, wie das
Leben auf so engem Raum gelingen kann, hier wird notwendiger-
weise standig Neues erfunden und wieder verworfen, hier werden
Wirtschaft und Politik betrieben wie nirgends sonst. Die Stadt ist
fir die Menschen drauflen auf dem Land zu einem Sehnsuchtsort
geworden, an dem ihre bislang unerfiillten Wiinsche Wirklichkeit
werden konnen.

Es ist also kein Wunder, dass permanent so viele Gertichte und
Geschichten iiber diese Stidte durch das Land wandern. Dabei
geht es nicht nur um die Aussicht auf Reichtum oder lediglich um
die Chance, sein tagliches Brot zu bekommen und nicht hungern
zu missen. Es geht um etwas, was man nicht anfassen kann, was
sehr abstrakt klingt, das aber als Wunsch die Menschen im gan-
zen Reich erfasst hat. Sie sehnen sich nach Freiheit. Freiheit von
Zwingen, Freiheit vom Lehnsherrn, von Fron und Verpflichtun-
gen —und sie sehnen sich auch nach der Freiheit, das eigene Gluck
suchen zu koénnen. Ein neues Leben beginnen. Ein besseres Le-
ben. Das gelingt wohl kaum im nichsten Dorf oder in der Knecht-
schaft eines anderen Grundbesitzers, aber womoglich gelingt das
in einer dieser neuen, aufblithenden Stidte — ganz sicher sogar!
Davon kiinden die Gertichte. Wer »ohne Anfechtungx, also den
Widerspruch seines Lehnsherrn, in die Stadt gelangt und dort ein
Jahr und einen Tag bleibt, »kann von niemandem zurtickgefordert
werden«. So heifdt es beispielsweise im Hildesheimer Stadtrecht.s
Immer mehr Menschen machen sich auf den Weg. Zuweilen ist es
ithnen herzlich egal, ob ohne oder mit » Anfechtung« ihrer Lehns-
herren, denen sie als Untertanen von Rechts wegen verpflich-

18 | Juli



Xarippina of Coellen. e

Koln ist die groBte Stadt
im Reich, der Handel tber
den Rhein beférdert ihren
Aufstieg (Ansicht aus dem
15. Jahrhundert).

tet sind. Einige von ihnen sind ihrem Lehnsherrn schlicht ent-
laufen und haben sich damit ganz bewusst ins Unrecht gesetzt.
Anders verhilt es sich mit denen, die sich im Recht fiihlen, also
denjenigen, die vor ungerecht empfundener Strafe auf der Flucht
sind. Gerade sie hoffen, in einer der Stadte unterzuschliipfen und
dort die neue Freiheit genieflen zu konnen. Kaum einer von ih-
nen kann lesen und schreiben, in dieser Welt gilt schliefflich das
gesprochene Wort, aber ganz sicher hat sich auch bis zu ihnen he-
rumgesprochen, dass Stidte wie beispielsweise Straflburg solche
Passagen in ihrem Recht verankert haben:+
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»Wenn jemand auferhalb der Stadt etwas verbrochen hat und
aus Furcht wegen seiner Schuld in die Stadt fliichtet, soll er dort
sicher sein. Keiner lege gewaltsam Hand an ihn, gleichwohl soll
er willig und bereit sein, vor Gericht zu erscheinen.«

Und es gibt Landesherren, die diese und andere Versprechen
ebenfalls in die Welt hinaustragen. Das gilt fast immer in den Fil-
len von Neugriindungen. Wenn sich ein Regent von einer stid-
tischen Ansiedlung einen Vorteil verspricht, kann er sein Recht
nutzen und ihr Stadtrechte und damit verbundene Privilegien ver-
lethen. Er gibt also etwas ab, erhofft sich dafiir aber auch eine
denkbar tippige Gegenleistung: eine womdglich mittelfristig wirt-
schaftlich florierende Stadt, deren Biirger nicht nur fir sich selbst
Wohlstand schaffen, sondern auch dem Landesherrn neue Han-
delsperspektiven erdffnen, arbeitsfahige und zahlungskraftige
Menschen ins Land locken und das Ansehen und den Reichtum
des Landesherrn vergroflern. Was fiir Aussichten, denkt sich si-
cher auch Adolf II. von Schauenburg, Graf von Holstein und
Stormarn (1128-1164), als er 1143 die Stadt Libeck griindet. Wie
eine Werbekampagne fiir Neubtirger liest sich, was der Chronist
Helmold von Bosau (um 1120-1177) wenige Jahre spiter in der
Chronica Slavorum iiber die Auflerungen des Herzogs notiert:s

»Da das Land menschenleer war, schickte er in alle Lander
Boten, nach Flandern, Holland, Utrecht, Westfalen, Friesland,
und lud alle, die kein Land besafien, ein, mit ihren Familien zu
kommen: Sie wiirden gutes, ausgedehntes und fruchtbares Land
erhalten, das Fleisch und Fische im Uberfluss hervorbringe und

ausgezeichnete Weiden besitze.«

Einen passenden Ort hat sich der Graf auch schon ausgesucht:
Auf den Resten einer verlassenen Burg bei den Fliissen Trave und
Wakenitz sei genau der richtige Platz fiir die neue Stadt, die tiber
einen vorzliglichen Hafen verfiigen sollte. Wie viele Menschen
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Diese Stadtgrindung hat sich gelohnt: Libeck am Ende des Mittelalter als méchtiges
Zentrum der Hanse. Kolorierter Holzstich von Michael Wolgemut, 1493.

nun mit welchen Hoffnungen in dieses neue Liibeck kommen,
lasst sich nur schwer abschitzen, aber ganz offensichtlich sind es
genug, um den Ort erst einmal aufleben zu lassen. Sie nehmen
also das Angebot des Landesherrn gern an, aber wie es oft so ist —
bald schon stellen sie ihre eigenen Anspriiche. Als die neue Sied-
lung namlich wenige Jahre spiter niederbrennt, beanspruchen sie
mehr Rechte, vor allem die Freiheit des Handels mit einem eige-
nen Markt. Sie schreiben an den Grafen Adolf:6

»Schon seit Langem haben wir auf Eure Anordnungen hin
keinen Markt in Liibeck. Bis jetzt sind wir in der Stadt
geblieben mit der Hoffnung, durch Eure Gnade und Huld

das Marktrecht wiederzuerlangen; auch konnten wir uns nicht
entschlieffen, die mit groflen Ausgaben errichteten Hauser
aufzugeben. Aber jetzt, da unsere Hauser abgebrannt sind,
wire es sinnlos, sie an einem Ort, wo man keinen Markt halten
darf, wiederaufzubauen. Bezeichnet uns doch nach Eurem

Gefallen einen Ort, um eine Stadt zu griinden.«
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Ja, selbstbewusst sind sie, die Bewohner der neuen Stiadte! Rasch
merken sie, dass sie einem Landesherrn auch etwas abfordern
konnen. Oder es zumindest wie in diesem Falle einmal versuchen
koénnen. Nach und nach gilt es Rechte und Privilegien anzusam-
meln; hier eine Zollbefreiung, da das Recht auf freien Handel oder
spater das Miinzrecht. All das sind Schritte auf dem Weg in stadti-
sche Freiheit. Die Stadt wird somit zu einem wirtschaftlichen und
politischen Erfolgsmodell dieser Zeit.

Aber daran als Einzelner teilzuhaben ist in den meisten Fillen
dann doch schwerer als gedacht. Einfach ein neues Leben anfan-
gen, indem man eines der Stadttore passiert? Ganz so einfach ist
es nun auch wieder nicht. Auch in den zumeist ja ziemlich kleinen
Stddten sind die Menschen keineswegs gleich. Sie sind reich oder
arm, sie haben einen angesehenen oder einen gering geschitzten
Beruf, sie leben in einem ordentlichen Haus oder in einer schlich-
ten Holzhiitte. Einige gehoren zur Elite der Stadtgesellschaft, ha-
ben Zugang zum Bischof oder zum Landesherrn und genieflen
ithren Anteil an der Macht, andere hingegen verdingen sich als
Prostituierte, die in den Stadten (deren Leitung ja in Mannerhan-
den liegt) so lange geduldet werden, bis sie zu einem 6ffentlichen
Argernis werden, etwa wenn sie im Verdacht stehen, ansteckende
Krankheiten weiterzugeben.

Wer was in dieser Stadt macht, ist den anderen Bewohnern tib-
rigens nur allzu gut bekannt. Denn das Leben findet im Wesentli-
chenim Freien statt —vor allem solange es trocken und warm ist, so
wie jetzt im Juli. Solange die Sonne scheint, ist man ohnehin lieber
drauflen, denn die Hiuser sind klein, und die Menschen leben da-
rin eng gedrangt. Tagstiber heifit es das Licht zu genieflen, denn fiir
die meisten Stidter ist es schlicht zu teuer, nach Sonnenuntergang
fur eine Beleuchtung etwa durch Kerzen aus Bienenwachs zu sor-
gen. Die einbrechende Dunkelheit beendet also ithren Tag sozusa-
genautomatisch, jetzt heiflt es schlafen gehen. Also ab ins Bett!

Aber was heifdt schon Bett? Zumeist sind es einfache Strohlager,
auf die die Menschen ihr miiddes Haupt betten. Und auch die Hiu-
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ser in den Stadten sind in ihrer groflen Zahl recht einfach gehalten.
Wo es noch steinerne Reste aus romischer Zeit gibt, nutzen die
Menschen diese als Fundament. Aber die allermeisten Stadte ha-
ben keine antiken Wurzeln, auch deshalb dominieren hier simple
Holzbauten. Wo man auch hinschaut, sind die Gassen eng, die
Hauser dhneln Blockhiusern, auch wenn einige wenige schon
mehrstockig sind. Die Fenster sind im Grunde genommen ein-
fache Wand6ffnungen und tiberdies meistens ziemlich klein, was
auch nachvollziehbar ist: Schliefllich dringt durch diese Locher
mehr oder weniger ungehindert nicht nur das Licht, sondern auch
die Kilte hinein.” Es gibt kaum Fensterscheiben aus dem teuren
und obendrein zerbrechlichen Glas; vielmehr verhingen die Men-
schen zum Schutz gegen die Kilte die Fenster mit holzernen Fens-
terliden oder mit Vorhingen aus Tierhduten oder Stoffen. Wer in
den Hausern kocht (oder im Winter hier ein wirmendes Feuer
entfacht), muss zusitzlich zum Gestank der Stadt auch noch mit
dem beiflenden Qualm leben, denn Ofen mit Schornsteinen gibt
es noch kaum. Liiften ist also eine alltigliche Notwendigkeit, und
das geht am schnellsten durch die offene Tiir.

Vor den Tiren sammeln sich allerdings die menschlichen Ex-
kremente. Wo sollen sie denn auch sonst bleiben? Besucher und
Bewohner einer Stadt tun deshalb gut daran, auf den Gassen ge-
nau darauf zu achten, wo sie hintreten. Doch ihr Blick sollte nicht
nur nach unten gerichtet sein, sondern ab und zu auch auf die
Hauser rechts und links: Die Nachttopfe der Biirger werden nim-
lich kurzerhand auf die Straflen entleert. Freundliche Zeitgenos-
sen schauen, ob gerade jemand vorbeigeht, ehe sie die Produkte
der menschlichen Verdauung den anderen vor die Fifle oder auf
den Kopf kippen. Andere sind da weniger riicksichtsvoll ...

In der heiflen Jahreszeit wie jetzt im Juli trocknen die Fikalien
wenigstens rasch und bilden dann auf den Gassen eine mehr oder
weniger feste Schicht — zusammen mit allen tibrigen Abfillen der
Stadt, den Ausscheidungen von herumlaufenden Tieren, dem Mist
der privaten Tierhaltungen bis hin zu verendeten Katzen oder ge-
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Brueghel d. A. (1559).

brauchtem Verbandsmaterial, das ein
Wundarzt kurzerhand auf der Strafle
entsorgt. All das treten die Menschen
und Tiere tagtiaglich zu einem festen
Untergrund zusammen. So lisst sich
mit entsprechender Vorsicht wenigs-
tens gefahrlos durch die Gassen gehen,
denn Pflasterung von Straflen ist eine
luxuriose Ausnahme, die es nur in
wenigen Stadten gibt. Aber es bleibt
dabei: In all das, was da auf einer mit-
telalterlichen Gasse herumliegt oder
-schwimmt, mochte niemand hinein-
treten. Und es gibt hochst willkom-
mene Mittel, das zu verhindern. Etwa
dann, wenn Brettersteige ausgelegt
sind oder breite, flache Steine so ar-
rangiert sind, dass sie jeweils eine
Schrittlinge auseinander liegen. So
kann man dem Dreck der Straflen mit
ein wenig Geschick balancierend ent-
kommen.? Allerdings ist selbst dabei
noch Konzentration geboten. Denn
die Steine konnen ebenfalls dreckig
und glitschig werden. Wer abrutscht,
kann der ganzen Linge nach recht
ungliicklich genau dort landen, wo
er eigentlich nicht einmal hintreten
wollte.

Sollte es an einem dieser Juli-Tage
allerdings einmal kraftig regnen, so
ist das fir die Menschen angesichts

des Zustands der Straflen in den Stidten einerseits eine Erleich-

terung. Denn dann wird der Abfall, der sich iiber Tage oder wo-
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moglich Wochen angesammelt hat, in die Graben und kleinen Ba-
che gesptilt und damit zumindest bis zu einem gewissen Grad
»entsorgt«. Allerdings lasst starker Regen die Gassen regelrecht
im Schlamm versinken. Es wird matschig zwischen den Hiu-
sern, rutschig und glitschig. In diesem Schlamm gibt es nur we-
nige Lebewesen, die sich dort ausgesprochen wohlfithlen. Dazu
gehoren etwa die Schweine. Sie dhneln in ihrem Aufleren sehr den
Wildschweinen draufen in den Waldern, sind aber trotzdem hier-
zulande der Menschen liebstes Tier — jedenfalls wenn es um die
Haustiere geht, die zugleich ja Nutztiere sind. Sie ziehen als treue
Begleiter der Menschen von den Dérfern mit in die Stidte, und
wer irgend kann, halt sich auch hier ein oder gar mehrere Schweine.
Fir sie gibt es zwar Stille im Sinne einfacher Verschlige, aber zu-
mindest tagsiiber laufen sie frei in den Gassen umher. Noch halten
die deutschen Stidte diese freie Form der Schweinehaltung aus,
die in den Dérfern selbstverstindlich ist. Aber die Klagen neh-
men zu: Immer hiufiger beschweren sich Burger bei den Ratsher-
ren, weil die Schweine so viel Dreck machen und sie oft genug fir
den Gestank verantwortlich sind, der iiber der Stadt liegt — sogar
die Kleidung riecht am Ende eines Tages nach den Borstentieren.
Das ist allerdings ein exklusives Problem der vornehmen Biirger
oder ihrer Gemahlinnen — denn die einfachen Menschen sind es
gewohnt, dass ihre Kleidung diese Gertiche annimmt ...

Aber noch wollen die Ratsherren in den allermeisten Stidten
das freie Herumstreifen der Schweine nicht verbieten. Es ist eben
eine alte Gewohnbheit, und die Tiere sind schliefflich fir die Ver-
sorgung der Bevolkerung mit Fleisch von erheblicher Bedeutung.
So wird es noch zwei bis drei Jahrhunderte dauern, bis sich in
deutschen Stiadten die Vorschrift durchsetzt, der zufolge diese
Tiere grundsitzlich nur noch in Stillen gehalten werden dur-
fen. Und selbst das reicht den empfindlichen Nasen oft nicht
aus, schliefSlich diirfen nur noch besonders privilegierte Einwoh-
ner Schweine halten: In Koln sind es beispielsweise ab Mitte des
15. Jahrhunderts die Backer und die Brauer. Beide benotigen fiir
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thr Gewerbe die Schweine nicht, sind aber als Gewerbetreibende
fur die Versorgung der Menschen besonders wichtig — daher fiir
sie die Ausnahmen. Je grofler iibrigens eine Stadt ist, desto grofler
sind naheliegenderweise auch die Probleme mit den Schweinen,
und desto cher reguliert der Rat die Schweinehaltung. Je kleiner
die Siedlung, je mehr sie also eher einem Dorf als einer »richtigen«
Stadt dhnelt, desto mehr Schweine tummeln sich auf den Straflen.
Wer in dieser Zeit daher als Reisender eine deutsche Stadt betritt,
kann die Anzahl der herumlaufenden Schweine getrost als ein
Maf fiir die Urbanitit nehmen.»

Aber es ist nicht so, dass sich die Biirger in den mittelalterlichen
Stadten nicht Gedanken dartiber machen, was sie mit den vielen
Abfillen anstellen sollen. Zuweilen kommen sie sogar auf die aus-
gefallene Idee, den eigenen Unrat als Waffe einzusetzen. Dies tun
beispielsweise im Jahr 1333 die Straflburger bei der Belagerung
einer Burg: Sie sduberten zunichst ihre Wohnungen und ihre
Brunnen, fillten den gesammelten tbel riechenden Unrat in Fis-
ser und katapultierten diese »Stinkbomben« mittels Wurfmaschi-
nen in die Burg. In den Quellen ist davon die Rede, dass die Bela-
gerten dies verstindlicherweise »gar widerwirtig« finden.

Wer aber seinen Mist nicht seinen Feinden an den Kopf werfen
kann — und das sind zum Glick die allermeisten Zeitgenossen —,
muss ihn Uber kurz oder lang dann doch zivilisierter entsorgen.
Doch wer soll das tun? Am einfachsten wire es, wenn jeder vor
seiner Ture kehren wiirde — und genau das versuchen viele Stadte
auch durchzusetzen. Aber so richtig funktionieren will das nicht,
denn entweder sind einige Zeitgenossen zu faul oder gar unwillig,
den eigenen Dreck wegzurdumen, oder sie sind nicht bereit, zu-
gleich den Abfall anderer Leute wegzumachen, weil diese ihn im-
mer wieder vor den Hiusern von Nachbarn oder vor den Hiu-
sern, an denen sie gerade zufillig vorbeilaufen, »entsorgen«. Denn
fur den Abfall unterwegs gibt es selbstverstindlich keine Miill-
eimer, aufler eben die Strafle. Wenn das eigene Haustier in einer
anderen Gasse verendet? Dann wird es selbstverstindlich dort

26 | Juli



einfach liegen gelassen. Man fiihlt sich nicht zustindig, und ein
schlechtes Gewissen haben die Menschen dabei auch nicht. Alle
machen es halt so, und irgendwie ist es bislang ja noch immer gut
gegangen.

Aber das Problem wichst — im wahrsten Sinne des Wortes. Dies
gilt beispielsweise fir Koln. In der Stadt am Rhein stinkt es den
Menschen schliellich irgendwann so sehr, dass sie und ihre Rats-
herren es doch schaffen, erste Schritte zu einer geregelten Miill-
entsorgung zu unternehmen. Das geschieht auch in anderen gro-
en Stadten, die kleineren zichen erst spiter nach, weil hier der
Leidensdruck nicht so grof§ ist. Koln scheint hierbei jedenfalls ein
Vorreiter zu sein, hier sind Ende des 14. Jahrhunderts sogenannte
»Schraiffelkarren« bekannt, mit denen nachts Mist und Unrat von
den Straflen aufgeklaubt und in dafiir freigegebene Teile der Stadt-
griben geschiittet werden. Solche »Deponien« mussten jetzt aus-
driicklich benannt werden, denn einige Jahre zuvor hat der Rat
der Stadt erstmals verbieten lassen, Abfallhaufen einfach auf den
Straflen anzulegen. Oft genug schieben die Anwohner den Un-
rat zu solchen Haufen zusammen, um des Abfalls wenigstens ei-
nigermaflen Herr zu werden. Nur mit Miihe kann dieses Verbot
durchgesetzt werden, doch die K6lner finden einen Ausweg: Jetzt
entstehen am Rhein und vor den Stadttoren regelrechte »wilde
Deponien«, was dann prompt ein weiteres Verbot nach sich zieht.
Dass die Biirger hier ihre stinkenden Abfille vor der Stadt ab-
laden, mag man ihnen angesichts einer andernorts verbreiteten
Unsitte sogar noch verzeihen: In vielen deutschen Landen kommt
es immer wieder vor, dass Schweinemist und anderer Unrat ein-
fach auf die Friedhofe gekippt werden. Da ist doch noch Platz,
oder? Den Verstorbenen zollen die Menschen in der Kirche und
bei den Seelenmessen den notigen Respekt, das muss reichen. Den
Platz auf den Friedhofen missen sich die Toten dann eben auch
mit den Lebenden teilen — wenn auch nur mit ithrem Abfall. Es
versteht sich von selbst, dass vor allem die Priester und Bischofe

dagegen zu Felde ziehen, letztlich mit Erfolg.
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Kaum verhindern lisst sich der Geruch, der von manchen
Berufsgruppen in den Stadtmauern ausgeht. Dazu zihlen vor al-
lem die Gerber. Wo sie ihre Arbeit tun, stinkt es. Und es stinkt
auch dann noch, wenn sie ihre Arbeit nicht mehr tun: Denn dann
liegen die Hiute toter Tiere herum, zuweilen noch mit Fleisch-
resten versehen oder noch nicht von den Haaren befreit. Aufler-
dem steigt aus den Gruben mit der dtzenden Gerberlohe, in die
die Hiute gelegt werden, ein permanenter Gestank heraus. Wenn
wie jetzt die Sommerhitze tiber der Stadt liegt, ist das im wahrs-
ten Sinne des Wortes atemberaubend. Die Menschen wissen, dass
es die Gerber braucht — aber tiber den Gestank beschweren sie
sich immer ofter beim Rat der Stadt. Zahlreiche Magistrate in
deutschen Stidten gehen deshalb dazu tiber, die Gerber und an-
dere Handwerker mit entsprechender Geruchsbelastigung an den
Stadtrand zu verweisen, damit sie nicht das vornehmere und re-
prasentativere Zentrum der Stadt verpesten. Dieses Schicksal er-
leiden auch die Kiirschner, die ja ebenfalls mit den Uberresten to-
ter Tiere hantieren. Sie sind zwar hochst angesehene Mitbiirger,
thre Gewerke gelten als ehren- wie lohnenswert, und ihre Pro-
dukte sind gefragt. Aber dafiir verpestete Luft in Kauf nehmen?

Saubere Luft ist zu einem Thema stidtischer Politik gewor-
den. Denn die Menschen fiihlen sich nicht lediglich vordergriin-
dig belastigt, sondern sie haben regelrecht Angst vor schlech-
ter Luft. Verpestete Atemluft gilt ihnen als konkrete Gefahr: Sie
macht krank, da ist man sich sicher. Wenn eine Krankheitswelle
eine Stadt erfasst, fliichten die Menschen, sofern irgend mdoglich,
aus den Stidten aufs Land, in Orte mit sauberer Luft: Wo die Luft
verdorben riecht, droht sie Krankheiten in sich zu tragen. Frische
Luft wird in der Stadt zunehmend zu einer Kostbarkeit.

So vielfiltig die Gertiche in einer Stadt sein mogen, so vielfaltig
sind auch die Sprachen, die in ihr gesprochen werden. Da gibt es
einerseits das spater so bezeichnete Mittelhochdeutsch. Schon seit
gut einem Jahrhundert haben die Menschen das Althochdeutsche
aufgegeben. Es ist sozusagen die Sprache der hofischen Literatur,
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der gute Ton der wohlgesetzten Worte. Aber durch die Gassen
der Stddte schallen die Worter mehrerer Sprachen und Dialekte.
Regionale Besonderheiten klingen jedem ins Ohr, der eine grofle
Stadt betritt. Das zeigt ein Blick auf das mehrsprachige Koln.
Hier wird beispielsweise das Ripuarische gesprochen, ein west-
germanischer Dialekt und Alltagssprache fiir die gesamte Stadtbe-
volkerung. Diese Sprache wird zwar kaum geschrieben, doch wer
sich in der Stadt verstindigen will, muss sie verstehen und spre-
chen. Dartiber hinaus gibt es noch weitere Sprachen: Latein ist die
offizielle Schriftsprache, sie wird von der Kirche und den Herr-
scherfamilien verwendet. Und zugleich gibt es auch den alltig-
lichen Gebrauch des gesprochenen Lateins, nicht nur innerhalb
der Stadt als gehobene Kommunikation am Hof des Erzbischofs,
sondern auch im Kontakt mit Auswirtigen, wenn sich keine an-
dere Sprachebene finden lisst.s Zum Wesen der Alltagssprache
gehort es, dass sie kaum aufgeschrieben wird. Doch zuweilen pas-
siert auch dies, wie eine seltene Sprachmischung aus Koln doku-
mentiert. Eine Heiratsabmachung ist lateinisch-ripuarisch ver-
fasst — Mehrsprachigkeit als mittelalterlicher Alltag:™+

»Hec karta vobis omnibus notificat, Qualiter Heriman Kimo

sinem wiuo sin hus heuet gemachet, dad in disem kirspel steit.«
In zwei Sprachen wird also vereinbart:

»Diese Urkunde macht euch allen bekannt, in welcher Weise
Hermann Kimo seiner Frau das Haus, das in diesem Kirchspiel
steht, ibereignet hat.«

Doch das ist noch nicht alles. Die judischen Gemeinden etwa
pflegen das Hebriische, auch um beispielsweise ripuarische Texte
zu Ubersetzen. Die verschiedenen Sprachen existieren also nicht
abgeschlossen nebeneinander her, sondern stehen in einer en-
gen Beziehung zueinander. Das gilt auch fiir das Franzdsische,
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das in Ko6ln immer beliebter wird. Wer von den Begliterten (oder
denen, die es gerne sein mochten) etwas auf sich halt, schickt seine
Séhne nach Paris, das um 1200 bereits der beliebteste Studienort
fir junge Kolner ist. Die Bewunderung fiir das hofische Leben in
Frankreich, das als ausgesprochen vornehm gilt, vor allem aber
auch die Handelskontakte der Kolner Kaufleute machen diese
Sprache zusitzlich attraktiv. So beginnt auch der das gesamte Mit-
telalter anhaltende Prozess der Aneignung franzésischer Entleh-
nungen in die deutsche Sprache. Mehrsprachigkeit ist durchaus
ein Gebot der Stunde: Kein Kaufmann, der in die Welt hinaus
will, kann auf seine eigene Sprache beschrinkt bleiben. Die Kol-
ner etwa sind um diese Zeit schon europaweit titig, sie reisen nach
Frankreich, nach Dinemark oder machen Geschifte in London.'s

Wie ein Mensch einen anderen in der Stadt anspricht, hingt auch
von der Sprache ab. Im Mittelhochdeutschen zumindest duzt man
sich. Es ist namlich keine andere sprachliche Form des Umgangs
bekannt als eben das »Du«. Doch jetzt kommt aus dem benach-
barten Frankreich eine neue hofische Sitte hertiber: das »Sie«. Es
wird in den hoheren Kreisen schick, sich nun zu siezen. Oder ge-
nauer gesagt zu »ihrzen«. Adlige Herren und Damen werden jetzt
zunehmend mit »Ihr« angesprochen, und wer im Lande Einfluss
und Macht hat, legt nun Wert auf diese neue Anrede. Es ist noch
gar nicht lange her, da konnte man jeden Menschen duzen, auch
jeden Hohergestellten, sogar einen Bischof. Das galt weder als
unhoflich noch als despektierlich. Doch das kommt nun zuneh-
mend aus der Mode. Jedenfalls an den groflen und kleinen Ho-
fen im Lande, bei den Kirchenfiithrern und den Lehnsherren. Die
Sprache kennt jetzt eine Etikette, die soziale und politische Rea-
litdt verlangt fortan eine korrekte Anrede. In den Stidten, gerade
in den groflen Metropolen, setzt sich die neue Sitte rasch durch,
auch weil vor allem Kaufleute groffen Wert auf den angemessenen
und hoflichen Umgang mit ihren zuweilen begliterten und ein-
flussreichen Kunden legen. Auf dem Land ist es allerdings noch
ein weiter Weg vom »Du« zum »Sie«. Noch einige Jahrhunderte
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lang werden die Bauern bei ihrer Gewohnheit bleiben, alle Welt
zu duzen. Die vornehme Welt wird sich dann vor allem am Ende
des Mittelalters immer haufiger tiber diese Sitte lustig machen
und schliefflich verlangen, sich das ungehorige Duzen zumindest
gegeniiber den Hohergestellten endgiiltig abzugewdhnen. ¢

Aber noch herrscht das »Du« vor, so auch auf dem Marktplatz,
dem zentralen Ort einer jeden Stadt. Eine Stadt ohne Markt — er-
innert sei an den klagenden Brief der ersten Liibecker Biirger an
ithren Landesherrn —ist eigentlich keine richtige Stadt. Hier ist der
Ort, wo alle zusammenkommen. Zunichst einmal die Bauern der
Umgebung, die morgens durch die Stadttore ziehen und hier ihre
Waren feilbieten. Gerade jetzt im Juli gibt es reichlich Gemiise
und Obst von den Feldern und Wiesen der Umgebung. Auch die
Handwerker sind vertreten und Hindler aller Arten. Wo sie alle
zusammenkommen, kreist das Geld.

Wer klug ist, macht an einem Markttag gute Geschifte. Dazu
braucht es kaufmannisches Geschick und ein wachsames Auge:
Wenn es ums Geld geht, ist Vertrauen eine ehrenwerte Haltung,
aber auch zu diesen Zeiten nicht unbedingt die kltigste. Selbst-
verstandlich sind die Menschen nicht vertrauensselig — sie sind
misstrauisch, wenn es ithnen angebracht erscheint. Und dies nicht
nur gegeniiber den Fremden, sondern auch gegentiber ihren Ge-
schiftspartnern, mit denen sie es zu tun haben. Im Kleinen wie im
Groflen wird niamlich nicht nur hemmungslos geschachert, son-
dern auch regelrecht betrogen. Es gibt Fischhandler, denen man
vorwirft, bei der Fullung der Heringsfasser boswillig vorzugehen:
Nur oben und unten ligen frische Fische, in die Mitte hingegen
hitten sie wertlose und faule Fische gepackt. Betriger! Manchmal
wird sogar Erde in die Fisser gefiillt, um das Gewicht zu erhdhen.
Heringe sind ein wichtiges Handelsgut, sie werden gut eingesal-
zen von der Ostsee bis weit ins Land hinein transportiert, der (un-
entdeckte) Betrug kann sich deshalb lohnen.”

Aber auch andere Handler auf den Marktplatzen der Stadte ha-
ben so ihre Tricks: Da gibt es Bicker, die extra viel Hefe in das

Stadtluft | 31



Frische Fische? Da heiBt

es im Fischladen genau
hinschauen. Buchmalerei aus
dem »Gesundheitsratgeber«
Tacuinum Sanitatis,

14. Jahrhundert.

Brot tun, damit es innen hohl wird — »Der verkauft Luft fiir Brot,
schimpfen die verirgerten Kunden dann. Und sie wissen auch,
dass einige Obsthindler die faulen Stellen von Apfeln und Birnen
nach unten drehen. Auch Wein, Ol und Wachs werden zuweilen
gepanscht zum Kauf angeboten; solcherlei Betrug ist leider keine
Seltenheit. Was kann man auf dem Markt nicht alles an schabi-
gen Versuchen sehen: Einige Handler versuchen sogar mit leich-
tem Schiitteln der Hinde, einen toten Fisch als lebendigen zu ver-
kaufen, und beim Fleischer weiff man nicht genau, ob Kuh und
Ochse auf der Schlachtbank nicht doch »verwechselt« wurden.
Und teure Gewiirze lassen schliellich auch schlechtes Fleisch gut
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riechen. Heutzutage sind »Lug und Trug so allgemein verbreitet«,
so notiert ein Chronist Mitte des 13. Jahrhunderts, »dass sich nie-
mand mehr deshalb schimen will«.”® Was sind das blof} fir Zei-
ten?, mag sich mancher kopfschiittelnd fragen. Wer also auf einen
Markt geht, tut gut daran, mit Betriigereien zu rechnen und ent-
sprechend auf der Hut zu sein. Ein Dichter aus Schwaben notiert,

was viele im Lande denken:®

»Wer sich durch den Handel will ernihren,
Der muss die Wahrheit aufgeben.

Ich glaube nicht, dass jemand viel
Verkaufen kann, ohne zu lugen.

Zum Markte kaum jemand geht,

Ohne dass sein Sinn auf Betrug steht.«

So ist man auch gut beraten, sich beim Kauf eines Brotes zu ver-
gewissern, ob es wirklich die richtige Grofle hat. Da die Rathiu-
ser in aller Regel direkt am Marktplatz liegen, haben die Biirger
mancher Stidte in die Auflenwinde beispielsweise das erlaubte
Maf fiir einen Laib Brot eingemeif3elt, zuweilen hingen dort auch

Wie groB soll

ein Brot sein?

An einem Pfeiler
des Freiburger
Mdinsters ist das
rechte MaB schon
seit dem Mittelalter
eingemeiBelt!

Stadtluft | 33



Ketten, mit denen sich die Ellen nachmessen lassen. Wer es genau
wissen will, findet in manchen Rathiusern auch die Eichmafle fiir
Wein, Bier und Getreide.>> Die Obrigkeit will keinen Betrug auf
den Straflen der Stadt — nicht weil sie den Handlern das Geschift
erschweren will, sondern weil sie um den inneren Frieden bemiiht
ist: Fliegt ein Betrug auf dem Marktplatz auf, erhebt sich rasch
grofles Geschrei, bald schon fliegen ein zu kleines Brot, ein stin-
kender Fisch oder faules Obst, dann werden Fiuste geschwungen,
und aus einem friedlichen Einkauf wird eine handfeste Ausein-
andersetzung. Das alles ist nicht gut fiir einen florierenden Han-
delsplatz.

Genau hinschauen heifdt es auch bei den Handwerkern. Sind
sich Auftraggeber und Auftragnehmer wirklich einig, wie viel
Geld schon als Entlohnung bezahlt wurde? Schriftliche Unter-
lagen wie Quittungen gibt es fast nie. Reicht es aus, sich auf das
Wort des anderen zu verlassen? Da ist vielen das Kerbholz viel
sicherer — eine einfach zu handhabende und verlassliche Doku-
mentation: Man nehme einen Holzstab,
vielleicht eine gute Elle lang, also um die
30 Zentimeter. Dann wird dieser Stab

Kerbholzer gibt es in hochst A ) )
verschiedenen Ausfahrungen — aber vorsichtig der Lange nach so geteilt, dass

immer bestehen sie aus zwei Teilen, beide Teile wieder ohne Liicken zusam-
die genau zusammenpassen mussen.

mengedriickt werden konnen. Ist dies
erfolgt, kdnnen iiber den Schnitt hinweg
Kerben in das Holz geritzt werden. Fiir
welche Leistung oder welche Summe
jede dieser Kerben steht, konnen die Be-
sitzer der beiden Stockteile miteinander
ausmachen: fur die geleisteten Arbeits-
tage eines Handwerkers, fir aufgelau-
fene Schulden oder verzehrte Lebens-
mittel. Sind die Markierungen eingeritzt,

nimmt jeder seinen Teil des Holzes an

sich. Nach Belieben kann man sich er-



Der Wucherer wird zu
einem festen Motiv der
Kulturgeschichte. Hier eine
Darstellung von 1522,

in der ein Bauer einem
reichen Kaufmann Zinsen
zahlen muss.

neut treffen, das Holzstlick wieder zusammenfiigen und weitere
Kerben einschnitzen. Wenn Zahltag ist oder das Kerbholz voll
ist, brauchen die Beteiligten nur die Teile zusammenzufiigen, die
Summe auszurechnen und zu zahlen. Dann wird das Holz nicht
mehr gebraucht, zerbrochen und weggeworfen. Wer allerdings
sein halbes Stockchen noch mit sich herumtrigt, hat seine Schuld
womoglich nicht beglichen — hat also sprichwoértlich noch einiges
auf dem Kerbholz.

Wann immer es ums Geld geht, ist auch der »Wucher« ein
Thema — auf jedem Marktplatz, in jeder Stadt und sogar im fernen
Rom, wo sich der Papst und die Kirche zunehmend tber dieses
Unwesen erregen. Eigentlich ist der Wucherer in der Kirchenge-
schichte ein alter Bekannter. Schon zu Beginn des Mittelalters hat
es Versuche gegeben, mit Verboten gegen ihn vorzugehen. Aber
jetzt wird Rom energischer. Schon im Jahr 1139 und dann auch
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1179 drohen das II. und das III. Laterankonzil in Rom allen Wu-
cherern mit dem Ausschluss aus der christlichen Gemeinschaft
und der Verweigerung des kirchlichen Begribnisses. Aufschluss-
reich ist die Ursache fiir den kirchlichen Arger: Der Wucherer
nimmt schliefllich, etwa wenn er eine bestimmte Geldmenge ver-
leiht, die Zinsen als Bezahlung fiir die Zeit, die der Schuldner fiir
die Riickzahlung braucht. Wenn man so will, verkauft er damit
die Zeit. Die aber gehort allein Gott, und nicht den Menschen!*
Deshalb ist die Strafandrohung durch die Kirche massiv, denn wer
beim Abendmahl nicht mehr dabei ist, wird aus der sozialen Ge-
meinschaft ausgeschlossen, gilt als ein Verstoflener, ein Geichteter.
Und wer ohne kirchlichen Segen bestattet wird, kommt selbstver-
standlich niemals in den Himmel. Schlimmer noch, er muss Angst
haben, sein jenseitiges Dasein bis in alle Ewigkeit in der Holle zu
fristen. Lohnt das wirklich den Wucher?

Den meisten Menschen auf dem Marktplatz diirften solcher-
lei theologische Uberlegungen zunichst einmal herzlich egal sein.
Thnen geht es schlicht darum, bei einem Geschift nicht tiber den
Tisch gezogen zu werden. Manchmal ist es nur ein Gefihl, be-
trogen zu werden, eine iberteuerte Ware zu erhalten oder zu viel
Zinsen zu zahlen. Wucherei ist eben immer auch ein gefiihltes De-
likt: Zunichst ist ja keineswegs so klar, wo der Wucher anfingt.
Ist es denn wirklich so schlimm, wenn man jemandem Geld leiht,
der es fir irgendein Geschift gerade braucht? Die angeblichen
»Wucherer« sind einfallsreich, was den Lohn fiir dieses Geschift
angeht. Es gibt Fille, in denen das Darlehen tatsichlich kostenlos
vergeben wird — jedenfalls fiir eine kurze Zeit. Erst danach, wenn
der andere die Riickzahlung nicht leistet, werden Verzugszinsen
fillig, die wiederum von der Kirche erlaubt werden. Eine andere
Moglichkeit, das eigentliche Verbot zu umgehen, ist die Annahme
von »Geschenken« durch den Glaubiger. Wenn diese vorher abge-
sprochen und auch von gewissem Wert sind, ersetzen sie mithelos
jeden Zins — nur dass sie nicht verboten sind.>*

Wer solche Verleihgeschifte macht, kann also mit gutem Ge-
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winn rechnen. Aber er lebt auch bis zu einem gewissen Grad ge-
fahrlich: Fuhlt sich ein Geschiftspartner aus welchem Grund
auch immer schlecht behandelt oder sucht er nur eine Ausrede fiir
seine Unfihigkeit, eine fillige Zahlung zu leisten, beschimpft er
den anderen als »Wucherer«. Was fiir eine Anschuldigung! Zwar
sind Rom und die Laterankonzile im Zweifelsfall weit, und nicht
sofort wird ein Beschuldigter aus der 6rtlichen Kirchengemein-
schaft ausgeschlossen, doch auch die stidtische Obrigkeit hort
einen solchen Vorwurf nicht gern. Es geht ja um Ruhe und Frie-
den in der Stadt. Deshalb einigen sich die Biirger weithin auf eine
praktische Losung dieses Problems: Zinsgeschifte werden in der
Regel stillschweigend geduldet, solange der verlangte Zins als ge-
recht erachtet wird.>s Damit ist allen gedient. Jedenfalls bis zum
nichsten Streit ...

Fir solche und andere Losungen sind die Ratsherren einer
Stadt zustindig. Es sind selbstverstindlich die fithrenden Manner
der stadtischen Oberschicht, die gemeinschaftlich die Verwaltung
einer Stadt organisieren und auch zahlreiche Amter wie die eines
Stadtschreibers oder der Torwichter vergeben. Vor allem aber
wihlen sie sich einen oder mehrere Biirgermeister, die dann mit
allerdings sehr unterschiedlichen Befugnissen an der Spitze der
Stadt stehen und Politik machen. Wenngleich in den Stidten im
Reich die Selbstverwaltung unterschiedlich ausgestaltet ist, muss
der Rat nicht nur um den inneren Frieden der Stadt besorgt sein,
sondern zugleich stets auch das heikle Verhiltnis zum Stadtherrn
im Blick haben. Scheibchenweise will jede Stadt vom Biirgermeis-
ter neue Privilegien erhalten, als Gegenleistung fiir eine finanzielle
Unterstiitzung hier, eine militirische Unterstiitzung dort. Selbst
die Konige »bezahlen« die Stidte immer wieder mit solchen Zu-
gestindnissen: Hilfst du mir, gewihre ich dir weitere Rechte. So
nehmen die Stirke und die Autonomie der Stidte im Reich kon-
tinuierlich zu.

Aber auch die eigenen Mitburger heifit es im Blick zu behal-
ten: Die Ratsherren mogen es gar nicht, wenn sich der Unmut
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der Burger gegen sie selbst richtet. Immer wieder haben die Ein-
wohner Grund zur Beschwerde — oder sie glauben es zumindest.
Sorgen der Rat und die Biirgermeister wirklich gut fiir die Stadyt,
oder haben sie nur ihre eigenen Interessen im Blick? Halten sie
die Gesetze ein, und gehen sie wirklich sorgsam mit den Geldern
um? Zu viel Kritik mogen die Herren im Rathaus gar nicht und
tun allzu gern die oppositionellen Stimmen als die Auflerungen
von »Toren« ab. Da wird es logischerweise manchmal laut, wenn
die Kontrahenten aufeinandertreffen. So scheint es auch in Mag-
deburg bei den Biirgerversammlungen zuweilen hoch herzugehen,
weil manche Manner — Frauen sind bei diesen Treffen nicht zuge-
lassen — threm Arger zu sehr Luft machen. Emport verhingt der
Rat darauthin einen Maulkorberlass gegen die Opposition:*+

»Damit das Recht der Biirger ... durch niemandes torichte
Einmischung entwertet wird, bestimmen wir ebenfalls, dass
es bei der Buirgerversammlung keinem Toren erlaubt sein
soll, mit unverschimten Worten dazwischenzuschreien

oder dem Willen der angesehenen Biirger in irgendeiner
Sache entgegenzutreten, sondern, weil nimlich durch solche
Vorkommnisse oft der gesamten Stadt Schaden erwachsen ist,
befehlen und verordnen wir, ... dass einer, der sich zu einer
solchen Dreistigkeit hinreiflen lisst, von den Biirgern derart
streng bestraft werde, dass kein anderer mehr dergleichen

wage. «

Irgendwie kann man die emporten Biirger ja verstehen, sie miissen
sich auch einmal Luft machen konnen. Aber auch die Ratsherren
haben es nicht leicht. Zuweilen ist ithr Geschaft duferst undank-
bar, vor allem wenn es um das Eintreiben der Steuern geht. Es
gibt Jahre, in denen sich niemand findet, der das Amt des Steuer-
eintreibers tibernehmen will. Das ist kein Wunder: Die Steuer-
moral ist schlecht, und Steuereintreiber werden zuweilen nicht
nur hingehalten, sondern zuweilen auch betrogen oder schon mal
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Arme und Reiche treffen in der Stadt standig aufeinander, hier in »Der Kampf zwischen
Karneval und Fasten« von Pieter Brueghel d. A. (1559).

mit Priigel bedroht! Der Rat ist auf dieses Geld angewiesen und
macht sich doch mit jeder weiteren Zwangsmafinahme nur wei-
ter unbeliebt.

Wann immer in der Stadt etwas aus dem Ruder zu laufen droht,
ist der Rat gefragt. Sogar um die Spielleidenschaft ihrer Biirger
missen sich Ratsherren kiimmern. Gerade Wirfelspiele sind bei
den Menschen sehr beliebt — und es wird dabei auch um Geld ge-
spielt. Rat und Kirche sind sich einig, dass ein solches Treiben die
Sitten verdirbt und letztlich nur zu Arger in den Schenken und
Gassen fihrt. In den Kirchen und auf den Marktplitzen schimp-
fen die Prediger lautstark gegen dieses Laster: Teufelszeug seien
diese und alle anderen Spiele, mit denen aus ehrbaren Biirgern
spielsiichtige und arme Kreaturen gemacht wiirden. Aber weil
die strengen Worte nicht immer helfen, schreiten auch Stadtrite
gegen die Spielleidenschaft ein und stellen bestimmte Spiele unter
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Strafe. Wer in einem Wirtshaus bei unerlaubtem Spiel ertappt
wird, muss eine betrachtliche Strafe zahlen.?s

Diese Vorsorge hat ihren guten Grund. Wer heute beim Spiel
alles verliert, findet sich morgen womaoglich als Bettler auf den
schmutzigen Gassen oder vor den Kirchentiiren wieder. Sozusa-
gen als Gelegenheitsbettler, der die Schar der Bettler zumindest
auf Zeit vergrofert. Auch andere strecken die Hand nur als Zu-
satzerwerb aus, weil sie von ihrem eigentlichen Einkommen nicht
leben konnen. Die »richtigen« Bettler hingegen sind die bedau-
ernswerten Gestalten, die tatsichlich kurz vor dem Hungertod
stehen. Einige von ihnen sind von Krankheit oder Invaliditit ge-
zeichnet, sie missen tagtiglich betteln gehen, wenn sie iiberleben
wollen. Manche von ithnen hort man leise jammern und ihr trauri-
ges Schicksal beklagen. Wer von den Bettlern allerdings noch bes-
ser bei Kriften ist, zieht mit anderen unter lirmendem, lamen-
tierendem Singen durch die Gassen, beklagt lauthals das eigene
Elend und appelliert an das gute Herz der Christenmenschen,
die ihnen doch in ihrer Not helfen sollen. Betteln ist also keines-
wegs immer ein leises Geschehen! Und auch wenn ein guter Mit-
mensch den Bettlern endlich etwas gegeben hat, verstummen sie
keineswegs: Denn dann vergelten die Bettler dem Spender das ge-
wihrte Almosen mit einer Fiirbitte oder einem Gebet.?

Das Schicksal dieser Armen, die an den heiflen Juli-Tagen um Al-
mosen betteln, in ihren zerlumpten und iibel riechenden Kleidern,
von Notund Krankheit gezeichnet, trigt bei zu einem neuen Nach-
denken tiber Gott und die Welt, wie sie damals war. In den Stiad-
ten, zwischen diesen Hiusern und Kirchen, den Stadtmauern und
dem Marktplatz, bilden sich ein neues Lebensgefiihl und damit zu-
gleich eine neue Religiositit heraus, die sich von der auf dem Lande
durchaus unterscheidet. Geld und Frommigkeit gehen hier Hand
in Hand, und so sind es vor allem die Monche der neuen Bettelor-
den, die man hier antreffen kann —einige Jahre spater werden es vor
allem die Franziskaner sein. Sie berufen sich auf Franz von Assisi
(1181/82—-1226), der als Bettler und Wanderprediger die Menschen
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