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Das Buch
Leningrad 1941: Der Krieg in Europa scheint noch weit 
entfernt von der einst so stolzen Stadt, wo prachtvolle Paläste 
und herrschaftliche Boulevards vom Glanz einer großen 
Vergangenheit Zeugnis ablegen. Hier lebt Tatiana Metanova 
mit ihrer Familie in einer winzigen Wohnung. Am Tag vor 
ihrem siebzehnten Geburtstag begegnet sie dem charmanten 
Offizier Alexander Belov – dem Mann ihres Lebens. Während 
die Metanovas ums nackte Überleben kämpfen müssen, treffen 
sich die Liebenden in aller Heimlichkeit und träumen von einer 
gemeinsamen Zukunft. Eines Tages macht Alexander Tatiana 
ein Geständnis, das sie zutiefst erschüttert. Hat ihre Liebe 
überhaupt eine Chance? Denn Alexanders Geheimnis ist so 
lebensgefährlich wie der Krieg selbst.
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Für meine geliebten Großeltern, Lev und Maria Handler,
die alles überlebt haben: den Ersten Weltkrieg, die Russi-
sche Revolution und den Russischen Bürgerkrieg, den
Zweiten Weltkrieg, die Belagerung von Leningrad und
die Evakuierung, Hungersnöte und Säuberungsaktionen
durch Lenin und Stalin, und, in der goldenen Abend-
dämmerung ihres Lebens, sogar noch zwanzig Sommer
in New York ohne Klimaanlage.

Gott segne euch.
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Das Marsfeld
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Die Morgensonne schien durch das Fenster und machte das
Zimmer hell. Tatiana Metanowa schlief den Schlaf der Un-
schuldigen, den rastlos frohen Schlaf der warmen, weißen Juni-
nächte in Leningrad, die vom Duft des Jasmins erfüllt waren.
Vor allem jedoch schlief sie den tiefen Schlaf sorgloser Jugend.
Jetzt allerdings bewegte sie sich.
Als ein Sonnenstrahl über das Fußende von Tatianas Bett glitt,
zog sie sich die Decke über den Kopf. Die Zimmertür wur-
de geöffnet und sie hörte die Dielen knarren. Ihre Schwester
Dascha kam herein.
Daria, Dascha, Daschenka, Daschka.
Tatiana liebte sie über alles.
In diesem Augenblick jedoch hätte sie Dascha am liebsten ver-
wünscht. Dascha versuchte nämlich, sie aufzuwecken, und lei-
der gelang ihr das auch. Mit ihren kräftigen Händen schüttelte
sie Tatiana heftig und zischte: »Psst! Tania! Wach auf. Wach
auf!«
Tatiana stöhnte. Dascha zog ihr die Decke weg.
Nie war der Altersunterschied von sieben Jahren offensichtli-
cher als in diesem Moment, da Tatiana schlafen wollte und
Dascha …
»Hör auf«, murrte Tatiana und angelte vergeblich nach ihrer
Decke. »Siehst du nicht, dass ich schlafe? Du bist schließlich
nicht meine Mutter.«
Erneut öffnete sich die Tür. Auch diesmal knackten die Dielen.
Das war ihre Mutter. »Tania? Bist du wach? Steh sofort auf!«
Im Unterschied zu Daschas Stimme war an der Stimme ihrer
Mutter nichts Harmonisches. An Irina Metanowa gab es über-
haupt nichts Weiches. Sie war klein, resolut und sprudelte
schier über vor Energie. Sie trug ein Kopftuch, um ihre Haare
aus der Stirn zu halten, und sie hatte in ihrem blauen Sommer-



kittel offenbar schon auf den Knien gelegen, um das Gemein-
schaftsbadezimmer zu putzen. Für sie hatte der Sonntag mit
Arbeit begonnen.
»Was ist, Mama?«, fragte Tatiana, ohne den Kopf zu heben.
Daschas Haare kitzelten sie am Rücken. Sie hatte eine Hand
auf Tatianas Bein gelegt und beugte sich über ihre Schwester,
um ihr einen Kuss zu geben. Zärtlichkeit stieg in Tatiana auf,
aber bevor Dascha etwas sagen konnte, ertönte Mamas raue
Stimme. »Steh rasch auf. In ein paar Minuten gibt es im Radio
eine wichtige Ankündigung.«
Tatiana flüsterte Dascha zu: »Wo warst du heute Nacht? Du
bist erst im Morgengrauen nach Hause gekommen.«
»Kann ich etwas dafür, dass das Morgengrauen schon um Mit-
ternacht begann?«, wisperte Dascha augenzwinkernd. »Ich bin
ganz brav um Mitternacht nach Hause gekommen.« Sie grins-
te. »Ihr habt alle schon geschlafen.«
»Um drei hat es gedämmert, und da warst du noch nicht zu
Hause.«
Dascha schwieg. »Ich werde Papa sagen, dass ich nicht mehr
über den Fluss gekommen bin, als sie um drei die Brücke hoch-
gezogen haben.«
»Ja, tu das. Und dann erklär ihm, was du um drei Uhr morgens
auf der anderen Seite des Flusses getan hast.« Tatiana drehte
sich um. 
Dascha sah heute Morgen bezaubernd aus. Sie hatte lockige
dunkelbraune Haare und ein lebhaftes, rundes Gesicht mit
dunklen Augen, in denen sich ihre Gefühle widerspiegelten. Im
Moment zeugten sie von fröhlicher Erschöpfung. Auch Tatiana
war erschöpft – allerdings nicht so fröhlich wie ihre Schwester.
Sie hätte gern weitergeschlafen. 
Sie warf ihrer Mutter, die einen angespannten Eindruck mach-
te, einen Blick zu. »Was für eine Ankündigung?«
Ihre Mutter nahm das Bettzeug vom Sofa. 
»Mama! Um was für eine Ankündigung geht es denn?«, wie-
derholte Tatiana.
»In ein paar Minuten gibt die Regierung etwas bekannt. Mehr
weiß ich nicht«, erwiderte ihre Mutter kopfschüttelnd, als wol-
le sie sagen: Was ist denn daran nicht zu verstehen?
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Tatiana rieb sich die Augen. Ankündigung … Es war ein selte-
nes Ereignis, wenn die Musik einmal von einer Regierungs-
nachricht unterbrochen wurde. »Vielleicht sind wir ja wieder
in Finnland einmarschiert.«
»Still«, wies Mama sie zurecht.
»Oder vielleicht sind sie bei uns einmarschiert. Seit die Finnen
letztes Jahr ihre Grenze opfern mussten, wollen sie sie schließ-
lich zurückhaben.«
»Wir sind da nicht einmarschiert«, sagte Dascha. »Letztes Jahr
haben wir uns unser Stück Land zurückgeholt, das wir im Gro-
ßen Krieg verloren haben. Und du solltest aufhören, die Ge-
spräche der Erwachsenen zu belauschen.«
»Wir haben kein Land verloren«, erwiderte Tatiana. »Genosse
Lenin hat es freiwillig und wissentlich weggegeben. Das zählt
nicht.«
»Tania, wir befinden uns nicht im Krieg mit Finnland. Und
jetzt steh auf.«
Aber Tatiana stand nicht auf. »Dann Lettland oder Litauen?
Weißrussland? Haben wir uns die nach dem Hitler-Stalin-Pakt
nicht auch angeeignet?«
»Tatiana Georgiewna! Hör auf!«
Immer wenn die Mutter Tatiana klar machen wollte, dass mit
ihr nicht zu spaßen war, nannte sie ihre Tochter beim Vor- und
Nachnamen.
Tatiana tat ganz ernst. »Was gibt es denn sonst noch? Die Hälf-
te von Polen haben wir doch schon.«
»Ich sagte, hör auf!«, rief Mama aus. »Genug geplappert! Steh
endlich auf. Daria Georgiewna, hol deine Schwester aus dem
Bett!«
Dascha rührte sich nicht.
Murrend verließ Mama das Zimmer.
Dascha drehte sich rasch zu Tatiana um und flüsterte ver-
schwörerisch: »Ich muss dir etwas erzählen.«
»Etwas Schönes?« Tatianas Neugier war erwacht. Dascha er-
zählte für gewöhnlich kaum etwas von ihrem Erwachsenen-
leben. Tatiana setzte sich auf.
»Etwas Großartiges!«, erwiderte Dascha. »Ich habe mich ver-
liebt.«



Tatiana verdrehte die Augen und ließ sich zurück aufs Bett
fallen. 
Dascha warf sich auf sie. »Es ist ernst, Tania.«
»Ja, ja, schon gut. Hast du ihn gestern kennen gelernt, als die
Brücken schon hochgezogen waren?« Sie lächelte.
»Gestern haben wir uns zum dritten Mal gesehen.«
Kopfschüttelnd blickte Tatiana Dascha an, deren Freude anste-
ckend wirkte. »Kannst du bitte von mir runtergehen?«
»Nein, kann ich nicht«, erwiderte Dascha und kitzelte sie.
»Erst wenn du sagst: ›Ich bin glücklich, Dascha‹.«
»Warum sollte ich das sagen?«, rief Tatiana lachend aus. »Ich
bin gar nicht glücklich. Hör auf damit! Warum sollte ich glück-
lich sein? Ich bin doch nicht verliebt. Lass es sein!«
Mama kam mit einem Tablett zurück ins Zimmer, auf dem
sechs Tassen und ein silberner Samowar standen. »Ihr zwei
hört jetzt sofort auf! Schluss!«
»Ja, Mama«, antwortete Dascha und kitzelte Tatiana ein letz-
tes Mal.
»Aua!«, schrie Tatiana. »Mama, ich glaube, sie hat mir die
Rippen gebrochen.«
»Ich werde dir gleich etwas ganz anderes brechen. Ihr seid bei-
de schon viel zu groß für solche Spielchen.«
Dascha streckte Tatiana die Zunge heraus. »Wirklich, sehr er-
wachsen«, sagte Tatiana. »Unsere Mamuschka weiß gar nicht,
dass du erst zwei bist.«
Dascha streckte ihr abermals die Zunge heraus und Tatiana
griff danach. Dascha quiekte und sie ließ wieder los.
»Was habe ich gesagt?«, donnerte Mama.
Dascha flüsterte Tatiana ins Ohr: »Warte erst mal, bis du ihn
kennen lernst. So einen gut aussehenden Mann hast du noch
nie gesehen!«
»Du meinst, er sieht besser aus als Sergei, mit dem du mich so
gequält hast? Hast du mir über den nicht auch erzählt, er sähe
so gut aus?«
»Hör auf!«, zischte Dascha und kniff Tatiana ins Bein.
»Natürlich.« Tatiana grinste. »Und war das nicht erst letzte
Woche?«
»Das wirst du nie begreifen, weil du eben noch ein Kind bist.«
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Noch ein Knuff. Als Mama plötzlich losbrüllte, hielten die bei-
den Mädchen inne.
Tatianas Vater, Georgi Wassiliewitsch Metanow, kam herein.
Er war ein kleiner Mann in den Vierzigern, und seine schwar-
zen, vollen Haare zeigten einen ersten leichten Anflug von
Grau. Dascha hatte die lockigen Haare von Papa geerbt. Er trat
an das Bett heran und blickte auf Tatiana, die immer noch zu-
gedeckt war. Dann sagte er: »Tania, es ist Mittag. Steh auf oder
es gibt Ärger. In zwei Minuten will ich dich angezogen sehen.«
»Das ist leicht«, erwiderte Tatiana, sprang aus dem Bett und
zeigte ihrer Familie, dass sie immer noch Bluse und Rock von
gestern trug. Dascha und Mama schüttelten zwar die Köpfe,
aber Mama lächelte dabei.
Papa blickte zum Fenster hinaus. »Was sollen wir nur mit ihr
machen, Irina?«
Nichts, dachte Tatiana, nichts, solange Papa immer wegschaut. 
»Ich muss endlich heiraten«, sagte Dascha, die immer noch auf
dem Bett saß. »Damit ich endlich ein eigenes Zimmer habe.«
»Du machst Witze«, erwiderte Tatiana und hopste auf dem
Bett auf und ab. »Du wirst mit deinem Ehemann hier wohnen.
Ich, du, er – wir alle werden in einem Bett schlafen, und Pascha
wird zu unseren Füßen liegen. Romantisch, nicht wahr?«
»Heirate nicht, Daschenka«, erwiderte ihre Mutter geistes-
abwesend. »Zumindest dieses Mal hat Tania Recht. Wir haben
keinen Platz.«
Ihr Vater sagte gar nichts, sondern stellte das Radio an.
In dem langen, schmalen Zimmer gab es das Doppelbett von
Tatiana und Dascha, ein Sofa, auf dem Papa und Mama schlie-
fen, und ein niedriges Eisenbett für Tatianas Zwillingsbruder
Pascha. Es stand am Fußende des Bettes der Mädchen und Pa-
scha bezeichnete sich selbst immer als ihren kleinen Schoß-
hund.
Tatianas Großeltern, Babuschka und Deda, wohnten im Zim-
mer nebenan, das mit ihrem durch einen Flur verbunden war.
Ab und zu schlief Dascha auf dem kleinen Sofa im Flur, wenn
sie spät nach Hause kam und ihre Eltern nicht stören oder kei-
nen Ärger bekommen wollte. Das Flursofa war nur anderthalb
Meter lang und somit eher für Tatiana geeignet, denn sie war



noch nicht so groß. Aber Tatiana brauchte nicht im Flur zu
schlafen. Sie kam im Gegensatz zu Dascha selten spät nach
Hause. 
»Wo ist Pascha?«, fragte Tatiana.
»Er frühstückt gerade«, erwiderte Mama. Sie konnte nicht still
stehen. Während Papa bewegungslos auf dem alten Sofa saß,
wuselte Mama geschäftig um ihn herum, räumte leere Zigaret-
tenschachteln weg, rückte Bücher auf dem Regal gerade und
wischte mit der Hand über den kleinen Tisch. Tatiana stand
immer noch auf dem Bett und Dascha saß neben ihr.
Die Metanows hatten Glück. Sie bewohnten zwei Zimmer und
ein Stück des Gemeinschaftsflurs. Vor sechs Jahren hatten sie am
Ende des Korridors eine Tür eingesetzt, und dadurch besaßen sie
beinahe eine eigene Wohnung. Die Iglenkos am anderen Ende der
großen Wohnung schliefen zu sechst in einem Zimmer – direkt
neben dem öffentlichen Flur. Das war wirklich Pech.
Die Sonne schien durch die weißen Gardinen, die sich im Wind
bewegten. 
Tatiana wusste, dass ihr nur ein kurzer Moment blieb, sich die
Möglichkeiten des Tages auszumalen. Gleich würde alles vor-
über sein. Und doch … die Sonne, die ins Zimmer schien, das
ferne Rumpeln der Busse, das durch das offene Fenster drang,
der leichte Wind …
Das war der Teil des Sonntags, den Tatiana am meisten liebte:
der Anfang.
Pascha kam mit Deda und Babuschka herein. Obwohl er Tati-
anas Zwillingsbruder war, sah er ihr überhaupt nicht ähnlich.
Er war ein stämmiger, dunkelhaariger Junge, eine kleinere Aus-
gabe seines Vaters. Er nickte Tatiana kurz zu und formte laut-
los mit den Lippen: »Hübsche Frisur.«
Tatiana streckte ihm die Zunge raus. Sie hatte sich die Haare
weder gekämmt noch zusammengebunden.
Pascha setzte sich auf seine niedrige Liege und Babuschka ku-
schelte sich neben ihn. Weil sie die größte der Metanows war,
fragte die ganze Familie sie in allen Angelegenheiten um Rat,
außer, wenn es um Moralfragen ging. In diesem Fall wandte
man sich besser an Deda. Babuschka war eine silberhaarige,
ernste und imposante ältere Frau. Ihr Mann Deda hingegen
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war dunkelhaarig, lieb und demütig. Er setzte sich neben Papa
auf das Sofa und murmelte: »Es ist etwas Großes, Sohn.«
Papa nickte besorgt.
Mama fuhr nervös fort, Ordnung zu schaffen.
Tatiana sah zu, wie Babuschka Paschas Rücken streichelte.
»Pascha«, flüsterte sie und rutschte ans Fußende des Bettes,
»wollen wir nachher in den Taurischen Garten gehen? Heute
schlage ich dich beim Kriegspielen!«
»Träum weiter«, erwiderte Pascha. »Du schlägst mich nie im
Leben.«
Aus dem Radio drangen klickende Geräusche. Es war 12.30
Uhr am 22. Juni 1941.
»Tania, sei ruhig und setz dich«, befahl Papa seiner Tochter.
»Sie fangen an. Irina, setz dich auch hin.«
Genosse Wjatscheslaw Molotow, Joseph Stalins Außenminis-
ter, begann:
»Männer und Frauen, Bürger der Sowjetunion – die sowjeti-
sche Regierung und ihr Präsident, Genosse Stalin, haben mich
angewiesen, Folgendes bekannt zu geben. Um vier Uhr mor-
gens haben deutsche Streitkräfte den Krieg in unser Land ge-
bracht, ohne dass der Sowjetunion irgendeine Begründung
oder Kriegserklärung übermittelt wurde. Kiew, Sebastopol,
Kowno und andere Städte wurden bombardiert. Der Angriff
gegen die Sowjetunion wurde trotz der Tatsache unternom-
men, dass zwischen Deutschland und Russland ein Nichtan-
griffspakt besteht, der von uns bis in die kleinsten Einzelheiten
in verantwortungsvoller Weise eingehalten wurde. Wir sind an-
gegriffen worden, obwohl die deutsche Regierung nicht die ge-
ringste Beschwerde darüber geäußert hat, dass die UdSSR ihre
Verpflichtungen nicht erfüllt habe … Die Regierung fordert
euch, Männer und Frauen der Sowjetunion, auf, euch noch
stärker der glorreichen bolschewistischen Partei, der sowjeti-
schen Regierung und unserem großen Führer, dem Genossen
Stalin, zu verpflichten. Unsere Sache ist gerecht. Wir werden
den Feind zermalmen. Der Sieg wird unser sein.«

Im Radio wurde es still und die Familie saß schweigend und
wie erstarrt da.



Schließlich sagte Papa: »Oh, mein Gott.« Er starrte Pascha an.
Mama sagte: »Wir müssen sofort unser Geld von der Bank
holen.«
Babuschka Anna sagte: »Nicht schon wieder eine Evakuierung!
Noch mal überleben wir das nicht. Wir sollten besser in der
Stadt bleiben.«
Deda sagte: »Ob ich wohl noch einmal eine Stelle als Lehrer
bekomme? Ich bin fast vierundsechzig. Es ist eher Zeit zu ster-
ben, als schon wieder weiterzuziehen.«
Dascha sagte: »Die Garnison in Leningrad zieht nicht in den
Krieg, nicht wahr? Oder müssen sie auch in den Krieg?«
Pascha sagte: »Krieg! Tania, hast du das gehört? Ich melde
mich freiwillig. Ich kämpfe für Mütterchen Russland.«
Bevor Tatiana antworten konnte, sprang ihr Vater auf und
schrie Pascha an: »Was denkst du dir? Wer soll dich denn
nehmen?«
»Ach, komm, Papuschka«, erwiderte Pascha lächelnd. »Gute
Männer werden im Krieg immer gebraucht.«
»Gute Männer ja, aber keine Kinder«, fuhr Papa ihn an und
kniete sich auf den Boden, um unter Daschas und Tatianas Bett
zu schauen.
»Krieg! Das ist doch nicht möglich«, sagte Tatiana langsam.
»Hat Genosse Stalin nicht einen Friedensvertrag unterzeich-
net?«
Mama schenkte Tee ein und erwiderte: »Tania, es ist die Wahr-
heit. Es ist wirklich wahr.«
Tatiana versuchte, die Begeisterung in ihrer Stimme zu unter-
drücken, als sie fragte: »Werden wir … evakuiert?«
Papa zog einen alten, schäbigen Koffer unter dem Bett hervor.
»So schnell schon?«, fragte Tatiana.
Sie kannte die Evakuierung aus den Geschichten, die Deda und
Babuschka ihr von den unruhigen Zeiten während der Revolu-
tion von 1917 erzählt hatten, als sie in den Ural in ein Dorf ge-
zogen waren, dessen Namen sich Tatiana nie merken konnte.
Wie sie mit all ihren Habseligkeiten auf den Zug gewartet, sich
hineingedrängt hatten und schließlich mit einem Boot über die
Wolga gefahren waren …
Die Aussicht auf Veränderung gefiel Tatiana. Das Unbekannte
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reizte sie. Sie war erst einmal in Moskau gewesen, und da auch
nur kurz, mit acht Jahren – zählte das überhaupt? Moskau war
nicht besonders exotisch. Es war nicht Afrika oder Amerika. Es
lag ja noch nicht einmal im Ural. Es war einfach nur Moskau.
Abgesehen vom Roten Platz gab es da nichts, nichts, das beson-
ders schön war. 
Die Metanows hatten ein paar Tagesausflüge nach Zarskoje
Selo und Peterhof gemacht. Die Sommerpaläste der Zaren wa-
ren von den Bolschewisten in großzügige Museen mit Park-
anlagen verwandelt worden. Während Tatiana durch die Gänge
in Peterhof wandelte und vorsichtig über den kalten, geäderten
Marmorboden schritt, konnte sie sich kaum vorstellen, dass es
einmal eine Zeit gegeben hatte, in der Menschen inmitten dieser
Pracht gelebt hatten.
Aber danach war die Familie wieder nach Leningrad in ihre
zwei Zimmer zurückgekehrt, und bevor Tatiana in ihr Zimmer
gelangte, musste sie an den sechs Iglenkos vorbei, deren Tür
zum Flur hin offen stand. 
Als Tatiana drei war, hatte die Familie auf der Krim Urlaub ge-
macht, genau in dem Gebiet, das jetzt von den Deutschen ange-
griffen worden war. Von dieser Reise war ihr nur eins in Erin-
nerung geblieben: wie sie zum ersten Mal in ihrem Leben – und
auch zum letzten Mal – eine rohe Kartoffel gegessen hatte. Au-
ßerdem hatte sie Kaulquappen in einem kleinen Teich beobach-
tet. Damals hatte sie nur mit einer dünnen Decke in einem Zelt
auf dem Boden geschlafen. Vage erinnerte sie sich an den Ge-
ruch von Salzwasser. An einem kühlen Apriltag hatte Tatiana
im Schwarzen Meer eine Qualle gespürt, die an ihrem kleinen,
nackten Körper entlanggeglitten war und sie vor erschrecktem
Entzücken hatte aufkreischen lassen.
Der Gedanke an die Evakuierung erfüllte Tatiana mit großer Auf-
regung. Sie war 1924, im Jahr von Lenins Tod, zur Welt gekom-
men, nach der Revolution, nach dem Hunger, nach dem Bürger-
krieg. Sie hatte die schlimmen Ereignisse nicht miterlebt, aber
was jetzt bevorstand, war gewiss nicht weniger schrecklich.
Deda blickte sie mit seinen schwarzen Augen prüfend an und
fragte: »Taneschka, was denkst du gerade?«
Sie versuchte, gleichmütig zu wirken. »Nichts.«



»Was geht in deinem Kopf vor? Es ist Krieg. Verstehst du?«
»Ich verstehe.«
»Irgendwie habe ich das Gefühl, das tust du nicht.« Deda
schwieg. »Tania, das Leben, wie du es kennst, ist jetzt vorbei.
Denk an meine Worte. Von diesem Tag an wird nichts mehr so
sein, wie es mal war.«
Pascha rief aus: »Ja! Wir werden die Deutschen zur Hölle ja-
gen, wo sie hingehören!« Er lächelte Tatiana an, die sein Lä-
cheln erwiderte. Papa und Mama sagten gar nichts.
Papa fragte schließlich: »Ja. Und was dann?«
Babuschka setzte sich auf das Sofa neben Deda. Sie legte ihre
große Hand auf seine und nickte mit geschürzten Lippen.
Durch diese Geste wurde Tatiana klar, dass Babuschka Dinge
wusste, die sie lieber für sich behielt. Auch Deda wusste davon.
Doch für Tatiana war das nicht von Belang. Das ist schon in
Ordnung, dachte sie. Sie verstehen nicht. Sie sind nicht mehr
jung.
Mama brach das Schweigen. »Was willst du tun, Georgi Was-
siliewitsch?«
»Wir haben zu viele Kinder, Irina Fedorowna. Zu viele Kinder,
um die man sich Sorgen machen muss«, erwiderte er trübsinnig
und mühte sich mit Paschas Koffer ab.
»Ach, tatsächlich, Papa?«, sagte Tatiana. »Über welches deiner
Kinder möchtest du dir denn lieber keine Sorgen machen?«
Papa antwortete nicht, sondern zog Paschas Schublade im
Schrank auf, in dem sie alle ihre Sachen aufbewahrten. Er be-
gann, die Kleider des Jungen in den Koffer zu packen.
»Ich schicke ihn weg, Irina. Ich schicke ihn in das Ferienlager
in Dohotino bei Tolmachewo. Er sollte ja sowieso nächste Wo-
che mit Wolodja Iglenko dorthin fahren. Jetzt fährt er eben ein
bisschen früher. Wolodja fährt mit ihm. Nina wird froh sein,
wenn sie ihn eine Woche früher loswird. Du wirst schon sehen,
alles wird gut.«
Mama wiegte nachdenklich den Kopf. »Tolmachewo? Glaubst
du, dass er dort in Sicherheit ist?«
»Absolut«, sagte Papa.
»Absolut nicht«, warf Pascha ein. »Papa, der Krieg ist ausgebro-
chen. Ich fahre nicht ins Ferienlager. Ich melde mich freiwillig.«
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Gut, Pascha, dachte Tatiana, aber Papa fuhr herum und funkel-
te seinen Sohn finster an. Tatiana hielt die Luft an und plötzlich
verstand sie alles.
Papa packte Pascha an den Schultern und schüttelte ihn. »Was
sagst du da? Bist du verrückt? Freiwillig melden?«
Pascha versuchte, sich aus seinem Griff zu lösen, aber Papa
hielt ihn fest.
»Papa, lass mich los!«
»Pavel, du bist mein Sohn und du wirst mir zuhören. Zuerst
wirst du aus Leningrad verschwinden, und dann reden wir da-
rüber, ob du dich meldest. Aber jetzt müssen wir den Zug be-
kommen.«
Diese Auseinandersetzung in dem kleinen Zimmer, in dem sich
so viele Menschen aufhielten, war Tatiana unangenehm.
Sie versuchte wegzuschauen, aber das war nicht möglich. Ihr
gegenüber saßen ihre Großeltern, hinter ihr war Dascha, neben
ihr standen ihre Eltern und ihr Bruder. Sie blickte auf ihre Hän-
de und schloss die Augen. Dabei stellte sie sich vor, sie läge
ganz allein auf einer Sommerwiese und äße süßen Klee.
Wie hatte sich nur alles innerhalb von Sekunden ändern
können?
Blinzelnd öffnete sie die Augen. Eine Sekunde. Sie blinzelte
noch einmal. Noch eine Sekunde.
Noch vor Sekunden hatte sie geschlafen.
Vor Sekunden hatte Molotow gesprochen.
Vor Sekunden war sie noch fröhlich gewesen.
Vor Sekunden hatte Papa gesprochen.
Und jetzt ging Pascha. 
Deda und Babuschka schwiegen diplomatisch, wie immer.
Deda zog es generell vor zu schweigen. Babuschka war diesbe-
züglich ganz anders, aber in diesem besonderen Moment hatte
sie offensichtlich beschlossen, seinem Beispiel zu folgen. Viel-
leicht lag es auch daran, dass Deda jedes Mal fest ihr Bein
drückte, wenn sie den Mund öffnete, um etwas zu sagen.
Dascha, die keine Angst vor ihrem Vater hatte und von der
Aussicht auf Krieg gar nicht beunruhigt war, sagte: »Papa, das
ist doch verrückt. Warum schickst du ihn weg? Die Deutschen
sind doch überhaupt nicht in Leningrad. Du hast doch gehört,



was Genosse Molotow gesagt hat. Sie sind auf der Krim. Das
ist Tausende von Kilometern weit weg.«
»Sei still, Daschenka«, erwiderte Papa. »Du hast keine Ahnung
von den Deutschen.«
»Sie sind nicht in Leningrad, Papa«, wiederholte Dascha mit
ihrer kräftigen Stimme, die keinen Widerspruch duldete. Tatia-
na wünschte, sie könnte auch mit solchem Nachdruck reden
wie Dascha. 
»Daria! Ich werde mit dir nicht darüber streiten!«, rief Papa
aus. »Dein Bruder bleibt nicht in Leningrad. Pascha, zieh dich
an. Nimm eine Hose und ein hübsches Hemd.«
»Papa, bitte.«
»Pascha! Ich sagte, zieh dich an. Wir haben keine Zeit zu ver-
lieren. Ich garantiere dir, dass diese Ferienlager in einer Stunde
völlig überfüllt sein werden, und dann kriege ich dich nicht
mehr untergebracht.«
Vielleicht war es ein Fehler von Papa gewesen, Pascha von sei-
ner Befürchtung zu erzählen, denn Tatiana hatte ihren Bruder
noch nie so langsam gesehen. Er brauchte über zehn Minuten,
bis er sein einziges Hemd fand. Sie wandten alle die Blicke ab,
als er sich anzog. Tatiana schloss erneut die Augen und stellte
sich ihre Wiese vor, den angenehmen Geruch des Sommers
nach gelben Kirschen und Nesseln. Sie bemerkte auf einmal,
dass sie ein wenig hungrig war. Gern hätte sie jetzt ein paar
Blaubeeren gehabt. Sie öffnete ihre Augen und blickte sich im
Zimmer um. »Ich will nicht weg«, beklagte sich Pascha.
»Es ist ja nur für kurze Zeit, mein Sohn«, erwiderte Papa. »Eine
reine Vorsichtsmaßnahme. Im Ferienlager bist du in Sicherheit.
Du bleibst vielleicht einen Monat, bis wir wissen, wie es mit dem
Krieg weitergeht. Dann kommst du zurück, und wenn wir eva-
kuiert werden, verlassen wir mit dir und deinen Schwestern die
Stadt.«
Ja! Das gefiel Tatiana.
»Georgi«, sagte Deda leise.
»Ja, Papuschka?«, erwiderte Tatianas Vater respektvoll. Nie-
mand liebte Deda mehr als Papa, noch nicht einmal Tatiana. 
»Georgi, du kannst den Jungen nicht vor der Einberufung be-
wahren. Niemals.«
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»Natürlich kann ich das. Er ist erst siebzehn.«
Deda schüttelte den grauen Kopf. »Genau – siebzehn. Sie wer-
den ihn nehmen.«
Ein Schatten von Furcht huschte über Papas Gesicht. »Sie wer-
den ihn nicht nehmen, Papuschka«, erwiderte er rau. »Ich weiß
nicht, wovon du redest.« Was er wirklich empfand, konnte er
nicht sagen: Mischt euch nicht ein und lasst mich versuchen,
meinen Sohn zu retten. Deda lehnte sich zurück in die Sofa-
kissen.
Tatiana wollte ihrem Vater helfen. »Wir sind noch nicht …«,
setzte sie an, aber Mama unterbrach sie. »Pascheschka, nimm
einen Pullover mit, Liebling.«
»Ich nehme keinen Pullover mit, Mama!«, rief er aus. »Es ist
Hochsommer!«
»Vor zwei Wochen hatten wir noch Frost.«
»Und jetzt ist es heiß. Ich nehme keinen mit.«
»Tu, was deine Mutter sagt, Pawel«, sagte Papa. »Die Nächte
in Tolmachewo sind kalt. Nimm einen Pullover mit.« Pascha
seufzte tief. Widerwillig nahm er den Pullover und warf ihn in
den Koffer. Papa schloss ihn. »Hört alle zu. Mein Plan lautet
so …«
»Was für ein Plan?«, entgegnete Tatiana leicht verärgert. »Hof-
fentlich hat er auch was mit Essen zu tun. Weil …«
»Ich weiß, warum«, fuhr Papa sie an. »Und jetzt sei still und
hör zu. Das betrifft auch dich.« Er erklärte ihnen, was sie tun
mussten.
Tatiana sank aufs Bett zurück. Wenn sie nicht sofort evakuiert
würden, wollte sie gar nichts mehr hören.
Pascha fuhr jeden Sommer in das Ferienlager der Jungen – nach
Tolmachewo, Luga oder Gatschina. Am liebsten war Pascha in
Luga, weil man dort am besten im Fluss schwimmen konnte.
Tatiana fand es auch besser, wenn er in Luga war. Dort war er
näher an ihrer Datscha, ihrem Sommerhaus, und sie konnte ihn
besuchen. Das Ferienlager in Luga war nur fünf Kilometer von
ihrer Datscha entfernt. Von Tolmachewo bis Luga dagegen wa-
ren es zwanzig Kilometer. Die Betreuer dort waren streng und
verlangten, dass die Jungen bei Sonnenaufgang aufstanden. Pa-
scha sagte, es sei wie in der Armee. Nun, dann war es für ihn ja



jetzt fast wie eine Einberufung, dachte sie, ohne ihrem Vater
zuzuhören. Dascha kniff sie fest ins Bein. »Aua!«, sagte sie ab-
sichtlich laut, damit ihre Schwester zurechtgewiesen würde.
Aber niemand kümmerte sich darum. Die anderen sahen sie
noch nicht einmal an. Alle Augen waren auf Pascha gerichtet,
der verlegen in seiner braunen Hose und seinem verschlissenen,
beigefarbenen Hemd mitten im Zimmer stand. Sie liebten ihn
so sehr. Und er wusste es.
Er war das Lieblingskind, der Lieblingsenkel, und Dascha und
Tatiana liebten ihn ebenfalls abgöttisch. Er war eben der einzi-
ge Junge in der Familie.
Tatiana stand vom Bett auf und trat neben ihren Bruder. Sie
legte ihm den Arm um die Schultern und sagte: »Freu dich
doch. Du hast Glück. Du fährst ins Ferienlager. Ich fahre nir-
gendwo hin.«
Er rückte leicht von ihr ab. Nicht, weil ihm ihre Berührung un-
behaglich war, das wusste Tatiana. Es lag wohl daran, dass er
sein Glück nicht erkennen konnte. Ihr war klar, dass ihr Bruder
unbedingt Soldat werden wollte. Er wollte nicht in ein albernes
Ferienlager fahren. »Pascha«, sagte sie fröhlich, »zuerst musst
du mich beim Kriegspielen schlagen. Dann kannst du dich mel-
den und gegen die Deutschen kämpfen.«
»Halt den Mund, Tania«, sagte Pascha.
»Halt den Mund, Tania«, sagte Papa.
»Papa«, erwiderte Tatiana, »kann ich auch meinen Koffer pa-
cken? Ich möchte auch ins Ferienlager.«
»Pascha, bist du fertig? Dann lass uns gehen«, sagte Papa, oh-
ne Tatiana eines Blickes zu würdigen. Für Mädchen gab es kei-
ne Ferienlager.
»Ich habe einen Witz für dich, lieber Pascha«, sagte Tatiana,
die nicht aufgeben wollte und sich vom Verhalten ihres Bruders
nicht abschrecken ließ.
»Ich will deine dummen Witze nicht hören, Tania.«
»Dieser wird dir gefallen.«
»Das denke ich nicht.«
Papa sagte in bestimmtem Ton: »Tatiana, jetzt ist nicht die Zeit
für Witze.«
Deda mischte sich ein. »Georgi, lass das Mädchen doch.«
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Tatiana nickte Deda zu und begann: »Ein Soldat wird zu seiner
Hinrichtung geführt. ›Es wird gleich regnen‹, sagt er zu seinen
Wachen. ›Jetzt hört euch den mal an‹, erwidern sie. ›Wir müs-
sen den gleichen Weg wieder zurück.‹«
Niemand rührte sich. Niemand lächelte.
Pascha zog eine Augenbraue hoch, kniff Tania und flüsterte:
»Netter Versuch, Tania.«
Sie seufzte. Irgendwann würde sich ihre Stimmung gewiss he-
ben, dachte sie, aber nicht mehr heute.

2

»Tatiana, du brauchst dich nicht so umständlich zu verabschie-
den! Du siehst deinen Bruder in einem Monat wieder. Komm
mit nach unten und halt uns die Haustür auf. Deiner Mutter
tut der Rücken weh«, sagte Papa zu ihr, als sie sich daranmach-
ten, Paschas Gepäck samt der Taschen voller Essen für das
Ferienlager hinunterzutragen.
»Gut, Papa.«
Die Wohnung hatte die Form eines Zuges – ein langer Flur, von
dem neun Zimmer abgingen. Es gab zwei Küchen, eine vorne
und eine hinten, woran die Badezimmer mit Toiletten angrenz-
ten. In den neun Zimmern wohnten insgesamt fünfundzwanzig
Personen. Vor fünf Jahren waren es sogar dreiunddreißig gewe-
sen, aber acht Menschen waren weggezogen oder gestorben
oder einfach verschwunden.
Tatianas Familie lebte im hinteren Teil der Wohnung. Die hin-
tere Küche war die größere, und von dort aus führte eine Trep-
pe hinauf aufs Dach und hinunter in den Hof. Tatiana schlich
sich gern über die Hintertreppe hinaus, weil sie dann nicht am
Zimmer des verrückten Slawin vorbei musste.
Außerdem stand in der hinteren Küche ein größerer Herd als in
der vorderen, und das Bad war ebenfalls größer. Und die Meta-
nows mussten sich diese Räume mit nur drei anderen Familien
teilen – den Petrows, den Sarkows und mit dem verrückten Sla-
win, der aber weder kochte noch badete.



Als Tatiana durch den Flur zur Wohnungstür ging, kam sie an
dem gemeinsamen Telefon vorbei. Petr Petrow telefonierte ge-
rade und Tatiana kam in den Sinn, welch großes Glück es doch
war, dass ihr Telefon funktionierte. Ihre Kusine Marina lebte in
einer Wohnung, in der das Telefon ständig kaputt war. Es war
schwierig, sie zu erreichen, und meistens musste Tatiana ihr
schreiben oder direkt zu ihr gehen. Das tat sie nicht oft, denn
Marina wohnte am anderen Ende der Stadt, am gegenüberlie-
genden Ufer der Newa.
Als Tatiana auf Petr zukam, sah sie, dass er äußerst erregt war.
Offenbar wartete er auf eine Verbindung, und obwohl die
Schnur nicht so lang war, dass er auf und ab gehen konnte,
bebte er doch am ganzen Körper. Er bekam genau in dem Au-
genblick Anschluss, als Tatiana in dem engen Flur an ihm vor-
beiging, denn plötzlich schrie er ins Telefon: »Luba? Bist du
das? Bist du das, Luba?«
Tatiana stieß vor Schreck an die Wand. Unwillkürlich lauschte
sie auf seine Worte.
»Luba, kannst du mich hören? Die Verbindung ist so schlecht.
Alle versuchen zu telefonieren. Luba, komm sofort nach Lenin-
grad zurück! Hast du gehört? Der Krieg ist ausgebrochen.
Nimm alles mit, was du tragen kannst, den Rest lässt du da,
und dann nimmst du den nächsten Zug. Luba! Nein, nicht in
einer Stunde, auch nicht morgen – sofort, verstehst du? Komm
sofort zurück!« Er schwieg. »Vergiss unsere Sachen, sag ich dir.
Hörst du mir überhaupt zu, Weib?«
Tatiana drehte sich um und warf einen Blick auf Petrs ver-
krampften Rücken. 
»Tatiana!« Papa funkelte sie zornig an, als ob er sagen wollte:
Wenn du nicht sofort hierher kommst …
Aber Tatiana wollte noch mehr hören. Ihr Vater schrie durch
den Flur: »Tatiana Georgiewna! Komm her und hilf uns!« Ge-
nau wie ihre Mutter nannte auch ihr Vater sie bei ihrem vollen
Namen, wenn er ihr klar machen wollte, wie ernst er es meinte.
Tatiana eilte zu ihm, wobei sie sich fragte, warum Petr Petrow
sich so aufregte und warum ihr Bruder die Tür nicht selbst öff-
nen konnte.
Wolodja Iglenko ging mit den Metanows die Treppe hinunter.

26



27

Er war in Paschas Alter und fuhr mit ihm in das Ferienlager in
Tolmachewo. Er trug seinen Koffer selbst und machte sich
auch selbst die Tür auf. »Pascha, ich zeige es dir«, sagte Tatia-
na leise. »So geht es. Leg deine Hand um den Griff und zieh
daran. Dann geht die Tür auf. Du gehst hinaus. Und hinter dir
schließt sie sich wieder. Lass uns doch mal sehen, ob du es
schaffst.«
»Mach einfach die Tür auf, Tania«, erwiderte Pascha. »Kannst
du nicht sehen, dass ich meinen Koffer in der Hand habe?«
Draußen auf der Straße blieben sie einen Moment lang stehen.
»Tania«, sagte Papa, »kauf uns von den hundertfünfzig Rubel,
die ich dir gegeben habe, etwas zu essen. Aber trödel nicht wie
sonst immer. Hörst du?«
»Ja, Papa. Ich gehe sofort.«
Pascha schnaubte. »Du kriechst bestimmt gleich wieder ins
Bett«, flüsterte er ihr zu.
Mama sagte: »Kommt, lasst uns lieber gehen.«
»Ja«, erwiderte Papa. »Komm, Pascha.«
»Bis dann«, sagte Tania und knuffte Pascha in die Seite.
Statt einer Antwort grunzte er nur unglücklich und zog sie
an den Haaren. »Bind dir die Haare zusammen, bevor du auf
die Straße gehst!«, forderte er. »Du erschreckst sonst die Pas-
santen.«
»Halt den Mund«, erwiderte Tania lässig. »Sonst schneide ich
sie ganz ab.«
»Kommt schon«, drängte Papa und zog Pascha am Arm.
Tatiana verabschiedete sich von Wolodja, winkte ihrer Mutter
zu, warf dem zögernden Pascha einen letzten Blick zu und ging
wieder nach oben.
Deda und Babuschka hatten sich mit Dascha auf den Weg zur
Bank gemacht, um ihre Ersparnisse abzuheben.
Tatiana war ganz allein zu Hause. Mit einem Seufzer der Er-
leichterung sank sie auf ihr Bett.
Sie und Pascha waren erst spät in diese Familie hineingeboren
worden. Sie wäre besser schon 1917 zur Welt gekommen, wie
Dascha. Nach ihr hatte es noch andere Kinder gegeben, aber
sie waren nicht lange am Leben geblieben: zwei Jungen, die
1919 und 1921 geboren wurden, starben an Typhus. Ein Mäd-



chen, das 1922 zur Welt kam, starb 1923 an Scharlach. Als Le-
nin 1924 starb, konnte Stalin seine Macht ausweiten. In diesem
Jahr gebar eine sehr müde, zweiunddreißigjährige Irina Fedo-
rowna im Abstand von sieben Minuten Pascha und Tatiana.
Die Familie hatte mit einem lang ersehnten Jungen gerechnet.
Tatiana kam völlig überraschend. Kaum jemand bekam Zwil-
linge. Und die Metanows hatten keinen Platz für zwei weitere
Kinder. In den ersten drei Jahren ihres Lebens teilten sich Tatia-
na und Pascha ein Kinderbettchen. Danach schlief Tatiana mit
Dascha zusammen. 
Trotz dieses notdürftigen Arrangements war es sehr eng in dem
kleinen Raum. Dascha konnte nicht heiraten, weil Tania dort
schlief, wo Daschas zukünftiger Ehemann eigentlich liegen soll-
te. Dascha hatte das Tatiana schon oft vorgeworfen. Sie sagte
immer: »Wegen dir werde ich noch als alte Jungfer sterben.«
Und Tatiana gab dann immer zurück: »Hoffentlich bald. Dann
kann ich wenigstens heiraten und meinen Mann neben mir
schlafen lassen.«
Nachdem Tatiana im letzten Monat die Schule abgeschlossen
hatte, hatte sie begonnen zu arbeiten. Sie wollte nicht schon
wieder einen ganzen Sommer in Luga damit zubringen, müßig
in den Tag hineinzuleben, zu lesen, zu rudern und alberne Kin-
derspiele auf der staubigen Straße zu spielen. Tatiana hatte alle
Sommer ihrer Kindheit in der Datscha in Luga und am nahe ge-
legenen Ilmensee in Nowgorod verbracht, wo die Eltern ihrer
Kusine Marina eine Datscha besaßen.
Früher hatte Tatiana sich immer auf die Gurken im Juni, die
Tomaten im Juli und die Himbeeren im August gefreut, sie war
ganz erpicht darauf gewesen, Pilze und Heidelbeeren zu sam-
meln und im Fluss zu angeln. Aber dieser Sommer würde an-
ders werden.
Tatiana merkte, dass sie es leid war, ein Kind zu sein. Anderer-
seits wusste sie aber auch nicht, wie sie es ändern sollte, deshalb
nahm sie die Stelle in den Kirow-Werken im Süden von Lenin-
grad an. Dort zu arbeiten hatte schon etwas sehr Erwachsenes.
Außerdem las sie jetzt jeden Tag die Zeitung, schüttelte den
Kopf über Frankreich, über Marschall Pétain, über Dünkirchen
und über Neville Chamberlain. Sie versuchte, sich ernsthaft zu
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geben, und nickte bedächtig zu den Krisen in den Niederlanden
und dem Fernen Osten. Das waren Tatianas Konzessionen ans
Erwachsensein – Kirow und die Prawda.
Sie mochte ihre Arbeit bei Kirow, der größten Fabrik in Lenin-
grad und wahrscheinlich der ganzen Sowjetunion. Tatiana hat-
te gehört, dass irgendwo in der Fabrik Panzer gebaut wurden.
Aber sie war skeptisch. Sie hatte noch keine gesehen.
Sie arbeitete in der Silberwaren-Abteilung. Ihre Aufgabe war
es, Messer, Gabeln und Löffel in Schachteln zu packen, und da-
mit war sie das vorletzte Glied in der Kette der Produktherstel-
lung. Das Mädchen neben ihr klebte die Schachteln zu. Sie tat
Tatiana Leid, das Zukleben war wirklich langweilig, während
sie doch zumindest mit drei verschiedenen Dingen umgehen
musste.
Die Arbeit bei Kirow den ganzen Sommer über würde Spaß
machen, dachte Tatiana, als sie auf ihrem Bett lag, allerdings
nicht so viel Spaß wie eine Evakuierung.
Sie hätte jetzt gern ein paar Stunden gelesen. Sonst war sie nie
allein zu Hause. Sie hatte gerade mit Michail Sostschenkos lus-
tigen Kurzgeschichten über die ironische Realität des sowjeti-
schen Lebens begonnen, aber die Anweisungen ihres Vaters
waren sehr deutlich gewesen. Sehnsüchtig blickte sie auf ihr
Buch. Was sollte die ganze Eile? Die Erwachsenen benahmen
sich, als sei Feuer ausgebrochen. Die Deutschen waren doch
noch zweitausend Kilometer weit entfernt. Genosse Stalin wür-
de nicht zulassen, dass dieser Verräter Hitler tiefer ins Land
eindränge.
Als ihr klar geworden war, dass die Evakuierung nicht unmit-
telbar bevorstand, fand sie den Gedanken an den Krieg schon
weit weniger spannend. Aber Sostschenkos Geschichte »Ban-
ya« – Das Badehaus – über einen Mann, der in ein sowjeti-
sches Badehaus ging, dort auch seine Kleider wusch und dabei
die Garderobenmarke für seinen Mantel verlor, war dagegen
lustig. Wo soll ein nackter Mann die Garderobenmarke aufbe-
wahren? Während des Bades wurde sie weggespült, und nur
der Aufhänger blieb übrig. Der Mann gab ihn an der Gardero-
be ab. Der Garderobenwächter dort nahm sie nicht an. Jeder
Genosse kann einen Aufhänger abschneiden, sagte er. Hier hän-



gen nicht so viele Mäntel. Warte, bis die anderen Badegäste
gegangen sind, dann gebe ich dir den Mantel, der übrig geblie-
ben ist.
Da sie zunächst offenbar nicht evakuiert wurden, las Tatiana
die Geschichte zweimal. Sie lag auf dem Bett, stützte sich mit
den Beinen an der Wand ab und lachte sich auch beim zweiten
Mal noch kaputt.
Aber ein Auftrag war ein Auftrag. Sie musste endlich einkaufen
gehen.
Heute war Sonntag, und sonntags ging Tatiana ungern hinaus,
ohne sich fein gemacht zu haben. Sie lieh sich einfach Daschas
hochhackige rote Sandalen aus, in denen sie umherstakste wie
ein neugeborenes Kalb mit zwei gebrochenen Beinen. Dascha
konnte besser darin laufen, sie war viel mehr daran gewöhnt.
Tatiana bürstete ihr langes, blondes Haar, wobei sie sich wieder
einmal wünschte, so dicke, dunkle Locken wie der Rest der Fa-
milie zu haben. Ihr Haar war gerade und langweilig blond. Sie
trug es immer entweder zu einem Pferdeschwanz oder zu zwei
Zöpfen geflochten. Heute band sie es zu einem Pferdeschwanz
zusammen.
Tatiana zog das einzige Sonntagskleid an, das sie besaß, verge-
wisserte sich, dass ihr Gesicht, ihre Zähne und Hände vor Sau-
berkeit blitzten, und verließ die Wohnung.
Hundertfünfzig Rubel waren eine gewaltige Summe. Tatiana
wusste nicht, woher ihr Vater das Geld hatte, aber es war auch
nicht ihre Sache, ihn danach zu fragen. Sie sollte nur zurück-
kommen mit – was hatte ihr Vater gesagt? Reis? Wodka? Sie
hatte es schon wieder vergessen.
Mama hatte ihm noch gesagt, er solle sie nicht schicken, weil
sie nichts behalten konnte. Und Tatiana hatte zustimmend ge-
nickt. »Sie hat Recht, Papa. Schick lieber Dascha.«
»Nein!«, hatte Papa ausgerufen. »Ich weiß, dass du es kannst.
Nimm eine Tasche mit, geh einfach in den Laden und komm
zurück mit …«
Was hatte er noch gesagt? Kartoffeln? Mehl?
Tatiana ging am Zimmer der Sarkows vorbei und sah Zhanna
und Zhenya Sarkow in Sesseln sitzen, Tee trinken und lesen. Sie
wirkten so entspannt, als sei ein ganz normaler Sonntag. Was
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sie doch für ein Glück haben, dachte Tatiana, dass sie so ein
großes Zimmer für sich ganz allein besitzen. Der verrückte Sla-
win war nicht im Flur. Zum Glück.
Es war fast so, als sei Molotows Rede vor zwei Stunden nur
eine geringe Irritation an einem ansonsten normalen Tag gewe-
sen. Tatiana zweifelte beinahe schon daran, dass sie den Genos-
sen Molotow richtig verstanden hatte, bis sie auf die Straße
kam und beim Grecheskij Prospekt um die Ecke bog. Eine
Traube von Menschen bewegte sich in Richtung des Newskij
Prospekts, der Hauptgeschäftsstraße von Leningrad. 
Tatiana konnte sich nicht erinnern, jemals solche Menschen-
massen auf Leningrads Straßen gesehen zu haben. Rasch dreh-
te sie sich um und ging in die andere Richtung zum Suworow-
skij Prospekt, um der Menge ein Schnippchen zu schlagen.
Wenn alle zu den Geschäften am Newskij Prospekt liefen, dann
würde sie eben in den Läden am Taurischen Garten einkaufen.
Ein Mann und eine Frau gingen vorbei, musterten Tatiana und
lächelten. Sie schlug die Augen nieder, lächelte aber ebenfalls.
Tatiana trug ihr prächtiges weißes Kleid mit roten Rosen. Sie
besaß es seit 1938, als sie vierzehn geworden war. Ihr Vater
hatte es bei einem Markthändler in Polen gekauft. Er war dort
auf einer Geschäftsreise für die Leningrader Wasserwerke ge-
wesen und hatte sich in Warschau und Lublin aufgehalten. Ta-
tiana hatte ihren Vater damals für einen Weltreisenden gehal-
ten. Dascha und Mama hatte er Schokolade aus Warschau
mitgebracht. Die war natürlich längst schon aufgegessen, wäh-
rend Tatiana ihr Kleid aus dicker, schneeweißer Baumwolle mit
den roten, aufgestickten Rosen immer noch trug. Die Rosen
waren voll aufgeblüht. Es war ein perfektes Sommerkleid, ohne
Ärmel, mit dünnen Schulterträgern. Um die Taille saß es eng
und es hatte einen weiten, fließenden Rock, der kurz über dem
Knie endete. Wenn Tatiana sich schnell um die eigene Achse
drehte, bauschte sich der Rock auf wie ein Fallschirm.
Das einzige Problem war nur, dass ihr das Kleid im Juni 1941
zu klein geworden war. Die gekreuzten Satinbänder auf dem
Rücken, die Tatiana früher ganz fest zuziehen konnte, musste
sie nun immer weiter stellen.
Es ärgerte Tatiana, dass sie langsam aus ihrem Lieblingskleid



herauswuchs. Ihr Körper war zwar schlank geblieben, aber ih-
re Brüste waren größer geworden und da lag das Problem.
Tatiana liebte das Kleid, sie mochte das Gefühl der Baumwolle
auf ihrer Haut und der gestickten Rosen unter ihren Fingern,
aber es gefiel ihr natürlich nicht, dass es mittlerweile so eng
saß, dass es ihr beinahe die Luft abschnürte. Sie zehrte immer
noch von der Erinnerung an den Sonntag, als sie das Kleid als
dünne Vierzehnjährige zum ersten Mal getragen hatte, und auf-
grund dieser Erinnerung hatte sie es jetzt auch wieder angezo-
gen, an dem Tag, als die Deutschen in die Sowjetunion ein-
marschierten.
Tatiana liebte das Kleid auch aus einem anderen Grund: Auf ei-
nem kleinen Schildchen stand Fabriqué en France.
Fabriqué en France! Es war ein beglückendes Gefühl, etwas zu
besitzen, das nicht in schlechter Qualität in der Sowjetunion
hergestellt worden war, sondern das in Frankreich hervorra-
gend gearbeitet worden war. Wer war schon romantischer als
die Franzosen? Die Franzosen waren die Meister der Liebe.
Alle Nationen hatten unterschiedliche Eigenschaften. Die Rus-
sen waren großartig im Leiden, die Engländer in ihrer Zurück-
haltung, die Amerikaner in ihrer Lebenslust, die Italiener in ih-
rer Liebe zu Christus und die Franzosen in ihrer Hoffnung auf
die Liebe. Und deshalb steckte Tatianas Kleid voller süßer Ver-
heißungen. Die Franzosen hatten es gemacht, um ihr zu sagen:
Zieh es an, chérie, in diesem Kleid wirst du geliebt werden.
Zieh es an und die Liebe gehört dir.
In diesem Moment jedoch ging Tatiana eingezwängt in ihr en-
ges Kleid den Suworoskij hinunter.
Es war ein warmer Tag und plötzlich kam ihr zu Bewusstsein,
dass an diesem sonnigen, schönen, verheißungsvollen Tag Hit-
ler in die Sowjetunion einmarschiert war. Kopfschüttelnd ging
Tatiana weiter. Deda hatte diesem Hitler nie vertraut und hatte
das auch von Anfang an gesagt. Als Genosse Stalin 1939 den
Nichtangriffspakt mit Hitler unterzeichnet hatte, hatte Deda
gemeint, dass Stalin sich mit dem Teufel einlasse. Und jetzt hat-
te der Teufel Stalin betrogen. Warum fanden das alle so überra-
schend? Hatten sie etwa erwartet, dass sich der Teufel ehren-
haft verhalten würde?
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Tatiana hielt Deda für den klügsten Mann der Welt. Seit Hitler
1939 in Polen einmarschiert war, hatte Deda behauptet, er wür-
de auch in die Sowjetunion kommen. Vor ein paar Monaten, im
Frühling, hatte er plötzlich damit begonnen, Lebensmittel in Do-
sen mit nach Hause zu bringen. Zu viele Dosen für Babuschkas
Geschmack. Sie sah es nicht ein, einen Teil von Dedas Monats-
einkommen für etwas auszugeben, das nur eventuell gebraucht
wurde. Sie hatte mit ihm geschimpft. Was redest du da über
Krieg?, hatte sie gefragt und finster auf den Schinken in der Dose
geblickt. Wer soll das alles jemals essen? Ich bringe dieses Zeug
jedenfalls nicht hinunter. Warum gibst du dein gutes Geld für
diesen Müll aus? Kauf doch lieber marinierte Pilze oder Toma-
ten. Und Deda, der Babuschka mehr liebte als alles auf der Welt,
hatte nur demütig den Kopf gesenkt und nichts erwidert. Im
Monat darauf jedoch hatte er noch mehr Dosen mit Schinken
mit nach Hause gebracht. Er hatte auch Zucker, Kaffee, Tabak
und Wodka gekauft. Mit diesen Dingen hatte er jedoch weniger
Glück: Zu jedem Geburtstag, Jahrestag und zum ersten Mai
wurde der Wodka leer getrunken, der Tabak geraucht, der Kaf-
fee getrunken und der Zucker für Brot, Kuchenteig und Tee ver-
wendet. Deda brachte es nicht übers Herz, seiner Familie etwas
zu verweigern, sich selbst dagegen gönnte er nichts mehr. So wei-
gerte er sich sogar an seinem eigenen Geburtstag, die Wodkafla-
sche zu öffnen. Babuschka allerdings verbrauchte immerhin den
Zucker, um ihm Blaubeerkuchen zu backen. Der einzige Vorrat,
der jeden Monat um ein oder zwei Dosen wuchs, war der Schin-
ken, den keiner mochte.
Glücklicherweise war Tatiana inzwischen eingefallen, was sie
einkaufen sollte: so viel Reis und Wodka wie möglich. Das
stellte sich jedoch als äußerst schwierig heraus.
In den Läden auf dem Suworowskij gab es keinen Wodka mehr.
Dort gab es nur Käse. Aber Käse hielt sich nicht besonders gut.
Brot gab es ebenfalls, aber Brot verdarb auch zu schnell. Sala-
mi war ausverkauft, genauso wie sämtliche Konserven. Und
Mehl gab es auch nicht.
Immer schneller ging Tatiana den Suworowskij hinunter, insge-
samt elf Blocks entlang, das war über einen Kilometer, aber in
keinem Laden gab es haltbare Lebensmittel. Dabei war es erst



drei Uhr. Tatiana kam an zwei Banken vorbei. Beide waren
nicht geöffnet. Auf hastig mit der Hand gekritzelten Schildern
stand Heute geschlossen. Das überraschte sie. Warum hatten
die Banken zu? Geld konnte doch in Banken nicht ausgehen. 
Tatiana war mittlerweile klar geworden, dass sie zu lange ge-
wartet hatten. Sie hätten sofort einkaufen gehen müssen, statt-
dessen hatten sie zuerst Paschas Koffer fürs Sommerlager ge-
packt. Und Tatiana hatte sogar noch gelesen. Sie hätte eine
Stunde früher aufbrechen müssen. Wenn sie doch nur zum
Newskij Prospekt gegangen wäre, dann würde sie jetzt dort in
der Schlange stehen! 
Obwohl es aussichtslos war, auch nur eine Schachtel Streich-
hölzer aufzutreiben, genoss Tatiana die warme Sommerluft. Sie
schien von lauter schönen Dingen erfüllt zu sein. Ob ich mich
wohl immer an diesen Tag erinnern werde?, dachte Tatiana
und atmete tief ein. Früher hatte sie sich oft gesagt, dass sie die-
sen oder jenen Tag nie vergessen werde, aber schließlich hatte
sie doch alle vergessen. Ich werde mich immer daran erinnern,
wie ich meine erste Kaulquappe gesehen habe. Wie ich im
Schwarzen Meer zum ersten Mal Salzwasser geschluckt habe.
Ich werde mich daran erinnern, wie ich mich zum ersten Mal
im Wald verirrt habe. 
Ich habe noch nie einen echten Krieg erlebt, dachte Tatiana
jetzt. Daran werde ich mich gewiss erinnern.
Sie lief zu den Geschäften am Taurischen Garten. Sie mochte
diesen Teil der Stadt, der etwas abseits vom geschäftigen Trei-
ben auf dem Newskij Prospekt lag. Hier waren die Bäume hoch
und üppig und es gab weniger Menschen. Tatiana gefiel die
Einsamkeit.
Nachdem sie in drei oder vier Lebensmittelgeschäfte hineinge-
schaut hatte, hätte Tatiana am liebsten aufgegeben. Sie überleg-
te ernsthaft, ob sie nicht nach Hause gehen und ihrem Vater
sagen sollte, dass sie nichts bekommen hatte. Aber allein der
Gedanke daran machte ihr Angst. Also ging sie weiter. Vor dem
Laden an der nächsten Ecke wartete eine lange Schlange von
Menschen auf der sonst leeren Straße. Pflichtbewusst stellte
sich Tatiana hinten an.
Das Warten schien stundenlang zu dauern. Sie trat von einem
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Fuß auf den anderen, fragte nach der Zeit, wartete weiter. Die
Schlange bewegte sich um einen Meter. Seufzend fragte Tatiana
die Frau vor sich, weshalb sie eigentlich anstanden. Die Frau
zuckte unwillig mit den Schultern und drehte sich von Tatiana
weg. »Weshalb schon«, grummelte sie und drückte ihre Ein-
kaufstasche fester an sich, als ob Tatiana sie berauben wollte.
»Stell dich einfach an, wie jeder andere auch, und stell keine
dummen Fragen.«
Tatiana wartete. Die Schlange bewegte sich um einen weiteren
Meter nach vorn. Sie fragte noch einmal nach der Uhrzeit. 
»Zehn Minuten später als eben«, bellte die Frau.
Tatiana horchte auf, als eine junge Frau, die vor der mürrischen
Dame stand, das Wort »Bank« aussprach.
»Es gibt kein Geld mehr«, sagte die junge Frau zu einer älteren
Frau, die neben ihr stand. »Wussten Sie das? Die Banken haben
nichts mehr. Ich weiß nicht, was die jetzt machen wollen. Ich
hoffe, Sie haben wenigstens Geld in der Matratze.«
Die ältere Frau schüttelte besorgt den Kopf. »Ich habe nur
zweihundert Rubel, das sind all meine Ersparnisse. Die habe
ich jetzt auch bei mir.«
»Nun, dann kaufen Sie, kaufen Sie alles, was Sie können. Do-
sen sind besonders …«
Die ältere Frau schüttelte den Kopf. »Ich mag keine Dosen-
nahrung.«
»Nun, dann kaufen Sie eben Kaviar. Ich habe erlebt, wie eine
Frau bei Elisey auf dem Newskij zehn Kilo Kaviar gekauft hat.
Was macht sie mit dem ganzen Zeug? Aber es geht mich ja
nichts an. Ich kaufe Öl. Und Streichhölzer.«
»Kaufen Sie auch Salz«, riet ihr die ältere Frau umsichtig. »Sie
können zwar Tee ohne Zucker trinken, aber Haferbrei ohne
Salz können Sie nicht essen.«
»Ich mag keinen Haferbrei«, entgegnete die jüngere Frau.
»Hab ihn noch nie gemocht. Er ist so schleimig.«
»Dann kaufen Sie Kaviar. Kaviar mögen Sie doch, oder?«
»Nein. Vielleicht etwas Wurst«, entgegnete die junge Frau
nachdenklich. »Eine schöne geräucherte kolbasa. Hören Sie,
seit über zwanzig Jahren ist das Proletariat jetzt an der Macht.
Ich weiß mittlerweile, was wir zu erwarten haben.«



Die Frau vor Tatiana schnaubte so laut, dass sich die beiden
Frauen vor ihr umdrehten.
»Sie wissen überhaupt nicht, was Sie zu erwarten haben!«, sag-
te die Frau laut. 
»Wer hat Sie denn gefragt?«
»Krieg, Genossinnen! Willkommen in der Wirklichkeit, die
wir Hitler zu verdanken haben. Kaufen Sie sich Ihren Kaviar
und Ihre Butter und essen Sie es heute Abend auf. Denken Sie
an meine Worte, für Ihre zweihundert Rubel werden Sie im
nächsten Januar noch nicht einmal mehr einen Laib Brot be-
kommen.«
»Halten Sie doch den Mund!«
Tatiana senkte den Kopf. Sie mochte keinen Streit, weder zu
Hause in der Familie noch auf der Straße unter Fremden.
Zwei Leute kamen mit Papiertüten beladen aus dem Geschäft.
»Was ist da drin?«, fragte sie höflich.
»Geräucherte kolbasa«, sagte der Mann mürrisch und eilte da-
von. Er machte den Eindruck, als habe er Angst, Tatiana könne
hinter ihm herlaufen und ihn seiner dämlichen kolbasa berau-
ben. Tatiana wartete weiter in der Schlange. Sie mochte über-
haupt keine Wurst.
Nach einer halben Stunde ging sie schließlich.
Da sie ihren Vater nicht enttäuschen wollte, lief sie zur Bushal-
testelle. Sie wollte zum Elisey am Newskij Prospekt fahren, da
es dort zumindest Kaviar gab. 
Aber dann dachte sie: Kaviar? Wir müssen ihn bestimmt im
Laufe der nächsten Woche aufessen. Kaviar hält doch nicht bis
zum Winter. Aber war das überhaupt notwendig? Brauchten
sie Essen für den Winter? Das konnte doch gar nicht sein, bis
zum Winter dauerte es noch sehr lange. Die Rote Armee war
unbesiegbar, das hatte Genosse Stalin selbst gesagt. Bis Septem-
ber würden die deutschen Schweine wieder fort sein.
Als sie an der Ulitsa Saltykow-Schtschedrin um die Ecke bog,
riss das Gummiband, mit dem sie ihre Haare zusammengebun-
den hatte.
Die Bushaltestelle lag auf der anderen Straßenseite am Tau-
rischen Garten. Für gewöhnlich fuhr Tatiana von hier aus mit
dem Bus 136 zu ihrer Kusine Marina. Heute würde sie der Bus
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22 zum Elisey bringen, aber sie wusste, dass sie sich beeilen
musste. So wie die Frauen geredet hatten, würde auch der Ka-
viar bald ausgehen.
Direkt vor sich erspähte Tatiana auf einmal einen Kiosk, der
Eis verkaufte. 
Eiscreme!
Ein Mann saß auf einem Hocker unter einem kleinen Sonnen-
schirm und las die Zeitung.
Tatiana beschleunigte ihre Schritte. 
Hinter sich hörte sie Motorengeräusche. Sie drehte sich um
und sah in einiger Entfernung ihren Bus kommen. Wenn sie
rannte, konnte sie ihn leicht erreichen. Sie schickte sich an, die
Straße zu überqueren, doch dann blickte sie zum Kiosk hinü-
ber, schaute erneut dem Bus entgegen und dann noch einmal
zum Kiosk hinüber. Schließlich blieb sie stehen.
Tatiana wollte wirklich gern ein Eis.
Sie biss sich auf die Lippen und ließ den Bus vorbeifahren. Ist
schon in Ordnung, dachte sie. Der nächste kommt ja bald, und
in der Zwischenzeit kann ich an der Bushaltestelle sitzen und
mein Eis essen.
Sie trat zu dem Kiosk und fragte eifrig: »Hier gibt’s doch Eis,
oder?«
»Hier steht Eis – oder etwa nicht? Und ich sitze schließlich hier.
Was willst du?« Der Mann hob den Blick von seiner Zeitung
und sein Gesichtsausdruck wurde freundlicher, als er Tatiana
sah. »Was möchtest du denn, Liebes?«
»Haben Sie …« Sie zitterte ein wenig. »Haben Sie Karamell?«
»Ja.« Er öffnete die Tiefkühltruhe. »Eine Waffel oder einen
Becher?«
»Eine Waffel, bitte«, erwiderte Tatiana aufgeregt.
Überglücklich reichte sie ihm das Geld, sie hätte ihm auch die
doppelte Summe gegeben. Voller Vorfreude auf das Vergnügen
lief Tatiana auf ihren hohen Absätzen über die Straße zu der
Bank unter den Bäumen. Dort würde sie ihr Eis in Ruhe essen
können, während sie auf den Bus wartete, der sie zu Elisey
bringen sollte.
Sie entfernte das weiße Einwickelpapier, warf es in den Abfall-
eimer neben der Bank, roch an dem Eis und leckte ganz vor-



sichtig mit der Zunge an der süßen, cremigen, kalten Karamell-
masse. Glücklich lächelnd schloss Tatiana die Augen und war-
tete darauf, dass das Eis in ihrem Mund schmolz.
Zu gut, dachte sie. Einfach zu gut.
Der Wind zerzauste ihr die Haare und sie hielt sie mit einer
Hand zurück, während ihre Zunge immer wieder um die glatte
Kugel fuhr. Sie schlug die Beine übereinander, legte den Kopf
zurück, leckte an ihrem Eis und summte dabei das Lied, das ge-
rade jeder sang: »Eines Tages treffen wir uns in Lvov, mein
Liebster und ich.«
In dem Augenblick gab es für sie keinen Krieg, sondern nur
einen prachtvollen Junisonntag in Leningrad.
Als Tatiana aufblickte, sah sie, dass ein Soldat sie von der ande-
ren Straßenseite aus anstarrte. 
Einen Soldaten zu sehen war in einer Garnisonsstadt wie Le-
ningrad nicht weiter bemerkenswert. Soldaten waren im Stra-
ßenbild so normal wie alte Damen mit Einkaufstaschen, Warte-
schlangen oder Bierlokale. Normalerweise hätte Tatiana auch
gar nicht auf ihn geachtet, aber der Soldat blickte sie mit einem
Gesichtsausdruck an, den Tatiana noch nie zuvor gesehen hat-
te. Sie hörte sogar auf, an ihrem Eis zu lecken.
Ihre Straßenseite lag bereits im Schatten, aber er stand noch im
hellen Nachmittagslicht. Einen Moment lang starrte Tatiana
zurück und etwas rührte sich in ihr. Es war kaum wahrnehm-
bar und doch hatte sie das Gefühl, als ob ihr Herz plötzlich
schneller schlüge und das Blut rascher durch ihre Adern flösse.
Sie spürte, wie ihr der Atem stockte.
Der Bus kam und versperrte Tatiana die Sicht. Fast hätte sie
aufgeschrien und wäre aufgestanden, jedoch nicht, um in den
Bus einzusteigen, sondern um über die Straße zu laufen und
weiter den Soldaten sehen zu können. Die Bustüren öffneten
sich und der Fahrer sah Tatiana erwartungsvoll an. Sie hätte
ihn beinahe angefahren, er solle ihr aus dem Weg gehen.
»Steigst du jetzt ein, junge Dame? Ich kann hier nicht ewig
warten!«
Einsteigen? »Nein, ich will nicht einsteigen.«
»Warum zum Teufel sitzt du dann hier?«, brummelte der Fah-
rer und schloss die Türen wieder.
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Tatiana wich zurück und sah, wie der Soldat um den Bus he-
rumrannte.
Er blieb stehen.
Sie blieb stehen.
Die Bustüren gingen wieder auf. »Wollen Sie mitfahren?«, frag-
te der Fahrer.
Der Soldat blickte Tatiana an, dann den Busfahrer.
»Um Lenins und Stalins willen!«, brüllte der Fahrer und
schloss zum zweiten Mal die Türen.
Tatiana stand wieder vor der Bank. Sie wich noch weiter zu-
rück und setzte sich rasch. 
Achselzuckend sagte der Soldat: »Ich dachte, es sei mein Bus.«
»Ja, ich auch«, krächzte sie.
»Dein Eis schmilzt«, stellte er fest.
Tatsächlich tropfte das Eis durch die Waffel auf ihr Kleid. »Oh
nein!«, sagte Tatiana und wischte darüber, wodurch sie es noch
mehr verschmierte. »Na toll«, murmelte sie. Sie bemerkte, dass
ihre Hand zitterte.
»Wartest du schon lange hier?«, fragte der Soldat. Seine Stim-
me war voll und tief und erinnerte sie an etwas … Sie konnte
jedoch nicht sagen, woran. Er ist jedenfalls nicht von hier,
dachte sie mit gesenktem Blick.
»Noch nicht sehr lange«, erwiderte sie leise. Mit angehaltenem
Atem hob sie den Kopf, um ihn besser betrachten zu können.
Er war groß.
Er trug eine Ausgehuniform und vorne auf der Mütze prangte
ein emaillierter roter Stern. Seine breiten Schulterklappen wa-
ren aus grauem, durchbrochenem Metall. Sie sahen beeindru-
ckend aus, aber Tatiana hatte keine Ahnung, was sie bedeute-
ten. War er Gefreiter? Er trug ein Gewehr. Aber hatten Gefreite
Gewehre? Links auf der Brust hing eine Goldmedaille.
Er war jung und hatte dunkles Haar. Es steht ihm gut, dachte
Tatiana, als sie schüchtern in seine Augen blickte, die karamell-
farben waren – eine Spur dunkler als ihr Karamelleis. Waren
das die Augen eines Soldaten? Es waren friedliche und lächeln-
de Augen.
Tatiana und der Soldat blickten sich lange an. Fremde sahen
einander normalerweise kaum mit einer derartigen Intensität



an, bevor sie die Augen wieder abwandten. Tatiana hatte das
Bedürfnis, ihn mit Namen anzusprechen. Sie war erhitzt und
ihr war ein wenig unbehaglich zumute. Sie sah schnell weg.
»Ihr Eis schmilzt immer noch«, sagte der Soldat.
Tatiana errötete und erwiderte hastig: »Oh, diese Eiscreme. Ich
habe sowieso keinen Appetit mehr.« Sie stand auf und warf den
Rest Eiscreme mit Nachdruck in den Abfalleimer, wobei sie
wünschte, sie hätte ein Taschentuch, um ihr beschmutztes
Kleid abzuwischen.
Tatiana konnte nicht sagen, ob der Soldat in ihrem Alter war;
er wirkte eher ein wenig älter. Sie errötete wieder und starrte
auf den Boden zwischen ihren roten Sandalen und seinen
schwarzen Armeestiefeln.
Ein Bus kam. Der Soldat drehte sich um und ging darauf zu.
Tatiana beobachtete ihn. Seine Schritte waren sicher und lang,
und irgendwie kam ihr dies alles so vertraut vor, als würde sie
ihn schon ewig kennen.
In wenigen Sekunden würden die Türen des Busses aufgehen,
er würde hineinspringen, ihr zum Abschied zuwinken und sie
würde ihn nie wiedersehen. Geh nicht!, schrie Tatiana inner-
lich auf.
Während sich der Soldat dem Bus näherte, wurde er immer
langsamer und schließlich blieb er stehen. In der letzten Sekun-
de wich er zurück und schüttelte verneinend den Kopf. Der
Busfahrer machte eine frustrierte Handbewegung, schloss die
Türen und fuhr los.
Der Soldat kam zurück und setzte sich auf die Bank.
Die beiden schwiegen. Wie können wir uns anschweigen?,
dachte Tatiana. Wir haben uns doch gerade erst kennen
gelernt. Nein, eigentlich haben wir uns noch gar nicht kennen
gelernt. 
Nervös blickte sie auf die Straße. Plötzlich kam es ihr so vor, als
müsse er hören, wie heftig ihr Herz klopfte. Das Geräusch war
so laut, dass es sogar die Krähen aus den Bäumen hinter ihr auf-
gescheucht hatte. Mit lautem Flattern waren sie aufgeflogen.
Jetzt sollte ihr Bus kommen. Jetzt sofort.
Natürlich hatte sie schon früher gut aussehende Soldaten gese-
hen. Ein- oder zweimal letzten Sommer hatte sie sogar einige
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