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DIENSTAG, 26. APRIL

Als sich Ragnhild Pekkari für den Tod entschied, wurde das 
Leben etwas erträglicher.

Sie hatte einen Plan. Nachts auf dem harschen Schnee Ski fah-
ren, eine Strecke von zwei Stunden, falls sie nicht einbrach. An 
ihrem Ziel, einem Gebirgsbach, über den immer eine Schnee-
brücke führte, würde sie Feuer machen und ihre letzte Tasse 
Kaffee trinken. Sie würde Schnee schmelzen und in den Ruck-
sack schütten, damit er nass und schwer wurde und wenig Luft 
enthielt. Dann würde sie auf Skiern auf die Schneebrücke fahren, 
unter der das Wasser dahinströmte, und wenn es wie erwartet 
lief, würde die Schneebrücke einbrechen. Andernfalls müsste sie 
sich mit dem Stock über die Kante schieben.

Es würde unglaublich schnell gehen. Keine Chance, es sich 
mit einem schweren Rucksack ohne Auftrieb und Skiern an den 
Füßen anders zu überlegen.

Dann würde es endlich vorbei sein.

Sie war mit dem Tod verabredet. Und würde ihn auch treffen, 
und zwar an dem Tag, den sie insgeheim festgelegt hatte, aller-
dings nicht ganz so, wie sie es sich vorstellte.

Nachdem sie sich entschieden hatte, ließ der Druck nach. Ihr 
Inneres reckte sich wie die Birken im Wald. Der Winterschnee 
hatte sie zu frostigen Bögen gekrümmt. Jetzt, in der Milde des 
Vorfrühlings, richteten sie sich erleichtert auf, und ihre Farbe 
ging von Grau in Violett über, die liturgische Farbe der Buße.

Letztes Jahr im Juni war sie in Rente gegangen. Der Chef der 
Klinik hatte eine ganz offensichtlich unvorbereitete Rede gehal-
ten und ein falsches Antrittsjahr genannt, obwohl er das mühelos 
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hätte nachsehen können. Dieser Dreckskerl! Er war einer dieser 
Ärzte, die sich durch Ragnhilds Größe bedroht fühlten. Seine 
rechte Hand, Elisabeth aus der Verwaltung, hatte das Geschenk 
besorgt. Einen Flaschenöffner in der Form eines silbernen Del-
fins. Nach all den Jahren – so etwas. Elisabeth war seit zwan-
zig Jahren in der Verwaltung tätig und hatte nicht den blasses-
ten Schimmer, was die Schwestern auf Station leisteten. Sie war 
immer auf Seiten der Direktion und erhöhte den Druck mittels 
fieser Dienstpläne und zusätzlicher Aufgaben. Und jetzt auch 
noch dieser Silberdelfin! Ragnhild zwang sich zu einem unauf-
richtigen »Danke« und verspürte dabei das dringende Bedürfnis, 
nach Hause zu fliehen und sich mit Stahlwolle zu schrubben.

Sie hätte kotzen können. Dieser Ausstand mit billigen Papier
servietten und einer Torte aus dem Supermarkt. Einige Ärzte 
hatten sich im Pausenzimmer blicken lassen. Ragnhild hatte mit 
den anderen Schwestern Blicke gewechselt. Seltsam, dass Ärzte 
nie auf Notrufe reagierten, sich aber blitzschnell zu Süßigkeiten 
beamen konnten. Mit vollem Mund hatte einer der Assistenz-
ärzte gefragt: »Was feiern wir eigentlich?«

Nach dem letzten Dienst hatte sie ihre Kolleginnen umarmt. 
Dann hatte sie eine Weile vor ihrem Spind gestanden, den sie fast 
dreißig Jahre lang benutzt hatte, ihn schließlich ein letztes Mal 
zugemacht und das Krankenhaus mit einem unwirklichen Ge-
fühl und dem verdammten Delfin in einer Tüte verlassen.

Der Sommer verlief dann wie immer und kam ihr wie ein 
langer Urlaub vor. Es wurde Herbst, und sie legte sich neue 
Gewohnheiten zu. Zusammen mit einer ehemaligen, ebenfalls 
pensionierten Kollegin meldete sie sich zu einem Webkurs für 
Fortgeschrittene an. Trainierte jeden Tag, ging ins Fitnessstudio 
oder spazierte im Wald. Natürlich las sie auch Bücher, fast eines 
pro Tag.

Die erste Hälfte des Winters verging. Sie wusste, dass im 
Krankenhaus Personalmangel herrschte, aber niemand meldete 
sich bei ihr. Elisabeth hasste sie und wollte sie natürlich nicht 
zurückhaben.
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Die Weihnachtsfeiertage verbrachte sie allein, was sich er-
staunlich einsam anfühlte. Bislang hatte sie an den wichtigen 
Feiertagen immer gearbeitet.

Eines Montags Anfang März, als sie mit Tüten beladen vom 
Supermarkt nach Hause ging, überraschte sie eine Erinnerung 
aus der Kindheit.

Sie war nicht alt, vielleicht sechs. Sie hatte einen Onkel aufs 
Eis begleitet, und er hatte einen kaputten Außenborder in ein 
von ihm aufgesägtes Eisloch geworfen. Die Tante hatte dort am 
gleichen Tag Bettlaken ausgespült, und er nutzte die Gelegen-
heit, sich seines Gerümpels zu entledigen. Damals war es nicht 
ungewöhnlich, ausgediente Kühlschränke und anderes aufs Eis 
zu schaffen. Wenn das Eis schmolz, sanken die Dinge auf den 
Flussgrund. Aber jetzt gab es ein Eisloch, und da ließ sich alles 
reinwerfen, bevor es wieder zufror. Sie hatte am Rand des Lo-
ches gestanden. Ihr Onkel hatte ihr nicht verboten, so nahe am 
offenen Wasser zu stehen. Sie sah den schweren Bootsmotor ins 
Wasser plumpsen und dann langsam, gleichsam schwebend, ver-
sinken, bis er weich auf dem Grund landete.

Sie erinnerte sich an das Schwindelgefühl, das den Blick in die 
Tiefe begleitete. Die Gefahr, so nahe zu stehen, und den lang-
same, hypnotischen Tanz des Motors durch die Sonnenstreifen. 
Sie spürte den Sog, das Gefühl, zu fallen, hinabzuschweben. Eine 
Wolke aus Schlamm stieg auf, als der Motor lautlos auftraf.

So war es einfach. Während sie sich nach ihrem Wochenein-
kauf mit den Einkaufstüten abschleppte, war ihr Motor auf den 
Grund gesunken. Neun Monate, nachdem sie in Rente gegangen 
war, dachte sie: »Jetzt reicht’s.«

Die Erleichterung war unbeschreiblich. Sie beschloss, noch 
diesen letzten Vorfrühling zu leben. Und dann einen Schluss-
strich zu ziehen, bevor der Vorfrühling in die sogenannte »Seuf-
zer-Zeit« überging und der Schnee eine dicke Decke bildete, die 
weder trug und noch barst, aber hin und wieder mit tiefen Seuf-
zern nachgab.

Im März und April lief sie im Wald Ski. Jeden Tag, bei Sonne 
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oder Schneesturm. An sonnigen Tagen machte sie ein Feuer, 
setzte sich auf ihre Sitzunterlage aus Rentierfell, trank Kaffee 
und aß belegte Brote. Sie las keine Bücher mehr. Sie blickte nach 
innen und staunte über die Stille. Über die seltsame Kraft ihres 
Entschlusses, der ihren trüben Schmerz fast vollkommen getilgt 
hatte.

Ende April begann sie mit dem Todesputz, aber nicht allzu 
gründlich. Er durfte nicht auf Selbstmord hinweisen. Allein 
der Gedanke, dass jemand den Kopf zur Seite neigen und sagen 
könnte: »Sie war sicher sehr einsam.«

Nein, es sollte wie ein Unfall aussehen. Im Kühlschrank 
mussten verderbliche Lebensmittel stehen. Außerdem trug sie 
ihre Winterjacke in die Reinigung. Wer brachte seine Kleider in 
die Reinigung, wenn er vorhatte, sich das Leben zu nehmen? 
Den rosa Einlieferungsschein legte sie deutlich sichtbar auf die 
Arbeitsplatte neben den Wasserkocher.

Vor dem Fenster tropfte es von den Eiszapfen an der Re-
genrinne. Ein eintöniges Klimpern, das sich im Verlauf des 
Frühjahrs beschleunigte. Der Schnee stürzte vom Dach und 
schmolz auf dem Asphalt. Der Tag rückte näher. Auf dem har-
schen Schnee ließ sich nachts gerade noch langlaufen, was ja eine 
Voraussetzung war.

Während sie aufräumte, machte sie sich ausgiebig Gedanken 
über die Fotos ihrer Tochter. Die konnten nicht wie bisher in 
ihren Lieblingsromanen im Regal stecken bleiben. Es bestand 
die Gefahr, dass die Bücher für fünf Kronen das Stück beim 
Roten Kreuz auf dem Wühltisch landeten, und dann durften 
nicht Paulas Fotos herausfallen. Wie sie sich dann den Mund 
zerreißen würden! »Warum hat sie Fotos von ihrer Tochter in 
die Bücher gelegt? Seltsame Person.« Leidtun würde sie ihnen. 
Nein danke, bloß nicht.

Was tun? Sollte sie sie einrahmen und ins Regal stellen? Ver-
brennen? Sie hielt sie eine Weile in der Hand. Hier war Paula 
zwei Jahre alt, mit strahlendem Lächeln, Eiscreme im ganzen 
Gesicht und Prinzessinnenkrone auf dem Kopf. Mit fünf auf 
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ihrer ersten Gebirgswanderung zum Trollsjön an einem heißen 
Tag, die Landschaft blühte, sie trug nur Unterhose und Sonnen-
hut und wälzte sich in vereinzelten, übrig gebliebenen Schneefle-
cken. Als sie müde wurde, trug Ragnhild sie auf ihren Schultern.

Damals war ich zäh wie eine Zwergbirke, dachte Ragnhild 
jetzt. Mit Rucksack und einem Kind den Berg hinauf! Ein Klacks.

Sie nahm ein Sommerbild vom Strandbad Pite in die Hand, 
auf dem Paula ihre Großmutter umarmte. Und dann waren da 
noch die üblichen Schulfotos. Langweiliger blauer Hintergrund 
und ein Lächeln, das keines war, sondern nur ein starr geöffneter 
Kindermund, der dem Schrecken in den Augen entsprach.

Ragnhild schaute die Fotos vorsichtig und mit flacher At-
mung durch und saß dabei ganz still da. In ihrem Inneren 
wohnte immer noch ein Tier, das erwachen konnte. Sie musste 
aufpassen. Sie fürchtete dieses Muttertier, das mit gesträubten 
Nackenhaaren und rollenden Augen aus seinem Bau kriechen 
konnte. Wütend, verletzt und besinnungslos. Mit dem Bedürf-
nis, zu erklären, zu ordnen, Vergebung zu finden und auf Mit-
schuldige zu deuten. Anrufe zu tätigen.

Schließlich legte sie die Fotos von Paula in eine Schreibtisch-
schublade.

Eigentlich mussten die Fenster geputzt werden, aber jetzt 
waren andere Aufräumaktionen angesagt. Das Private musste 
weg. Eine zu ordentliche Wohnung machte aus ihr nur eine 
bemitleidenswerte Person ohne Lebensinhalt. Mit den Fenstern 
konnte sich ruhig jemand anderes abrackern.

Den letzten Tag verbrachte Ragnhild wie geplant. Am Abend 
packte sie ihren Rucksack mit schweren Sachen, die passend 
wirken sollten, der Trangia-Sturmkocher, ein altes Winterzelt, 
eine Flasche Wein, ein Winterschlafsack, ein Rentierfell und eine 
Daunenjacke.

Sie goss auch noch die Blumen. Sie hatten schließlich nieman-
dem etwas getan.

Dann zog sie ihre Bibel aus dem Regal.
»Falls du mir noch etwas zu sagen hast«, sagte sie zu Gott.
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Sie schlug das Buch einfach irgendwo auf und landete im 
Buch der Richter. Jaël tötet den Feldhauptmann Sisera. Als er 
schläft, schleicht sie sich mit einem Hammer in der Hand an ihn 
heran, schlägt ihm einen Zeltpflock durch die Schläfe und nagelt 
ihn am Boden fest.

»Du bist lustig«, wies Ragnhild den Herrgott zurecht. »Wie ein 
übellauniger Alter. Hast immer eine Meinung, aber tust nichts.«

Sie schlug die Bibel zu. Diese Verse waren für sie bedeutungs-
los.

Als gegen ein Uhr nachts in der Grube gesprengt wurde, zit-
terte das Haus ein wenig. Da legte sie sich aufs Bett und schlum-
merte eine Weile.

Um halb drei Uhr nachts zog sie zum letzten Mal ihre Woh-
nungstür zu. Sie empfand dabei nichts Besonderes. Wie immer 
dachte sie: »Wasserhahn zu, Herd aus.« Dann schloss sie ab.

Sie verstaute Skier und Gepäck im Auto. Die Zeit der Mit-
ternachtssonne begann erst in drei Wochen, aber schon jetzt 
waren die Nächte deutlich heller. Mit Ausnahme der Geräusche 
aus dem Bergwerk, die nachts nicht vom Stadtverkehr übertönt 
wurden, herrschte Stille in Kiruna. Da war das Kreischen der 
verlangsamenden Eisenerzzüge und das Rumpeln, wenn die 
Bremsen gelöst wurden und die Züge wieder anfuhren. Und das 
Brausen der Grubenventilation.

Trotzdem war die Grube, die diese Scheißstadt unerbittlich 
von unten zerfraß, erstaunlich leise.

Kein Mensch war zu sehen, als sie Kiruna verließ. Die Stadt 
wirkte verlassen, entvölkert. Als hätte man sie bereits geräumt.

Wenig später befand sich Ragnhild auf der E 10. Sie überlegte, 
wie lange es wohl dauern würde, bis jemand den Schlüsseldienst 
verständigte und ihre Wohnung betrat. Kolleginnen, die sich nach 
ihr erkundigen könnten, gab es nicht mehr, aber einige Aktivitä-
ten, an denen sie regelmäßig teilnahm. Yoga, Gymnastik und die 
letzte Stunde des Webkurses, der jetzt endete. Mehr als zwei Wo-
chen würden nicht verstreichen, bevor man sie vermisste.
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Sie bog nach Osten Richtung Vittangi ab. Die Landstraße 
folgte dem Fluss ihrer Kindheit, dem Torneälven. Sie dachte an 
die baldige Eisschmelze, das Sprießen der Blätter, das Vogelge-
zwitscher und die Mitternachtssonne. Sie fühlte in sich hinein, 
verspürte aber keine Sehnsucht, all dies noch einmal zu erleben.

Sie schaltete das Autoradio nicht ein, und außer einigen Last-
wagen mit Eisenerz war kein Verkehr. Die Straße war trocken, 
und der Bodenfrost hatte viele Schlaglöcher hinterlassen.

Sie parkte auf einer geräumten Ausweichstelle, klemmte die 
Skier unter den Arm und folgte der Landstraße auf der Suche 
nach einem günstigen Ort, um den vereisten, buckligen Schnee-
wall zu überwinden. Irgendwo mit gebrochenen Armen und 
Beinen zu liegen, passte nicht in ihren Plan.

Als sie schließlich in den Wald gelangte, sah sie sich um. Das 
Auto und die Landstraße waren hinter dem hohen Schneewall 
verschwunden. Sie existierten nicht mehr.

Die Bergfinken zwitscherten. Viele dieses Jahr. Ihr Lärm er-
innerte an einen Tropenwald, verstärkte dieses wiederkehrende 
Gefühl, wenn sie in den Wald ging, eine Welt zu verlassen und 
eine neue zu betreten. Der Wald erschien ihr wie eine Mutter. 
Eine Göttin, vielleicht die Máttáráhkka der Sami, die sie will-
kommen hieß. Wie wenn man von einem Schulhof, auf dem man 
geärgert wurde, zur Mutter nach Hause läuft, die behutsam die 
Tür des Zufluchtsortes hinter einem schließt, an dem man von 
niemandem behelligt werden kann.

Jetzt gab es nur sie und den Wald. Kupferschimmernde Kie-
fern. Große alte Tannen mit grauen Unterröcken. Der Himmel 
changierte von Rosa zu Hellblau, mit der tief stehenden Mor-
gensonne im Südosten und dem weißen Vollmond im Nordwes-
ten. Sie strahlten um die Wette, und ihr Licht war ineinander 
verflochten wie der Zinndrahtschmuck der Sami.

Sie schnallte ihre Langlaufskier an und glitt mit leichtem Ab-
stoß über den harschen Schnee. Er war hart und glänzte, und 
es erforderte eine gewisse Geschicklichkeit, sich auf den Bei-
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nen zu halten, da die Skier immer wieder seitlich wegrutschten. 
Unter den Bäumen, wo der geschmolzene Schnee herabgetropft 
und gefroren war, war der Harsch besonders fest und glich kör-
nigem, dickem Glas. Wenn die Morgensonne zu sehr wärmte 
und den Schnee aufweichte, könnte sie diese schattige Route 
wählen.

Aber noch trug der Harsch, und sie kam mühelos voran. Die 
Stahlkanten ihrer Langlaufskier hinterließen kaum Spuren. Sie 
hörte Raben, die aus der Ferne fast wie bellende Hunde klan-
gen, aber nach wenigen Augenblicken tauchten sie auf und flo-
gen spähend über sie weg, riefen sich etwas zu.

Die Zeit verging, und sie war erstaunt, als sie das Rauschen des 
Wassers hörte. War sie etwa bereits am Ziel? Sie schaute auf die 
Uhr. Halb sechs. Sie legte das letzte Stück zwischen den Weiden 
zurück, die bereits ihre wolligen Kätzchen trugen.

Sie folgte dem Gebirgsbach stromabwärts bis zur Schneebrü-
cke. Sie war noch da. Ein schöner Steg aus Schnee und Eis über 
der obersten Stromschnelle.

Erst einmal wollte sie Kaffee trinken. Nur zwanzig Meter 
von der Brücke entfernt stand auf einem Hügelchen eine hüb-
sche kleine, knorrige Krüppelkiefer. Um ihren Stamm herum 
war der Schnee bereits geschmolzen. Dort konnte sie ein Feuer 
machen.

Sie sammelte Trockenholz und was sie sonst zum Anzünden 
benötigte: graue Tannenzweige, Birkenrinde, Bartflechte und 
Wacholderreisig. Sie schlug ein Loch in den Harsch und füllte 
Kaffeekessel und Kochgeschirr mit Schnee. Sie wagte sich nicht 
zum Wasserholen an den Fluss, denn das Ufer war vereist, und 
sie wollte nicht hineinfallen. Über die unzureichende Logik die-
ser Vorsichtsmaßnahme musste sie lächelnd den Kopf schütteln. 
Aber es sollte nun einmal so geschehen, wie sie es sich vorge-
nommen hatte.

Mit dem Zündstein machte sie Feuer. Sie war stolz darauf, 
überall und bei jedem Wetter ohne Streichhölzer Feuer machen 
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zu können. Seit über fünf Jahren hatte sie dieselbe Streichholz-
schachtel in der Tasche. Aber eigentlich war es lächerlich, sich 
innerlich damit zu brüsten.

Als der Kaffee aufkochte, klingelte zu ihrem großen Erstau-
nen ihr Handy. Sie nahm den Kaffeekessel vom Feuer und zog 
das Handy aus der Innentasche ihrer Jacke. Drei Minuten nach 
sechs. Eine Festnetznummer. Wer hatte heutzutage noch ein 
Festnetz? Es war eine 0981-Vorwahl. Das Dorf ihrer Kindheit 
lag in der Region.

Argwöhnisch starrte sie auf ihr Handy. Sie hatte jahrelang 
nicht mehr mit Leuten aus der Gegend gesprochen. Das Klin-
geln nahm kein Ende. Schließlich nahm sie das Gespräch an.

Eine Männerstimme. Sie klang jung.
»Spreche ich mit Ragnhild Pekkari?«, fragte er. »Also. Ich 

fürchte, dass ich Ihnen eine sehr traurige Nachricht überbringen 
muss.«
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Der Mann am anderen Ende nannte seinen Namen und er-
zählte, er sei der Besitzer des Lebensmittelladens in Junosuando.

»Es geht um Ihren Bruder«, sagte er, »Henry Pekkari. Er war 
seit fast drei Wochen nicht mehr im Laden.«

Ragnhild sah ein, dass sie etwas sagen musste. Aber ihre Ge-
danken waren träge und tasteten sich mühsam voran wie ein mit 
Valium vollgepumpter Patient. Sie brachte kein Wort über die 
Lippen. Der Lebensmittelhändler fuhr fort: »Vielleicht hat es 
nichts zu bedeuten, aber Henry kauft normalerweise jeden Don-
nerstag ein, wenn die Lieferung vom Systembolaget eingetroffen 
ist. Hallo, oletko sielä? Sind Sie noch dran?«

»Ja, ich bin da«, sagte Ragnhild.
»Ich dachte schon, die Verbindung sei unterbrochen. Also, es 

kommt schon mal vor, dass er wegbleibt, wie jetzt, wenn dem 
Eis nicht mehr zu trauen ist. Dann sitzt er auf der Insel fest. 
Dann können Wochen vergehen. Aber er ruft dann immer an. 
Er wohnt ja allein. Wenn er nicht rüberkommen kann, meldet 
er sich immer. Wir hier im Laden sind wohl die Einzigen, die er 
trifft und mit denen er redet. Ich habe versucht, ihn telefonisch 
zu erreichen, gestern und heute früh. Aber er geht einfach nicht 
dran.«

»Was Sie nicht sagen«, erwiderte Ragnhild Pekkari äußerst 
kühl. Ein Ton, den sie anstrengenden Angehörigen oder dem 
Klinikchef und seinem Fußvolk gegenüber gerne verwendet 
hatte.

Sie betrachtete den Kessel. Der Kaffee war inzwischen kalt. 
Sie konnte ihn zwar aufkochen, aber dann würde er wie Katzen-
pisse schmecken.

Geschieht mir recht, dachte sie. Meine letzte Tasse Kaffee ist 
ein Eiskaffee.

»Wie dem auch sei«, meinte der Lebensmittelhändler. »Ich 
dachte, er hätte sich vielleicht bei Ihnen gemeldet.«
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»Wir haben seit 31 Jahren keinen Kontakt mehr«, sagte Ragn-
hild Pekkari. »Das wissen Sie sicher, genau wie alle anderen in 
Junis.«

»Aber er ist trotz allem Ihr Bruder. Ich dachte einfach, dass 
ich Sie lieber mal anrufe«, rechtfertigte sich der Lebensmittel-
händler.

Ihr fiel auf, dass er in jedem zweiten Satz »ich dachte« sagte, 
obwohl er vermutlich nicht fähig war, über seine Nasenspitze 
hinauszudenken.

»Na, dann entschuldigen Sie bitte die Störung«, sagte der Le-
bensmittelhändler abschließend. »Ich habe die Polizei in Kiruna 
angerufen, aber die sagen, sie können mit dem Hubschrauber 
nicht auf der Insel landen, wenn der Schnee weich wie Kartof-
felbrei ist.«

Er wollte gerade auflegen, und Ragnhild stellte sich vor, wie 
er zu seinen Kollegen sagen würde: »Diese Ragnhild Pekkari ist 
nicht ganz richtig im Kopf. Ihr scheint das alles scheißegal zu 
sein.«

Da hörte sie sich plötzlich sagen:
»Eine Frage … Wenn Henry bei Ihnen im Laden war, hat er 

dann auch Hundefutter gekauft?«
»Keine Ahnung«, antwortete der Lebensmittelhändler. »Ich 

bin nur selten an der Kasse, aber warten Sie, ich frage meine bes-
sere Hälfte. Warten Sie einen Moment!«

Seine Stimme klang sogleich munterer, weil er sich nicht mehr 
abgewiesen fühlte. Ragnhild bereute ihre Frage. Sie überlegte, 
das Gespräch abzubrechen und ihr Handy auszuschalten.

Aber da war der Mann bereits wieder am Apparat.
Er berichtete, dass Henry auch Hundefutter kaufte.
Ragnhild schaute in den hellblauen Himmel und versuchte, 

die Erinnerungen an Villa, die Hündin, deren Name »Wolle« in 
der Sprache ihrer Kindheit bedeutete, abzuwehren.

Villa, mit ihren lieben kleinen Augen und dem weißen Stern 
auf der Brust. Villa, die Vögel aufscheuchte und den Fährten der 
Elche folgte, die die Kühe zusammentrieb und in den Sommer-
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nächten Maulwürfe jagte. Villa, die im Winter immer an ihrem 
Fußende geschlafen hatte.

Villa, die bei Henry auf der Insel geblieben war. Damals, vor, 
meine Güte, sie musste nachrechnen, damals, vor 54 Jahren. Als 
Henry achtzehn war und den Hof auf der Insel übernommen 
hatte. Sie war erst zwölf und war mit ihren Eltern und der Pfle-
geschwester Virpi in die Stadt gezogen. Weinend hatte sie ver-
langt, Villa mitnehmen zu dürfen, aber ohne Erfolg. »Villa hält es 
in einer Stadtwohnung nicht aus«, hatte ihr Vater gesagt. Was er 
nicht wusste: Das galt für sie alle. Sie waren nicht für eine Stadt-
wohnung gemacht, wie sich später herausstellte.

Ragnhild war wehrlos. Ein Weinkrampf bahnte sich an. 
Wegen ihrer Hündin, die schon so lange tot war.

Der Lebensmittelhändler redete weiter. Ragnhild sagte räus-
pernd »danke«, ein Wort, das ihr nur selten über die Lippen 
kam. Dann beendete sie das Gespräch.

Sie goss den Kaffee in das Feuer. Es zischte auf. Wie ein Amei-
senhaufen lag der Kaffeesatz auf der Asche. Von dem schnee-
freien Flecken Erde unter der Kiefer klaubte sie etwas Moos und 
reinigte damit den Kaffeekessel. Dann packte sie ihre Sachen in 
den Rucksack und schnallte die Skier an.

Die Schneebrücke würde ihr nicht davonlaufen. Der Harsch 
trug auch noch in einer Woche. Sie würde zurückkehren. Aber 
jetzt ging es um den Hund auf der Insel. Sie konnte ihn nicht im 
Stich lassen.

Henry, du verdammter Alki, warum hast du dir bloß einen 
Hund zugelegt?

Auf dem Rückweg zum Auto sah sie eine Auerhenne. Die 
Balz raubte ihr jede Angst vor den Menschen. Sie hüpfte über 
Ragnhilds Skier und folgte ihr dann, wobei sie immer wieder mit 
schweren Flügelschlägen abhob, um den Anschluss nicht zu ver-
lieren. Vielleicht hatten Ragnhilds Skistöcke die Lust der armen 
Henne geweckt. Auf alles, was flatterte und sich wie ein balzen-
der Auerhahn bewegte. Manchmal erschienen Waldvogelweib-
chen in der Paarungszeit auf Schulhöfen, weil sie sich von spie-
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lenden, gestikulierenden Kindern angezogen fühlten. Ragnhilds 
Mutter hatte das immer deren Mutterinstinkt zugeschrieben, der 
sich sogar auf Menschenkinder erstreckte. Ragnhild hatte das für 
dummes Zeug gehalten. Die Auerhenne, die ganz und gar ihren 
Gefühlen ausgeliefert war, verfolgte sie fast zwei Kilometer weit.

»Hör schon auf«, rief Ragnhild ihr zu. »Das lohnt sich nicht.«
Ragnhild fuhr weiter und ließ den Tod vorübergehend hinter 

sich, wie sie dachte. Aber der Tod lauert immer vor uns. Und 
jetzt war er ganz nahe.
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Ragnhild Pekkari traf morgens kurz nach neun im Dorf 
Kurkkio ein. Sie parkte neben Fredrikssons altem Lagerhaus, 
klemmte Skier und Skistöcke unter den Arm und ging zum Fluss 
hinunter. Der Weg war bis zur Sauna am Ufer freigeschaufelt. 
Mit zusammengekniffenen Augen spähte sie zur Insel hinüber. 
Inzwischen war es wärmer, mehrere Grade über null. Die Eis-
decke war heimtückisch, das wusste sie, sie war zwar meterdick, 
aber butterweich. Brach man ein, versank man in einer Suppe aus 
Schnee und Eisstücken.

Einige alte Schneemobilspuren führten kreuz und quer über 
den Fluss und auch zur Insel hinüber. Sie glitzerten in der glei-
ßenden Sonne wie Straßen aus Glas. Vielleicht trugen sie. An-
dernfalls musste sie bis zum nächsten Morgen warten und sich 
den Nachtharsch zunutze machen. Aber sie wollte und konnte 
nicht warten. Sie dachte an den Hund. Und natürlich auch an 
Henry, aber der war tot. Sie war sich sicher. War auch höchste 
Zeit.

In nur zweihundert Metern Entfernung lag ihr Elternhaus. 
Aus der Ferne sah es aus wie früher, aber sie konnte sehen, dass 
das halbe Stalldach eingestürzt war.

Ihren Rucksack hatte sie im Auto zurückgelassen, nur kein 
unnötiges Gewicht. Sie wagte nicht, die Skibindungen zu schlie-
ßen. Falls sie einbrach, wollte sie nicht in den Skiern festhängen. 
Vorsichtig stieß sie sich ab und glitt in eine Schneemobilspur, die 
zur Insel führte.

Das Eis war nass und glatt, die Skier rutschten in alle Rich-
tungen. Und ihre Schuhe glitten immer wieder von den Skiern. 
Eine richtig dumme Idee, aber jetzt gab es kein Zurück mehr. 
Sie schob sich mit Hilfe der Skistöcke voran und hielt dabei den 
einen Ski immer ein wenig vor dem anderen, um das Gewicht 
möglichst gleichmäßig zu verteilen.

Sie warf einen Blick auf die Wochenendhäuser am Ufer. Falls 
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jemand zu Hause war, folgte man ihr bestimmt mit dem Fern-
glas. Und fragte sich, was das für eine Irre war.

Sie schwitzte unter ihrer Mütze, salzig troff es ihr in die bren-
nenden Augen. Aber sie wagte nicht, anzuhalten, um die Mütze 
auszuziehen, wagte nicht, mit dem ganzen Gewicht auf ein und 
derselben Stelle zu verharren. Sie musste in Bewegung bleiben.

Jetzt, in der Mitte zwischen Insel und Festland, wurde die Eis-
kruste in der Spur dünner. Der Schatten des Uferwaldes reichte 
nicht bis hierher, und die Sonne schien den ganzen Tag auf das 
spiegelblanke Eis. Sie hörte es unter den Skiern bersten, ein leises 
Krachen, das Keile des Schreckens in ihre Entschlossenheit trieb. 
Irgendwo unter ihr verlief die Stromschnelle, und an dieser Stelle 
war das Eis noch dünner.

Zum Umkehren war es zu spät, dann müsste sie die Skier ab-
legen und würde garantiert einbrechen. Sie vertrieb den Gedan-
ken an das kalte schwarze Wasser und an den Brei aus Schnee, 
der über ihr zusammenschwappen würde. Weiter jetzt!

Vierzig Meter von der Insel entfernt brach ein Ski durchs Eis. 
Mit einem »Schlopp!« verschwand ein Bein unter ihr, und sie 
fiel auf die Seite. Ein Schrei löste sich wie von selbst aus ihrer 
Kehle, schrill, einsam. Wie ein Insekt krabbelte sie weiter, zog 
das Bein aus dem Schneebrei und meinte, gleich zu versinken, 
schnell und hilflos. Die Todesangst schoss durch ihre Brust wie 
ein aufgescheuchter Hase.

Sie richtete sich auf allen vieren auf, wagte nicht, ganz aufzu-
stehen, und kroch wie ein angeschossenes Wild mit einem Knie 
auf dem verbliebenen Ski weiter. Die Stöcke ließ sie zurück.

Sie fluchte sich vorwärts.
»Verdammt, verdammt, verdammt, Scheiße, Scheiße, Scheiße.«
Als sie das Ufer erreichte, überfiel sie eine so große Müdig-

keit, dass sie im Schnee hätte einschlafen können. Zum zweiten 
Mal an diesem Morgen staunte sie über ihre Angst vor dem Tod.

Genau so hatte sie ihn sich doch vorgestellt. Kaltes schwarzes 
Wasser. Aber als es so weit war, hatte sie sich wie ein Insekt mit 
abgeschnittenen Beinen an Land gekämpft.
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Vielleicht eignest du dich doch eher zum Tabletten- und Al-
koholjunkie, dachte sie wie ihr eigener Advokat des Teufels in 
schwarzer Robe. Feigling.

Nein, verteidigte sie sich gegen die höhnische Stimme. Bloß 
nicht hier. Nicht jetzt. Nicht auf dem Weg zu Henry.

Ragnhild schleppte sich bis zum Haus. Die Sonne brannte, 
blitzte mit tausendfachen Reflexen im kreideweißen Schnee auf. 
Schmelzwasser drang durch ihre Outdoor-Kleidung, und ihre 
Schuhe waren voller Schneematsch.

Schweren Herzens schaute sie sich um. Vor 31 Jahren war sie 
zum letzten Mal hier gewesen. Sie hatte ihren Bruder besucht, 
um ihn vom Tod ihrer Mutter zu unterrichten. Sie hatte ver-
sucht, ihn anzurufen, aber er war nicht drangegangen. Schließ-
lich war sie auf die Insel gefahren. Einer der Nachbarn hatte sie 
mit seinem Boot übergesetzt.

Das menschliche Elend, in dem Henry sich suhlte, hatte sie 
eiskalt gelassen. Sie hatte ihm mitgeteilt, dass er bei der Beer-
digung willkommen sei, sofern er nüchtern erscheine. Mit dem 
üblichen Selbstmitleid der Alkis hatte er es ihr versprochen. 
Und dann natürlich nicht gehalten. Jemand aus dem Dorf hatte 
ihn vor der Kirche in Junosuando abgeladen. Ein Müllhaufen 
in einem Anzug, der auch schon bessere Zeiten gesehen hatte. 
Nicht einmal ein Hemd unter dem Jackett. Sie überredeten den 
Pfarrer, den Trauergottesdienst ein Weilchen aufzuschieben, und 
irgendjemand war nach Hause gefahren und hatte ein passendes 
Hemd geholt. Der Sarg kam in die Erde, und am Grab ihrer 
Mutter kündigte ihm Ragnhild die Verwandtschaft mit den Wor-
ten auf: »Nie wieder«, und: »Du bist nicht mehr mein Bruder.«

Trotzdem war sie ihn nicht losgeworden. Jeden Tag hatte sie 
irgendwann wütend an ihn gedacht. In ihrem Kopf bewohnte er 
eine geräumige Dreizimmerwohnung.

Virpi war nicht zum Begräbnis erschienen. Olle war da, gebü-
gelt und mit polierten Schuhen, mit seiner gertenschlanken Frau, 
die Chefsekretärin bei der Stadtverwaltung war. Er war Henry 
gegenüber nicht so unversöhnlich wie sie. Aber Olle hatte seine 
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Jugend auch nicht damit verbracht, jedes zweite Wochenende 
mit Äiti, der Mutter, auf die Insel zu fahren, um Henrys Haus 
zu putzen und seine Wäsche zu waschen. Irgendwann, da war 
sie schon über zwanzig, hatte sie sich geweigert mitzukommen. 
Aber ihre Mutter hatte weitergemacht. Bis ihre Krankheit dem 
ein Ende gesetzt hatte.

Mein verbittertes Herz, dachte Ragnhild. Was mache ich nur 
mit dir, jetzt wo Äiti und Isä tot sind? Und auch Virpi. Olle ge-
nießt sein gutes Leben, der Teufel soll ihn holen. Ich werde ihn 
nicht anrufen, um ihm zu sagen, dass Henry tot ist.

Aber vielleicht war Henry gar nicht tot. Vielleicht würde sie 
ihn dort drinnen betrunken und eingepisst vorfinden.

Jetzt stand sie vor dem Haus. Es war immer noch dunkelrot 
gestrichen, aber die Sonnenseite wies kaum noch Farbe auf. Die 
Mutter hatte in ihrem letzten Lebensjahr noch einen Anstrich be-
zahlt. Auf der Nordseite war das Dach wie eine Hängematte ein-
gedellt. Aus der Regenrinne ragten ein paar armlange Stöcke, und 
erst nach einer Weile erkannte Ragnhild, dass kleine Birken dort 
in dem Laub, das nie entfernt wurde, Wurzeln geschlagen hatten.

Die Heuschober standen noch auf der Wiese, aber die Tore 
waren von den Scharnieren gefallen, und Schnee war ins Innere 
geweht. Jetzt sahen die Scheunen aus wie dunkle schwankende 
Wesen, die Toröffnungen zum lautlosen Schrei aufgerissen. Frü-
her, in einem anderen Leben, waren diese Schober gut gepflegt 
und mit duftendem Heu gefüllt gewesen. Virpi und sie hatten 
dort gespielt, Höhlen gegraben und in dem schwachen Licht, das 
durch die Ritzen zwischen den Brettern drang, Mädchenbücher 
gelesen. Und sie waren auf dem Heu herumgehopst, obwohl das 
eigentlich verboten war.

Jetzt war der ganze Hof in sich zusammengesackt, vorzeitig 
gealtert, der Hässlichkeit zum Opfer gefallen.

Hoffentlich ist Henry tot, dachte Ragnhild. Sonst muss ich 
ihn doch noch totschlagen.

Zwischen Haus und Stall war der Platz notdürftig geräumt. 
Hier und da leuchteten gelbe Urinflecken im Schnee.
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Der Hund?, überlegte Ragnhild. Oder Henry?
Auf der Außentreppe befreite sie ihre Schuhe vom Schnee. 

Die Tür war nicht abgeschlossen. Als sie sie öffnete, traf sie der 
Gestank wie eine Faust. Pisse. Alkohol. Schmutz.

Ihre vielen Jahre als Krankenschwester waren ihr jetzt eine 
große Hilfe. Sie verschloss ihre Nase, atmete durch den Mund 
und betrat das Haus.

»Henry«, rief sie.
Keine Antwort. Die winzige Diele führte in die Küche. Der 

Boden war von einer Schmutzschicht überzogen, seine ur-
sprüngliche Farbe nicht mehr zu erkennen. Die modrig-feuch-
ten Gardinen starrten vor Dreck. Auf den Fensterbrettern lagen 
Berge toter Fliegen, die Fensterscheiben waren fleckig von Flie-
gendreck. Auf der Spüle türmten sich Fertiggerichtverpackun-
gen mit verschimmelten Essensresten. Überall leere Flaschen 
und Bierdosen.

Unter der Arbeitsplatte, in der für eine Spülmaschine vorge-
sehenen Lücke, lag eine tote, halb zerfressene Ratte. Ihre Ver-
wandten? Oder der Hund? Auf dem Fußboden standen zwei 
leere Futternäpfe.

Koirariepu, dachte Ragnhild. Armer Hund. Was für ein Leben!
Bestimmt war er längere Phasen ohne Futter gewöhnt, hatte 

gelernt, diverse Strapazen zu überleben.
Sie pfiff zum Obergeschoss hinauf, aber kein Hund regte sich.
Dann ging sie in die gute Stube. Dort fand sie Henry.
Er lag rücklings auf dem Sofa. Reglos. Das Gesicht zur Rücken

lehne gedreht. Sein abgemagerter Körper wie die Überbleibsel 
von Kiel und Spanten eines ausgedienten Kahns, die am Fluss 
im Gestrüpp liegen. Sie trat näher. Konnte keine Atmung er-
kennen. Als sie sein Gesicht sah, wusste sie, dass er tot war. Sie 
erkannte es kaum wieder, zerzauster Bart und eingefallen. Seine 
Haut hatte die Farbe des Todes. Sie berührte ihn, er war kalt.

Und auch sie fühlte sich unterkühlt, unlebendig. Die nassen 
Kleider sogen die Wärme aus ihrem Körper. Sie setzte sich neben 
ihn auf den Couchtisch.
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Ihre Hand tastete in der Hosentasche nach dem Handy. Sie 
musste den Krankenwagen rufen, nein, lieber gleich den Bestat-
ter, sinnlos, die Zeit der Sanitäter zu vergeuden, schließlich war 
er tot. Dann musste sie Olle anrufen, jetzt waren nur noch sie 
beide übrig, Geschwister in derselben Stadt, die kaum Kontakt 
hatten. Der alte Groll regte sich. Wie Wellen in finsterer Nacht. 
Henry und Olle. Sie hatten sich das Erbe unter den Nagel geris-
sen, als Isä, der Vater, starb. Und sie musste sich damals um Äiti 
und die Beerdigung kümmern.

Ich telefoniere, dachte sie. Aber nicht gleich. Ich muss erst 
eine Weile allein sein. Auf dem Hof, in der Erinnerung an Mut-
ter und Vater, Henry, Virpi und Olle. An das Leben, das ich hier 
gelebt und das ich verloren habe. Niemand weiß, dass ich hier 
bin. Was spielt es für eine Rolle, wenn ich eine Stunde später an-
rufe? Und dann der Hund. Ich muss ihn finden!

Sie stand auf. Plötzlich erschien es ihr ungemein wichtig, das 
arme Tier zu finden. Falls es noch lebte.

Sie dachte einen Augenblick an die Küche, an die fremden 
Leute, die den Toten wegbringen würden. Sie würden ihr Eltern-
haus in diesem verfallenen Zustand sehen.

Aber das ist Henrys Verfall, sagte sie sich. Nicht meiner. Das 
ist nicht meine Schande. Ich weigere mich.

Dann öffnete sie trotzdem die Fenster, um zu lüften. Suchte 
überall im Haus nach dem Hund.

Sie öffnete sogar die Schränke. Die Zimmer im Obergeschoss 
waren bis auf drei Matratzen auf dem Fußboden leer. Was ihr 
seltsam erschien. Hatten dort seine Saufkumpane übernachtet? 
Keine Spur von einem Hund.

Sie floh an die frische Luft. Hielt auf dem Treppenabsatz vor 
der Haustür inne und atmete tief durch.

Sie musste einen Spaten für die tote Ratte finden. Die würde 
sie aus dem Haus befördern, aber aufräumen – keinesfalls.

Ragnhild rief und pfiff. Vertiefungen im Schnee konnten 
Hundespuren sein. Oder die eines Fuchses? Das warme Wetter 
machte die Spuren unkenntlich.
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Sie bahnte sich einen Weg zum Stall, öffnete die Tür des alten 
Plumpsklos, des Brennholzvorrats, der Lagerräume und anderer 
Schuppen. Wo hatte Henry seine Schneeschaufel?

Sie stellte fest, dass es auf diesem Hof nichts von Wert gab, 
nur Gerümpel. Henrys sogenannte Kumpel hatten schon vor 
Ewigkeiten alles Verwertbare mitgenommen, mit seinem Ein-
verständnis und auch ohne. Vor dem Haus standen ein Schnee-
mobil und ein Quad. Auch ein Boot hatte Henry behalten, weil 
er sonst keinen Schnaps hätte kaufen können. Aber Traktor, 
Motorsägen, Mähdrescher, all diese Dinge waren schon lange 
verschwunden. Versoffen.

Neben dem Plumpsklo kam unter dem schmelzenden Schnee 
ein ausgedienter Fernseher zum Vorschein.

Die Trauer über den Verfall, über den ganzen Müll, das grelle 
Sonnenlicht, das ihr erschwerte, die Augen offen zu halten, all 
das machte sie unglaublich müde.

Ich muss mich einen Augenblick hinlegen, dachte sie.
Aber wo? Ihr fielen die Matratzen im Obergeschoss ein, aber 

nie im Leben würde sie sich dort hinlegen, wo seine versifften 
Kumpel gelegen hatten. Dann schon lieber der Stall und die 
Mistrinne.

Der Stall. Da muss ein Spaten stehen, dachte sie. Ich erledige 
die Anrufe, aber vorher muss die Ratte weg.

Die Stalltür ließ sich nicht öffnen. Zu viel Schnee lag davor. 
Er war vom Dach gerutscht und hart wie Beton. Sie stützte sich 
an der Wand ab und trat beharrlich dagegen, um ihn wegzube-
kommen. Plötzlich hielt sie inne. Sie hörte ein Geräusch aus dem 
Stall. Eine Bewegung, ein Rasseln.

Sie trat gegen den Eishaufen, bis ihr die Zehen wehtaten. 
Dann mit dem anderen Fuß.

Ihr ältester Bruder Olle hatte Isä und Äiti dazu überredet, 
Henry die kleine Landwirtschaft auf der Insel zu überlassen.

Henry war in schlechte Gesellschaft geraten. Feierte in 
Tärendö, Pajala und Kiruna. Kam heim, wenn er Geld brauchte, 
hatte aber keine Lust, auf dem Hof mit anzupacken. »Hier ist 
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man doch nur der Knecht«, maulte er, wenn er mal half. Er hatte 
keinen Respekt. Nicht vor der Schule, der Kirche, dem Pfarrer, 
dem Besitz anderer, der Arbeit, der Familie. Nicht einmal vor 
Isä, seinem Vater.

»Wenn Henry den Hof übernehmen darf, wird er mit der Ver-
antwortung wachsen«, hatte ihr großer Bruder Olle den Eltern 
erklärt.

Äiti und Isä hatten ohnehin schon ein schlechtes Gewissen, 
was Henry betraf. Als Kind war er mitten in der Heuernte an 
einer Mittelohrentzündung erkrankt. Sie hatten ihn erst viel zu 
spät zum Bezirksarzt gebracht. Anschließend war sein Gehör 
ruiniert, und er klagte oft über ein anhaltendes Pfeifen. Sein Leh-
rer, ein ungeduldiger Zeitgenosse, ohrfeigte ihn oft, weil er nicht 
zuhörte.

Olle war es besser ergangen. Bereits mit zwanzig war er Vor-
arbeiter in der Kirunaer Grube geworden. Er versprach, auch Isä 
einen Job dort zu besorgen.

»In der Reparaturwerkstatt brauchen sie immer fähige Leute 
wie dich«, sagte er.

Isä willigte ein. Er wusste sich für Henry keinen Rat mehr. 
Streit und Drohungen halfen nicht. Vor die Tür setzen konnte er 
ihn nicht. Wo hätte er denn hinsollen? Er hatte so viele Jobange-
bote und Chancen verpatzt. Außerdem spürte Isä damals bereits 
seine Hüfte. Es wurde also entschieden.

Sie haben geglaubt, dass alles besser werden würde, dachte 
Ragnhild. Lohn, Urlaub, Wohnung.

Virpi war sieben gewesen und hatte über den Spielplatz hinter 
der Mietskaserne geplappert. Sie hatte ihn nie gesehen, beschrieb 
ihn aber wie ein Märchenland. Nur Ragnhild heulte und sträubte 
sich. Schließlich riss Äiti der Geduldsfaden.

»Heitä nyt, hör auf. Du kannst nicht immer nur an dich den-
ken. Papa ist nicht mehr jung. Die Arbeit auf dem Hof strengt 
ihn zu sehr an. In der Stadt wird für uns alles besser. Und du hast 
dann Freunde in der Nähe.«

Der Tag, an dem sie mit dem Boot übersetzen wollten. Das 
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Eis war vor Kurzem aufgebrochen. Das Laub der Bäume er-
innerte an Mäuseohren. Die Kühe weideten auf der Sommer-
wiese. Die Wohnung in Kiruna war bereits möbliert. Wartete 
auf sie. Ragnhild rannte mit Villa in den Inselwald. Er war nicht 
groß. Vom Boot hörte sie Virpi weinend nach ihr rufen. Das war 
ihr doch egal! Sie versteckte sich unter einer Tanne. Nach einer 
Weile kam Isä angestiefelt, energische, ungeduldige Schritte. Er 
rief nach ihr. Villa bellte fröhlich und verriet so ihr Versteck.

Isä packte Ragnhild am Arm und schleifte sie zum Boot, ob-
wohl sie weinte und ihre Beine keinen Schritt machten. Villa folgte 
ihnen ans Ufer, durfte aber nicht auf das Boot. Vom Steg aus sah 
sie ihnen hinterher. Legte sich hin. Erwartete ihre Rückkehr.

Ragnhild erwachte aus ihren Gedanken, als ihr auffiel, dass 
sie das ganze Eis vor der Stalltüre weggetreten hatte. Wie Glas-
scherben lag es vor ihren Füßen. Sie drehte den großen Schlüssel 
um und öffnete.

»Villa«, sagte sie leise, als sie eintrat.
Es spielte keine Rolle, wie sie diesen Hund nannte. Sie wusste 

nicht, wie er hieß.

Es dauerte eine Weile, bis sich ihre Augen an die Dunkelheit ge-
wöhnten. Der Stall war unverändert. Im Halbdunkel sah sie die 
Pferdebox und die kleinen Stände der fünf Bergkühe.

Sie schnupperte. Wie konnte es sein, dass es nach so vielen 
Jahren noch immer nach dem Vieh roch? Sie verlor sich in dem 
Geruch, und die Kühe mit ihren hornlosen Köpfen, lockigen 
Schwänzen und klugen braunen Augen kehrten zu ihr zurück. 
Majros, Punakorva, Mansikka, Virrankukka und Sköna. Das 
letzte Pferd, Liinikkö, war auf die ewigen Weiden weitergezogen, 
als sie neun Jahre alt war. Aber die Kühe hatte es noch zum Zeit-
punkt ihres Umzugs gegeben. Jetzt waren sie irgendwie wieder 
da. Das Geräusch des Wiederkäuens, die Milch, die aus den Zitzen 
in den Melkeimer spritzte, das Gefühl ihres warmen Atems auf 
dem Arm, das Lärmen der Milchzentrifuge in der Milchkammer.

Da bewegte sich etwas in der alten Kälberbox. Der Hund. 
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Schwarze, glänzende Augen. Er sah aus wie Villa. Wie war 
das möglich? Eine Dorfhundmischung mit viel Jämthund und 
Gråhund. Spitze Ohren mit schwarzen Konturen und ein weißes 
Lätzchen mit einem kleinen Stern. Genau wie Villa.

Ragnhild lockte den Hund, so wie man in ihrer Kindheit 
Hunde angelockt hatte. Mit einem kurzen »Tjö!« Er kam nicht. 
Sie machte ein paar Schritte auf ihn zu.

Als sie sich der Öffnung der Kälberbox näherte, grollte der 
Hund warnend und zog sich in eine Ecke zurück. Mit einge-
klemmtem Schwanz, angelegten Ohren und gebleckten Zähnen 
knurrte er.

Ragnhild blieb stehen.
Der hat Prügel bezogen, dachte sie. Er hat gelernt, dass den 

Menschen nicht zu trauen ist.
Sie sah sich um, um herauszufinden, wie der Hund in den Stall 

gelangt war, die Tür war schließlich zu gewesen.
Dann entdeckte sie die alte Mistklappe. Sie stand offen, war 

aber mit Schnee und Eis verrammelt. Spuren von Krallen waren 
im Schnee zu erkennen. Natürlich war der Hund da reinge-
kommen. Dann war eine Ladung Eis vom Dach gerutscht und 
hatte den Eingang blockiert. Es war dem Hund nicht gelungen, 
sich auszugraben. Vielleicht versteckte er sich immer hier, wenn 
Henry zu viel soff? Und ernährte sich von Schnee und Feldmäu-
sen, wenn Henry vergaß, ihm Wasser und Futter hinzustellen.

»Hör mal«, sagte sie mit weicher Stimme. »Ich bin lieb. Jeden-
falls zu Tieren.«

Sie zog einen Handschuh aus, ging in die Hocke und streckte 
die Hand aus, damit er daran schnuppern konnte.

»Villa«, sagte sie noch einmal.
Im nächsten Augenblick griff der Hund an. Schnappte nach 

ihrer Hand. Dann stürzte er ins Freie.
Fluchend kam Ragnhild wieder auf die Beine. Aber es blutete 

nicht. Die Hand tat nicht einmal weh. Nur die Scham brannte. 
Sie hatte den Hund bedrängt. Wie dumm von ihr.

Ich verstehe dich, dachte sie. Ich reagiere genauso.
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Sie musste ihn mit Futter locken. Vertrauen aufbauen. Sie trat 
auf den Hofplatz und kniff die Augen bei dem grellen Sonnen-
licht und dem gleißenden Schnee zusammen. Der Hund war 
spurlos verschwunden.

Sie musste etwas Besseres als normales Trockenfutter auftrei-
ben. Etwas, dem der Hund nicht widerstehen konnte. Die drei 
Kühltruhen im Wohnzimmer fielen ihr ein. Typisch Henry. Sie 
waren sicher mit Schnepfen und Elchfleisch gefüllt. Sein Anteil 
an der Beute, weil die regionale Jagdgruppe auf seinem Land 
jagen durfte. Bestimmt hatte er sich trotzdem von Fertiggerich-
ten ernährt, weil keine Frau für ihn kochte.

Sie kehrte ins Haus zurück, ging ins Wohnzimmer und er-
schrak, als sie Henry auf dem Sofa sah. Sie hatte ihn vollkommen 
vergessen, vergessen, dass er tot im Wohnzimmer lag.

Ich bin wirklich nicht ganz bei Trost, dachte sie. Ich habe 
wirklich nicht mehr alle Tassen im Schrank.

Sie musste den Bestatter anrufen. Keine Ahnung, wie sie 
Henry bei dem brüchigen Eis wegschaffen würden. Und Olle, 
sie musste ihn verständigen. Aber der Hund hatte Vorrang. 
Schlimmstenfalls würde er versuchen, über den Fluss zu ent-
kommen, im Tiefschnee versinken, stecken bleiben. Er würde er-
frieren, oder Raben oder Krähen würden das hilflose Tier töten. 
Sie musste versuchen, ihn einzufangen.

Instinktiv ging sie auf die älteste Kühltruhe zu. Sie wusste, 
wie man aus überlagertem Fleisch mit Gefrierbrand Hundefut-
ter kochte.

Ragnhild öffnete den Deckel. Die Truhe war wirklich sehr alt, 
ein Wunder, dass sie immer noch brummte.

Vor lauter Reif war der Inhalt kaum zu erkennen. Die Wände 
waren von einer dicken, ausbuchtenden Eisschicht bedeckt. Sie 
streckte den Arm in die Truhe und wühlte. Erstaunt zog sie eine 
leere Verpackung nach der anderen hervor, uralt, Fischstäb-
chen, Hamburger, Fleischbällchen, Heidelbeer-Pie. Sie warf die 
Schachteln auf den Boden. Als sie eine leere Ketchupflasche zu 
fassen kriegte, hielt sie inne.
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»Was soll das, Henry?«, sagte sie und wandte sich ihrem Bru-
der zu, als könne er antworten.

Hat er die Truhe als Mülleimer verwendet?, überlegte sie und 
stützte sich auf der Truhenkante ab. Aber warum war sie dann 
eingeschaltet?

Wütend wühlte sie weiter, schob Eisklumpen beiseite, ent-
deckte karierten Stoff.

Nanu?, dachte sie und fegte eine Eisschicht weg. Ein Ärmel 
kam zum Vorschein.

Hat er Kleider in die Kühltruhe gelegt? War er am Ende de-
ment? Verwirrt? Zugedröhnt?

Ihre Hand schmerzte vor Kälte. Sie schob sie in die Achsel-
höhle, um sie aufzuwärmen. Dann steckte sie die Finger in den 
Mund. Verdammt, wie kalt sie waren, sie hätte einen Handschuh 
anziehen sollen.

Dann lehnte sie sich etwas zur Seite, damit das Licht der 
Deckenlampe in die Gefriertruhe fiel.

Mit wachsendem Entsetzen erkannte sie, dass sie nicht mehr 
weiterwühlen musste. Im Ärmel steckte ein Arm. Und zuunterst 
eine verschrumpelte Hand.

Sie schrie nicht. Sie warf sich nicht zurück. Sie nahm die 
Finger aus dem Mund und wartete auf den Brechreiz, der sich 
jedoch nicht einstellte. Hatte sie da eben noch herumgewühlt 
und dann die Finger in den Mund gesteckt? Sie spuckte auf den 
Boden. Mehrmals.

Dann wählte sie die 112. Erläuterte die Lage. Dass sie sich in 
einem Zimmer auf einer Insel im Torneälven befand, in Gesell
schaft zweier Toter. Genau, richtig verstanden. Sie musste es 
trotzdem wiederholen. Ein Toter auf der Couch, der andere in 
der Tiefkühltruhe.

Sie befürchtete, dass sie zu gelassen klang. Dass die Sache 
zu verrückt klang und dass man ihr keinen Glauben schenken 
würde. Um ihre Glaubwürdigkeit zu erhöhen, fügte sie hastig 
hinzu: »Wenn Sie mit der Polizei in Kiruna reden, können Sie 
auch gleich Oberstaatsanwältin Rebecka Martinsson verständi-

29

9783570101025_1.0_INH_Larsson_Suende.indd   299783570101025_1.0_INH_Larsson_Suende.indd   29 14.02.22   11:5714.02.22   11:57



gen. Henry Pekkari, der Mann auf dem Sofa, ist ihr Onkel. Ich 
bin ihre Tante.«

Sie bereute das sofort.
Der Notruf-Disponent erwiderte:
»Entschuldigen Sie, ich habe nicht alles verstanden. Wen sol-

len wir verständigen?«
»Niemanden«, erwiderte Ragnhild. »Nicht so wichtig.«
Virpis Tochter würde es früh genug erfahren. Und Ragnhild 

wollte wirklich nichts mit Rebecka Martinsson zu tun haben.
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Oberstaatsanwältin Rebecka Martinsson stand an ihrem 
höhenverstellbaren Schreibtisch, als Inspektor Tommy Rantakyrö 
den Kopf durch die Tür steckte.

»Meine Güte, was für ein Seufzer«, sagte er.
Rebecka zwang sich zu einem Grinsen. Ihr war gar nicht auf-

gefallen, dass sie geseufzt hatte.
»Das kommt vom Alter«, meinte sie. »Ich bin schon wie 

meine Großmutter, sie hat auch ständig geseufzt. Das waren so 
richtige ›Wenn unser Herrgott mich doch nur von dieser Welt 
befreien könnte‹-Seufzer.«

Rantakyrö lachte und stellte ihr eine Tüte auf den Schreib-
tisch.

»Zum Nachmittagskaffee«, erklärte er. »Raw-Food-Kugeln, 
Lakritze und Ingwer-Zimt. Gut gegen Seufzer.«

»Super! Dann muss mich unser Herrgott nicht sofort be-
freien.«

»Jedenfalls nicht vor dem Nachmittagskaffee.«
Dankbar schnupperte sie an der Tüte, um Tommy eine Freude 

zu machen. Er war nett. Sie bemühte sich, seine Freundlichkeit 
zu erwidern. Seine Freundin war vor zwei Monaten ausgezogen, 
und er gab sich alle Mühe, der beste und einfühlsamste Kollege 
zu sein. Er war immer noch der Frischling im Team. Irgendwie 
war es schade, dass er nie richtig erwachsen wurde. Seit seine 
Freundin Schluss gemacht hatte und Sven-Erik in Rente gegan-
gen war, tauchte er oft in der Staatsanwaltschaft auf, um sich 
mit ihr zu unterhalten, und blieb immer ein wenig zu lange. Sie 
sah sich dann gezwungen, ihn mit einem »Jetzt muss ich aber« 
rauszuwerfen.

»Wie läuft es mit den Rückständen?«, fragte er und nickte 
Richtung Papierberge auf ihrem Schreibtisch.

Rebecka stieß wieder einen dieser Großmutterseufzer aus 
und hob die Hände, als wolle sie die höheren Mächte anflehen. 
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Daraufhin seufzte Tommy noch tiefer. Beide lachten über diesen 
privaten Scherz.

Rebeckas Chef, Alf Björnfot, hatte seinen Urlaub aufgespart, 
sich zusätzlich noch zwei Monate freigenommen und war nach 
Alaska gefahren. Eine Traumreise mit seiner erwachsenen Toch-
ter. Bären beobachten und Lachse angeln.

Rebeckas Kollege, Oberstaatsanwalt Carl von Post, war da-
durch stellvertretender Leitender Oberstaatsanwalt geworden. 
An seinem letzten Arbeitstag war Björnfot in Rebeckas Büro 
erschienen und hatte eine gelbe Haftnotiz an ihr Whiteboard ge-
pappt: »NICHT NERVEN.« Ein Scherz, aber nicht nur.

»Vertrag dich mit Calle«, hatte Björnfot gesagt. »Ich weiß, 
dass er nicht dein Lieblingskollege ist, aber er hat mehr Dienst-
jahre als du. Also wird er mein Stellvertreter. Aber ich will keine 
empörten Anrufe erhalten, die mir die Reise vermiesen.«

»Ich käme nie auf die Idee, dich mit Klagen zu belästigen«, 
antwortete Rebecka. »Vielleicht solltest du auch in seinem Büro 
so einen Zettel aufhängen.«

»Ich weiß«, erwiderte Björnfot. »Aber er ist, wie er ist. Da nüt-
zen keine Zettel. Er wird dich also sicher zur Weißglut treiben. 
Das musst du verkraften. Wenn du ihn ärgerst, macht er mich im 
hintersten Winkel der Wildnis ausfindig. Also lass es bitte.«

Er streckte ihr seine gefalteten Hände entgegen. Dann verließ 
er das Gebäude. Noch bevor die Eingangstür hinter Björnfot 
zugefallen war, hatte ihr von Post als stellvertretender Dienst-
stellenleiter und ihr neuer Chef neue Aufgaben übertragen. Er 
legte ihr sämtliche von der Polizei durchgeführten Ermittlungs-
verfahren auf den Schreibtisch, über hundertfünfzig, hauptsäch-
lich Ladendiebstähle, Internetbetrügereien und Trunkenheit am 
Steuer. Sie sollte entscheiden, ob Anklage erhoben wurde, und 
sie dann vor Gericht abarbeiten. Ein mörderisch langweiliger 
und einsamer Job.

»Wie läuft’s?«, fragte Tommy Rantakyrö.
Rebecka riss sich zusammen. Seit drei Wochen war sie nun 

schon an ihren Schreibtisch gefesselt. Sie hatte nicht geahnt, wie 
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sehr ihr die Einsamkeit zusetzen würde. Von Post hatte ihr nicht 
nur die zu bearbeitenden abgeschlossenen Polizeiermittlungen 
übertragen, sondern außerdem noch ihre eigenen laufenden 
Ermittlungen übernommen. Damit sie sich vollständig auf die 
»offenen Verfahren konzentrieren« könne. Sie hatte nicht pro-
testiert. Björnfots Haftnotiz strahlte wie ein Gebot Gottes über 
ihrem Dasein.

Da sie keine eigenen Ermittlungen leitete, erschienen auch 
keine Polizisten in ihrem Büro, um Maßnahmen einer laufenden 
Voruntersuchung zu diskutieren. Und auch sie hatte keinerlei 
Veranlassung, hinüberzugehen, um Informationen einzuholen 
oder neue Anweisungen zu erteilen. Das Telefon blieb stumm.

Ich sollte mich mehr über Tommy freuen, dachte sie. Er küm-
mert sich. Warum weiß man die Leute, die sich wirklich küm-
mern, nie zu schätzen?

»Ich bereite meine Gerichtstermine vor«, sagte sie. »Montag 
geht’s los. Vielleicht werden die Kleinganoven endlich mal ver-
urteilt.«

»Wäre gut für die Statistik«, sagte Tommy.
Gut für von Posts Statistik, dachte Rebecka.
In diesem Moment waren die Schritte von Posts auf dem Kor-

ridor zu hören. Kurz darauf stand er in der Tür. Jungenhaft zer-
zaustes Haar, ordentlich gebügeltes Hemd und null Bauchan-
satz.

»Hallo, Tommy«, grüßte er kumpelhaft und klopfte Tommy 
Rantakyrö etwas zu fest auf die Schulter. »Wie läuft’s, Martins-
son?«

Rebecka erstarrte. Darin unterschieden sich von Post und sie. 
Oder sie und die Oberschicht. Er begegnete Freund wie Feind 
nett wie ein Fernsehmoderator. Ihr hingegen fiel es schwer, ihre 
wahren Gefühle zu verbergen, sie wurde einsilbig und stur, ihr 
Nacken verspannte sich, und sie verkniff den Mund. Es fiel ihr 
schwer, Leuten, die sie nicht mochte, in die Augen zu schauen. 
Sie verachtete sich dafür, dieses Spiel nicht spielen zu können. Sie 
war zum seelischen Underdog verurteilt.
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Carl von Post warf ihr ein vielsagendes Lächeln zu. Es machte 
ihm nichts aus, dass sie ihn verabscheute. Dass sie ihm die Ant-
wort schuldig blieb, schien ihn nur zu belustigen.

»Wie läuft’s mit den Tiefkühlwaren?«, erkundigte sich von 
Post und wandte sich dabei an Tommy Rantakyrö.

»Die Leiche in der Tiefkühltruhe?« erwiderte Tommy. »Tja, 
wir haben einen Hubschrauber angefordert, der schließlich lan-
den konnte. Er hat die Kühltruhe und den Alten, der tot im 
Haus aufgefunden wurde, abgeholt.«

»Was?«, rief von Post. »Zwei Tote? Mord?«
»Wir wissen noch nichts. Die Leichen sind in der Rechtsme-

dizin. Pohjanen meldet sich bestimmt, sobald er Näheres weiß.«
»Gut, gut. Neuigkeiten an dieser Front werden direkt mit mir 

besprochen. Martinsson hat genug mit …«
»Ja, ich weiß«, unterbrach ihn Tommy Rantakyrö. »Ich habe 

ihr was Süßes mitgebracht, um sie aufzumuntern. Sie muss sich 
durch einen ordentlichen Aktenberg quälen.«

Von Posts Lächeln wurde noch breiter.
»Mmm, es ist ungemein lehrreich, Akten abzuarbeiten. 

Schließlich war ihr Weg in die Staatsanwaltschaft recht unge-
wöhnlich. Ich habe erst neun Monate Anwartschaft hinter mich 
gebracht und war dann zwei Jahre Assistent des Staatsanwalts. 
Ihr fehlen also gewisse Grundlagen.«

Rebecka biss die Zähne zusammen und starrte von Post an. 
Unglaublich, über ihren Kopf hinweg solche Betrachtungen an-
zustellen und so zu tun, als wäre sie weniger qualifiziert als er. 
In Wahrheit war sie überqualifiziert, und das wusste er ganz ge-
nau. Vermutlich raubte ihm das Wissen, dass sie ihre Stelle bei 
Meijer & Ditzinger, von der er nur sehnsüchtig träumen konnte, 
für den Posten einer Staatsanwältin in Kiruna aufgegeben hatte, 
nachts den Schlaf.

Wahrscheinlich glaubt er, dass sie mich jederzeit mit offenen 
Armen wieder aufnehmen würden, dachte sie. Ich wäre mir da 
gar nicht so sicher.

»Gut, dann lasse ich dich mal in Ruhe weiterarbeiten«, sagte 
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von Post zu Rebecka und forderte Tommy Rantakyrö mit einem 
Blick zum Gehen auf.

Aber Tommy hatte nicht die Absicht, aufzubrechen. Rebecka 
beugte sich vor und fischte eine Raw-Food-Kugel aus der Pa-
piertüte.

»Magst du die Hälfte?«, fragte sie Tommy.
Von Post verschwand in den Korridor.
»Was für ein Typ«, meinte Tommy Rantakyrö.
Rebecka verkniff sich eine Bemerkung.
Nicht meckern, ermahnte sie sich selbst.
Als Björnfot seinen langen Urlaub angetreten hatte, hatte sie 

sich zuerst unentwegt über die unangenehme Art von Posts, den 
sie von Pest nannte, beklagt. Alle Kollegen von der Polizei hat-
ten sich die berüchtigte Haftnotiz angesehen, und sie hatte den 
Ausdruck »Die Zeit der Pest« geprägt.

Nach und nach beschlich sie jedoch das Gefühl, dass die 
anderen ihre Klagen leid waren. Es fiel ihr schwer, darauf zu 
verzichten. Sie beschloss jedoch, einfach nur »gut« zu antwor-
ten, wenn sich jemand erkundigte, wie es mit der Arbeit laufe, 
und nur noch über angenehme Dinge zu reden. Aber nach we-
nigen Sätzen hörte sie sich dann doch wieder über die Pestratte 
herziehen. Es war wie verhext.

Sie war verbittert und deprimiert. Die Kollegen von der 
Polizei kamen auf dem Weg zu von Post an ihrem Büro vorbei. 
Sie hegte den Verdacht, dass sie sie nicht für ganz unkompliziert 
hielten. Sie mussten sich nur in Erinnerung rufen, wie sie den 
Kollegen Krister Eriksson behandelt hatte.

Krister und sie hatten anderthalb Jahre lang ein beziehungs-
ähnliches Verhältnis gehabt.

Aber sie hatte immer beharrt: »Wir sind kein Paar.« Und er 
hatte lächelnd erwidert: »Ne, ne!«, sie aufs Haar geküsst, sie in 
den Wald, zum Fischen und ins Bett mitgenommen. Er wollte 
mehr. Sie wollte weniger. Dann hatte sie alles zerstört. Sie war 
die Böse. Das wussten alle.

Nachdem Krister die Tür hinter sich zugeknallt hatte, war sie 
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zu Måns Wenngren zurückgekehrt. Auch er wollte weniger. Sie 
waren befreundet mit Sex als Bonus. Er lag ihr auch nicht mehr 
damit in den Ohren, dass sie nach Stockholm zurückkehren 
sollte. Aber er fand, dass sie einen Dachschaden hatte, weil sie 
bei der Staatsanwaltschaft in Kiruna arbeitete. »Wann kündigst 
du endlich?«, fragte er. »Wenn dir der lächerliche Post irgend-
wann erklärt, dass Kloputzen auch noch zu deinem Arbeitsbe-
reich gehört?«

Sie kehrte in die Gegenwart zurück und bemühte sich, Tommy 
Rantakyrö ein Lächeln zu schenken.

»Zur Hölle mit von Post«, sagte sie so heiter wie möglich. 
»Die sind aber lecker! Teilen wir noch eine? Was habt ihr für eine 
Leiche in einem Tiefkühler gefunden?«

»Weiß ich noch nicht. Sie scheint da schon länger gelegen zu 
haben.«

»Zerteilt?«
»Ne, offenbar nicht. Schade, dass nicht du das EV leitest, aber 

von Post ist auf diese Sache wahnsinnig geil.«
»Tja, dann viel Spaß mit dem Tiefkühlmord«, erwiderte Re-

becka. »Verschwendet bloß keine Gedanken an mich, wäh-
rend ich Ladendieben, Sprayern und Rasern das Leben schwer 
mache.«

»Du bist einfach toll«, meinte Tommy Rantakyrö voller Be-
wunderung. »Das finden alle.«

»Ja, aber mit einer Ausnahme«, meinte Rebecka.
Dann fügte sie blitzschnell hinzu: »Aber das ist mir egal.«
Mit übertriebenem Interesse wühlte sie in der Papiertüte.
»Sie kommt drüber hinweg«, meinte Tommy. »Du weißt ja, 

wie Mella ist.«
Rebecka stockte, schaute von der Tüte mit den Raw-Food-

Kugeln auf.
»Mella?«, fragte sie.
»Oh, verdammt, du hast natürlich von Post gemeint …«
Tommy Rantakyrö verstummte und schaute auf die Haftnotiz 

an Rebeckas Wand.
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»Mella!«, rief Rebecka. »Ist Anna-Maria wütend auf mich? 
Warum denn?«

»Vergiss es«, flehte Tommy. »Ich dachte, sie hätte sich schon 
bei dir beklagt. Bitte! Vergiss, dass ich was gesagt habe.«

»Was habe ich ihr denn getan?«, fragte Rebecka erbost. »Ich 
habe sie schon seit Ewigkeiten nicht mehr …«

Sie ließ die Tüte auf den Tisch fallen und ging zur Tür.
»Du musst mir gar nichts erklären. Ich finde das schon selbst 

heraus.«
Dann stürmte sie auf den Korridor hinaus.
Tommy Rantakyrö dachte daran, ihr zu folgen, ließ es dann 

aber bleiben.
»Nein, ich fahre lieber nach Hause«, sagte er laut. »Denn jetzt 

knallt’s.«

Kommissarin Anna-Maria Mella drückte im Pausenzimmer auf 
den Kaffeeautomaten, der wie eine Kreissäge loslärmte. Als die 
Tasse voll war, erschienen die Worte »Genieß es!« auf dem Dis-
play. Anna-Maria starrte auf die roten Buchstaben.

»Macht euch das nicht auch wahnsinnig?«, fragte sie in die 
Runde. »Ich lasse mir doch Genuss nicht vorschreiben. Ich ge-
nieße, wenn es mir passt.«

Inspektor Fred Olsson und die zwei Neuen in Uniform kicher
ten zustimmend.

»Das erinnert mich an einen meiner Ex«, fuhr Anna-Maria, 
bestärkt von dem Gelächter, fort. »Wenn wir, wie soll ich sagen, 
intim waren, hat er die ganze Zeit gemurmelt: ›Genieß es. Ge-
niiieß es!‹ Ich dachte bloß, wenn du im Bett besser bist, dann 
genieße ich es auch, okay?«

Sie erntete ein weiteres Gelächter und hatte ein leicht schlech-
tes Gewissen. Die Geschichte stimmte zwar, aber es klang ganz 
so, als hätte sie die Männer regelrecht verschlungen, als wäre 
er einer von vielen gewesen. Als wäre sie zu diesem Zeitpunkt 
schon älter gewesen. Fakt war, dass sie außer mit Robert nur mit 
einem anderen Mann geschlafen hatte. Sie war damals siebzehn 
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und hatte gerade mit Robert Schluss gemacht. Sie war unglück-
lich und betrunken, und Jalle war einfach nur betrunken. Er 
machte eine Ausbildung zum Automechaniker und wohnte in 
Kiruna zur Untermiete, aber mit eigenem Eingang. Eine Woche 
später waren Robert und sie wieder zusammen. Es war nur eine 
kleine Meinungsverschiedenheit gewesen. Schließlich gehörten 
sie zusammen. Was hatte sie jetzt auf diesen Jalle gebracht? Wie 
war noch gleich sein Nachname, den hatte sie glücklicherweise 
vergessen.

»Was ist eigentlich mit diesen Geräten los?«, meinte Karzan 
Tigris, einer der Neuen in Uniform.

Er hatte vor anderthalb Monaten im regulären Dienst an-
gefangen und unterhielt ein Instagram-Konto mit vielen Fol-
lowern, in dem er seinen geliebten Polizeiberuf schilderte. Er 
postete Selfies, auf denen er »Bullenkaffee« trank oder in vol-
ler Montur einen Handstand machte. Anna-Maria fand, dass er 
aussah, als besuche er noch die Mittelstufe. So ging es ihr in-
zwischen oft. Ärzte, Lehrer, Pfarrer, man konnte sie kaum ernst 
nehmen. Viele sahen aus, als wären sie noch nicht mal volljährig. 
Wirklich komisch.

Karzan sann weiter: »Alles piepst und lärmt. Die Waschma-
schine, zum Beispiel. Die piepst auch, wenn die Wäsche durch 
ist. Und hört einfach nicht auf. Man kann also keine Wäsche an-
werfen, bevor man ins Bett geht.«

»Die Techniker bauen diese Extras einfach ein, um zu zeigen, 
was sie können«, vermutete die uniformierte Kollegin, Magda 
Vidarsdotter.

Sie stammte aus Flen und war kinderlos, besaß aber ein Pferd, 
das sie in einem Stall in Jukkasjärvi untergebracht hatte. Sie war 
auch Polizeiassistentin, allerdings keine Anfängerin mehr. Sie 
hatte bereits in Eskilstuna gearbeitet und war der Natur wegen 
nach Kiruna gezogen. Rebecka und sie unterhielten sich gerne und 
so lange über Pferde und Hunde, dass fast der Eindruck entstehen 
konnte, man arbeite auf einem Bauernhof. Anna-Maria hoffte in-
ständig, dass Vidarsdotter und Tigris in Kiruna bleiben würden.
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»Wie es wohl aussieht, wenn die KI-Technik nichts mehr 
kostet?«, fuhr Magda Vidarsdotter fort. »Dann heißt es: ›Hallo, 
Anna-Maria. Dein Cortisolspiegel ist erhöht. Bitte drei Mal tief 
einatmen. Überlege, ob du diesen Kaffee wirklich brauchst.‹«

Letzteres trug sie mit nachgeahmter Computerstimme vor. 
Monoton, mit seltsamen Pausen und einer hellen, aufmuntern-
den Stimme.

Anna-Maria lachte übertrieben, weil Magda Vidarsdotter 
normalerweise eher einsilbig war. So allmählich schien sie auf-
zutauen. Sie rauften sich zusammen. Wie fröhliche, bellende 
Hunde. Anna-Maria war eine fähige Alphahündin. Sie würden 
bestimmt ein gutes Team werden. Aber Sven-Erik Stålnacke hatte 
eine Lücke hinterlassen, das ließ sich nun einmal nicht ändern.

Es war ein seltsames Gefühl, jetzt die Gruppenälteste zu sein. 
Bis Sven-Erik in Rente gegangen war, hatte sie sich wie zwanzig 
gefühlt.

»Wenn einen nicht die Kinder erziehen, dann sind es die 
Haushaltsgeräte«, meinte Anna-Maria mit gespielter Resigna-
tion. »Es wäre schön, wenn …«

Aber die Kollegen erfuhren nie, was schön wäre, denn in die-
sem Augenblick erschien Rebecka Martinsson in der Tür. Ihre 
ausdruckslose Miene verriet, dass Gefahr im Verzug war.

Anna-Maria spürte sofort, dass ihr Cortisolspiegel anstieg. 
Dazu brauchte sie keinen Kaffeeautomaten.

»Hallo, Martinsson«, grüßte Fred Olsson, dem der Stim-
mungsumschwung entgangen war, fröhlich.

Rebecka Martinsson nickte kurz und kam dann zur Sache.
»Ist was?«, fragte sie Anna-Maria. »Tommy hat so was ange-

deutet.«
Anna-Maria Mella errötete. Dieser verdammte Tommy 

konnte auch nie seinen Schnabel halten. Sie spürte die Blicke der 
anderen im Rücken.

»Ja«, antwortete sie. »Lass uns in mein Büro gehen.«
»Hier und jetzt ist gut. Du scheinst ja eh schon mit allen außer 

mir gesprochen zu haben.«
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»Eigentlich nicht, ich war gestern etwas genervt, und da habe 
ich wohl zu Tommy gesagt, dass …«

Sie hielt inne und fing noch mal an.
»Es geht um Eivor Simma!«
Rebecka zog fragend die Brauen hoch.
»Schwerer Diebstahl!«, sagte Anna-Maria. »Eine meiner Er-

mittlungen, die auf deinem Tisch gelandet ist. Die Frau ist ein-
undachtzig. Sie wurde im Coop in der Trädgårdsgatan beklaut. 
Ein Typ hat sich erkundigt, wie man Milchreis kocht, und wäh-
rend sie es ihm erklärte, hat sein Kumpan ihr Portemonnaie aus 
der Handtasche im Einkaufswagen gestohlen. Gestern hat mich 
Eivor angerufen, sie hätte einen von dir unterzeichneten Brief 
erhalten, dass keine Anklage erhoben werde.«

»Und?«
»Das kam mir komisch vor. Auf dem Überwachungsvideo aus 

dem Laden sind ganz eindeutig Humle und Dumle zu erkennen …«
»Wróblewski und Harjula«, erwiderte Rebecka sachlich, »die 

Akte ist mir bekannt.«
»Auf dem Video ist zu sehen, wie sie gemeinsam den Laden 

verlassen, und zwar etwa zu dem Zeitpunkt, zu dem Eivor Simma 
dort einkauft«, fuhr Mella fort. »Sie hat Harjula in einer Foto
gegenüberstellung identifiziert.«

»Genau, die Fotogegenüberstellung«, sagte Rebecka. »Zehn 
Porträts. Eivor Simma hat Harjula nur deswegen identifiziert, 
weil es die einzige unscharfe Aufnahme war. Ich hätte auch auf 
dieses Foto gedeutet. Jeder hätte auf dieses Foto gedeutet. Dieses 
Beweismittel war unbrauchbar, Mella.«

»Trotzdem wäre eine Anklageerhebung meiner Meinung nach 
angezeigt gewesen.«

»Du weißt genau, dass sich das Foto des Hauptverdächtigen 
nicht von anderen Fotos unterscheiden darf«, sagte Rebecka mit 
einer Stimme, die Anna-Maria das Gefühl vermittelte, wieder die 
Schulbank zu drücken. »Der Verteidiger hätte uns diesen Um-
stand um die Ohren gehauen. Die beiden wären nie und nimmer 
verurteilt worden.«

40

9783570101025_1.0_INH_Larsson_Suende.indd   409783570101025_1.0_INH_Larsson_Suende.indd   40 14.02.22   11:5714.02.22   11:57


