
ANITA TERPSTRA

ANDERS



Autorin

Die niederländische Schriftstellerin Anita Terpstra, geboren 
1975, studierte Journalismus und Kunstgeschichte und  arbeitete 
danach als freie Journalistin für mehrere Zeitschriften. Anders ist 

ihr  erster Roman bei Blanvalet.

Besuchen Sie uns auch auf www.instagram.com/blanvalet.verlag  
und www.facebook.com/blanvalet.



ANITA TERPSTRA

ANDERS
Thriller

Aus dem Niederländischen  
von Jörn Pinnow



Die Originalausgabe erschien 2014
unter dem Titel »Anders« bei Cargo,  

einem Imprint von De Bezige Bij, Amsterdam.

Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten, 
so übernehmen wir für deren Inhalte keine Haftung, 

da wir uns diese nicht zu eigen machen, sondern lediglich auf 
deren Stand zum Zeitpunkt der Erstveröffentlichung verweisen.

Die für dieses Buch verwendeten Papiere sind FSC®-zertifiziert.

2. Auflage
Copyright © 2014 by Anita Terpstra

Copyright © 2016 für die deutsche Ausgabe
by Blanvalet Verlag, in der Verlagsgruppe Random House, 

Neumarkter Str. 28, 81673 München
Umschlaggestaltung: © Johannes Wiebel | punchdesign

Redaktion: Ulrike Nikel
LH ∙ Herstellung: sam/BoD

Satz: Buch-Werkstatt GmbH, Bad Aibling
Printed in Germany

ISBN: 978-3-7341-0257-8

www.blanvalet.de



Für Theo door





7

1

Ver zwei felt ließ Alma das Licht der Ta schen lam pe über die 
Bäu me glei ten. Der Klum pen in ih rem Ma gen wuchs mit 
je der Mi nu te. Wür de sie San der hin ter die sem Baum fin-
den? Oder hin ter dem nächs ten? Seit Stun den spiel te sie 
be reits die ses Spiel.

Er muss te hier ir gend wo sein. So groß war die ser Wald 
schließ lich nicht. Sie wa ren ver dammt noch mal nicht in 
Ka na da, wo es Wäl der gab so groß wie die Pro vin zen Gro-
nin gen oder Ut recht. Hier konn te ein Kind nicht ein fach 
so ver schwin den. Ihr Kind.

Un mög lich.
In wel chem Zu stand sie ihn vor fin den wür de, da rü ber 

woll te sie lie ber nicht ge nau er nach den ken. Aber bit te, lie-
ber Gott, lass es nicht so en den wie bei Maar ten. Der arme 
Jun ge. San der war klein, aber stark. Hat te kei ne Angst vor 
nichts und nie man dem. Dass man ihn nicht in der Nähe 
sei nes Freun des ent deckt hat te, hielt ihre Hoff nung am 
Le ben. Es be deu te te, dass er ent kom men war. Ge flo hen. 
Jetzt muss te sie ihn bloß fin den. Wa rum er al ler dings nicht 
zu dem Fe ri en hof zu rück ge gan gen war, ver stand sie nicht.

War er in blin der Pa nik ein fach fort ge rannt und hat te 
sich ver lau fen? In zwi schen war er si cher müde. Zu Tode 
ver ängs tigt. Un ter kühlt. Und war te te auf sie.

Da rauf, dass sie ihn in die Arme schlie ßen wür de.
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Vor dem dunk len Him mel zeich ne te sich der Voll mond 
ab. Für die Jah res zeit, An fang Juni, wa ren die Näch te bit-
ter kalt. Sie hat te kein Ge fühl mehr in den Hän den, und 
ihr klap per ten die Zäh ne, ohne dass sie et was da ge gen un-
ter neh men konn te. Gleich zei tig je doch war ihr selt sa mer-
wei se schreck lich heiß. Eine tief sit zen de Angst hat te sich 
ihr in die Ein ge wei de ge brannt. Das war ihr Treib stoff, so 
konn te sie noch Stun den wei ter ma chen.

Sie stol per te über eine halb aus dem Bo den ra gen de 
Baum wur zel und fand nur mit letz ter Not ihr Gleich ge-
wicht wie der. Ge nau wie der Rest des Such trupps rief sie 
alle paar Se kun den den Na men ih res Soh nes. Ihre Stim me 
war hei ser, ihre Keh le fühl te sich rau an.

Ein hef ti ger Wind blies durch die Baum wip fel und ließ 
sie rhyth misch hin und her schwan ken. In den Nach rich-
ten hat ten sie für das gan ze Wo chen en de schlech tes Wet-
ter vor her ge sagt. So gar Stür me.

Sie hat te Linc, ih ren Mann, des halb ge fragt, ob es wirk-
lich eine gute Idee sei, das Camp statt fin den zu las sen. Die 
Wo chen end fahrt wur de vom ört  lichen Ju gend club ver an-
stal tet, der für Kin der zwi schen elf und fünf zehn al ler lei 
Ak ti vi tä ten bot, da run ter sonn tag nach mit tags eine Dis co 
und als Hö he punkt eben das all jähr  liche Cam p im Juni.

Linc, der als ei ner der eh ren amt  lichen Hel fer die Grup pe 
be glei te te, hat te ihr er klärt, dass es für eine Ab sa ge zu spät 
sei und dass es kei nen Aus weich ter min gebe, weil sämt -
liche in fra ge kom men den Un ter künf te in der Ge gend aus-
ge bucht sei en. Und nächs te Wo che war Fe ri en be ginn. Au-
ßer dem, mein te er, wür den sie ja nicht zel ten, son dern auf 
ei nem Bau ern hof über nach ten. Al les kein Pro blem also.

Al les kein Pro blem?
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Wa rum war Maar ten dann er mor det wor den? Und wa-
rum war sie hier un ter wegs, um ihr Kind zu su chen?

Ihre Schu he wa ren schlamm be deckt. Wei ße Turn schu-
he. Das Ers te, was sie zu fas sen be kom men hat te, als die 
Po  lizis tin vor ih rer Haus tür auf ge taucht war und sie mit 
erns tem Ge sicht ge be ten hat te mit zu kom men. Da bei stan-
den in der Ab stell kam mer Gum mi stie fel griff be reit.

Aber vor ih ren Au gen hat te sich al les ge dreht, und  sie 
hat te sich am Tür rah men fest ge klam mert, um nicht von 
ei nem schwar zen Nichts ver schlun gen zu wer den. Nur die 
Jog ging ho se hat te sie schnell ge gen eine Jeans ge tauscht.

Ei gent lich hat te sie ge ra de ins Bett ge hen wol len. Zum 
ers ten Mal seit Jah ren hat te sie den Abend al lein mit Wein 
und Chips vor dem Fern se her ver bracht, denn au ßer San-
der war auch Iris mit auf den Fe ri en hof ge fah ren.

Dass Linc auch da bei war, war ihr eine Be ru hi gung ge-
we sen. Er wür de schon auf pas sen, dass den bei den nichts 
pas sier te.

Eine grund lo se, ir ra ti o na le Angst, das wuss te Alma nur 
zu gut. Die Kin der wa ren fünf zehn und elf, und Linc er-
klär te ihr im mer wie der, es sei an der Zeit, die bei den los-
zu las sen, doch ihr Mut ter ins tinkt sag te ihr et was ganz an-
de res. Sie wa ren noch jung, aber das wür de sie nicht da von 
ab hal ten zu trin ken. Und zwar zu viel. Oder zu kif fen. Et-
was ein zu wer fen, wenn ihre Freun de sie dazu dräng ten. 
Das wuss te sie. Schließ lich war sie auch ein mal jung ge-
we sen. Und als Kran ken schwes ter hat te sie ge se hen, was 
Men schen zu sto ßen konn te.

So hat te sie da rauf ver traut, dass Linc ein wach sa mes 
Auge auf Iris und San der ha ben wür de, und sich ent spannt 
aufs Sofa ge legt.
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Wie um Him mels wil len hat te so et was ge sche hen kön-
nen? So et was pas sier te doch im mer nur an de ren. An de-
ren Fa mi  lien. Nicht ihr.

Sie mas sier te ihre ge fühl lo sen Hän de, bis sie krib bel ten, 
und ver such te, sich so ge nau wie mög lich zu er in nern, was 
die Po  lizis tin ihr im Auto er zählt hat te.

Nach dem Pfann ku chen es sen habe ne ben der Nacht-
wan de rung eine Play back show auf dem Pro gramm ge-
stan den, hieß es. Ja, das war seit Wo chen The ma bei den 
Mäd chen ge we sen. Iris und ihre Freun din nen woll ten mit 
ei nem Song von Ri han na auf tre ten. Alma konn te ihn in-
zwi schen nicht mehr hö ren. Plea se don’t stop the, plea se 
don’t stop the, plea se don’t stop the mu sic. Die Su che nach 
ei nem pas sen den Out fit hat te dop pelt so viel Zeit in An-
spruch ge nom men wie das Üben der Tanz schrit te und das 
Aus wen dig ler nen des Tex tes. Iris hat te sich für ein Kleid 
ent schie den, das der Vor stel lungs kraft nur we nig Raum 
ließ. Al mas Pro tes te wur den vom Tisch ge wischt. Sie sei 
alt mo disch, kon ter te die Toch ter, Sän ge rin nen lie fen heut-
zu ta ge nun mal so he rum. Hat te sie sich über haupt je ei-
nen Vi deo clip an ge schaut?

Bei San der da ge gen sah die Sa che an ders aus. Alma hat-
te nicht die blas ses te Ah nung, was er vor tra gen wür de. 
Und ob al lein oder mit je mand an de rs. Er äu ßer te sich 
ein fach nicht dazu. Je des Mal, wenn sie ihn da rauf an ge-
spro chen hat te, brumm te er bloß un ver ständ  liches Zeug 
vor sich hin. Mach dir kei ne Ge dan ken, soll te das wohl in 
Jungs spra che hei ßen.

Der Wind weh te ihr das schul ter lan ge brau ne Haar ins Ge-
sicht. Sie wünsch te, sie hät te ein Haar gum mi da bei. Wie 
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konn te man nur eine Nacht wan de rung ab hal ten, wenn 
ein Sturm im An zug war? Man hat te die Kin der, die mit-
woll ten, in Vie rer grup pen ein ge teilt. Es gab vier da von, 
mit je weils zwei Jün ge ren und zwei Äl te ren. Die Be treu er 
hat ten sie in den Wald ge fah ren und ab ge setzt. Jetzt soll-
ten sie auf ei ge ne Faust den Weg zu rück fin den. Ohne ir-
gend ei ne Hil fe stel lung.

San der und sein bes ter Freund Maar ten wa ren Iris und 
ih rem Freund Chris tiaan zu ge teilt wor den, doch ir gend-
wie hat ten die bei den die Jungs aus den Au gen ver lo ren 
und sie trotz in ten si ver Su che nicht ge fun den. Da rauf hin 
rief Iris ir gend wann ih ren Va ter an und er zähl te ihm, sie 
hät ten sich ver lau fen, was Linc zu nächst falsch ver stand. 
Er ging da von aus, dass alle vier nach wie vor zu sam men 
sei en. Erst als er die bei den Ju gend  lichen völ lig auf ge löst 
an traf, er kann te er sei nen Irr tum und be griff, dass San-
der und Maar ten ver schwun den wa ren. Er schick te Iris 
und Chris tiaan zum Hof zu rück, da mit sie die an de ren 
alar mier ten, und mach te sich auf die Su che nach den bei-
den Jungs.

Dann hat te er Maar ten auf ge fun den. Tot.
San der war nir gend wo zu ent de cken.
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Der Wind wur de stär ker. Gras und Moos knirsch ten un-
ter Al mas Schu hen, die Blät ter ra schel ten, und der Wind 
heul te. Die Ge räu sche des Wal des schie nen oh ren be-
täu bend, und sie konn te kaum ei nen kla ren Ge dan ken 
 fas sen.

Un zäh  lige Male wa ren sie sonn tags hier spa zie ren ge-
gan gen, vor al lem als die Kin der noch klei ner wa ren. Der 
Wald lag kaum zwei Ki lo me ter von ih rem Haus ent fernt. 
Die bei den mach ten sich ei nen Sport da raus, vo raus zu ren-
nen und sich zu ver ste cken. Vor al lem San der war sehr gut 
da rin, sich mucks mäus chen still zu ver hal ten. So bald Alma 
die Kin der nicht mehr se hen konn te, ge riet sie in Pa nik.

So gar im Su per markt pas sier te ihr das.
Aber das hier war mit nichts zu ver glei chen, war um das 

Tau send fa che schlim mer. Ihr Herz ras te wie wild, ihr Ma-
gen fühl te sich wie ein Stein an, und das Zäh ne klap pern 
woll te ein fach nicht auf hö ren.

Von ei ner Leh re rin hat te sie er fah ren, man habe Maar-
ten mit bis zu den Knö cheln he run ter ge zo ge ner Hose 
und Un ter ho se auf ge fun den, aber si cher wuss te Alma das 
nicht. Kei ner der Po  lizei be am ten woll te sich nä her äu ßern. 
Bei Al mas An kunft be fan den sich alle in ei nem leicht hys-
te ri schen Zustand. Nicht nur die Kin der, auch die Leh rer 
und die eh ren amt  lichen Hel fer.
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Die Er wach se nen. Da bei soll ten die doch den Über-
blick be hal ten und Ruhe be wah ren, oder?

Die Kin der und Ju gend  lichen hat ten bleich und still 
in dem gro ßen kah len Ge mein schafts raum ge ses sen, in 
dem sich frü her der Stall be fun den hat te. Man che tru gen 
noch ihre Play back-Kos tü me, an de re wa ren im Schlaf an-
zug. Ein paar wein ten und wur den von ih ren Freun den 
ge trös tet.

Alma hat te noch nicht ein mal den Fuß über die Schwel-
le ge setzt, da war eine Leh re rin mit ro tem ver wein tem Ge-
sicht auf sie zu ge kom men. »Wir be ten alle für San der«, 
sag te sie, wäh rend Alma mit den B licken den Raum nach 
Iris ab such te.

Die saß ne ben Chris tiaan auf ei nem ver schlis se nen, 
durch ge ses se nen Sofa. Ihre Au gen wirk ten in dem blas-
sen Ge sicht groß und dun kel, und das Mut ter mal, das 
ei nen Groß teil ih rer rech ten Wan ge be deck te, stach da-
durch noch deut  licher her vor. Die bei den hiel ten sich so 
fest an den Hän den, dass ihre Knö chel weiß her vor tra ten, 
und schau ten ei nan der vol ler Ver zweifl ung an. Als Alma 
vor ih nen in die Ho cke ging, wag te Iris kaum, ihre Mut-
ter di rekt  an zu se hen. Die se wi der stand dem Drang, ihre 
Toch ter trös tend in den Arm zu neh men.

»Wir fin den ihn«, sag te sie. »Mach dir kei ne Sor gen.«
»Es tut mir leid, Mama. Wir konn ten nichts ma chen, 

auf ein mal wa ren sie weg und …«
»Wie konn te das denn pas sie ren?«
Sie merk te selbst, dass ihre Stim me ir gend wie vor wurfs-

voll klang. Da bei gab sie den bei den wirk lich kei ne Schuld. 
Wa rum aber war kein Er wach se ner bei den Grup pen im 
Wald ge blie ben, frag te sie sich. Wel cher Idi ot hat te es für 
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eine gute Idee ge hal ten, zwei Fünf zehn jäh ri gen die Ver-
ant wor tung für zwei jün ge re Kin der zu über tra gen?

Iris starr te auf ihre Hän de. »Ich weiß es nicht.«
Kurz nach Alma wa ren wei te re El tern ein ge trof fen. Sie 

wuss te nicht, wer sie in for miert hat te: die Po  lizei, die Or-
ga ni sa to ren des Fe ri en la gers oder die Kin der selbst. Je-
den falls war ih nen die Sor ge um die Si cher heit ih rer Söh-
ne und Töch ter an zu mer ken. An ih ren B licken konn te 
Alma er ken nen, dass sie Be scheid wuss ten. Aber sie dräng-
te die Trä nen mit al ler Ge walt zu rück. Zum Wei nen gab 
es schließ lich gar kei nen Grund. San der konn te je den Mo-
ment ge fun den wer den.

Ei ni ge El tern re a gier ten auf ge bracht, als sie er fuh ren, 
dass sie ihre Kin der nicht so fort mit nach Hau se neh men 
durf ten. Alma konn te es ih nen nicht ver ü beln, denn an ih-
rer Stel le hät te sie das sel be tun wol len. Nur weg von die-
sem Ort, an dem so Ent setz  liches ge sche hen war. In die 
Wär me und Si cher heit des ei ge nen Zu hau ses, wo man sie 
zu min dest vor dem Bö sen schüt zen konn te.

Aber erst muss ten die Kin der be fragt wer den.
Sie fing ein paar Ge sprächs fet zen auf: zwi schen Kin dern 

und Po  lizis ten, zwi schen Kin dern und El tern so wie zwi-
schen den Kin dern un ter ei nan der.

Hat ten sie et was Un ge wöhn  liches ge se hen?
War seit ih rer An kunft je mand in der Ge gend ge we sen, 

den sie nicht kann ten?
Meh re re Kin der er klär ten, sie hät ten zwar nie man den 

ge se hen, wohl aber je man den ge hört. Eine Per son, die 
ih nen ge folgt sei. Die sich ver steckt und sie be ob ach tet 
habe.

Ein Mäd chen be haup te te, ei nen Mann ge se hen zu ha-
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ben. Von hin ten. Nein, kei nen von den Be treu ern, da war 
sie sich ganz si cher. Ei nen Frem den.

Auf der ei nen Sei te woll te Alma al les  hö ren, was ge re-
det wur de, auf der an de ren Sei te ihre Oh ren da vor ver-
schlie ßen. Je mehr Ein zel hei ten sie er fuhr, des to grö ßer 
wur de der Druck auf ih rer Brust. Am liebs ten hät te sie 
laut auf ge schrien.

Der Tä ter sei ge flo hen, ver kün de te die Po  lizei. Mög lich, 
dass er San der mit ge nom men habe. Die Nach richt traf sie 
wie ein Blitz aus hei te rem Him mel, und bei na he wäre sie 
zu sam men ge bro chen. Es hielt sie kei ne Mi nu te län ger in 
die sem Raum.

Sie war nach drau ßen ge lau fen, Iris kam ihr nach. Ent-
setzt und wie be täubt hat ten bei de dem Trei ben zu ge se-
hen. So vie le Au tos. So vie le Men schen, die laut durch-
ei nan der rie fen. Die plötz  liche Hel lig keit. Wie Ta ges licht, 
aber als Alma den Blick nach oben rich te te, sah sie den 
pech schwar zen Him mel über sich.

Nie mand ach te te auf sie.
Alma kam es vor, als be fän den sie und Iris sich im Auge 

ei nes Or kans, und al les um sie he rum wür de sich dre hen. 
Ohne Rich tung, ohne Ziel. Alle rann ten nur he rum, um 
über haupt et was zu tun. Als be kä men sie das Cha os so in 
den Griff. Aber auch sie wa ren der zer stö re ri schen Kraft 
aus ge lie fert, die Le ben ohne Vor war nung von ei ner Mi nu-
te zur an de ren zu grun de rich te te. Sol che Über le gun gen 
schos sen ihr durch den Kopf. Al les war bes ser, als an San-
der zu den ken. Da ran, dass er al lein war und Angst hat te. 
Dass er auf sie war te te.

Aus den Au gen win keln he raus sah sie Lex, Maar tens Va-
ter. Ge nau wie Linc war er als Be treu er mit ins Camp ge-



16

fah ren. Jetzt wur de er von zwei Po  lizis ten zu ei nem Auto 
ge führt, das mit lau fen dem Mo tor war te te. Er war lei chen-
blass. Ei nen kur zen Mo ment lang tra fen sich ihre B licke. 
Ei gent lich hät te sie zu ihm ge hen, ein paar Wor te sa gen, 
ihn viel leicht um ar men und trös ten müs sen, so fern das 
über haupt mög lich war. Doch sie fühl te sich wie ge lähmt.

Alma schlug als Ers te die Au gen nie der – sie konn te den 
Schmerz in sei nen nicht er tra gen.

»Was ma chen wir jetzt?«, woll te Iris wis sen.
»Ich gehe ihn su chen.«
»Nein, bleib hier.«
Iris klam mer te sich an sie. So et was tat sie sonst nie.
Alma kann te nie man den, der so un ab hän gig war wie 

ihre Toch ter, und frag te sich im mer wie der, ob Iris ohne 
das Mut ter mal an ders ge wor den wäre. Sie wür de nie ver-
ges sen, wie scho ckiert ihr Gy nä ko lo ge und die Kran ken-
schwes tern in den ers ten Se kun den nach Iris’ Ge burt 
aus ge se hen und welch be dau ern de B licke sie ge wech selt 
hat ten. War das Kind tot, war Al mas ers ter Ge dan ke ge-
we sen. Oder be hin dert und miss ge bil det? Spä ter hat te sie, 
das Neu ge bo re ne fest im Arm, den Kin der arzt ge fragt, ob 
das Mal weg ge hen wür de. Das wis se man nicht so ge nau, 
wahr schein lich eher nicht, lau te te die Ant wort.

Je den falls schien Iris von An fang an zu spü ren, dass es 
rat sam war, sich ge gen die Au ßen welt zu wapp nen und 
hart ge gen sich selbst zu sein. Sie wein te nie, ließ sich nie 
trös ten und wur de schnell selbst stän dig. Wäh rend an de re 
Kin der, wenn sie auf dem Spiel platz hin fie len, heu lend zu 
ih rer Mut ter rann ten, war te te man da rauf bei Iris ver geb-
lich. Sie fraß al les in sich hi nein und be müh te sich, ihre 
Prob le me al lei n zu lö sen. Alma er in ner te sich noch leb haft 
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an den ers ten Tag im Kin der gar ten. Ein Jun ge hat te la-
chend auf ihr Ge sicht ge zeigt und sie als häss lich be zeich-
net – sie ver setz te ihm so fort ei nen hef ti gen Stoß.

Alma hat te ei nem vor bei lau fen den Po  lizei be am ten mit-
ge teilt, sie wol le sich an der Su che be tei  ligen. Als er ihr 
er klär te, da müs se er erst sei nen Vor ge setz ten fra gen, war 
sie explo diert. Woll te man ihr etwa ver bie ten, nach ih rem 
ei ge nen Kind zu su chen?

Iris ließ sie in der Ob hut ei ner Leh re rin zu rück. Das 
Mäd chen wein te hys te risch und schrie, die Mut ter sol le 
nicht weg ge hen, sie nicht all ein las sen. Ob wohl es Alma 
schmerz te, hat te sie kei ne Wahl. Ihr Sohn brauch te sie in 
die sem Mo ment drin gen der als ihre Toch ter.

Ein tief hän gen der Ast schlug ihr ins Ge sicht und riss 
sie aus ih ren Ge dan ken.

Sie schau te sich nach den an de ren um. Po  lizis ten, Sol-
da ten und Frei wil  lige, die man aus ih ren war men Bet ten 
ge klin gelt hat te, durch kämm ten Sei te an Sei te die Ge gend. 
Die Hun de lie fen vor weg. Alma ver stand nicht, wa rum die 
Tie re ih ren Jun gen nicht längst ge fun den hat ten. Schließ-
lich wa ren sie da für aus ge bil det wor den, ver miss te Per so-
nen aus fin dig zu ma chen, so bald sie ent spre chend Wit te-
rung auf ge nom men hat ten. Wa rum also klapp te das bei 
San der nicht?

Er konn te ja nicht vom Erd bo den ver schwun den sein.
Sie be schloss, den Mann, der den Such trupp an führ-

te, da nach zu fra gen, konn te ihn aber nicht ein ho len. Mit 
Linc hat te sie bis lang nicht ge spro chen. Er be tei lig te sich 
na tür lich eben falls an der Su che. Es gab so vie le un be ant-
wor te te Fra gen. Aber zu erst muss ten sie San der fin den. 
Alles an de re war un wich tig.
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Mit viel Lärm flog ein Hub schrau ber über ihre Köp-
fe hin weg. Das grel le Licht der Such schein wer fer mach te 
Alma für ein paar Se kun den blind, und sie kniff die Au-
gen zu sam men. San der wür de sich viel leicht vor dem Licht 
fürch ten, kam ihr un will kür lich in den Sinn. Er wür de sich 
weg du cken, sich ver ste cken.

Das soll te sie ei nem Po  lizis ten er klä ren, über leg te sie 
und lief et was schnel ler. Sie hol te ein paar Leu te ein, sah 
je doch nir gends je man den in Uni form – auch nicht, als sie 
die Ta schen lam pe, die ihr ir gend je mand in die Hand ge-
drückt hat te, auf die Rü cken der Grup pe vor sich rich te te.

Sie wünsch te sich, im He  likop ter zu sit zen. Oder sich 
wie ein Ad ler über die ho hen Bäu me er he ben und den 
Wald über b licken zu kön nen. Um dann im Sturz flug her-
ab zu schie ßen, ih ren Jun gen zu pa cken und ihn heim ins 
si che re Nest zu brin gen.

Ver zwei felt blieb sie ste hen.
Sie hat te kei ne Vorstellung, wie vie le Men schen es wa-

ren, die den Wald auf der Su che nach San der durch kämm-
ten. Dut zen de, und den noch fühl te sie sich ent setz lich al-
lein. Sie merk te, dass sie kaum Luft be kam, und be müh te 
sich, ihre At mung un ter Kont rol le zu brin gen. Jetzt bloß 
kei ne Pa nik, rief sie sich zur Ord nung. Du fin dest ihn.

Du musst ihn ein fach fin den.
Plötz lich hat te sie das Ge fühl, dass das hier nichts als ein 

Alb traum war, aus dem sie bald er wa chen wür de. So muss-
te es sein. Schließ lich kam ihr al les hier so un wirk lich vor, 
so fern. Als hät te das Gan ze nichts mit ihr zu tun, son dern 
mit je mand an de rs. Als schau te sie sich selbst von Wei tem 
zu und könn te al les mit füh len.

Mit ei nem Mal er reg te rechts von ihr et was ihre Auf-
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merk sam keit. Sie hät te nicht ein mal sa gen kön nen, ob es 
eine Be we gung oder ein Ge räusch war.

Lang sam ließ sie den Licht ke gel der Ta schen lam pe über 
die Bäu me und Bü sche glei ten, de ren Um ris se bi zarr und 
furcht ein flö ßend wirk ten. Statt den an de ren wei ter ge ra-
de aus zu fol gen, bog sie ab. Nach ein paar Schrit ten hielt 
sie inne, lausch te wie der. Dann sah sie es.

Zwi schen den Bäu men stand ein Mann.
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Alma schrie. Es fühl te sich an wie in ih ren Alb träu men, 
wenn nie mand sie hör te und kein Laut aus ih rer Keh le 
drang. Dies mal war das an ders, denn von al len Sei ten eil-
ten Men schen auf sie zu.

Sie wies in die Rich tung, wo sie die Ge stalt ge se hen 
hat te, doch der Mann war weg. Ge flo hen, vor ihr da von-
ge lau fen. Ei ni ge Po  lizis ten nah men die Ver fol gung auf. 
Lau te, er reg te Stim men hall ten durch den Wald. Die Hun-
de, dach te sie, die sind viel schnel ler. Lasst die Hun de los.

Auch Alma be gann zu ren nen, gab aber auf, als sie die 
Be am ten aus den Au gen ver lor. Ver zwei felt blick te sie sich 
um. Keu chend und mit schlim mem Sei ten ste chen lehn te 
sie sich an ei nen Baum. Sie war kurz da vor, sich zu über-
ge ben, schluck te schwer.

Er schöpft leg te sie ihre Stirn an den küh len Stamm.
Sie hät te San der nicht er lau ben dür fen, auf den Fe ri en-

hof mit zu fah ren.
Die ser Ge dan ke ließ sie nicht mehr los. Wa rum war 

sie nicht ih rer In tu i ti on, ih rem Ge fühl, ih rer Ein ge-
bung ge folgt? Er hat te nicht die ge rings te Lust ver-
spürt, noch mehr Zeit mit sei nen Klas sen ka me ra den zu 
ver brin gen. Er hat te es in der Schu le nicht leicht, weil 
er der Kleins te und zu dem schon im mer ein biss chen 
pum me lig war. 
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Alma selbst fand das nicht wei ter schlimm, aber so gar 
der Schul arzt hat te sie ein mal da rauf an ge spro chen. Und 
sein Klas sen leh rer hat te bei ei nem El tern abend ge meint, 
San der müs se sei nen Platz noch  fin den.

Eine dum me Be mer kung, dach te Alma.
Im mer hin war ihr Sohn seit dem Kin der gar ten mit ein 

und den sel ben Kin dern zu sam men. Ob er etwa ge mobbt 
wer de, hat te sie ge fragt. Das war ihr her aus ge rutscht und 
eher als Scherz ge meint ge we sen, aber der Leh rer hat te sie 
be frem det an ge se hen.

Alma hät te ihm gern er klärt, dass sie eher bei Iris Aus-
gren zun gen we gen des Mut ter mals be fürch te te. Eine 
merk wür di ge Lau ne des Schick sals, dass es nun nicht Iris 
tref fen soll te, son dern San der.

Ihr Sohn war es, der sich zu rück zog, sich am liebs ten 
al lein be schäf tig te und kei ne Freun de zu brau chen schien.

San der war am liebs ten drau ßen. Er fuhr al lein mit sei-
nem Fahr rad he rum und er kun de te die Ge gend.

Nach der Schu le nahm er sich ge ra de noch die Zeit, 
ein Glas Li mo na de hi nun ter zu kip pen und ein Stück Ku-
chen in sich hi nein zu stop fen, dann lock te das Aben teu er. 
Über die Fel der und in die Wäl der. Erst zum Abend es sen 
tauch te er wie der auf, ver dreckt und häu fig vol ler blau er 
Fle cken, Beu len und Schram men.

Wenn Alma wis sen woll te, was er ge trie ben habe, gab 
er nur vage Ant wor ten. Jungs zeug eben.

Fuß ball hass te er auch. Trai nings stun den und Tur nie re 
fand er schreck lich, und nach dem so und so viel ten Streit 
hat ten sie ihn schließ lich ab ge mel det. Für Linc glei cher-
ma ßen eine schwe re Ent schei dung wie eine her be Ent-
täu schung. Zu ger ne hät te er wie die an de ren Vä ter je den 
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Mitt woch nach mit tag und Sams tag an der Au ßen  linie ge-
stan den und sich mit den Leis tun gen  sei nes Soh nes ge-
brüs tet.

Alma wie de rum fand Lincs Ver hal ten manch mal in ak-
zep ta bel. Kin der such ten sich ih ren Cha rak ter und ihre 
Nei gun gen schließ lich nicht aus. Ihre El tern da ge gen 
konn ten sich da rauf ein stel len. Das hat te sie ih rem Mann 
wie der und wie der vor ge hal ten, wenn er und San der mit-
ei nan der strit ten. Zum Glück schien er es seit Kur zem be-
grif fen zu ha ben, denn er gab sich mehr Mühe und nahm 
sich viel Zeit für San der.

Iris war ih rem Va ter viel ähn  licher. Sie hat te eine C lique 
net ter Mäd chen um sich ge schart, mit der sie viel un ter-
nahm. Seit ein paar Mo na ten war sie mit Chris tiaan zu-
sam men, dem Sohn ei nes Bau ern, und steck te mehr bei 
ihm als zu Hau se.

In zwi schen hat te es an ge fan gen zu nie seln. Alma starr-
te ins Dun kel und war te te an ge spannt, dass et was, ir gend-
et was pas sier te. Da bei wan der ten ihre Ge dan ken zu rück 
zu dem Tag, als San der ge bo ren wur de. Eine Kran ken-
schwes ter, die das Neu ge bo re ne in ih ren Ar men wieg te, 
hat te be merkt, sie wer de mit die sem Würm chen noch ei-
ni ges mit ma chen.

Alma emp fand das da mals als krän kend – der Klei ne war 
schließ lich erst we ni ge Stun den alt.

Doch wie sich jetzt he raus stell te, schien die Frau recht 
be hal ten zu ha ben.

Die zwei te Ent bin dung sei im mer leich ter als die ers te, 
je der hat te ihr das ge sagt. Bloß dass San der nicht mit spiel-
te. Es war, als hät te er nicht auf die Welt kom men wol-
len. Als hät te er ge ahnt, dass dort Un an ge neh mes auf ihn 
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war te te. Oder war es an ders ge we sen? Hat te sie ihn nicht 
los las sen wol len?

Sie hät te schreck lich ger ne mehr Kin der, eine gro ße Fa-
mi lie ge habt, aber für Linc war das zwei te Kind ei gent lich 
schon eins zu viel ge we sen. Sie hat te es ihm re gel recht ab-
trot zen müs sen, so gar mit Tren nung ge droht.

So kam San der zur Welt.
Umso ver blüff ter war sie über die post nat ale De pres si-

on nach der Ge burt die ses Wunsch kinds ge we sen, gab lan-
ge Zeit nicht zu, dass et was nicht stimm te. In den ers ten 
Ta gen war al les ei tel Freu de und Son nen schein ge we sen. 
Alma schweb te auf ei ner rosa Wol ke, bis ihre Ge füh le für 
San der plötz lich um schlu gen. Was so weit ging, dass sie 
nichts mehr mit ihm zu tun ha ben woll te.

Mo na te lang, und das Ge fühl wur de im mer stär ker.
Der Tief punkt war an je nem Tag er reicht, als sie sich 

beim Ba den des Ba bys  aus mal te, es zu er trän ken. All ihre 
Prob le me wä ren mit ei nem Schlag ver schwun den, über-
leg te sie, und sie könn te end lich wie der sie selbst sein. Ein 
Teil von ihr, ihr al tes Ich, hat te je doch ge wusst, wie krank 
die se Ge dan ken wa ren, und wei nend ge stand sie end lich 
Linc, was in ihr vor ging. Ihr Mann war zu tiefst er schro-
cken, denn er wur de von sei ner Ar beit in der Bank stark 
in An spruch ge nom men und küm mer te sich we nig da-
rum, was zu Hau se ab lief. Da nach dau er te es noch rund 
ein hal bes Jahr, bis sie ihre Prob le me über wand und so 
et was wie Lie be für San der emp fin den konn te. Nach wie 
vor al ler dings mach te sie sich bis wei len Vor wür fe we gen 
der Ver säum nis se der ers ten Mo na te und emp fand ih rem 
Sohn ge gen über ein Schuld ge fühl.

Seit dem hat te sie im mer al les rich tig ge macht.
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Im mer.
Al les.
Wa rum also ge schah das hier über haupt?
Ein Schluch zen drang aus ih rer Keh le. Schnell hielt sie 

sich die freie Hand vor den Mund, um das nächs te zu un-
ter drü cken. Sie durf te auf kei nen Fall die Kont rol le über 
sich ver lie ren. Vor al lem woll te sie nicht als hys te ri sche, 
ver heul te Mut ter vor ih rem Sohn ste hen, der doch be-
stimmt bald ge fun den wür de.

Der Wind blies ihr den Nie sel re gen ins Ge sicht. Ihre 
Wan gen wa ren eis kalt. Er neut ließ sie das Licht der Ta-
schen lam pe über die Bäu me hu schen. Nichts. Was soll te 
sie tun: hin ter den Po  lizis ten her lau fen, die den Mann ver-
folg ten, oder zu dem Rest des Such trupps zu rück ge hen? 
Sie ent schied sich für Letz te res. Die Grup pe mach te ge ra-
de eine Pau se. Alma wand te sich an ei nen Po  lizis ten, der 
ihr je doch zu ih rer gro ßen Ent täu schung kei ne Aus kunft 
ge ben konn te, weil kein Kon takt zu der Ver fol ger grup pe 
be stand und man nicht wuss te, ob der Flüch ti ge in zwi-
schen ge fasst wer den konn te.

Alma warf ei nen Blick auf die Uhr. Halb drei. Nicht 
mehr lan ge, dann wür de die Mor gen däm me rung an bre-
chen. In ih rem Kopf herrsch te ein Cha os aus be sorg ten 
Ge dan ken, so dass sie kaum nach rech nen konn te. Um halb 
zehn, als es dun kel wur de, wa ren die Kin der und Ju gend -
lichen zu dem nächt  lichen Aben teu er auf ge bro chen, und 
be reits eine hal be Stun de spä ter hät ten sie zu rück auf dem 
Fe ri en hof sein sol len. Um halb eins wur de Maar ten ge fun-
den. Also war San der jetzt zwi schen zwei und fünf Stun-
den  ver schwun den.

Wie vie le Ki lo me ter schaff te man wohl pro Stun de? Mo-
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ment, San der war noch ein Kind. Und das an stei gen de Ge-
län de mit den vie len he rum lie gen den Äs ten und aus dem 
Bo den ra gen den Wur zeln un weg sam … Es woll te Alma 
ein fach nicht ge lin gen, eine sinn vol le Be rech nung an zu-
stel len. Sie hat te ja nicht ein mal die ge rings te Ah nung, in 
wel che Rich tung er ge lau fen war. Die Hun de hat ten kei-
ne Spur auf neh men kön nen, und man hat te sich ein fach 
so auf die Su che ge macht.

In der Käl te be gann ihre Nase zu lau fen, und Alma 
wisch te sie am Ja cken är mel ab. Ihr Mund war wie aus-
ge dörrt. Ob San der auch Durst hat te? Und Hun ger? Zu 
Hau se aß er  stän dig.

Alma sog den stren gen Ge ruch ein, der in der Luft hing. 
Eine Mi schung aus Käl te, mat schi gem Wald bo den und 
ver rot ten den Pflan zen. Sie stell te sich vor, San der rie chen 
zu kön nen, falls er in der Nähe wäre.

Nach sei ner Ge burt hat te sie von dem süß  lichen Ba by-
duft gar nicht ge nug be kom men. Hat te sich ge wünscht, 
ihn in ei nem Dös chen ein fan gen und auf be wah ren zu kön-
nen. Und spä ter emp fand sie es stets als eine Be ru hi gung, 
wenn sie nach Hau se kam und sein Ge ruch im Haus hing. 
Wenn Kin der in die Pu ber tät ka men, ro chen sie an ders. 
Selbst bei Iris war es so ge we sen, und bei San der wür de es 
auch so kom men. Schweiß so cken und all zu flüch ti ges Wa-
schen sorg ten da für, wie sie von Mar jo wuss te, Maar tens 
Mut ter, die noch ei nen äl te ren Sohn hat te.

Mar jo. Arme, arme Mar jo.
Zit ternd hol te sie Luft. »San der«, rief sie mit hei se rer 

Stim me. »Wo bist du? Komm zu mir zu rück. Bei mir bist 
du si cher.«

Hof fent lich hat te man we nigs tens alle Zu fahrt stra ßen 
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ge sperrt, durch such te alle Au tos, dach te sie. Doch das 
schien ihr kaum zu be wäl ti gen.

In ih rer Ja cken ta sche klin gel te das Handy.
Ihre Fin ger wa ren in der Käl te ganz steif ge wor den, und 

bei na he hät te sie es nicht ge schafft, den An ruf ent ge gen-
zu neh men. Linc stand auf dem Dis play. Ihr Herz schlug 
meh re re Tak te schnel ler.

Am an de ren Ende hör te sie die Stim me ih res Man nes, 
und die Art und Wei se, wie er ih ren Na men aus sprach, 
zog ihr den Bo den un ter den Fü ßen weg. Sie glaub te, sei-
ne Stim me in den sieb zehn Jah ren, die sie in zwi schen zu-
sam men wa ren, mit all ih ren Nu an cen zu ken nen. Doch 
so hat te er ih ren Na men noch nie aus ge spro chen.

»Wir ha ben eine Ja cke ge fun den, Alma. Sei ne Ja cke. 
Und es klebt Blut da ran. Ich …«

Un gläu big schüt tel te sie den Kopf, und das Te le fon fiel 
ihr aus den kraft lo sen Fin gern.
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Sechs Jah re spä ter

Er be trach te te die Gru be, und der Mut ver ließ ihn. Sie war 
bei Wei tem noch nicht groß und tief ge nug, um die Lei che 
auf neh men zu kön nen. Die Ar beit ge stal te te sich schwie ri-
ger als er war tet. Die ers ten Zen ti me ter wa ren ein fach ge-
we sen, doch dann kam har te Erde zum Vor schein, bei der 
es ihn viel Kraft kos te te, den Spa ten tief hin ein zu ste chen. 
So lang sam be fürch te te er schon, nicht fer tig zu wer den, 
be vor die Son ne auf ging.

Die Flam me der Öl lam pe, die er an ei nen Ast ge hängt 
hat te, warf bi zar re Schat ten, aber nicht mehr lan ge, und 
sie wür de ver lö schen. Und die Bat te ri en der Ta schen lam-
pe woll te er nach Mög lich keit für spä ter scho nen. Für den 
lan gen Marsch, der ihm noch be vor stand.

Die Au gen im Dun keln lie ßen ihn in Ruhe.
Trotz der Käl te schwitz te er stark. Sei ne Ja cke hat te er 

be reits aus ge zo gen. So bald das hier er le digt war und er 
sich auf den Weg ma chen konn te, soll te er tro cke ne Klei-
dung an zie hen. Sonst sank sei ne Kör per tem pe ra tur wo-
mög lich zu schnell und zu stark ab. Eine Un ter küh lung 
konn te er nicht  brau chen.

Er hielt kurz inne und trank ei nen Schluck Was ser, 
ver mied es da bei sorg sam, den Leich nam an zu schau en. 
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Längst hat te er es sich ab ge wöhnt, sich Ge dan ken über 
das Le ben die ses Man nes zu ma chen. Oder über das der-
je ni gen, die er zer stört hat te. Über sein ei ge nes. Ir gend wie 
hat te die ser Drecks kerl ei nen gnä di gen Tod ge habt, ob-
wohl er viel leicht be reits in der Höl le schmor te. Das ein-
zig Gute an sei nem Tod war, dass da durch hof fent lich an-
de ren Jun gen ein Hau fen Elend er spart blieb. Ty pen wie 
er hör ten näm lich nie mals auf, ganz egal was sie sag ten, 
was sie so gar schwo ren.

Der tote Mann hat te nie viel über sich er zählt. Er wuss-
te nur, dass er Eelco hieß, über fünf zig und frü her ein mal 
ver hei ra tet ge we sen war. Wahr schein lich war Eelco da mals 
noch nor mal ge we sen. Mit ei nem ganz ge wöhn  lichen Be-
ruf und ei nem ganz ge wöhn  lichen Haus. Er wuss te nicht 
ge nau, was Eelco  ge ar bei tet hat te. Ver mut lich et was, wo-
für man ge schick te Hän de brauch te. Und die hat te Eelco 
ge habt. Kin der hat te Eelco kei ne, soviel er wuss te. Aber 
viel leicht hat te er die auch im Stich ge las sen, als er dann 
den Ent schluss fass te, sich aus der mensch  lichen Ge mein-
schaft zu rück zu zie hen. Wa rum Eelco wie ein Ein sied ler 
im Wald leb te, wuss te er nicht. War Eelco der Bo den un-
ter den Fü ßen zu heiß ge wor den? Er hat te nie ge wagt, da-
nach zu fra gen, und der an de re hat te es ihm nie er klärt.

Das Schlim me war, dass er hier im Wald ohne Eelco 
nie über lebt hät te. Wich ti ge Lek ti o nen wa ren das ge we-
sen. Und er lern te schnell, auch wenn Eelco ver ächt lich 
ge schnaubt hat te, als er sich beim Häu ten sei nes ers ten 
 Ha sen über ge ben muss te. Aber be reits nach etwa ei ner 
Wo che gin gen ihm sol che Din ge re la tiv leicht von der 
Hand. Fast so gut wie Eelco – so emp fand er es zu min-
dest selbst.
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Eelco hat te ihm au ßer dem bei ge bracht, wie man Was-
ser aus dem Fluss trink bar mach te, wel che Pflan zen ess bar 
wa ren, wel che nicht und wel che sich me di zi nisch nut zen 
lie ßen. Wie man Fal len bau te und leg te, wie man die Spu-
ren von Tie ren fin den und er ken nen konn te und wie man 
rich tig Feu er an zün de te.

Er staun lich rasch hat te er sich die sem Le ben an ge passt. 
Nur an die aus ge dehn ten Wäl der konn te er sich nicht ge-
wöh nen. Vor al lem wenn es stürm te, wünsch te er sich weit 
weg. Manch mal fiel ein Baum völ lig un er war tet um, als 
hät te er ge nug von dem Wind, der seit Jahr zehn ten an 
ihm rüt tel te, und ein fach be schlos sen, den Wi der stand 
auf zu ge ben. Auch schlu gen von Zeit zu Zeit Blit ze ein, 
doch das stör te ihn we ni ger als die Tat sa che, dass kaum 
 Son nen licht durch das Blät ter dach drang.

Am meis ten al ler dings hass te er die Näch te im Wald, 
wenn stär ker als tags ü ber die Ge räu sche in den Vor der-
grund tra ten. Un ü ber hör bar. Das Ra scheln der Blät ter, 
die Ge räusch e der wil den Tie re, das stän di ge Trom meln 
des Re gens auf dem Dach der Hüt te. Manch mal, wenn 
es durch reg ne te, hat te ihn Eelco mit ten in der Nacht ge-
weckt, da mit er hi nauf stieg und es re pa rier te. An schlie-
ßend war er dann klitsch nass und bis auf die Kno chen 
durch ge fro ren wie der un ter die De cke ge kro chen.

Auch wenn er sich an das Es sen ge wöhnt hat te, be kam 
er re gel mä ßig Bauch schmer zen da von. Es war nicht ge ra-
de an ge nehm, sich mit he run ter ge zo ge ner Hose über ein 
Loch im Bo den zu ho cken und statt Klo pa pier Blät ter zu 
be nut zen.

Was Eelco an die ser Le bens wei se so an zie hend fand, 
hat te er nie ver stan den, ob wohl der Mann es ihm im mer 
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wie der zu er klä ren ver sucht hat te. Er fin de die se Re du zie-
rung auf das We sent  liche ur sprüng lich, na tur ge mäß, sag te 
er. Be trach te sie ge wis ser ma ßen als Rück kehr zu den Wur-
zeln. Und noch mehr Ge schwur bel die ser Art. Abende-
lang, hin und wie der so gar bis tief in die Nacht hat te er 
Eel cos selbst er dach ter Phi lo so phie lau schen müs sen. Die 
Welt au ßer halb des Wal des sei ober fläch lich und ge nuss-
süch tig. Voll mit Men schen, die ei nan der bloß das Al ler-
schlech tes te wünsch ten und sich da bei an lä chel ten. De nen 
es nie um den Nächs ten, son dern le dig lich ums Geld gehe. 
Die sich ge gen sei tig auf schau kel ten mit Fra gen nach dem 
Sta tus: wer das größ te Auto, das tolls te Haus be sit ze und 
wer die teu ers ten Ur laubs rei sen ma che. Ihre Hab gier habe 
sie ver dor ben, klag te Eelco. Heut zu ta ge sei das Geld der 
Ap fel, der zur Ver trei bung der Men schen aus dem Pa ra-
dies füh re. Es ver gif te die See le des Men schen durch Miss-
gunst und las se sie schrump fen. Bis auf Kirsch kern grö ße, 
wet ter te Eeolco. Dass die se Ent wick lung noch auf zu hal-
ten sei, da ran glaub te er nicht. Weil nie mand die Wahr heit 
hö ren wol le, weil die Mensch heit blind auf ih ren ei ge nen 
Un ter gang zu steu e re.

Zum Glück al ler dings, da war er sich si cher, sei en ein 
paar Men schen recht zei tig auf ge wacht und hät ten das 
Joch des Ka pi ta lis mus ab ge schüt telt. Nein, nein, er sei 
kein Kom mu nist, pfleg te er so gleich zu be teu ern – zu vie-
le Re geln und Vor schrif ten, da rauf habe er kei ne Lust. 
Eher sehe er sich und die we ni gen an de ren, die so leb ten 
und däch ten wie er, als eine ver kann te Min der heit. Nie-
mand höre auf sie. Viel fach stemp le man sie gar als Irre 
ab. Man che hiel ten das nicht aus und flüch te ten sich in 
Al ko hol und Dro gen. Er nicht, be ton te er ger ne. Nein, 
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nein, er brau che das nicht, weil er be grif fen habe, dass die 
Na tur die See le rei ni gen kön ne. Des halb habe er sich hier 
sein ei ge nes Pa ra dies er schaf fen. Tie re könn ten ei nen nicht 
ver ra ten, Fel sen ei nen nie mals be schul di gen und Bäu me 
nicht hin ter dem Rü cken über ei nen her zie hen. Das Ein-
zi ge, wo rü ber man sich Sor gen ma chen müs se, sei die Fra-
ge, ob man je den Tag ge nug zu es sen be kom men wür de. 
Und wenn nicht – nun, er habe ge lernt, dass man von ei-
nem Tag Hun ger nicht gleich starb. Er je den falls füh le 
sich so ge sund und fit wie nie zu vor. Das Ge schwätz ei-
nes Idi o ten.

Die Hüt te hat te Eelco ei gen hän dig er rich tet, wie er im-
mer wie der stolz be ton te. Dass er da für Ma te ri a  lien aus 
der Zi vi  lisa ti on ver wen det hat te, er wähn te er nicht. Auch 
nicht, dass er Töp fe, Tas sen, Tel ler, Mes ser, Löf fel und Ga-
beln be saß oder Klei dung und De cken. So un ab hän gig, 
wie er dach te oder es ger ne dar stell te, war er nicht. In re-
gel mä ßi gen Ab stän den ver ließ er in al ler Frü he die Hüt-
te und kehr te am Ende des Ta ges mit vol len Ta schen zu-
rück. Streich höl zer, Ta bak, Draht, Schrau ben, Mu ni ti on.

Er nahm das schwei gend zur Kennt nis. Er sag te auch 
nicht, dass Eelco gar kei ne un schul di ge See le  ha ben konn-
te, weil er nicht in der Lage war, die Fin ger von klei nen 
Jungs zu las sen. Ein ein zi ges Mal hat te er es ge wagt, den 
Mund auf zu ma chen – es war ihn teu er zu ste hen ge kom-
men. Bis heu te er in ner te die Nar be auf sei ner Wan ge ihn 
da ran, wie die Fla sche an der Wand hin ter ihm zer sprang 
und ein Split ter sich in sein Ge sicht bohr te. Ein paar Zen-
ti me ter hö her, und es hät te sein Auge ge trof fen. Ir gend-
wann gab er es auf, die sen Mann ver ste hen zu wol len. Der 
Typ war ver rückt. Punkt.
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Eelco brann te selbst Schnaps und wur de im mer fröh-
lich, wenn er da von trank. Ein ein zi ges Mal hat te er da von 
pro biert und es am nächs ten Tag bit ter be reut. Nie mals 
zu vor war ihm so übel ge we sen. Als säße sein Kopf nicht 
mehr auf dem Rumpf und als wür den sei ne Ein ge wei de 
un be fes tigt im Kör per her um flie gen. Ein mal und nie wie-
der, hat te er sich da mals ge schwo ren.

Da rauf hin war er als Schwäch ling aus ge lacht und ver-
spot tet wor den. So wer de er nie ein ech ter Mann, hat te 
Eelco ge höhnt.

Das mach te ihm nichts aus. Er wuss te, dass er nicht 
hier her ge hör te. Es wür de nicht ewig dau ern. Da ran hielt 
er sich fest, und nur so konn te er al les aus  hal ten. Zwar 
dach te er des Öf ter en da ran auf zu ge ben, aber er wuss te, 
dass es der fal sche Weg wäre.

Schließ lich ver folg te er ei nen Plan.
Das Licht der Lam pe fla cker te noch ein paar mal und 

er losch. Sein Herz be gann zu ra sen. Er wi der stand dem 
Drang, die Ta schen lam pe an zu schal ten, und zwang sei ne 
Au gen, sich an die Dun kel heit zu ge wöh nen. Schon bald 
ver moch te er Schat ten zu un ter schei den.

Wi der wil lig lös te er sich von dem Baum. Er konn te 
den To ten nicht so lie gen las sen. Die Tie re wür den ihn 
fin den und an fres sen. Was Eelco selbst üb ri gens kaum 
schlimm ge fun den, son dern als na tür  lichen Pro zess be-
trach tet  hät te.

Ver bis sen trieb er die Spitze des Spa tens in den Bo den. 
Ein Ge ruch nach Schmutz stieg ihm in die Nase. Sei ne 
Hose und die Schu he wa ren schwarz. Sand knirsch te ihm 
zwi schen den Zäh nen.
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Stun den spä ter war die Gru be end lich groß und tief ge-
nug. Er mach te die Pro be aufs Exem pel, in dem er sich 
selbst hin ein leg te. Wenn es für ihn reich te, dann für Eel-
co, der klei ner war, erst recht. Die Erde war eis kalt, und 
die Käl te drang durch sei ne Klei dung. Au ßer dem drück ten 
ihn die Un e ben hei ten des Bo dens im Rü cken und am Hin-
tern. Der Wind trieb die Zwei ge über sei nem Kopf aus-
ei nan der, so dass er den schwar zen Him mel se hen konn-
te, der wie mit fla ckern den Di a man ten ver ziert schien. Es 
war fast Voll mond. Je län ger er schau te, des to mehr Ster-
ne wur den sicht bar.

Sei ne Mus keln pro tes tier ten, als er sich auf rich te te und 
den Schmutz ab klopf te, und erst nach ei ni gen Ver su chen 
ge lang es ihm, sich über den Rand der Gru be zu zie hen.

Müh sam schleif te er den be reits stei fen Kör per zum Grab 
und stieß ihn hi nein. Eelco lan de te mit dem Ge sicht nach 
un ten im Schlamm. Das fand er doch ir gend wie  pie tät los. 
Er neut sprang er in die Gru be und zerr te so lan ge an dem 
To ten, bis die ser mit dem Ge sicht nach oben lag. So konn-
te Eelco den Him mel und die Ster ne se hen.

Er trau te sich nicht, Eel cos Ge sicht an zu fas sen, um den 
Schmutz ab zu wi schen, da rum blieb al les so, wie es war. 
Gleich wür de der Tote sowi eso mit Erde be deckt sein, 
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 sag te er sich. Aber er fal te te ihm die star ren Hän de und 
schob eine Fla sche Selbst ge brann ten da zwi schen.

Dann klet ter te er wie der aus dem Erd loch. Das Ge-
räusch der Erde, die auf den Leich nam fiel, als er die Gru-
be zu schüt te te, be ru hig te ihn un ge mein. An schlie ßend 
stampf te er al les gut fest, ohne al ler dings ganz zu frie den 
mit dem Re sul tat zu sein. Selbst der Dümms te wür de er-
ken nen, dass hier et was nicht stimm te. Der Bo den war un-
e ben. Also schlepp te er Äste, Blät ter und tro cke nes Laub 
her bei und ver teil te al les sorg fäl tig.

Zum Schluss sprach er ein kur zes Ge bet, an das er sich 
aus der Schul zeit er in ner te. Va ter un ser im Him mel … Der 
nächs te Satz be rei te te ihm die meis te Mühe: Dein Wil le 
ge sche he … War es wirk lich Got tes Wil le, was er hier tat? 
Er zwang sich, an die ser Stel le sei ne Ge dan ken nicht wei-
terzu spin nen, und be kreu zig te sich. Das schien ihm als Ze-
re mo nie aus rei chend zu sein für den Mann, der ihm sei ne 
Ju gend ge raubt hat te.

Auf dem Rück weg zur Hüt te über leg te er kurz, ob er 
das Grab mar kie ren soll te. Su chend blick te sich um, sah 
je doch nir gends ei nen Stein. Dann eben nicht, be schloss 
er. Er hat te plötz lich mehr als ge nug von die sem Ort. Es 
war an der Zeit, ihn zu ver las sen.

In der Hüt te fiel ihm ein, dass er noch nicht ganz fer tig 
war. Als er Eel cos Sa chen durch wühl te, stieß er auf ei nen 
Sta pel ab ge grif fe ner Fo tos, die mit ei nem Gum mi zu sam-
men ge hal ten wur den, au ßer dem auf ei nen ab ge lau fe nen 
Pass und ei nen un gül ti gen Füh rer schein.

Die Fo tos in den bei den Do ku men ten zeig ten ei nen 
ganz an de ren Eelco. Ohne den un ge pfleg ten Bart und das 
wet ter ge gerb te Ge sicht, da für mit mehr Haa ren auf dem 
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Kopf. Er wirk te wie ein bra ver Durch schnitts bür ger, nach 
dem nie mand sich auf der Stra ße um ge dreht hät te.

Er sehn te sich nach ei ner hei ßen Du sche, nach der Wär-
me ei nes Ofens, ei nem wei chen Bett, ei nem Fern se her. 
Nach dem Lu xus, ein fach ei nen Was ser hahn auf zu dre hen. 
Hier dau er te al les so ver dammt lan ge. Man muss te zu dem 
klei nen Fluss lau fen, die Ka nis ter mit Was ser fül len, Was ser 
ko chen; erst dann konn te man Kaf fee und Tee  trin ken. Er 
ver miss te Elekt ri zi tät. Licht. Das Ge räusch ei nes Schal ters.

Klack.
Er fand et was Geld und steck te es zu sam men mit ei ner 

Fla sche Was ser, ein biss chen Schin ken und zwei Äp feln in 
sei nen Ruck sack. Das Geld wür de er mög  licher wei se noch 
gut brau chen kön nen. Dann zog er sau be re Klei dung an, 
ent fach te vor der Hüt te ein Feu er und ver brann te Eel cos 
per sön  lichen Be sitz.
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Den Rest der Nacht lief er durch den Wald. So schnell er 
konn te und den noch fort wäh rend auf der Hut. Die Ge-
räu sche und die Schat ten jag ten ihm im mer noch Angst 
ein. Ob wohl er wuss te, dass es Un sinn war, schien es ihm, 
als wäre Eel cos Geist ihm auf den Fer sen. Als wür de er ihn 
nicht fort las sen wol len.

Ei ni ge Male glaub te er, sich ver irrt zu ha ben. Dann lief 
er ein Stück zu rück, um si cher zu ge hen, dass die Rich tung 
noch stimm te. Seit ei ner gan zen Wei le war er hier nicht 
mehr ge we sen, und das ließ ihn un si cher wer den. Er hät-
te bes ser auf pas sen müs sen. Hier muss te Eel cos Auto ste-
hen, aber wo ge nau, wuss te er nicht. Al ler dings wür de der 
Wa gen ihm so oder so nichts nüt zen, weil er nicht fah ren 
konn te und die Schlüs sel nicht hat te fin den kön nen.

Schnel ler als er war tet sah er vor sich ei nen brei ten 
Tram pel pfad, der plötz lich zwi schen den Bäu men und 
Sträu chern her vor kam, und neu gie rig folg te er ihm. Bald 
stieß er auf wei te re Wege. Ein Zei chen, dass die Zi vi  lisa-
ti on nicht mehr weit ent fernt sein konn te. Men schen ka-
men hier her: zum  Spa zie ren ge hen, zum Fahr rad fah ren 
oder mit dem Hund.

Die Vor stel lung, dass er nun je der zeit je man dem be geg-
nen könn te, ver ur sach te ihm ein krib beln des Ge fühl in der 
Brust und ließ ihn schwind lig wer den.
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Was soll te er dann sa gen?
Aber er traf nie man den.
Und auf ein mal war da ein brei ter Sand weg. Rechts und 

links da von zwei as phal tier te Wege. Er re a gier te, als hät te 
er ei nen Stoß in den Ma gen be kom men. Ließ sich zu Bo-
den sin ken. War te te, bis die Übel keit ab ebb te, hol te ein 
paar mal tief Luft. Er war fast am Ziel.

Es gab kei nen Weg zu rück.
Be vor er wei ter ging, leg te er eine kur ze Pau se ein, trank 

et was und aß ei nen Ap fel. Seit ges tern Abend hat te er 
nichts mehr ge ges sen. Hun ger und Durst ver spür te er 
zwar nicht, doch er wuss te, es war wich tig, sei nem Kör-
per Ener gie zu zu füh ren.

Die Rast ver schaff te ihm zu gleich Ge le gen heit, sich 
über die Rich tung klar zu wer den, die er ein schla gen woll-
te. Rechts oder links. In tu i tiv be schloss er, sich erst ein-
mal rechts zu hal ten. An ei ner Kreu zung ohne Weg wei ser 
ging er nach rechts.

Lang sam er wach te der Wald. Im mer mehr Vö gel be-
gan nen zu sin gen, als wür den sie sich ge gen sei tig we cken, 
und klei ne Tie re husch ten durch das Ge büsch. Der Him-
mel war strah lend blau, und es ver sprach ein eben so war-
mer, son ni ger Tag wie ges tern zu wer den.

Er kam zu ei ner Lich tung und wi der stand der Ver su-
chung, sich auf die ver wit ter te Bank zu set zen, die dort 
stand, und sich den Tau an zu se hen, der wie eine De cke 
über al lem lag. Zwi schen den Bäu men glaub te er, ein paar 
fried lich äsen de Re he  zu er ken nen. Er leich te rung durch-
ström te ihn bei dem Ge dan ken, von nun an kei ne Tie re 
mehr fan gen und tö ten zu müs sen. Das Fleisch war für 
ihn selbst ge we sen; ohne hät te er nicht über lebt. Eine Zeit 
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lang hat te er ver sucht, sich mit dem Ge mü se, dem Obst 
und den Kar tof feln aus Eel cos Gar ten zu be gnü gen, aber 
es hat te ein fach nicht ge reicht, um sei nen quä len den Hun-
ger zu stil len.

In zwi schen lief er schnel ler. In fol ge des Schlaf man gels 
sah er al les nur ver schwom men. Ein biss chen so wie nach 
den paar Schlu cken von Eel cos Selbst ge brau tem.

Ein lau tes Brum men hin ter ihm ließ ihn auf schre cken. 
Ein grü ner Jeep nä her te sich. Stock steif blieb er ste hen 
und sah zu, wie der Wa gen lang sam an ihm vor bei hol per-
te. Der Fah rer hob die Hand, doch er  ver gaß, den Gruß 
zu er wi dern.

Zu min dest schien er in der rich ti gen Rich tung un ter-
wegs zu sein, mach te er sich selbst Mut. Im Wald wur de 
es im mer stil ler, und nach ei ner Wei le be griff er auch den 
Grund: Die Ge räu sche des Wal des wur den vom Lärm des 
Stra ßen ver kehrs über la gert.

Die letz ten hun dert Me ter leg te er noch schnel ler zu-
rück.

Er grins te.
As phalt.
Zi vi  lisa ti on.
Vor lau ter Freu de  lief er ein paarmal im Kreis.
Ein Auto hup te, fuhr so dicht an ihm vor bei, dass er 

er schro cken ei nen Schritt zu rück zur Sei te auf den gras-
be deck ten Rand strei fen sprang. Er hat te es ge schafft. Der 
Ge ruch der Au to ab ga se stieg ihm in die Nase und ließ ihn 
hus ten. Far ben flim mer ten an ihm vor bei, ohne eine fes te 
Form an zu neh men.

Er folg te der zwei spu ri gen Au to stra ße nach Nor den, 
und je des Mal, wenn er hör te, wie sich ihm ein Wa gen 


