MARIE ADAMS
Das Haus der Hebammen — Susannes Sehnsucht



Autorin
Marie Adams ist das Pseudonym der K6lner Autorin Daniela
Nagel. Unter beiden Namen hat sie bereits diverse Romane und
Sachbiicher verfasst. Zudem schreibt sie Artikel (iber das Auto-
rendasein fiir Fachzeitschriften. In ihrer neuen Trilogie »Das
Haus der Hebammen« behandelt sie ein echtes Herzensthema:
die Geburt und das Gliick werdender Miitter. Die Autorin ist
selbst Mutter von fiinf Kindern, von denen einige in eben jenem
Geburtshaus zur Welt kamen, das als Vorbild fur die Roman-

trilogie diente.

Von Marie Adams bereits erschienen
Das Café der guten Wiinsche - Gliick schmeckt nach Pop-
corn * Der kleine Buchladen der guten Wiinsche

Besuchen Sie uns auch auf
www.instagram.com/blanvalet.verlag und
www.facebook.com/blanvalet.



MARIE ADAMS

Das Haus der
Hebammen

Susannes Sehnsucht

ROMAN

blanvalet



Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten,
so ibernehmen wir fiir deren Inhalte keine Haftung, da wir uns
diese nicht zu eigen machen, sondern lediglich auf deren
Stand zum Zeitpunkt der Erstveroffentlichung verweisen.

VAT (‘ Klimaneutral

FSC tungsvollen Quellen Druckprodukt
wiscog  FSC® C014496 ClimatePartner.com/14044-1912-1001

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® Noo1g67

1. Auflage 2022
Copyright © 2022 by Marie Adams
Dieses Buch wurde vermittelt von der Literaturagentur
erzihl:perspektive, Miinchen (www.erzaehlperspektive.de).
© 2022 by Blanvalet in der
Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,
Neumarkter Strafie 28, 81673 Miinchen
Redaktion: René Stein
Umschlaggestaltung und -motiv:
© Johannes Wiebel | punchdesign,
unter Verwendung von Motiven von stock.adobe.com
(Monica Ivanica, contrastwerkstatt, Anatoliy, kulniz,
WavebreakMediaMicro, ajr_images) und Katong/Shutterstock.com
JA - Herstellung: sam
Satz: KCFG — Medienagentur, Neuss
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, P6fneck

Printed in Germany

ISBN 978-3-7341-1037-5

www.blanvalet.de



Fiir meine Familie

Das Kolner Geburtshaus existiert seit 1989, und vieles hat

sich tatsidchlich dhnlich zugetragen, aber alle Figuren sind

genauso wie manche Ortlichkeiten — etwa das St.-Lau-
rentius-Krankenhaus — frei erfunden.






Kapitel Eins

Koln, im Mdrz 1989
Susanne

Susanne wirmte ihre Hinde am Kaffeebecher und be-
trachtete aus dem Fenster des vierten Stocks des St.-Lau-
rentius-Krankenhauses den Sonnenaufgang. Blutrot stand
die Sonne tiber der Stadt, wunderschon und doch von den
allermeisten Menschen unbeobachtet. Wer war schon um
diese Zeit mitten in der Woche unterwegs? Menschen, die
dafiir arbeiteten, dass alles funktionierte. Bicker. Polizisten.
Rettungssanititer. Zeitungsaustriger. Krankenschwestern.
Und Hebammen, so wie sie. Und all diese Leute hatten
meist kaum Zeit, den Sonnenaufgang zu beobachten, weil
ihr Blick fest auf die Strafle, den nichsten Briefkasten
oder auch den Verletzten gerichtet war, den sie versorgen
mussten. Noch war es ruhig. Der Vollmond vor zwei Tagen
hatte wohl alle tberfilligen Fruchtblasen platzen lassen
und allein auf ihrer Geburtsstation den Tag fiir zwolf Kin-
der zum ersten Geburtstag gemacht. Ein Blaulicht storte
das Bild. Oder nein, es stort das Bild nicht, es riickt es
wieder gerade, dachte Susanne. Das Leben war eben kein
friedlicher Sonnenaufgang, sondern ein stindiges Auf und



Ab mit unendlich vielen Momenten zwischen Leben und
Tod. Und doch fiihlte sich Susanne immer getrostet, wenn
sie den Sonnenaufgang beobachtete. Schliefilich ging die
Sonne tber jedem Menschen auf. Auch tber einem ganz
besonderen, den sie schon viel zu lange nicht gesehen hatte
und in diesen Momenten einen stillen Gruf$ schickte.
Susanne wandte ihren Blick vom Fenster ab, um ihren
Rundgang bei den Wéchnerinnen zu starten. Um sechs
Uhr wurden den frischgebackenen Miittern das erste Mal
die Babybettchen herangeschoben — sofern sie es wollten.
Die meisten Miitter waren froh, dass sie so kurz nach der
Geburt wenigstens im Krankenhaus das Fittern und
Wickeln den Schwestern tiberlassen konnten. Noch lagen
alle Babys im Siauglingszimmer. Susanne warf einen Blick
durch das Fenster des schalldichten Raumes, in dem ein
Kind neben dem anderen im Bettchen lag. Eine Reihe
rosafarbener Strampler und Mitzchen, eine Reihe hell-
blau verpackter Babys. Susanne wunderte sich jedes Mal,
wie die meisten seelenruhig weiterschliefen, wihrend ein
paar andere die Miinder aufgerissen hatten und aus Lei-
beskriften brillten. Antje, die Sduglingsschwester, kam
mit einem Tablett voller Flischchen den Flur entlang.
»Hilfst du mir, die kleinen Miuler zu stopfen®« Antje
schaute auf die Kaffeetasse in Susannes Hand, als habe sie
sich einen Drink gegonnt, wihrend die anderen schufte-
ten. Susanne war es gewohnt. Antje war daflir bekannt,
dass sie ihren Kolleginnen schnell ein schlechtes Gewissen
unterjubelte. Sie war jung, ehrgeizig, wartete sowieso nur
auf ihren Medizinstudienplatz und liebte den Arbeitsplatz
Krankenhaus mehr als die neuen Erdenbiirger.
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»Na klar, sie sollen unsretwegen nicht verhungern!,
antwortete Susanne, stellte den Kaffeebecher ab und off-
nete die Tur. Sofort wurde es laut. An manchen Betten
klebte eine Notiz, die verriet, dass die Miitter stillen woll-
ten. Antje griff zielstrebig nach dem Wiirmchen im blauen
Strampler, das der Stimme nach einmal Opernsinger oder
Léwenbindiger werden wiirde, um ihm den Sauger in den
kleinen Mund zu stopfen. Susanne hob ein schmales Biin-
del aus seinem Bettchen, das nur wimmerte, und legte es
in ihre Armbeuge, um ihm die Flasche zu geben.

»Hallo, meine kleine Nicole, flisterte Susanne beim
Blick auf das Armbindchen, das jedes Baby vor Verwech-
selungen schiitzte. Susanne war heilfroh, dass sie in den
finfzehn Jahren, die sie schon als Hebamme arbeitete,
noch nie eins der Kinder vertauscht hatte. Zumindest hat-
te noch kein Elternpaar Nachforschungen angestellt, aber
ganz sicher konnte man sich nie sein. Der Sdugling schaute
Susanne aus winzigen braunen Knopfaugen an. Unter
dem Miitzchen lugten ein paar kupferrote Haare hervor.
Welch ein Leben diesem Midchen wohl beschert war?
Wiaren seine Wege schon vorherbestimmt, oder wiirde es
selbst seines Gliickes Schmied sein miissen? Oder diirfen?
Nicole war in der letzten Schicht geboren worden, sodass
Susanne die Mutter noch nicht kannte.

Die Tur wurde wieder aufgerissen. Oberschwester Hil-
de, die trotz ihres betrichtlichen Leibesumfangs stets wie
ein Wiesel tiber den Flur flitzte, stand im Tirrahmen.

»Susanne, hier bist du! Fiir diesen Job ist Antje zustin-
dig. Du wirst im Kreifdsaal gebraucht, und zwar sofortl«

Trotz Hildes besorgter Miene legte Susanne das Baby



behutsam zuriick in sein Bettchen und folgte dann der
Oberschwester tiber den Flur.

»Dr. Kramer ist im OP, und bei der jungen Frau stimmt
etwas nicht! Ganz davon abgesehen, brauchst du dich
nicht um die Babys zu kiimmern. Es ist vollig egal, wenn
die nach Milch schreien, es ist hier noch keines verhun-
gert! Bei den Frauen dagegen geht es um Leben und Tod!
Jawohl! Meine Giite, was bin ich froh, dass ich mir diese
Strapaze nie angetan habel«

Und reden kann sie auch noch wie ein Wasserfall, selbst
wenn sie tiber den Flur rennt, dachte Susanne.

»ja, scheint vielen Frauen irgendwie Freude zu machen.
Im Woéchnerinnenzimmer liegt eine mit dem dritten Kind
und meinte gestern, dass sie sich sicher sei, noch mal wie-
derzukommen, entgegnete Susanne. Sie selbst war jetzt
mit vierunddreiflig in einem Alter, in dem die Fragen zu-
nahmen, ob sie sich nicht lieber um ein eigenes als um
fremder Leute Kinder kiimmern wollte. Und da dieser
Gedanke so schmerzvoll war, dass sie mit niemandem da-
riiber sprach, war sie fast froh, wenn sie einfach antworten
konnte, ihr fehle dafiir einfach der passende Partner. Ver-
misste sie einen Mann? Wenn sie die glicklichen Paare
sah, wurde sie daran erinnert, dass Liebe und eine gliick-
liche Familie moglich waren. Aber auch daran, dass in
ihrem Leben etwas vollkommen schiefgelaufen war.

Schwester Hilde sah sie einen Moment skeptisch an, als
konnte sie Gedanken lesen. Doch dann schiittelte sie nur
den Kopf.

»Nach drei Kindern noch ein viertes? Selbst schuld. Fur
den Karnickelpass reichen doch drei.«
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Selbst schuld. Bin ich auch an allem selbst schuld?, fragte
sich Susanne auf dem Weg zum Kreiflsaal und wappnete
sich fir die werdende Mutter, die in Schwierigkeiten
steckte.

Auweia, dieser Mutter gebt es gar nicht gut, dachte Susanne,
als sie den Kreiflsaal betrat. Die Hochschwangere hatte
bereits eines dieser Krankenhausleibchen an, die nur im
Nacken zugebunden waren und den Blick auf den blanken
Po freigaben. Sie lag auf dem Bett und hielt die Hinde vor
die Augen, als wiirde ihr das grelle Licht Kopfschmerzen
verursachen.

Susanne trat an das Bett und legte ihre Hand auf die
Schulter der jungen Frau, die sie jetzt ansah wie ein Reh,
das sich im Stacheldraht verfangen hatte.

»Ich bin Susanne, Ihre Hebamme fiir die nichste
Schicht.«

Um die Frau nicht mit Fragen zu beunruhigen, nahm
sie sich den Mutterpass, der auf dem Nachtkistchen lag,
und blitterte ihn durch. Eine unauffillige Schwanger-
schaft. Thr Name war Anita Berger.

»Ich mochte den Arzt. Ich glaube, ich sterbe. Mein
Schidel platzt.«

Susanne seufzte. Fast alle wollten den Arzt. Und fast
alle dachten, sie wirden sterben. Beides war meistens
Quatsch.

»Dr. Kramer wird gleich kommen, bis dahin kimmere
ich mich um Sie.«

Anita Berger nickte und hielt sich wieder die Hinde vor
die Augen. Laut Schwester Hilde war sie mit starken
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Wehen eingeliefert worden, und Wehen waren normaler-
weise stirker als Kopfschmerzen.

»Sind Sie allein gekommen?« Susanne legte die Blut-
druckmanschette um Anita Bergers linken Oberarm.

»Ja, mit dem Taxi. Mein Mann ist auf der Arbeit. Ich
wollte ihn nicht storen. Aber ich habe ihm einen Zettel
auf den Tisch gelegt.«

Die werdenden Viter waren selten dabei, und wenn,
tigerten sie auf dem Flur auf und ab. Manche genehmigten
sich im Flur auch eine Zigarette oder eine Flasche Bier.
Susanne konnte sich auch an einen Mann mit Schlaghose,
langen Haaren und einem Joint zwischen den hiibschen
Lippen erinnern, der darauf bestanden hatte, mit seiner
Freundin im Kreif3saal zu bleiben. Susanne, damals gerade
mit dem Abschluss zur Hebamme in der Tasche, hatte es
ihm erlaubt, aber natiirlich ohne sein Tiitchen.

Dr. Kramer, der Oberarzt, fand Viter im Kreifisaal
»unpassend, auch wenn immer mehr Krankenhiuser die
Minner dazu ermutigten, bei der Geburt dabei zu sein.
Aber zum Glick hatten die Hebammen in unkomplizier-
ten Fillen das Ruder selbst in der Hand.

»Dann wird er sich nach der Arbeit bestimmt sofort auf
den Weg machen, und wenn Sie Gliick haben, halten Sie
Ihr Kind dann schon in den Armen.«

Susanne betrachtete die Frau, die mit angewinkelten
Beinen unter der Decke lag und nur den Oberkérper leicht
aufgerichtet hatte. Gleich miisste sie ihren intimsten Be-
reich abtasten, ohne dass sie mit ihr mehr als drei Sitze
gewechselt hatte. Susanne hitte ihr gern mehr Zeit gelas-
sen, aber Schwester Hilde hatte wohl recht. Hier stimmte
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etwas nicht. Ein Blutdruck von 190/110. Die Kopfschmer-
zen. Die Gesichtsfarbe. Den Urin auf Eiweifd zu untersu-
chen war fast Giberfliissig, um ihren Verdacht zu bestitigen.

»Darf ich mir einmal Thre Beine anschauen?«

Anita Berger lachte kurz hysterisch auf.

»Warum nicht? Wobei mir fast alles wehtut, nur die
Beine nicht.«

Susanne schlug die Decke zurtick. Sie hatte keinen Ver-
gleich, wie die werdende Mutter sonst aussah, aber trotz
des Bambiblicks waren das hier keine grazilen Rehbeine.

»Darf ich?«, sie bertihrte ihre Unterschenkel, Anita
nickte.

Susanne driickte in die Knochel. Die Dellen blieben,
und das war kein gutes Zeichen. Odeme, ein weiteres An-
zeichen fiir eine Gestose. Unauffillig driickte sie den
Piepser in ihrer Tasche, der den Alarm im Schwesternzim-
mer auslosen wiirde. Den Alarm, der daftir sorgen wiirde,
dass sich sofort ein Arzt blicken lief}. Wenn Anita Berger
nicht bald einen Kaiserschnitt bekommen wiirde, dann
wiirde der Vater hier am Abend vielleicht nur noch ein
leeres Bett vorfinden.

e als als

Carola

Carola iiberlegte einen Moment, ob sie sich bei Eduscho
eine Tasse Kaffee gonnen sollte, als sie wie an jedem
Arbeitstag durch den Kélner Hauptbahnhof lief. Dann
hatte sie sich zehn Minuten an einen der Stehtische stel-
len konnen und aus einer weiflen Porzellantasse einen
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richtig guten Kaffee geschlirft und den Duft von frisch
gemahlenen Kaffeebohnen eingeatmet. Ein Hornchen
dazu wire auch nicht schlecht gewesen. Carola spiirte erst
jetzt, dass ihr Magen knurrte. Dabei hatte sie heute schon
sechs Wurst- und Kisebrote geschmiert, noch dazu drei
Apfel kleingeschnitten. Aber alles war in die Brotdosen
der Kinder gewandert. Sie selbst hatte nur die Reste von
Stefanies Kakao getrunken, wihrend Thomas und Maike
sich darum stritten, wer sich zuerst Zucker tiber die Corn-
flakes streuen durfte. Dabei war die Offnung der Zucker-
dose nun wirklich grof genug, dass zwei Teeloffel gleich-
zeitig hineinpassten. Carola schmunzelte. Thre beiden
Kleinen fanden immer einen Grund, sich zu streiten, ver-
sohnten sich aber auch finf Minuten spiter gleich wieder.
Ob das am Alter lag? Wenn Carola und ihre Schwester
stritten, lenkte Carola meist schnell ein, drgerte sich aber
manchmal noch wochenlang tber eine bléde Bemerkung
ihrer Schwester; die letzte lag gerade erst drei Tage zurtick.

Carola nahm die Treppe zur U-Bahn hinunter, um in
die Linie 18 Richtung Ebertplatz einzusteigen — fiir einen
Kaffee hitte sie eine S-Bahn frither nehmen miissen. Und
bei Eduscho kam ihr heute die Erinnerung, wie sie vor-
vorgestern mit ihrer Schwester Kaffee getrunken hatte,
zum dritten Mal in den Sinn.

Heike, ihr Mann Klaus und ihr Sohn Konrad — trotz
seiner zwolf Jahre in Hemd und Cordhose — hatten zehn
Minuten vor der Zeit an der Tur geklingelt. Carola fegte
gerade die Kriimel vom Boden auf; die Kinder machten
ihrer Tante sofort auf, sodass Carola ihre Schwester mit

Handfeger und Kehrschaufel in der Hand begriifite.
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Die letzten fiinf Minuten hatte Carola eigentlich fiir
Wimperntusche und einen Hauch Rouge eingeplant, aber
daftir war es nun auch zu spit gewesen.

»Wie schon, euch zu sehenl«, flotete Heike, und Klaus
nickte beflissen. Heikes Kostiim schillerte in Blau- und
Grintoénen, und die Haare waren bauschig aufgefohnt. Sie
sieht gut aus, dachte Carola, als sie ihre éltere Schwester
betrachtete. Heike lenkte Carolas Aufmerksamkeit jedoch
schnell auf den runden Tupperbehilter mit Henkel, den
sie in der Hand hielt.

Sie trug ihn wie einen heiligen Gral zum Esstisch,
stellte ihn dort ab und liftete den Deckel.

»Ich habe mich heute mal ein paar Stunden in die
Kiiche gestellt,um euch eine Nuss-Sahne-Torte mitzubrin-
gen. Ich weifd doch, dass du kaum Zeit zum Backen hast.«

»Boah, ey, die sieht ja geil ausl«, rief Thomas angesichts
des beigekaramellfarbenen Traums mit Krokantstreuseln.
Carola fragte sich, wo Andreas blieb. Der hatte sich vor
einer halben Stunde ins Bad eingeschlossen, nachdem er
die halbe Nacht geschrieben und dann bis zum Mittag
geschlafen hatte.

Carola strich Thomas tber die Haare und korrigierte
ihn sanft: »Ja, die Torte sieht fantastisch aus.«

»Das hort sich schon besser an, entgegnete Heike und
raunte Carola zu, sie sei froh, dass Konrad nicht in den
Hort musse, da wiirden sie ja nur solche Ausdricke auf-
schnappen, von denen sie gar nicht wiissten, was sie be-
deuteten. Na ja, der Hort sei immer noch besser als
Schlisselkinder, plapperte Heike weiter, obwohl Carolas

Kinder nach der Schule weder in den Hort noch sich
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alleine versorgen mussten, sondern vom Vater betreut
wurden.

Als Andreas dann endlich mit verwuschelten, noch
feuchten Haaren aus dem Bad kam und erst Carola einen
flichtigen Kuss gab, bevor er seine Verwandtschaft be-
grifite, verscheuchte eine warme Welle in ihrem Korper
den Unmut tber Heikes Sticheleien. Eine Weile plauder-
ten sie nett, wihrend die Kinder Erdbeerkaba und die Er-
wachsenen Kaffee tranken; sie waren zu acht, da war die
Prachttorte schnell verputzt. Den eingeschweifiten Scho-
kokuchen hatte Carola im Vorratsschrank belassen. Ers-
tens brauchte sie keine Bemerkung dartiber, ob sie das
Aufreiflen von Packungen im Hauswirtschaftskurs gelernt
habe, zweitens wollte sie nicht, dass sie die nichsten zwei
Tage Kuchenreste in sich reinstopfte. Schliefllich hielt sich
der Schwangerschaftsspeck hartnickig, obwohl ihr jungs-
tes Kind bereits fiinf war.

Unter dem Tisch suchte Carola immer wieder Andreas’
Hand und fand sie zum Gliick bereitwillig, um ihren
Hindedruck zu erwidern. Ausgerechnet Konrad verschiit-
tete seine rosa Milch auf dem Tischtuch und bat hoflich
um eine Serviette.

Maike, die ihren Cousin anhimmelte, sprang auf, um
den Esszimmerschrank zu 6ffnen. Carola sprang ebenfalls
auf und rief dabei: »Ich hole einen Lappen aus der Kiiche!«

Doch da war es schon zu spit. Als Maike die obere Tiir
des Esszimmerschrankes 6ffnete, purzelten nicht nur Ser-
vietten heraus, sondern auch Schulhefte, ein paar bemalte,
ausgeblasene Eier, ein Monster aus Fimo, Stifte, halb ab-
gebrannte Kerzen in den unterschiedlichsten Farben und
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ein Zwerg mit Zipfelmiitze, den Carola zwar hisslich, aber
zu schade zum Wegwerfen fand. Am Ende ploppte noch
das Mundstuck einer Holzflote hinterher. Carola hob alles
auf und legte es zu den Sachen, die auf der Anrichte des
Schranks liegen geblieben waren. Dabei hatte sie die Fla-
che gerade noch freigerdumt, alles schnell in den Schrank
gestopft und die Tur mit Mihe zugedriickt. Eigentlich
war das zum Lachen, wenn Heikes Bemerkung sie nicht
tast zum Heulen gebracht hitte.

»Tja, alles auf einmal kann man eben nicht schaffen.«

Dieser Satz hallte in Carola noch nach, als die U-Bahn
endlich einfuhr. Gemeinsam mit einer gestressten Mutter
wuchtete sie deren Kinderwagen die Stufen der Bahn
hoch und suchte sich einen freien Sitzplatz, wenngleich es
nur ein paar Stationen waren.

Doch, sie wollte alles auf einmal schaffen! Zumindest
alles, was ihr wichtig war! Aber auch sie wiirde so gern
einmal das Gefiihl haben, Pause zu haben, Feierabend,
wirklichen Urlaub. Einmal innehalten. Einmal das Gefiihl,
alles geschaftt zu haben.

Aber es gab keine Pause, nicht einmal ein kurzes Inne-
halten. Schon gar nicht, als Carola auf dem tblichen Weg
durch das Viertel marschierte, in dem das St. Laurentius
lag, in dem sie als Hebamme arbeitete. Die Strafle war
wegen einer Baustelle gesperrt, das Pflaster, tiber das sie
mehrmals die Woche lief, aufgerissen. Gut, der Asphalt
hatte hier und da ein paar Risse, durch die sich ein vorwit-
ziger Lowenzahn dringte. So wie in der Serie mit diesem
Peter Lustig, der im Bauwagen wohnte und den Kindern
etwas Uber Umweltschutz erzihlte. Und nicht nur wegen
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der zarten Pflanzen hitte die Strafle fiir Carola einfach so
bleiben konnen, aber irgendjemand musste es ja wieder
mal perfekt haben!

Noch schnelleren Schrittes nahm Carola einen Umweg
und lief vorbei an hibschen Altbauten, Biidchen, einem
Buchladen und einem Café, in dem ein paar Leute das
Frithlingswetter fiir das erste Kdnnchen Kaffee im Freien
nutzten.

Am Ende der Strafle hielt sie inne. Es war, als ob das
Gebiude, auf das sie zugelaufen war, ihr etwas zuflisterte.
Der hohe, schmale Altbau lag in einer Gabelung, zu bei-
den Seiten hin gingen ruhigere Straflen ab. Die Holztiir in
dem Ziegelbau wirkte auf Carola wie ein tbergrofier
Mund. Ein Mund, der flisterte: Nimm dieses hissliche
Schild tber mir weg. Ich bin zu viel mehr bestimmt, als
dass hier literweise Kolsch ausgeschenkt werden. Carola
tuhlte sich ein wenig wie die Goldmarie in Frau Holle.
Sollte gerade sie das weifle Plastikschild mit der Aufschrift
Schiitzenhof abnehmen, das so gar nicht zu den Stuck-
tenstern und der schmucken Fassade passte? Diese Schrift
in einer Art modernem Siitterlin, die schon seit dem Be-
ginn der Achtzigerjahre jede zweite Kneipe verunstaltete
und so gar nicht mit der wirdevollen Ausstrahlung des
Hauses harmonierte?

Carola blickte die Fassade empor, die vier Stockwerke
bauten sich vor ihr auf wie ein Turm. Selbst wenn sie die
drei Steinstufen zur Tir erklimmen wiirde, reichte sie
nicht an das Schild heran, abmontieren konnte sie es
ohnehin nicht. Und da war noch ein zweites Schild, das
davon zeugte, dass das erste bald verschwinden wiirde.
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Zu vermieten stand darauf zu lesen, darunter eine Telefon-
nummer mit Kolner Vorwahl.

Carola ging dennoch die Stufen hoch, ja, drehte sogar
am Tirknauf, ohne dass die Tiir nachgegeben hitte. Das
kleine Fenster in der Tir gab jedoch einen Blick ins Innere
frei. Ein grofler Raum mit schrigen Winden, ein bisschen
so, als breite er die Arme aus. Er war leer und schon jetzt
recht hell, obwohl die Fenster vollig verstaubt waren. Hier
hitte man tanzen konnen oder einfach in der Mitte des
Raumes liegen und die hohe Decke anstarren.

Carola liebte alte Hauser. Natiirlich regte eins, das dazu
noch leer stand, ihre Fantasie méchtig an. Und natiirlich
war es vermutlich Blodsinn, sich die Nummer zu notieren,
zumal sie weder Zettel noch Stift dabeihatte. Dennoch
konnte sie nicht anders, als noch ein wenig auf den Stufen
zu verweilen und die Ruhe zu genieflen, die sie sich eigent-
lich gar nicht leisten konnte, wenn sie piinktlich kommen
wollte. Irgendwie hatte sie das Gefiihl, dass dieses Haus in
der Cranachstrafle 21 noch eine Rolle in ihrem Leben
spielen wiirde.

e Al ale
b I S

Ella

Ella war es gewohnt, dass die Menschen sie anstarrten,
selbst wenn sie die altrosatarbene Hebammentracht trug.
Nicht einmal die weite Hose und das lose Oberteil aus
testem Stoff konnten ihre weiblichen Rundungen verste-
cken, und auch das von einem krausen Samtband gebin-
digte schwarze Haar konnte ihre siidlindische Schonheit
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nicht verbergen. Die vollen Lippen und dunklen Augen
hatte sie von ihrem Vater geerbt, der 1956 als Gastarbeiter
nach Kéln gekommen und seiner Aussage nach nur der
Liebe wegen geblieben war. Die meisten seiner Kollegen
waren auch ohne Liebe geblieben, aber Ernesto war glick-
lich hier. Immer noch.

Gegen den anfinglichen Widerstand der Eltern miit-
terlicherseits, die sich gewiinscht hitten, dass ihre Tochter
ihr Studium zur Deutschlehrerin beendet, hatten er und
ihre Mutter Anneliese ein schones Leben aufgebaut und
waren stolze Eltern dreier bezaubernder Tochter geworden,
wobei Ella immer mehr das Gefiihl hatte, dass ihrer Mut-
ter etwas fehlte, seit alle Kinder fast erwachsen waren. Ella
lag mit ihren zweiundzwanzig Jahren in der Mitte und
teilte sich mit ihrer jingeren Schwester Carla ein Zimmer,
obwohl auch Carla bald erwachsen sein wiirde.

Falls einer der Minner, die in ihren Pyjamas im Raucher-
raum eine Zigarette rauchten, oder einer der Arzte sie zu
lange anstarrte, starrte Ella einfach zuriick. Und wenn der
Mann nett aussah, lichelte sie, was die meisten endgiltig
dazu brachte wegzuschauen. Bei Dr. Christian Wiede-
meyer hatte sie diese Strategie nicht beherzigt, sondern an-
fangs immer weggeschaut, weil sie niemals etwas mit einem
der Arzte anfangen wollte. Und sie wusste vom ersten
Moment an, dass sie sich in ihn verlieben wiirde, wenn sie
nur einmal zu lange hinschaute. Genau das hatte ihn wohl
dazu animiert, ihr so lange nachzustellen, bis er sie schlief’-
lich doch auf einen Kaffee einladen durfte, bei dem sie den
Blick nicht mehr abgewendet hatte. Tja, und am Ende
hatte er ihr das Herz gebrochen, wenn auch nicht so sehr,
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dass sie ihren Glauben an die grofie Liebe verloren hatte,
die irgendwo auf sie warten wiirde. Ella war nicht zuletzt
deshalb Hebamme geworden, weil sie Babys liebte und
selbst einmal mindestens drei Kinder haben wollte. Durch
einen Zufall oder eine glickliche Figung — Ella glaubte
eher an Letzteres — war sie dabei gewesen, als ihre dlteste
Schwester Maria ihre Tochter zur Welt gebracht hatte.

Ella nahm den Aufzug in die Geburts- und Woch-
nerinnenstation, die nicht nur nach Desinfektionsmitteln,
Windeln und Babymilch roch, sondern auch nach Gliick,
Hoffnung und Neuanfang. Auf der Geburtsstation starrte
sie auch kaum ein Mann an, weil die allermeisten ihre
Babys anhimmelten, als wiren sie das Schonste der Welt.
Und genau so sollte es schliefilich sein!

Es war Ellas zweite Woche im St.-Laurentius-Kran-
kenhaus, nachdem sie ihr Examen mit Bravour bestanden
hatte. Dennoch durfte sie erst einmal keine Geburt allein
begleiten, aber sie war zuversichtlich, dass es bald so weit
wire. Spitestens wenn der Kreiflsaal tiberfullt war, wiirde
sie schon beweisen konnen, dass es fiir diesen natiirlichen
Vorgang weder einen Arzt noch eine erfahrene Hebamme
brauchte, die ihr auf die Finger sah.

Ella desinfizierte sich die Hinde und saugte den Ge-
ruch ein, der sie an die Ausfliige mit ihrem Vater erinnerte.
Tankstellengeruch eben. An der Tankstelle hatten sie
immer gehalten, um sich ein Eis zu holen. Bevor sie noch
mit jemandem Utber die Aufgaben des Tages sprechen
konnte, bemerkte sie einen kleinen Tumult vor dem Pati-
entenaufzug. Susanne, die immer freundliche Hebamme,
die sich stets mit einer Engelsgeduld Zeit fiir ihre Fragen
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nahm, und eine der Schwestern schoben eine Frau in den
Fahrstuhl. Ella brauchte gar nicht erst zu fragen, als sie in
Susannes angespanntes Gesicht sah. Ein Notkaiserschnitt.
Die Patientinnen mit geplantem Kaiserschnitt lagen lingst
im Aufwachraum und ihre Babys im Siuglingszimmer.

»Alles in Ordnung?«, fragte sie dennoch im Schwestern-
zimmer Oberschwester Hilde, die sich gerade eine Mon-
Chérie-Praline in den Mund steckte. Ein frischgebackener
Vater hatte eine Schachtel mit Konfekt fiir die »fleifligen
Helferinnen« bei ihr abgegeben.

»Natlrlich nicht! Wir sind hier im Krankenhaus und
die meisten Frauen in einer Situation, in der sie bereuen,
dass sie den Kerl rangelassen haben! So viel Scherereien
tir zehn Minuten Vergniigen!« Die Oberschwester lachte
tiber ihre eigene Bemerkung, so schlimm konnte es also
nicht sein. Ella fragte sich, warum diese an sich so gutmii-
tige Frau, die auch noch auf einer Geburtsstation arbeitete,
oft so redete, als liefRen sich die Frauen die Gallenblase
und kein zauberhaftes kleines Wunder aus dem Bauch
holen. Vielleicht war sie aber auch nur auf dieser Station
gelandet, weil es auf allen anderen keine freien Stellen
mehr gab. Und organisieren konnte Schwester Hilde, kei-
ne Frage! Das war auf der Geburtsstation ein besonderes
Kunststiick, da hier selten etwas nach Plan lief.

»Ella, genug geredet! Gut, dass du da bist, mach bitte
die Nachsorge in den Zimmern 25 bis 30, es gibt ein paar
Brustprobleme, Abstillmedikamente sind noch genug da,
und bei Patientin 27 muss die Dammrissnaht kontrolliert
werden. Und verteil die Schmerzmittel bitte groflziigig,
ich kann das Gejammer nicht ertragen.«
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»Aye, ayel«, antwortete Ella ironisch, weil ihr jede andere
Reaktion albern vorgekommen wire. Schwester Hilde
hatte einen sanften Kern, der irgendwo tief in ihren Speck-
schichten versteckt war. Speckschichten, die jeder italie-
nischen Mamma, die die Hilfte der Pasta fiir ihre Kinder
immer selber verspeiste, weil sie die doppelte Menge ge-
kocht hatte, alle Ehre gemacht hitten.

Bevor Ella sich im Schwesternzimmer ihre Unterlagen
und Hilfsmittel holen konnte, kam ihr ein Mann in Jeans
und Hawaiihemd entgegen, dessen Miene so gar nicht zu
den Sonnen und Palmen auf dem Stoft passte, die eher
nach Kummerwolken aussah.

»Ich suche meine Frau. Anita Berger.«

Er war nicht viel alter als Ella. Wahrscheinlich sein ers-
tes Kind. Beim dritten wiirde er dann wohl entspannt den
Anruf des Krankenhauses abwarten. Ella hatte noch kei-
nen Uberblick iiber die heutigen Patientinnen.

»Keine Sorge, Herr Berger, ich helfe gern. Ich schaue
eben nach, ob wir die Patientin schon aufgenommen haben.«

»Wissen Sie, eigentlich wire ich erst heute Nachmittag
nach Hause gekommen, aber ich hatte so ein ganz komi-
sches Geftihl und hab sie versucht anzurufen. Meine Frau
ging nicht ran, obwohl sie sonst immer rangeht. Sie fiihlte
sich heute Morgen nicht gut, aber sie meinte, das wire
normal in ihrem Zustand. Und dann bin ich nach Hause
gefahren, und da lag nur der Zettel, dass sie ins Kranken-
haus fihrtl«

Ella musste licheln, weil der Mann so rithrend auf-
geregt war. Er wiirde mit Sicherheit ein fiirsorglicher Vater
werden.
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»Ja, Herr Berger, vielleicht bekommt sie gerade ihr Baby,
und Sie dirfen ihr bald gratulieren.«

Ella schaute dem jungen Mann aufmerksam in die
Augen. Es war selten, dass einer der Minner so auf seine
innere Stimme horte, dass er sogar seine Arbeit liegen lief.
Die Frau auf dem Krankenbett vor dem Aufzug kam ihr in
den Sinn. Susannes besorgter Ausdruck. Die Eile. Ella
legte ihm die Hand auf die Schulter.

»Warten Sie ab, es wird alles gut werden! Bestimmt
diirfen Sie noch heute Ihr Baby im Arm halten.«

Und das meinte Ella auch so. Der liebe Gott wiirde dem
armen Mann nicht eine innere Stimme schicken, damit er
seine Frau aufsucht, um es dann trotzdem zu spit sein zu
lassen. Oder sollte die innere Stimme nur den letzten Ab-
schied erméglichen?

»Glauben Sie wirklich?« Er sah sie flehentlich an, als
hitte sie das Schicksal in der Hand.

»Ja, das glaube ich wirklich!«, sagte Ella fest.

e osle sbs
.........

Susanne stand wieder an dem Fenster, von dem aus sie
heute den Sonnenaufgang beobachtet hatte. Jetzt leuch-
tete die Mittagssonne um die Wette mit den Narzissen-
rabatten vor dem Krankenhaus, die um die Patientenbinke
herum in Orange, Gelb und Weif} blihten. Wie schnell
das Leben doch auf der Kippe stand! Wie schnell ver-
dnderte sich alles! Wie schnell war die falsche Entschei-
dung getroffen! Aber hatte sie wirklich eine Wahl gehabt?

»Susannel«

Wer rief nach ihr? Sie erkannte die Stimme nicht gleich.
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Von den Miittern nannte sie kaum eine mit Namen, die
meisten sagten nur »Schwester«. Wahrscheinlich war es
schon schwer genug, sich auf den Namen fiir das Kind zu
einigen, da auch noch die Namen der wechselnden Heb-
ammen und Krankenschwestern im Kopf zu behalten wi-
re selbst ihr schwergefallen. Als Susanne sich umdrehte,
erkannte sie die neue Hebamme, die noch frisch aus der
Ausbildung kam.

»Ach, Ellal« Sie mochte diese junge, leidenschaftliche
Frau, die sie in jeder Pause mit Fragen l6cherte.

»Susanne, bitte sag mir, dass Anita Berger wohlauf ist!«

Anita Berger. In diesem Fall hatte sie die richtige Ent-
scheidung getroffen. Ella stand mit groflen, dunklen
Augen vor ihr. Entschlossen, als konnte sie eine schlechte
Nachricht einfach abschmettern. Susanne lichelte.

»Anita Berger wird wieder ganz gesund werden. Ges-
tose. Sectio war gerade noch rechtzeitig.«

»Und das Kind?«

»Ist quietschfidel. Die Siuglingsschwester badet den
Kleinen gerade.«

»Gott sei Dank! Ich hatte schon Schlimmes beftirchtet,
als ich euch vor dem Aufzug gesechen habe! Der Vater
sitzt im Besucherzimmer, und ich habe ihm versprochen,
nach seiner Frau zu schauen. Er hatte so eine komische
Ahnung, mit der er ja auch recht hatte! Ich bin so froh,
dass es Mutter und Kind gut geht!«

Susanne sah ein, zwei Trinen in Ellas Augen glitzern,
und als Ella sie umarmte, musste sie um ein Haar selbst
heulen.

»Ich auch«, antwortete sie, 1oste sich aus ihrem Arm und
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starrte verlegen auf den grauen Linoleumboden. Wie soll-
te Ella die Arbeit als Hebamme auf Dauer tberstehen,
wenn sie jeden Fall so nah an sich heranlief3? Irgendwann
wiirde der Moment kommen, in dem sie Mutter oder
Kind nicht helfen konnte. Das geschah zum Gliick selten,
daftr war es umso schmerzhafter. Das Herz brauchte
einen Panzer, eigentlich nicht nur fiir diesen Job, sondern
tir das ganze Leben, dachte Susanne. Und um Ellas Herz
wiirde dieser Schutz vermutlich auch ganz von allein
wachsen, dafir sorgte jedes Jahr, das verging.

Eine iltere Dame kam in den Flur und suchte in einem
der Schrinke nach einer Vase, als handele es sich um ihren
eigenen Schrank. Vielleicht besuchte sie gerade ihr finftes
Enkelkind und fuhlte sich hier schon wie zu Hause. Hin-
ter der Dame kam Carola herein. Ihr blondes, zum Zopf
gebundenes Haar war verschwitzt, obwohl sie doch erst
ein paar Stunden im Dienst war.

»Mann, war das eine schnelle Geburt! Die Frau musste
nur noch dreimal pressen, nachdem ich sie untersucht
hatte. Es hitte nicht viel gefehlt, und sie hitte ihr Baby im
Aufzug bekommen! Auflerdem sterbe ich vor Hunger,
machen wir gleich zusammen Mittagspause?«

Spiter saft Susanne mit Ella und Carola in der Kranken-
hauskantine, die sowohl von den Mitarbeitern als auch
von Patienten genutzt wurde. Auch hier war alles weif3,
grau und vor allem leicht abwaschbar, da halfen auch die
hisslichen Clownsbilder in hektisch hingeklatschten Far-
ben nichts, sie lieRen die Kantine nicht frohlicher wirken.
Aber die meisten Besucher waren ohnehin genug mit sich

26



selbst beschiftigt, sodass ein geschmackloses Interieur ihr
geringstes Problem war.

»Ich hitte ja die Schnapspralinen aus dem Schwestern-
zimmer aufessen konnen, aber auf niichternen Magen wire
ich wohl schnell beschwipst gewesen.«

Carola verschlang die lauwarme Kantinenlasagne, als
hitte sie drei Tage nichts gegessen. Susanne musste
schmunzeln, als sie Carolas rote Wangen und verschwitzte
Haare sah. Und sie musste daran denken, dass Carola ihr
gerade zugeraunt hatte, dass sie lieber mit Susanne allein
gegessen hitte, als sich Ella noch etwas zu trinken geholt
hatte. Wahrscheinlich wollte Carola wieder ihr Herz tiber
ihre chaotische Familie ausschiitten. »So kann es nicht
weitergehen, sonst werde ich demnichst selbst eingewie-
sen. Allerdings nicht auf die Geburtsstationl«, hatte sie
noch gesagt.

»Ach was, Carola, du bist der gliicklichste Mensch unter
der Sonne! Warte mal ab, wie gern du an jetzt zuriick-
denkst, wenn deine Kinder grof sind.«

Fir Susanne waren die Kolleginnen ihre Familie und sie
hatte Ella ebenso schnell ins Herz geschlossen, wihrend
Carola ihr eine wirkliche Freundin geworden war.

»] wanna dance with somebody... with somebody to
love me«, sang Ella leise den Hit von Whitney Houston
mit, der aus der Lautsprecherbox hinter ihnen erklang.

Carola starrte die junge Frau an, die alle familidren Ent-
scheidungen noch vor sich hatte.

»Ich wiirde auch gern mal wieder tanzen. Und der Kerl
musste mich noch nicht mal lieben, solange er mir nicht
auf die Fifle tritt. Ach, im Grunde wiirde es mir schon
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reichen, ganz allein zu tanzen! Wie habe ich es frither
geliebt, als ich noch jedes Wochenende in einem Club war.
Und als ich mal zu Hause tanzen wollte, hat Thomas den
Plattenspielerarm einmal quer tbers Vinyl gezogen, da-
rauthin klang Prince noch héher als ohnehin schon.«

Das konnte sich Susanne lebhaft vorstellen! Carolas
Sohn Thomas war ein ganz Wilder, wahrscheinlich war er
als Kleinkind nur so siif gewesen, damit seine Mutter ihm
all die Experimente und Trotzausbriiche verzich.

»Dann mach das halt! Nimm Andreas mit, und ich pas-
se auf die Kinder aufl« Von Susanne aus wiirde sie viel
ofter aushelfen und bei Carola babysitten. Sie spiefite eine
der Kroketten auf, die zusammen mit dem Salat und einem
Schnitzel auf ihrem Teller lagen. Nur Ella biss unter dem
Tisch heimlich immer wieder von dem Brot ab, das sie von
zu Hause mitgebracht hatte.

»Ach ich weifd gar nicht, ob die uns noch in eine Disco
reinlassen. Ein paar Jahre noch, und ich kann meine Kin-
der da abholeng, bugelte Carola das Thema wieder ab,
sobald es ernst wurde. Susanne musste schlucken, als ihr
bewusst wurde, was Carola da gerade gesagt hatte. Ellas
Gesichtsausdruck dagegen erheiterte Susanne wieder: Ella
guckte ndmlich so, als wire allein der Gedanke, dass
Frauen wie Carola oder Susanne in eine Disco gingen,
wirklich absurd.

»Wir konnten auch einfach mal zu dritt ein Glas Wein
trinken gehen. In einem etwas gemitlicheren Ambiente
als hier«, schlug Susanne vor, die sich auch in keinen Tanz-
club mehr wagen wiirde.

»Wisst ihr was? Ich habe heute ein Haus mit dem pas-
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senden Tanzsaal gesehen. In der Cranachstrafle 21, direkt
auf der Ecke. Ist zu vermieten. Ich miete das Haus flr
einen Monat, und wir veranstalten jeden Abend eine
Disco in der Eingangshallel« Carola strahlte, als strotze sie
ganz gegen ihre Behauptung nur vor Energie. »Was meint
ihr P«

»Das klingt wunderbarl, rief Ella und machte ein paar
Tanzbewegungen zur Musik aus dem Radio.

»Du bist verrlickt!«, lachte Susanne und winkte ab.

Susanne war die Erste von ihnen, die Feierabend hatte. Sie
konnte nicht anders, als ebenfalls einen Umweg zu neh-
men, um dieses leer stehende Haus anzuschauen. Alte
Hiuser beherbergten fiir sie Geschichten, in denen sie fast
so etwas wie Hauptdarsteller waren. Die Cranachstrafle
lag in der entgegengesetzten Richtung von ihrer Woh-
nung, aber in den eigenen vier Winden erwartete sie
ohnehin nichts Spannendes. Nicht einmal eine Katze, die
sich an ihre Beine schmiegen wiirde, sobald sie die Tir
aufschloss. Susanne reagierte allergisch auf Tierhaare,
sonst hitte sie mit Sicherheit ein Haustier gehabt. Nett
war es hier, alte Hiuser, ein nettes Café und ganz am Ende,
schrig gegeniiber dem Eckhaus, gab es eine Buchhand-
lung, die Nippeser Biicherstube. Susanne lief zweimal den
Halbkreis um das Eckhaus, bevor sie sich die drei Stufen
hochwagte. Tatsichlich. Es war zu vermieten, wie das
Schild in der Tir verriet. Ob sie sich die Nummer notieren
sollte? Aber woftir?

Sie lugte durch das Fenster in den Raum. Wie schon es
hier war! Selbst die Leere und der Staub konnten nichts
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daran dndern, dass der Raum fast so einladend wie ein
Festsaal wirkte. Carola hatte recht. Hier konnte man tan-
zen! Oder Schwangerenkurse veranstalten! Wer weif3, ob
das Haus nicht auch Zimmer fir Geburten bereithielt?
Susanne erschrak. Nein, diese Idee war verriickt. Die Hol-
lainder machten sowas vielleicht, aber bei denen durfte man
auch nach Lust und Laune kiffen.

Sie lachte, als hitte sie selbst etwas geraucht, und tit-
schelte die Hauswand, als handele es sich um eine alte Be-
kannte. Der Ziegelstein war warm von der Frithlingssonne.

»Nichts fir ungut! Du gefillst mir zwar, aber ich glaube,
mein Gedanke ist mehr als verrtckt!«

»Alles in Ordnung bei Thnen?«

Susanne fuhr herum und stolperte die drei Stufen hin-
unter. Ein paar starke Arme fing sie dabei auf. Die Hitze
stieg ihr in die Wangen. Nicht weil der Mann, der sie fest-
hielt, Ahnlichkeit mit dem Schauspieler Jeremy Irons
hatte, den sie durchaus attraktiv fand, sondern weil aus-
gerechnet sie, die immer beherrscht war, wie eine Verrick-
te wirken musste. Andererseits konnte es ihr egal sein, was
dieser Typ mit dem frechen Grinsen iiber sie dachte.

»Ich mein ja nur, weil Sie mit einem Haus sprechen.«

»Eigentlich habe ich eher mit mir selbst gesprochen.«

»Und es horte sich an, als geben Sie ihm einen Korb?«,
fragte er und trat einen Schritt zuriick, als sie wieder mit
beiden Beinen stabil auf dem Boden stand.

»Wem?«

»Na, dem Haus.«

»Ach, so gesehen ist es kein Korb, weil wir nicht mal
eine Verabredung hatten.«
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Oh, nein. Jetzt musste sie noch viel durchgeknallter
klingen, konnte aber nicht anders, als zu grinsen. Es kam
schliefllich selten genug vor, dass sie sich so unbeschwert
albern fiihlte. Vielleicht kam das auch daher, dass sie noch
vollig durch den Wind war, nachdem sie erst heute Mor-
gen einer Frau und ihrem Kind das Leben gerettet hatte.

»Na, dann bin ich ja beruhigt.«

»Warum?« Warum ging sie nicht einfach weiter? Wa-
rum lief§ sie sich von einem wildfremden Mann in ein Ge-
sprach verwickeln?

»Weil ich selbst ein Auge auf dieses Haus geworfen
habe.«

»Ach jar«

»Ja,es konnte eine zauberhafte Buchhandlung abgeben.«

»Da haben Sie recht«, und sofort sah Susanne vor ihrem
inneren Auge Biicherregale und einen gemitlichen Lese-
sessel statt Schwangere auf Pezzibillen.

»Lesen Sie gerne?«

»Ja, sehr gerne«, antwortete Susanne spontan. Sie liebte
es, sich nach Feierabend auf ihr Sofa zu limmeln und in
einem Schmoker zu versinken, in dem am Ende immer
alles gut ausging, egal wie sehr die Figuren vorher leiden
mussten.

»Dann schauen Sie doch mal bei mir rein, er zeigte die
Strafle hinunter. Vor dem Schaufenster der Buchhandlung
stand ein Tischchen mit reduzierten Biichern, wie ein
rotes Schild verriet.

»Wozu brauchen Sie einen zweiten Laden?«, entgeg-
nete sie und spirte, wie sie sich innerlich ein Stiick in ihr
Schneckenhaus zuriickzog. Wollte dieser Mann mit ihr
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anbandeln? Oder wollte er sie nur als Kundin gewinnen?
Fur das Zweite wire sie eher zu haben.

»Keinen zweiten, aber das Ladenlokal hier ist um einiges
grofer. Und schoner.«

Etwas auszutauschen, nur weil es schoner war, kam
Susanne etwas ibertrieben vor. »Wissen Sie, was die Miete
kosten soll?«, fragte sie, weil ein anderes Bild die Biicher-
regale in dem sonnendurchfluteten Raum hinter der Tir
der Cranachstrafle 21 verdringte.

»Sie sind also doch interessiert?«, fragte er. Musste er
nicht langsam wieder in seinen Laden?

»Nur theoretisch.«

»Fur das ganze Untergeschoss 1.500 Mark. Der Vermie-
ter hat es mir schon gezeigt. Es gibt noch weitere Riume.
Man konnte die Winde einreiffen, dann konnte ich fast
Gonski am Neumarkt Konkurrenz machen!«

»Dann viel Gliick!« Susanne lichelte den Mann mit
dem eindringlichen Blick noch einmal unverbindlich an
und tberlegte, in welche Richtung sie nun gehen sollte.

»Und wie gesagt, falls Sie neues Lesefutter brauchen,
dann schauen Sie bei mir vorbei.«

»Vielleicht«, sagte sie, wihrend sie sich fiir die Richtung
entschied, die vom Buchladen wegfiihrte. Sie wiirde nicht
dort vorbeigehen, auch wenn sie sich wihrend des kurzen
Plauschs so unbeschwert geftihlt hatte wie Jahre nicht
mehr. Und sie wusste, dass ein Mann, der aussah wie
Jeremy Irons und dabei noch eine Buchhandlung betrieb,
ihr gefihrlich werden konnte. Und nie wieder im Leben
wirde Susanne die Kontrolle tiber ihre Gefiithle aus der

Hand geben.
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»Werde ich nie wieder ein Kind bekommen konnen?«
Susanne war gerade dabei, die Kaiserschnittnaht zu unter-
suchen, die Anita Bergers Bauch fir immer zeichnen
wirde. Der Siugling lag im Kinderzimmer, genauso wie
das Kind ihrer Zimmernachbarin, die schon aufrecht im
Bett safs und ein Jickchen strickte. Dabei trug sie Kopf-
horer, deren Kabel zu einem Walkman auf ihrer Bettdecke
fuhrten.

»Ich wiirde erst einmal die vollstindige Heilung abwar-
ten, aber die Meinung ist lingst tberholt, dass Frauen
nach einem Kaiserschnitt nicht mehr schwanger werden
sollten.« Susanne betupfte die wulstige Wunde mit Jod.
»Aber ein Jahr sollten Sie mindestens warten, Frau Berger.
Zumindest bis Sie es noch mal auf ein Baby anlegen. Intim
durften Sie nach rund sechs Wochen wieder werden, wenn
es Thnen gut geht.« Damit wire dieser Punkt auf der Nach-
sorgeliste auch angesprochen. Von sich aus trauten sich die
wenigsten Frauen nach dem ersten Kind zu fragen, wann
sie wieder mit ithrem Partner schlafen konnten. Und wahr-
scheinlich war den meisten auch erst einmal nicht danach.

»Wenn er mich denn noch anschauen mag mit dieser
Narbe«, bemerkte Anita Berger seufzend.

»Ihr Mann macht einen sehr netten Eindruck. Die Nar-
be wird ihn immer daran erinnern, was Sie fiir [hr gemein-
sames Kind geleistet haben. Machen Sie sich darum keine
Sorgen.« Susanne lichelte die junge Mutter an. »Und eine
tigliche Massage mit Calenduladl, sobald die Narbe ver-
heilt ist, sorgt dafiir, dass sie sich weiter zurtickbildet.«

Anita Berger griff nach Susannes Hand. Etwas, was die
meisten Frauen nur unter der Geburt taten. »Sie haben
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mir das Leben gerettet. Der Doktor hat mir gesagt, dass es
keine finf Minuten hitte spiter sein diirfen. Danke.«

Die Worte waren wie eine warme Dusche nach einem
Wintertag.

»Ja, es war tatsichlich knapp, aber ich denke, Ihr Schutz-
engel hatte die Lage von Anfang an im Griff. Und der
Thres Sohnes auch.«

»Nicht auszudenken, wenn ich nicht in die Klinik ge-
fahren wire.«

Susanne spurte, wie wichtig es fir die Mutter war, iber
ihr Erlebnis zu sprechen. »Ja, es war gut, dass Sie auf Thre
innere Stimme gehort haben.« Susanne driickte ihre Hand.

»Haben Sie eigentlich auch Kinder?«

Die Frage aus dem Nichts erwischte Susanne kalt. Hier
ging es nicht um sie, sondern nur um ihre Patientin. Be-
vor Susanne antworten konnte, platzte Gott sei Dank
Schwester Hilde mit Dr. Kramer und zwei weiteren jun-
gen Minnern in Arztkitteln herein. Die beiden Assistenz-
drzte waren vielleicht Anfang zwanzig und schauten etwas
verschtichtert.

»Guten Morgen, die Damenc, ergriff Dr. Kramer das
Wort. »Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen, dass ich zur
morgendlichen Visite zwei angehende Arzte mitbringe, die
vielleicht in ein paar Jahren Ihr nichstes Kind entbinden.«

Anita Berger 6ffnete den Mund und klappte ihn wieder
zu, als wisse sie nicht, ob sie protestieren diirfte. Die Mut-
ter mit dem Strickzeug schien die Prozedur schon zu ken-
nen und legte Stricknadeln und Walkman auf das Nacht-
tischchen.

»Wir reden beim nichsten Mal weiter«, sagte Susanne
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zu Anita Berger. So taktlos sie Dr. Kramers Auftritt fand,
der lauthals verkiindete, dass sich hier die ideale Gelegen-
heit bote, den Zustand nach Spontangeburt mit der nach
Sectio zu vergleichen, so erleichtert war sie doch, dass sie
um eine Antwort herumkam.

Und dachte Susanne noch, dass die nichste Geburt, zu
der sie keine drei Minuten spiter gerufen wurde, sie end-
gltig von ihren Gedanken ablenken wiirde, sah sie sich
bald noch tiefer in den dunkelsten Moment ihres Lebens
zurtickgeworfen.

Sie betrat den Kreifisaal, in dem eine hochschwangere,
schwer atmende Frau mit ihrem Mann auf und ab ging.
Das Krankenhaushemdchen spannte, ihr Mann stiitzte sie
liebevoll.

»Guten Tag, ich bin Susanne Winter, Ihre Hebamme
fiir die nichste Schicht.« Susanne verzichtete darauf, den
beiden die Hand zu reichen, weil die beiden einander an-
scheinend nicht loslassen wollten. Ein herzliches Licheln
reichte. Das Paar wirkte so vertraut und innig. Der wer-
dende Vater hatte so einen offenen Blick, obwohl er noch
besorgter als seine Frau schien.

»Danke, dass Sie uns begleiten, ergriff er das Wort,
»das ist meine Frau Heidi, und ich bin der Giinther, ging
er direkt zum Vornamen tiber, was Susanne einen Moment
irritierte. Normalerweise sprachen sie sich mit dem Nach-
namen an, obwohl sie einen der intimsten Momente im
Leben teilten.

»Schon, Sie kennenzulernen, ich bin die Susannex, ent-
schied sie sich fur das Hamburger Sie, um wenigstens
etwas Distanz zu wahren. Die Formalien waren schon er-
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ledigt, und dem schnellen Atem der Frau nach zu urteilen,
wiirde das Baby in Susannes Schicht noch kommen.

»Ist es normal, dass das Baby mitten am Tag kommen
will?«, fragte Gunther. »Ich habe gehort, dass die meisten
Babys nachts kommen. Vor allem die ersten.«

»Es ist doch ganz egal, wann es kommt, Gunther!« Heidi
griff sich ins Kreuz. Eine Wehe. Aber Susanne merkte
auch, dass es nicht nur korperlicher Schmerz war, der
Heidi gerade ibermannte. Dass die Schwangeren gereizt
waren, war normal. Selbst manch feine Dame beschimpfte
ihren Mann unter Wehen wie eine Kesselflickerin; das galt
besonders fiir jene Frauen, die sich im Vorbereitungskurs
gar nicht vorstellen kdnnen, ausfillig zu werden.

»Das stimmt, die Babys kommen, wann sie wolleng,
Susanne schaute sich den Mutterpass an. Erstgebirende,
dreifdig Jahre alt, fiinfundsiebzig Kilogramm schwer, neun-
unddreifligste Schwangerschaftswoche ... Zahlen iber
Zahlen, die alle auf einen unkomplizierten Verlauf hin-
deuteten.

»Heidi, ich méchte gerne untersuchen, wie weit der
Muttermund schon geoftnet ist. Giinther, dirfte ich Sie
bitten, solange vor der Tir zu warten?«

So war es Ublich, auch wenn die Minner bei der Geburt
dabei waren. Glunther nickte zum Gliick, strich Heidi
noch einmal tber den Riicken und kiisste ihr rotblondes
Haar, als wiirde er fiir eine Woche allein verreisen und
nicht finf Minuten auf dem Flur warten.

Heidi nahm auf dem gynikologischen Stuhl Platz, den
es in jedem Kreiflsaal gab. Susanne setzte sich vor Heidis
gespreizte Beine und tastete nach dem Muttermund. Das
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grelle Licht gab den Blick auf Heidis Schambereich un-
barmherzig frei.

»Es sind schon sieben Zentimeter. Wirklich gut! Soll
ich Sie noch rasieren?«, fragte Susanne, und Heidi nickte.
Susanne fand diese Prozedur selbst als Vorbereitung auf
einen moglichen Dammschnitt eher tUberfliissig, aber sie
hatte sich als Angestellte des Krankenhauses nun einmal
an die Vorgaben zu halten. Wenn ein Baby es eilig hatte,
verzichtete sie meist auf solche tiberflissigen Mafinahmen,
die nur unnétig in die Intimsphire der Frau eingriffen.

Als Heidi zusammenzuckte, liefk sie den Einmalrasierer
sinken, den sie sich gerade aus der Schublade des weiflen
Schrinkchens geholt hatte.

»Ich muss das nicht unbedingt machen.«

»Kein Problem. Bin nur ein bisschen angespannt.« Heidi
krallte sich an der Lehne fest. Eine Wehe. Susanne wollte
gerade das Krankenhaushemd tber ihre Beine ziehen und
ihr vom Stuhl helfen, damit sie wihrend der Wehe laufen
konnte, da fiel ihr Blick auf den bereits rasierten Teil nahe
dem Damm. Eine Narbe. Ihr Damm war einmal verletzt
worden. Die Versorgung der Narbe liefl zum Gliick ver-
muten, dass ein Profi am Werk gewesen war. Aber es deu-
tete auf eine vergangene Geburt hin. Sie suchte Heidis
Blick, wahrend sie ihr herunterhalf.

»Konnte es sein, dass Sie wissen, was auf Sie zukommt?«,
fragte sie sanft.

Heidi sah sie erschrocken an. »Konnen Sie das fiir sich
behalten?«

Susanne erschauerte. Dieses Paar wirkte so vertraut.
Hatte der Mann es verdient, von seiner Frau belogen zu
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werden? Welchen Grund hatte Heidi, ihm eine voran-
gegangene Geburt zu verleugnen? Anscheinend nicht nur
vor ihrem Partner, sondern auch vor ihrer offenbar nicht
sehr sorgfiltigen Frauendrztin? Was war mit diesem Kind
geschehen? Es gab Vorschriften, Auffilligkeiten zu mel-
den. Oft genug gab es ausgesetzte Kinder. Aber es gab
auch Frauen, die ihr Kind ganz bewusst zur Adoption frei-
gaben und alle Spuren verwischen wollten.

»Wie lange ist es her?«, fragte Susanne.

»Fast zehn Jahre. Da kannte ich meinen Mann noch gar
nicht.«

Es war schon schlimm, ein Geheimnis mit sich herum-
zutragen, wenn man allein war, aber Susanne glaubte, so
ein Geheimnis vor dem Menschen zu verbergen, den man
liebte, musste noch viel schlimmer sein. Es musste den
geliebten Menschen so weit weg erscheinen lassen. Es war
nicht an ihr zu urteilen. Diese Frau hatte genauso ein
Recht auf ihr Geheimnis wie sie selbst.

»Es wird wahrscheinlich trotz der langen Zeit etwas
einfacher gehen bei der zweiten Geburt.«

Es klopfte an der Tiir. »Alles in Ordnung? Das dauert
schon viel linger als fiinf Minuten!« Die besorgte Stimme
des Ehemanns klang dumpf durch die Tir.

»Alles in Ordnung, es wird nicht mehr lange dauernl«,
rief Susanne und wandte sich dann wieder leise an Heidi.

»Es wire besser, es ihm zu sagen. Er liebt Sie. Er wird es
tberstehen, und Thnen wird ein Stein vom Herzen fallen.
Aber es ist natiirlich Thre Entscheidung. Ich werde zu nie-
mandem etwas sagen.«

Die nichsten beiden Stunden war es, als gibe es nur
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dieses eine Zimmer auf der Welt. Abgedunkelt und den-
noch schwul war es in dem KreifSsaal. Der Duft von La-
vendel aus dem Massage6l, das Susanne den werdenden
Eltern bereitstellte, vermischte sich mit dem Geruch von
Schweifs. Die vorher so akkurat liegenden Haare von
Heidi klebten an ihrer Stirn, wihrend sie so konzentriert
atmete, dass sie in diesem Moment wohl wirklich alle
schmerzhaften Erinnerungen ausblendete. Das musste sie
auch, bei so einer Geburt galt es, sich absolut auf die Sache
zu konzentrieren. Und der Schrei, der jetzt folgte, war eher
mit dem Schrei eines Gewichthebers zu vergleichen, der
seit Monaten dafiir trainiert hatte, die zweihundert Kilo-
gramm Zu stemmen.

Susanne hielt den Kopf des Babys. Der ganze kleine
Kérper glitt auf einmal schnell heraus. Es war ein wunder-
schoner, kriftiger Junge. Gunther, der die ganze Zeit hin-
ter seiner Frau gestanden hatte, beugte sich vor, um seinen
Sohn zu sehen, und beriihrte ihn vorsichtig, als habe er
Angst, ihn anzufassen. Susanne sah die Liebe in seinem
Gesicht. Das war nicht bei allen Vitern so. Bei manchen
kam es erst spiter, bei manchen auch nie, aber das war die
Ausnahme. Und Susanne sah die wenigsten Eltern noch
mehr als einmal wieder, obwohl sie einen so wichtigen
Moment im Leben mit ihnen teilte. Der kleine Junge be-
gann zu schreien, und Susanne legte ihn auf Heidis Bauch.
Und auch das Gesicht der Mutter verwandelte sich jetzt,
als fliefle die Liebe tiber. So lange es ging, schenkte sie den
Eltern diesen ersten kostbaren Moment.

»Herzlichen Glickwunsch. Ich glaube, Ihr Sohn wird
es sehr gut bei Thnen haben.«
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Heidi weinte. Vor Glick, aber da war auch Schmerz.
Giinther kisste sie. »Wir bekommen das hin. Egal, was
passiert.«

»Mochten Sie die Nabelschnur durchtrennen?«, fragte
Susanne, obwohl sie die beiden nur ungern unterbrach.
Aber es wurde Zeit, dass der neue Erdenbiirger den ersten
Schritt in die Unabhingigkeit ging. Wihrend der Vater
die feste Nabelschnur durchtrennte, die sein Kind monate-
lang versorgt hatte, sah Heidi Susanne an.

»Dankec, flisterte sie. »Danke fiir alles.«

Susanne nickte. »Sie werden das gut hinbekommen,
Heidi. Sie werden wunderbare Eltern sein.«

Von der Nachgeburt und der weiteren Versorgung be-
kamen die Eltern kaum etwas mit, so sehr waren sie damit
beschiftigt, ihr Kind zu betrachten. Bis auf eine leichte
Schirfung hatte die Mutter keine Verletzungen, diesmal
wiurden keine Narben bleiben. Es war schon eine absurde
Situation, zwischen den Beinen der Frau zu schauen, ob
alles in Ordnung war, wihrend das Paar verliebt auf das
Baby schaute. Susanne war dieser Moment wichtiger, als
das Kind schnell zu baden und anzuziehen. In diesem
Moment war sie unsichtbar fir die Eltern, und das war
auch gut so.

»Glinther? Ich muss mit dir reden.« Heidis Stimme lief?
sie authorchen. Sollte sie Heidi aufhalten? Was war, wenn
das Gestindnis alles kaputt machen wiirde?

»Jar«, antwortete er, als erwarte er nun, dass sie ihm ge-
stehe, dass er nicht der Vater sein konnte. So// ich raus-
gehen? Mit dem Baby? Kann ich die beiden alleine lassen?

Wird er ausrasten? Aber warum? Es war vor seiner Zeit. Und
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