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Was bisher geschah

Auch sechs Jahre nach dem Ende der Nechbetkriege kommt die 
Südgrenze des Herzogtums Chimrien nicht zur Ruhe: Die ständi-
gen Überfälle des unterlegenen Wüstenvolks der Nehebet fordern 
permanenten Blutzoll. Tyrja Tiwhild, die Oberbefehlshaberin des 
chimrischen Heeres und Vormund des jungen Herzogs, schickt 
den Hofsiegelbewahrer Snorri Sagard zu den Nehebet, um echten 
Frieden auszuhandeln. Was niemand sonst weiß: Zuvor hat sie  
tief im Schwarztann ein verschollen geglaubtes, halb vergessenes  
Artefakt gefunden: die Krone der Elemente. Mit ihr im Besitz rüs-
tet sie sich fortan für den nächsten Krieg, den gegen das Heilige 
Reich Salischer Völker, das den Chimren einst den Chimmgau, 
den östlichsten Teil ihres Herzogtums entriss. 

Das Reich der Salen mag das größte der Welt sein, aber seine 
Edlen haben sich zunehmend in innere Machtkämpfe verstiegen, 
und der hochbetagte Kaiser Childeric greift kaum noch aktiv ins 
Reichsgeschehen ein. Seine Tochter Istrid und der Reichsherold 
und Wappenkönig Ranke schirmen ihn weitgehend ab. Der Grund 
dafür: Childeric leidet an beginnender Altersdemenz, die, würde 
sie publik, die Position der Krone noch weiter schwächte. Als  
das Herzogtum schließlich das Kaiserreich angreift, hat es den 
chimrischen Scharen kaum etwas entgegenzusetzen. 

Die Erfolge der Chimren sind auch dem mörderischem Vorge-
hen Tyrjas geschuldet, die ihre in den Nechbetkriegen erprobte 
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Vernichtungsstrategie neu aufleben lässt: Sie weist ihren Ersten 
Reiter Bjorn an, alle Salen im Chimmgau umzubringen, derer er 
habhaft werden kann. Auf diese Weise will sie Panik schüren und 
die Sammlung des an sich hoffnungslos überlegenen Gegners 
möglichst lange hinauszögern. Dabei hilft, dass sich viele der 
Chimren des Chimmgaus auch nach mehr als hundert Jahren 
eher besetzt denn als Teil eines gemeinsamen Reiches sehen. Der 
Einfall des Herzogtums schürt alten Hass und wird vielerorts als 
Befreiung begrüßt – mit entsprechend katastrophalen Folgen für 
die Salen des Chimmgaus.

Eine davon ist Turid, eine Hüterin des Elements der Erde, die 
in ihrem Heimatort zusehends angefeindet wird und schließlich 
beschließt, mit ihrer Tochter Asa über die Iffensteine zu ihrem 
Verlobten in den Teil des Chimmgaus zu fliehen, der vom Herzog-
tum noch nicht bedroht wird.

Auf andere, aber ähnlich folgenschwere Weise wird auch das 
Leben ihrer Schwägerin Atlis durch den Krieg aus den Fugen ge-
hoben: Als reichstreue Chimre dient sie in der salischen Gauwehr; 
vor dem Überfall des Herzogtums ist sie aufgrund ihrer Verdienste 
zur Gerechten befördert worden, einem Rang, den noch nie ein 
Chimre innehatte. Diese in der Gauwehr durchaus umstrittene 
Entscheidung wird beim Angriff ihrer Landsleute jedoch zurück-
genommen, und Atlis sieht ihre Loyalität zum Reich zunehmend 
grundlos infrage gestellt. 

Im Tannhausner Tor, einem strategisch enorm wichtigen Nadel-
öhr in den Iffensteinen, kommt es schließlich zur ersten großen 
Feldschlacht des Krieges: Dort will das Kaiserreich den Siegeszug 
der Chimren stoppen. Doch entgegen aller Erwartungen endet 
die Schlacht mit einem Durchbruch der Chimren und einer ver-
nichtenden Niederlage des kaiserlichen Heeres. Denn als plötz-
lich chimrische Panzerreiter von der anderen Seite des Tores  
angreifen, bricht die salische Schlachtordnung zusammen; Atlis 
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selbst überlebt durch Glück das sich anschließende Massaker und 
flüchtet in die Iffensteine, wo sie wiederum nur knapp einem un-
erklärlich heftigen Unwetter entkommt. Was sie und auch sonst 
niemand ahnt: Die Chimren konnten nur mittels der Krone der 
Elemente in den Rücken der Salen gelangen. Denn Hüterseher 
Lyndeman Windsinger hat für Tyrja den Heiligen Juwel der Luft, 
die Reliquie der Chimren, mit der Krone der Elemente vereinigt. 
Anschließend war sie in der Lage, den Wind so zu lenken, dass er 
die eingeschifften Panzerreiter flussaufwärts zur anderen Seite des 
Tannhausners Tor trug.

In Salhall, der Hauptstadt des Reiches, kann sich Ranke ange-
sichts dieser katastrophalen Wendung gegen Istrid durchsetzen 
und leitet alles in die Wege, damit der Kaiser vor die Versamm-
lung Reichsräte tritt, um dort zur allgemeinen Heerfahrt zu rufen. 
Im entscheidenden Moment aber erleidet Childeric einen Um-
nachtungsanfall und zerbricht den rituellen Heerpfeil statt ihn 
den Edlen zu übergeben. 

Weit entfernt von diesen Kriegswirren ist Snorri inzwischen bei 
den Nehebet angekommen, muss aber erkennen, dass er ge-
täuscht wurde: Der ihn begleitende Bruder von Bjorn, Skel,  
wie dieser ein Erster Reiter Tyrjas, ermordet den Herrscher der 
Nehebet und stiehlt den Heiligen Juwel des Wassers, die Reliquie 
des Wüstenvolks.

Am anderen Ende der Welt erleben die Seher in ihrer Stadt 
Carcosa ebenfalls tiefgreifende Umwälzungen: Eines ihrer Orakel 
konstatiert das Ende der Zeit der toten Omen, einer Jahrhunderte 
währenden Epoche, in der kaum eine Prophezeiung Wirklichkeit 
wurde und die Zunft der Seher zunehmend an Ansehen verlor. Sie 
machen sich nun auf, um auf den Traumfeldern, der Welt des Un-
wirklichen hinter dem Schleier des Schlafs, nach den Prophezeiun-
gen der neuen Zeit zu suchen, finden aber keine einzige. Der Grund 
dafür offenbart sich dem Seher-Novizen Grautwis auf denkbar  
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ungewöhnliche Weise: In den verlassenen, traumdurchzogenen 
Straßen der Stadt der Seher trifft er auf eine gelb verhüllte Gestalt, 
die von sich behauptet, die allererste Seherin überhaupt zu sein –  
Carcosa, die der Stadt ihren Namen gab und vor mehr als viertau-
send Jahren lebte. Unter ihrer Anleitung schreibt Grautwis die 
Ewigen Wisper der neuen Zeit schließlich selbst. Und beschließt, 
die gefahrvolle Reise über die Traumfelder anzutreten, um den 
Kaiser des Salenreiches vor tödlichen Gefahren zu warnen, von 
denen seine Weissagungen künden.
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1 

Amonidas

Er wachte auf. Sein Traum hatte ihn geweckt, aber er konnte sich 
nicht an ihn erinnern, das konnte er nie. Draußen, jenseits der of-
fenen Kajütentür, war bereits der Morgen zu erahnen; eine feine 
Linie Rosa am Horizont, darüber das blasser werdende Tuch dun-
kelblauer Nacht. Amonidas schloss wieder die Augen. Auf dem 
Rücken liegend lauschte er den gleichmäßigen Ruderschlägen. 
Sonst war alles still. Noch war es keine Totenruhe, und doch fühlte 
es sich bereits so an. Er schmeckte das Salz der See auf seinen Lip-
pen, vor allem aber die bittere Würze der Algen. So tief waren sie 
inzwischen in sie vorgedrungen, dass ihr Duft schwer in der Luft 
lag. In wenigen Stunden würden sie die Morgeninseln erreichen. 

Und mit ihnen das Pesh. 
Die Traurigkeit, mit der er wach geworden war, verschwand 

hinter Visionen aus Gold. Pesh hatte seine Familie reich gemacht, 
reicher als die meisten, und der Gedanke daran ließ es warm 
durch seinen Körper rieseln. Inzwischen füllten viele Quellen die 
Tiefen Kammern Pylaimons, keine aber war so wichtig und einzig-
artig wie die Traumalge. 

Pesh ließ den Schleier zwischen den Welten durchlässig wer-
den, ließ Seher Träume senden und finden. Die Welt brauchte 
Pesh, und seine Familie gehörte zu den fünf, die es ihr liefern 
konnten. Der Krieg im Westen, obschon nur wenige Wochen 
jung, hatte bereits Nachfrage und Preise erhöht. In den Häfen der 
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Symmachie kauften Händler aus dem Salenreich und dem Her-
zogtum die Lager leer, und alle anderen taten es ihnen nach. Ging 
es um die Traumalge, wollte niemand, durfte niemand leer ausge-
hen. Hielt der Krieg an, würde die diesjährige Ernte seiner Familie 
ein Vermögen einbringen. Selbst Mutter würde zufrieden sein, 
vielleicht. 

Amonidas lauschte in die Stille hinein. Pesh heilte auch. Schlaf-
losigkeit, natürlich, ebenso Krämpfe, Trübsinn und Atembeschwer-
den, es bekämpfte Fieber und mancherlei mehr, vor allem aber 
linderte es Schmerzen. Mit diesem Gedanken kam die Traurigkeit 
zurück. Mehr konnte die Alge nicht mehr für Horodates tun. Und 
endlich, nach Stunden, hatte sie es auch geschafft. Beinahe die 
ganze Nacht über hatte das Wimmern des alten Mannes das Schiff 
umhüllt. 

Amonidas öffnete die Augen wieder und setzte sich auf. Gäh-
nend streckte er sich. Er hatte nicht viel Schlaf gefunden, und wie 
stets nach dem Aufwachen spürte er die Verspannungen in Na-
cken und Schulter, heute schlimmer als sonst. Was er auch träu-
men mochte, Nacht für Nacht bescherte es ihm harte, steife Mus-
keln, die Eoniki erst wieder weich kneten musste. Singende, 
bezaubernde, wonnevolle Eoniki. Er sah sich nach ihr um. 

Die Sklavin schlief auf der anderen Seite des Betts, nackt, wie 
sie es immer tat. Gleichmäßig hob ihr Atem ihre Brüste. Im Däm-
merlicht der Kajüte zeichneten sich die Höfe der Brustwarzen 
dunkel von ihrer Haut ab. Er nahm sie oft und gern, sie war weich 
und liebevoll und konnte mit ihren Händen wahre Wunder voll-
bringen. Aber seit Horodates gestürzt war, hatte er sie weder sin-
gen lassen noch sie angerührt. Solange sein Lehrmeister im Ster-
ben lag, mussten sein Verlangen und sein Rücken warten. 

Amonidas stand auf. Er wusste nicht, wie gut sie über Nacht 
durch die Algen gekommen waren, aber Pinhaan konnte nicht 
mehr weit sein.
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Vor der Kajüte nahmen die beiden Rudergänger ihre Hände von 
den Pinnen und legten sie aufs Herz. Ebenso wortlos erwiderte er 
den Gruß und ging übers Hauptdeck zum Bug, entlang der nieder-
geholten Segelruten, die längs der Schiffsachse am Fuß der Masten 
lagen. Die meisten seiner Seesoldaten schliefen noch auf den 
Planken; die wenigen, die bereits wach waren, grüßten ihn ebenso 
stumm wie die Rudergänger. Die Trotz bot Platz für fünfzig Helme 
und wurde von einhundertzwanzig Ruderern angetrieben; die eine 
Hälfte saß unter Deck, die andere hier oben im Freien. Knirschend 
bewegten sich die Riemen in ihren Lagern, mehr war nicht zu hören; 
das Trommelschlagen hatte er untersagt. Auf den Bänken saßen 
erfahrene Männer und Frauen, sie kamen auch so zurecht. 

Er hatte sie die Nacht durchrudern lassen, weil er nicht bereit 
war, von aller Hoffnung Abschied zu nehmen. Vielleicht konnten 
sie auf Pinhaan Horodates doch noch helfen. Das war sein Herz, 
was sprach. Sein Verstand sagte ihm anderes. 

Vor drei Tagen hatte sich sein Lehrmeister und Hausseher, weit 
in seinen Achtzigern, bei einem Sturz die Decktreppe hinunter 
beide Hüften gebrochen. Trotz Pesh war er immer noch fiebrig. 
Als er gestern Abend nach ihm gesehen hatte, hatte Horodates 
ihn nicht einmal mehr erkannt. Seine Haut war blass gewesen 
und klamm.

An der Bugkajüte sah er fragend ins Gesicht des Sklaven, der 
vor der Tür wachte. Betreten schüttelte der Mann den Kopf. »Er 
schläft jetzt, Herr«, sagte er leise. »Aber erst seit Kurzem.«

Reglos nahm Amonidas die Worte zur Kenntnis. Er griff zum 
Geländer ebenjener Unglückstreppe und bestieg das flache Deck 
der Bugkajüte. Nur mit Bedacht trat er auf: Zwischen ihm und 
dem alten Mann befanden sich lediglich dünne Holzplanken.  
Horodates schlief den Pesh-Schlaf, aber Amonidas wollte trotz-
dem nicht riskieren, ihn zu wecken. Niedergeschlagen legte er die 
Hände auf die Reling und blickte aufs Meer.
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Der rosa Streifen war breiter geworden und kräftiger, das Blau 
des Himmels heller. Ganz oben standen noch ein paar Sterne am 
Firmament, einsam und blass, als hätte die Nacht sie vergessen. 
Das Licht des werdenden Tages gab den Blick frei auf das Däm-
mermeer, das vollkommen von Algen bedeckt war. Vor der Trotz 
ruderte das kleine Sucherboot. Die Taster standen mit jeweils  
einem Fuß auf den Bordwänden und stießen ihre langen Stangen 
suchend durch die Algendecke. 

So kurz vor den Morgeninseln war diese Vorsichtsmaßnahme 
nötig: Die Algen wuchsen hier so dicht und zäh, dass sie an vielen 
Stellen bereits begehbar waren. Und an nicht wenigen hatte die 
Sonne sie so hart gebrannt, dass sie eine ernste Gefahr für jedes 
Schiff darstellten, das auf sie auflief. Die Algenteppiche trieben 
lose auf den Wellen und verschoben die Fahrrinne hierhin und 
dorthin oder drückten ganze Flöze in sie hinein. Es brauchte ge-
schulte Augen, um eine lockere Algenmatte von einem dieser 
steinharten Ungetüme zu unterscheiden, und jahrelange Erfah-
rung mit der Stange. 

Noch wichtiger als die Taster aber war der Wegsucher, der in 
ihrer Mitte saß. Die Augen verbunden, die Ohren verstopft, da-
mit nichts ihn ablenken konnte. Er kannte den Kurs, pesh-ver- 
nebelt sah er ihn, sah die Fahrrinne inmitten der Algen, und diri-
gierte sein Boot und damit den ganzen Konvoi mit den Händen. 

Er war der wichtigste Mann auf der Fahrt zu den Morgeninseln.
Als Amonidas ihm befohlen hatte, auch die Nacht hindurch den 

Weg zu suchen, hatte er geflucht wie ein Schmuggler. Amonidas 
wusste, wie anstrengend das Wegsuchen war. Mehrmals hatte er 
selbst es übernommen, mit fünfzehn das erste Mal, so wie es Fami-
lienbrauch war. Es war eine schlimme Schinderei, die einem auch 
mit Schlafpausen alles abverlangte. Ohne diese den Weg durch 
die Algen finden zu müssen … Oh, er verstand den Wegsucher, 
sehr gut sogar. Nachts mussten sich auch die Taster allein auf ihre 
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Stangen verlassen, die Gefahr eines Schiffbruchs stieg enorm. 
Aber falls es noch Rettung für Horodates geben sollte, dann war 
sie auf Pinhaan zu finden, und diese Chance, mochte sie auch 
noch so klein sein, war jedes Risiko wert. Und wenn der gesamte 
Konvoi dabei draufginge.

Er hätte Horodates den Wunsch verwehren sollen, mitzukom-
men. Eine Dromone war kein Platz für einen alten Mann. Horo-
dates aber hatte unbedingt noch einmal die Morgeninseln sehen 
wollen, wochenlang hatte er ihm damit in den Ohren gelegen. 
Amonidas hatte ihm einen Wunsch erfüllen wollen; hätte er ge-
ahnt, was passieren würde … Hart schluckte er gegen den Kloß 
an, den er im Hals hatte. 

Aber wenn er ehrlich zu sich war, hatte nicht allein Horodates’ 
Wunsch den Ausschlag gegeben. Sein Lehrmeister war der beste 
Seher, den Amonidas kannte. Er war präziser in der Deutung von 
Omen als andere und lag öfter richtig. Er fand die Traumbotschaf-
ten, die für ihn bestimmt waren, und manchmal sogar solche, die 
nicht an ihn hätten gehen sollen. Als Einziger von den vielen  
Sehern Pylaimons hatte er kürzlich eine Veränderung auf den 
Traumfeldern bemerkt. Die Ewigen Wisper, darauf bestand er, 
seien verschwunden, und bald würde etwas geschehen, etwas 
Großes. Von einer neuen Zeit hatte er gesprochen …

Die anderen Seher hatten gelacht, aber Amonidas hatte kei-
nen Moment an ihm gezweifelt. Auch er spürte es: Die Welt ver-
änderte sich, geriet in Bewegung. Es war nicht nur der Krieg im 
Salenreich. Türen öffneten sich gerade, Türen voller Möglichkei-
ten. Amonidas musste nur entscheiden, durch welche er hin-
durchgehen und an welchen er vorbeilaufen sollte. Dafür hatte er 
seinen alten Lehrmeister an seiner Seite haben wollen. Schon 
jetzt war er enorme Wagnisse eingegangen, und jeden Tag wurden 
sie größer. Was immer Horodates ihm auch von der Zukunft zu 
zeigen vermochte, er würde jeden Hinweis bitter nötig haben.
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An Backbord kam dunkel die Silhouette der Schaumkrone in 
Sicht, einer Dromone aus der Flotte seines Onkels. Das letzte von 
vielen, vielen Wracks, die die Fahrrinne nach Pinhaan säumten. 
Vor vier Jahren war das Schiff auf einen Algenflöz aufgelaufen und 
aufgegeben worden. Noch hielten die Algen es fest, aber Jahr für 
Jahr sank es tiefer in sie hinein; bald würde es ganz verschwunden 
sein. Schon jetzt lag das Oberdeck nur ein paar Handbreit über 
der Algendecke. Letztes Jahr hatte die Schaumkrone noch beide 
Masten besessen, jetzt ragte nur noch einer von ihnen in den 
Himmel. Die Winterstürme mussten sich den zweiten genommen 
haben. Und inzwischen war das Wrack weit von der Fahrrinne  
abgekommen, ein willenloses Stück Treibgut, das den ewigen Be-
wegungen der Algen folgte, bis es von ihnen verschluckt würde. 
Aber wenn Amonidas die Drift nicht vollkommen falsch einschätzte, 
konnte Pinhaan nicht mehr als zwei Stunden entfernt sein. Sie 
waren gut durchgekommen. 

Langsam kam der Mast näher. Er wirkte wie ein mahnender 
Zeigefinger.

Als Amonidas leise Schritte auf der Decktreppe hörte, drehte 
er sich um. Es war Menophanes, der da hochkam, ein Frühauf- 
steher wie er selbst. Als der Händler seiner gewahr wurde, hielt  
er inne, überrascht, seinen Herrn zu sehen. Amonidas winkte ihn 
heran. Leise huschte er über die Planken. Auch Menophanes war 
alt, gerade hatte er die sechzig überschritten, aber er war immer 
noch drahtig und behände. Und eine Erscheinung, die man nicht 
so schnell vergaß: Borstiges Haar stand von seinem Eierkopf ab, 
sein Gesicht war sonnengegerbtes Leder, das Weiß seiner Aug- 
äpfel gelblich verfärbt, und wenn er den Mund aufmachte, sah 
man mehr Gold als Zähne. 

Amonidas wandte sich wieder der festgefahrenen Dromone zu. 
»Herr«, grüßte Menophanes flüsternd, als er ihn erreicht hatte. 
Amonidas nickte nur trübsinnig. 
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Menophanes musterte ihn und folgte dann seinem Blick hinaus 
zur Schaumkrone. »Es ist nur ein Wrack, Herr, kein Symbol«, sagte 
er mit ungewohntem Ernst. »Nicht für dich.« 

Amonidas wandte sich ihm zu. Menophanes mochte hässlich 
sein wie ein Krug voll Kröten, aber er war schlau. Er wusste meis-
tens, was seinem Herrn durch den Kopf ging. Und er wusste, was 
auf dem Spiel stand. 

»Du wirst deinen Krieg bekommen«, sagte er.
Amonidas nickte nur. 
Zu Hause hatte er vierzehntausend Kämpfer unter Waffen. Sie 

standen vor Cyranis und warteten, dass er sie in Marsch setzte, 
und während sie warteten, bluteten sie die Tiefen Kammern leer. 
Auch er, Amonidas, wartete auf den Moment, aber inzwischen 
wusste er nicht mehr, wie dieser Moment aussehen würde. Oder 
ob er überhaupt noch käme. 

Mit seinen dreiundzwanzig Jahren war er die bislang größte 
Wette seines Lebens eingegangen. Derzeit sah es nicht so aus, als 
würde er sie gewinnen. 

Mit Menophanes hatte alles begonnen. Vorigen Sommer war ein 
Käufer an den Händler herangetreten und hatte Waffen für eine 
ganze Armee bestellt. An sich nichts Ungewöhnliches: Menophanes 
beaufsichtigte die Geschäfte seiner Familie in Narses, alle naselang 
kamen Gesandte aus den Streitenden Kronen herunter und kauften 
dort Waffen für ihre endlosen Scharmützel. Aber dieser eine Händ-
ler … Er hatte so viele Waffen gekauft, dass man mit ihnen die 
Karte der Kleinkönigreiche neu zeichnen konnte. Menophanes 
hatte die Gelegenheit erkannt, und Amonidas hatte sie beim Schopf 
ergriffen und eine eigene Armee aufgestellt, mit der er mitzeichnen 
würde. Mit ihr, das war der große Plan, würde er das erreichen, was 
seine Familie schon oft versucht, doch nie geschafft hatte: den Herr-
schaftsbereich der Toparchen von Pylaimon auf die athanaische 
Hochebene auszudehnen. Mutter würde stolz sein, zum ersten Mal. 
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Das war der Plan. Er hätte aufgehen müssen. Und da war das 
Wort, das bitterste von allen: hätte. »Es ist nichts passiert«, sagte 
er leise, beinahe zu sich selbst und so, als könne er es immer noch 
nicht glauben, was irgendwie auch stimmte. Nichts. Wirklich nichts. 
Die Waffen, die Menophanes verkauft hatte, waren nirgends auf-
getaucht, geschweige denn hatten sie einen Krieg begonnen, und 
die Streitenden Kronen durchlebten eine Phase seltener Friedfer-
tigkeit. Also standen seine Truppen weiter vor Cyranis und harr-
ten aus, seit Monaten schon, ohne Auftrag und Ziel und ohne 
Sinn. Statt Reichtümer und Ehre häufte er Ausgaben an. 

Er war der vielleicht reichste Dreiundzwanzigjährige der Welt. 
Und er war ein Getriebener. 

Die Schaumkrone glitt an ihnen vorüber und verschwand hinter 
dem Heck. Vor ihnen ging die Sonne auf.

»Nichts ist verloren, Herr. Noch ist alles möglich.« In Meno-
phanes’ Stimme lag ruhige Zuversicht. 

Amonidas wusste, dass sie nicht gespielt war. Hinter seiner oft 
albernen Affektiertheit versteckte der Händler Nerven aus Stahl, 
die immer dann zutage traten, wenn es heikel wurde. Für ihn war 
ein Spiel erst verloren, wenn der wirklich letzte Zug getan, der 
wirklich letzte Würfel gefallen war, niemals früher. Natürlich 
hatte er jeden Grund, die Hoffnung nicht fahren zu lassen: Fiel 
Amonidas, fiel auch er. Der Waffenhandel und alles, was daraus 
gefolgt war, hatte ihn aus Narses in Amonidas’ engsten Kreis getra-
gen; dort würde er mit ihm triumphieren oder mit ihm untergehen. 
Aber Amonidas wusste, dass der Händler nicht aus Verzweiflung 
guten Mutes war. Menophanes wollte gewinnen, immer und un-
bedingt. Darin unterschieden sie sich beide nicht. Im Gegensatz 
zu ihm dachte Menophanes nur weniger übers Scheitern nach. 

»Herr?« 
»Ich weiß«, antwortete Amonidas endlich. »Noch ist alles mög-

lich. Auch für Horodates.«
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Aber dieses Mal verzichtete Menophanes auf eine aufmun-
ternde Bemerkung. Der Händler würde ihn nicht anlügen, aber 
sein Schweigen war schlimmer. Wenn selbst Menophanes keine 
Chance mehr sah … Der Gedanke traf Amonidas wie ein Tritt in 
den Magen. Bitter schmeckte er die Verzweiflung im Mund. Er 
wandte sich ab.

Wortlos sah er auf die Algen hinaus, bis Pinhaan in Sicht kam. 
Die größte der Morgeninseln dampfte im Licht der aufgehen-

den Sonne. Dichte Schwaden stiegen von ihren grünen Vulkan-
hängen auf. Vogelschwärme stießen durch den Nebel, hell klan-
gen ihre Schreie herüber. Von den tangbedeckten Stränden 
grüßten aufgereiht die kolossalen Basaltwürfel, in die die Faani 
ihre sieben heiligen Tiere gehauen hatten: Rüsselkäfer, Schlange 
und Schmetterling, Schildkröte, Fink, Mücke und Orang.

Als beträten sie eine andere Welt, dachte Amonidas, so wie 
jedes Mal. 

Die Fahrrinne führte sie von Süden heran, sodass sie freien 
Blick hatten auf Khuld, die Hauptsiedlung Pinhaans. Die meisten 
Häuser Khulds standen jedoch nicht auf der Insel, sondern vor 
der Küste, erbaut auf einem Riff, das weit ins Dämmermeer ragte. 
Die flachen Einbäume der Faani glitten zwischen ihnen über die 
Algen. An Land hingegen stand das imposanteste Gebäude 
Khulds: Zu groß und massiv, um auf den Korallenbänken zu fu-
ßen, durchbrach die sechseckige Stufenpyramide das Blätterdach 
des Regenwalds. Vom Tempel auf ihrem Dach stieg der Qualm 
verbrannten Peshs auf und vermischte sich mit dem Nebel. Amo-
nidas konnte die Priester in ihren grünen Kultgewändern sehen, 
wie sie ihren endlosen Kreis um die Glutschale herum beschrit-
ten, die Schläge ihrer Bauchtrommeln dröhnten dumpf in der 
Luft. Tagelang konnten sie das durchhalten, ohne Pause, ohne 
Nahrung oder Wasser. 

Vor ihm im Boot nahm der Wegsucher seine Augenbinde ab 
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und brach zusammen. Er hatte sie sicher durch Nacht und Algen 
geführt, jetzt konnte er nicht mehr. Amonidas nahm sich vor, dem 
Mann doppelten Lohn zu zahlen. Er hatte ihn sich verdient. Das 
Boot fiel nach hinten weg, mit kräftigen Ruderschlägen fuhren die 
sechs Dromone des Konvois an ihm vorbei. 

Auf den Algen waren trotz der Frühe bereits etliche Faani un-
terwegs. Der Teppich war hier so dicht, dass sie nur etwas über die 
Knöchel einsanken. Die Tupfen ihrer weinroten Haare sahen vor 
dem Dunkelgrün aus wie Blumen in einem Beet. 

So nah an den Morgeninseln gab es keine Pesh-Blüten, für die 
musste man weit nach Osten wandern, dorthin, wo selbst die Ein-
bäume nicht mehr genug Wasser unter den Rumpf bekamen. 
Aber die Faani bauten kein Getreide an und jagten nicht, sondern 
ernährten sich hauptsächlich von essbarem Tang, den sie zwi-
schen den Algen aufsammelten. Im Rahmen der Begrüßungszere-
monie aß Amonidas jedes Mal das Brot, das sie daraus buken; es 
schmeckte abscheulich. Aus gutem Grund führte seine kleine 
Flotte Korn, Pökelfleisch und Hartkäse mit sich. Im feuchten 
Klima der Morgeninseln ließen sich Lebensmittel nur schlecht la-
gern, und was sie mitbrachten, reichte nie übers Jahr. Aber zumin-
dest in den ersten Monaten nach Abholung der Ernte konnten 
die Mannschaften, die zurückblieben, die Speisen ihrer Heimat 
essen. 

Wer den Konvoi bemerkte, hielt inne. Grußlos standen die grau-
häutigen Faani auf den Algen und folgten ihnen mit den Blicken. 
In der Fahrrinne stoppte ein Katamaran seine Fahrt und ließ sie 
passieren. Große, grüne Augen sahen von dem niedrigen Boot zu 
ihnen empor, undeutbar, teilnahmslos. 

Amonidas konnte nicht von sich behaupten, dass er die Faani 
verstand. Nicht einmal, dass er jemanden kannte, der das tat. Was 
in ihren Köpfen vorging, war aller Welt ein Rätsel. Wahrscheinlich 
lief es andersherum genauso. Seine Gedanken kreisten beinahe 
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ausschließlich um die Frage, was er mit seiner nutzlosen Armee 
anstellen sollte. Die Faani aber führten keine Kriege, Gewalt lehn-
ten sie ab. Der Herrschaft der Symmachie über ihre Inseln hatten 
sie sich nie widersetzt. Nur ein einziges Mal hatte es Aufruhr ge-
geben, kurz nach Beginn der Besatzung vor mehr als dreihundert-
fünfzig Jahren, nachdem eine betrunkene Soldatin eine der heili-
gen Tempelschildkröten tötete. Die Unruhen forderten Dutzende 
Opfer auf beiden Seiten. Als die aufgebrachten Faani die Pesh-La-
ger stürmten und beinahe die Ernte eines ganzen Jahrs in Flam-
men aufging, sah die Symmachie schließlich ein, dass es sie bil- 
liger käme, Abbitte zu leisten: Jeder Soldat, jeder Beamte, jeder 
Athanaier auf jeder Morgeninsel beging das Sühneritual der Faani. 
Seitdem war auf den Morgeninseln nie wieder eine Schildkröte 
auch nur angerührt worden. Nicht einmal das Essen der Eier war 
den stationierten Truppen noch erlaubt. Der Schildkröten-Auf-
stand galt den Symmachen bis heute als Symbol für die Verbohrt-
heit der Faani: die Besetzung ihrer Inseln hinzunehmen, aber 
wegen einer toten Schildkröte einen Aufruhr anzuzetteln … Sie 
waren wie Kinder. Man hatte ihnen den Pesh-Handel geradezu 
aus den Händen nehmen müssen, zu ihrem Wohl und dem der 
Welt. Dass sie auch das hatten geschehen lassen, war nur ein Be-
weis, den es nicht mehr gebraucht hatte.

Amonidas aber fragte sich einmal mehr, ob die Faani am Ende 
nicht die Klügeren waren. Manchmal, wenn er nachts darauf war-
tete, dass endlich der Schlaf käme, konnte er den Druck auf sich 
beinahe körperlich spüren. Ganze Schiffsladungen von Erwartungen 
schnürten ihm den Atem ab. 

Und was immer die Faani auch träumen mochten, er bezwei-
felte, dass sie mit verspanntem Rücken aufwachten.

Unter den Geruch des Algenteppichs mischte sich der des ver-
brannten Peshs vom Tempeldach, während sie näherkamen. Die 
Trommeln wurden lauter. Die Trotz glitt durch eine Nebelbank, 

9783453319578_INH_Oden_Der_Krieg_der_Elemente.indd   279783453319578_INH_Oden_Der_Krieg_der_Elemente.indd   27 28.03.22   09:2528.03.22   09:25



28

und kurzzeitig verschwand Khuld aus den Augen. Ein Dämmer-
reiher tauchte in dem Weiß auf. Mit trägen Flügelschlägen pas-
sierte das orangerot gefiederte Tier die Dromone und tauchte 
wieder in den Nebel ein. 

Unter Trommelschlägen legten die Trotz und die anderen fünf 
Dromonen schließlich an der Mole der Herren an. Die Luftfeuch-
tigkeit war erdrückend.

Amonidas ließ die Empfangszeremonie über sich ergehen, aß 
das Algenbrot und nahm den Lebenssegen in Empfang, der je-
dem Ankömmling mit grüner Farbe auf die Stirn gemalt wurde. 
Danach begrüßte er Anaximande, seine Statthalterin. Ihrem er-
schöpften Gesicht war anzusehen, dass sie bereits das dritte Jahr 
auf Pinhaan residierte. Horodates wurde an Land getragen. Amo-
nidas sah der Bahre mit seinem bewusstlosen Lehrmeister nach, 
aber er wusste, dass es nun nicht mehr an ihm war. Die Faani hat-
ten begnadete Heiler, entweder sie konnten Horodates helfen oder 
niemand mehr. Er bat die Hausgötter seiner Familie, Gnade zu 
haben. Horodates und er hatten noch so viel zu besprechen; er, 
Amonidas, hatte noch so viel zu besprechen. 

Während die Truppen und schweißnassen Ruderer an Land 
gingen, bestieg Amonidas einen Einbaum und ließ sich durch die 
Kanäle der Stadt zu den Pesh-Lagern rudern. Menophanes und 
die anderen Händler folgten auf eigenen Nachen. 

Wie so oft auf den Dämmerinseln verschwand die Sonne nach 
kurzem Aufstieg hinter einer dichten Wolkendecke. Mit jedem 
Moment wurde es schwüler; gegen Mittag würde es regnen, das 
tat es immer. Amonidas aber war bereits nass, der Seidenchitton 
klebte ihm an der Haut wie der Tang an den Fundamenten der 
Häuser. Durch den dumpfen Trommelschall hindurch fuhr sein 
Einbaum langsam an ihnen vorbei. Aus den Bergen Pinhaans hat-
ten die Faani Tausende mitunter gigantische Basaltprismen her-
beigeschafft und sie auf die Korallenbänke geschichtet. Auf den  
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so entstandenen Plattformen hatten sie ihre Stadt erbaut. Nur  
gemächlich setzte die Flut wieder ein, sodass die mannshohen 
Unterbauten noch feucht glänzend bloß lagen. Amonidas’ Blick 
glitt von einer dieser kantigen Sechsecksäulen zur nächsten,  
die wie Holzscheite versetzt übereinander lagen, und wieder ein-
mal musste er den Kopf schütteln über den betriebenen Auf- 
wand. Er konnte keinen Sinn darin entdecken, eine Stadt vor die 
Küste zu setzen, wenn man sie auch an Land hätte bauen können. 
Vor allem, wenn man dafür die Ausbeute mehrerer Steinbrüche  
Hunderte Stadien weit durch den Regenwald herbeischaffen 
musste. 

Er atmete tief durch. Sinn, Unsinn, wo zog wer die Grenze? Die 
jahrhundertealten, kunstvoll mit Tiergesichtern verzierten Bau-
ten der Faani erschienen ihm sinnlos, aber war sein Streben tat-
sächlich so anders? 

Abgekämpft schüttelte Amonidas den Kopf. Jedes Mal, wenn 
er nach Pinhaan kam, überfielen ihn solcherlei Gedanken. Es war, 
als würde die Insel diese Zweifel in ihm wecken, mit ihrer frem-
den, traumartigen Atmosphäre, mit ihren Nebeln, Trommeln und 
den stummen Gesichtern, die nie ganz von dieser Welt zu sein 
schienen. Und jedes Mal, wenn er Pinhaan wieder verließ, nahm 
er mehr von diesen Gedanken mit. 

Einer nach dem anderen stiegen sie aus den Einbäumen und 
die algenbewachsenen Stufen hoch, die zu den Lagerhäusern 
führten. Pesh-Blüten mussten, damit sie nicht verfaulten, nach 
der Ernte schnell weiterverarbeitet werden. Dazu wurden sie vor-
sichtig zwischen den Händen gerieben, um das Harz aus ihnen 
herauszupressen. Das Harz wurde gesammelt, in der Hand er-
wärmt und zu kleinen Kugeln geformt. Es war eine zeitraubende 
Arbeit, selbst erfahrene Pesh-Dreher konnten am Tag nur etwa 
sechs Schekel Pesh gewinnen, so viel, wie ein Ei wog. In den La-
gerhäusern aber warteten Tausende und Abertausende Schekel 
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darauf, von ihnen abgeholt und verschifft zu werden. Die Arbeit 
eines ganzen Jahres.

Bereits auf der Mole hatte ihm Anaximande mitgeteilt, dass die 
Ernte dieses Mal außerordentlich reichhaltig ausgefallen sei. Die 
Sammler hätten deutlich mehr Blüten als sonst gefunden, und das 
aus ihnen gewonnene Pesh habe sich als besonders potent erwie-
sen. »Wie die Tränen eines jungen Gottes«, sagte sie jetzt wieder, 
als sie die Tore des ersten Lagers öffnen ließ. »Überzeuge dich 
selbst, Herr, es ist das beste Pesh seit Jahren.« 

Ein Faan brachte ihm eine der kleinen, in Palmblätter gewi-
ckelten Kugeln und schnitt ihm mit einem Messer ein Stückchen 
ab. Mit der Fingerspitze tippte Amonidas das Pesh von der Spitze 
der hingehaltenen Klinge. Es war klebrig, mehr als üblich, und als 
er es in den Mund nahm, überraschte ihn der intensive Ge-
schmack. Nach der Bemerkung seiner Statthalterin hatte er hohe 
Erwartungen gehabt, aber die Intensität übertraf alles, was er je-
mals gekostet hatte. 

»Siehst du?«, sagte Anaximande zufrieden, als sie seinen Ge-
sichtsausdruck sah. »Ich habe nicht zu viel versprochen.«

»Ist die gesamte Ernte so?« Er bedeutete dem Faan, Menophanes 
und die anderen Händler ebenfalls probieren zu lassen.

»Ja, ist sie. Es gab kaum schwächere Proben.«
»Und die der anderen Inseln?«
»Nach allem, was wir wissen, leider ja, aber …« Sie grinste.
»Aber das spielt keine Rolle«, vollendete Amonidas den Satz und 

schmeckte dem Pesh nach. Inzwischen hatte es sich vollkommen 
aufgelöst, ein weiteres Zeichen seiner hohen Qualität. Je schneller 
Pesh im Mund schmolz, desto wirksamer war es. Für dieses Pesh 
konnten sie praktisch verlangen, was sie wollten. Dass die anderen 
Familien ein ähnlich gutes Produkt auf den Markt bringen würden, 
war ein Wermutstropfen, am Ende aber unwichtig. Die Nachfrage 
würde für sie alle reichen. Begeistert klatschte er in die Hände.
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»Götter!«, ließ sich nun auch Menophanes hören. »Was für ein 
Aroma!« Er grinste über die ganze Breite seiner Goldzahnreihen. 
»Selbst wenn wir das strecken – man wird es uns aus den Händen 
reißen.« Kichernd wischte er sich mit dem Handrücken über die 
Lippen. 

Menophanes hatte recht, sie konnten damit mühelos vertrock-
nete Restbestände unters Volk bringen, aber das waren Über- 
legungen, mit denen sich Amonidas gerade nicht beschäftigen 
wollte. Dieses Pesh hatte es verdient, genossen zu werden. Er ließ 
sich von dem Faan einen weiteren Brocken herunterschneiden. 

»Vorsicht, Herr«, sagte Anaximande, »du hast noch ein paar 
Lagerhäuser und Stichproben vor dir. Nicht, dass du bereits träumst, 
bevor wir durch sind.«

Es war ein Scherz, aber einer mit ernstem Kern. Obwohl er von 
weiteren Doppelproben absah, fühlte sich Amonidas am Ende der 
Verkostung merklich benommen. Zwischen seinen Schläfen 
drehte sich sein Hirn wie ein langsam eiernder Kreisel. 

Schließlich ließ er sich auf seinem Einbaum zum Palast von 
Khuld fahren. Als er dort beim Aussteigen von einem Sklaven an-
gesprochen wurde, hatte er Schwierigkeiten zu verstehen, was der 
Mann ihm sagen wollte.

Erst beim dritten Versuch begriff er, dass Horodates gestorben 
war.

In dem Gemach, in dem man seinen Lehrmeister aufgebahrt hatte, 
verbrannte Myrrhe auf einem Kohlenbecken. Vasen mit frischen 
Orchideenblüten standen um den Leichnam herum. Zum ersten 
Mal, seit Amonidas auf Pinhaan angekommen war, hatte er kei-
nen Pesh-Geruch in der Nase. Erschüttert trat er an die Bahre 
heran. »Kyron«, flüsterte er hart schluckend, Meister. 

Im Tod waren Horodates’ Züge friedlich; er hatte gelitten, aber 
zumindest sein Sterben war schmerzfrei geblieben. Es gab kein 
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Antlitz, das Amonidas länger oder besser kannte, keines, das ihm 
lieber war. Horodates hatte ihm Sprechen, Lesen und Rechnen, 
Laufen, Schwimmen und Lieben beigebracht, und so vieles mehr. 
Er war klug, sogar weise gewesen, vor allem aber gütig. Keine  
Eigenschaft, die im Palast von Pylaimon hoch angesehen war, aber 
Amonidas hatte den alten Mann dafür verehrt. Nie war er von 
ihm geschlagen worden, nie hatte er ein hartes Wort verloren, 
wenn Amonidas als Kind wieder einmal nicht hatte spuren wol-
len. Die härteste Strafe, die Horodates gekannt hatte, war der 
enttäuschte Ausdruck in seinem Gesicht gewesen, und dieser 
Ausdruck hatte Amonidas mehr erzogen als die Stockhiebe sei- 
ner Mutter. Horodates’ Ansprüchen gerecht zu werden, war seine 
Richtschnur gewesen, und, Götter, wie oft hatte er sie verfehlt. 
Horodates aber hatte nie die Geduld verloren, nie an ihm ge- 
zweifelt. 

Und nun war er fort. Beinahe ein Vierteljahrhundert seines Le-
bens hatte Horodates für Amonidas aufgeopfert, er aber war nicht 
bei ihm gewesen, als er gegangen war. Nicht einmal das.

Die Wut kam plötzlich, wie sie immer kam, vertraut wie ein  
falscher Freund, und zusammen mit dem Schmerz war sie über-
mächtig. Mit einem Schrei fegte Amonidas die Vasen von der 
Bahre. Er schrie noch, als sie auf dem Boden platzten, und er 
schrie immer noch, als sich die Wasserlachen zu einer verbanden 
und zwischen den Scherben und Blüten ausbreiteten. Der Wut 
folgten die Tränen, und sie kamen mit nicht weniger Gewalt. Er 
vergrub das Gesicht in den Händen und weinte um den Mann, 
der in allem bis auf den Akt der Zeugung sein Vater gewesen war. 

»Du hast ihn geliebt.«
Amonidas nahm die Hände vom Gesicht und sah auf. Im Durch-

gang stand eine Faan. Er nickte stumm. 
»Ich will dich in deiner Trauer nicht stören«, sprach die Frau 

weiter. »Ich wollte dir nur sagen, dass ich an seiner Seite war, als 
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er starb. Ich konnte nichts mehr für ihn tun. Und als er bereit war, 
habe ich ihn gehen lassen.«

»Du warst …« Mit einem Räuspern befreite er seine Kehle von 
Tränen. »Du warst bei ihm?« Er wischte sich über die Augen. Sie 
brannten vom Salz, und sein pesh-schwerer Kopf dröhnte im Takt 
der Trommeln, die von der Pyramide und durch die Stadt wum-
merten. »Hat er, hat er noch etwas …?« Er brach ab, er konnte 
nicht mehr weitersprechen.

»Nein. Er starb, ohne noch einmal das Bewusstsein zu erlan-
gen. Es war ein sanfter Tod. Ich werde jetzt gehen.« Sie wandte 
sich um.

»Nein«, rief Amonidas und streckte impulsiv die Hand nach 
ihr aus. »Bleib. Ich bitte dich. Ich will reden.« Reden gegen das 
Dröhnen und die Leere und den Schmerz. Er konnte jetzt nicht 
mit sich allein sein.

Die Frau neigte den Kopf und trat vollends in den Raum. Sie 
war jung, keine zwanzig Jahre schien sie ihm. Wie alle Faani hatte 
sie volles, dunkelrotes Haar und sehr blasse, hellgraue Haut. Von 
ihren kräftigen Schultern fiel ein lockeres grünes Kleid mit roten 
Schmetterlingen darauf. Einen Schmetterling trug sie auch als 
Anhänger an einer kurzen Kette, sein Körper ein grün schim-
merndes Juwel, an dem silberne Flügel befestigt waren. Dunkel-
graue Sommersprossen sprenkelten ihre Wangen. Sie stellte sich 
nah an ihn heran und blickte zu ihm auf. Unter breit gezogenen 
Lidstrichen forschten grüne Augen in seinem Gesicht, die deut-
lich älter wirkten als ihre fast noch kindlichen Züge. Amonidas 
sah Neugierde in ihnen. Mitgefühl sah er nicht. »Worüber willst 
du reden, Herr?«, fragte sie. Ihr Athanai war beinahe akzentfrei.

»Wie … wie heißt du?«
»Raaz.«
»Und du bist eine Heilerin, Raaz?«
»Ich bin vieles. Manchmal heile ich. Wenn ich es noch kann.«
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Amonidas sah auf Horodates hinunter. Wieder füllten sich 
seine Augen. Er zwang sich zu reden. »Wenn ihr jemanden ver-
liert, der … euch etwas bedeutet hat – trauert ihr dann wirklich 
nicht?«

»Nein. Leben kommt, Leben geht. Aber immer bleibt es. Leben 
endet, ohne zu enden. Wieso sollten wir darüber traurig sein?«

»Ihr seid ein sonderbares Volk.« Die Faani verehrten keine Göt-
ter, nur das Leben an sich, jindaagi, eine ewige Schöpfungskraft, 
die alles zusammenhielt. Wie so vieles bei ihnen fand Amonidas 
auch das nur schwer bis gar nicht verständlich. Wenn es keine 
Götter gab, wer sollte einem sagen, was richtig war und was falsch?

»Wir sind ein zufriedenes Volk.«
Amonidas wusste darauf nichts zu antworten. Für einen Mo-

ment war es still im Raum, still bis auf die Trommelschläge. Das 
Pesh bearbeitete im selben Takt seinen Geist. Das war Khuld,  
waren die Morgeninseln, ging es ihm durch Kopf: Pesh und Trom-
meln, Pesh und Trommeln. 

»Der Tote war dein Lehrer?«, fragte ihn Raaz nach einem Mo-
ment des Schweigens.

»Ja. Mehr als das. Er … er hat mich geformt.« Er musste wieder 
schlucken. Horodates sah so friedlich aus. »Jedenfalls die Teile, 
auf die ich stolz bin.« 

»Ich verstehe.«
Amonidas sah sie an. »Tust du das?«, fragte er sie.
Raaz blickte zurück. »Lass uns über Krieg reden.«
Überrascht zuckte Amonidas zurück. »Krieg?«
»Krieg beschäftigt dich doch.«
»Was bist du? Eine Seherin?« Verstört versuchte er, in den grü-

nen Augen Antworten zu erkennen. Wieder spürte er das Pesh in 
seinem Kopf wirbeln.

»Ich bin vieles. Wir Faani brauchen kein Carcosa. Aber auch 
wir können Gesichte haben. Manchmal sehe ich Dinge.«
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Amonidas zögerte, immer noch irritiert. Die seltsam mäandernde 
Unterhaltung mit der jungen Frau, die so nah bei ihm stand, fing 
an, ihn zu überfordern. Er zog die Tränen hoch und schluckte sie. 
»Was wisst ihr Faani schon von Krieg?«, fragte er beinahe trotzig.

»Genug, um von ihm abzusehen.« Zum ersten Mal während 
ihres Gesprächs wandte sie den Blick ab und ließ ihn ins Unend-
liche gleiten. »Wir sehen Schlimmes vom Krieg im Westen.«

Der Krieg im Westen. Das große, mächtige Salenreich brannte, 
und was Horodates und die anderen Seher an Kunde von den 
Traumfeldern zurückgebracht hatten, überstieg die üblichen 
Grausamkeiten. Wenn die Träume nicht logen, verwandelten die 
Chimren die Länder, die sie eroberten, in einen Friedhof. »Wir 
auch«, antwortete er tonlos.

»Was wirst du dagegen tun?« Ihr Blick kehrte zu ihm zurück.
»Ich?« Verblüfft griff sich Amonidas an die Brust. »Was sollte 

ich dagegen tun können?«
»Du bist reich. Unser Pesh füllt deine Taschen. Du hast eine 

Armee.«
Er kniff die Augen zusammen. »Das weißt du?« 
Sie hielt seinem Blick stand. Welche seiner Geheimnisse ver-

steckten diese ruhigen, alten Augen noch?
»Manchmal sehe ich Dinge.«
»Und du willst, dass ich mit meiner Armee was mache? Den 

Krieg im Westen beende? Unmöglich.« Was für ein absurder Ge-
danke. Nur ein Faan konnte auf so eine Idee kommen. Aber wieso 
fühlte er sich plötzlich, als müsse er sich rechtfertigen? Es musste 
am Pesh liegen, sagte er sich, es machte empfänglich für die abstru-
sesten Überlegungen. »Der Krieg ist ganz woanders. Wir könnten 
nie … Und außerdem – du hast selbst gesagt, dass ihr Krieg ab-
lehnt. Und jetzt soll ich einen führen?«

»Du wirst diese Armee nicht auflösen. Du wirst so oder so einen 
Krieg führen. Dann führe den, der am wenigsten falsch ist.«
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Amonidas schüttelte den Kopf. Er war perplex. »Du bist eine 
seltsame Frau, Raaz.«

»Ich bin vieles. Eine Frau bin ich nicht.«
Im ersten Augenblick dachte Amonidas, sie würde ihr junges 

Alter meinen, dann begriff er. Seine Augen weiteten sich. Ihre 
Haartracht und die Andeutung von Brüsten unter dem weiten 
Kleid, die helle Stimme … dazu die fein gezupften Augenbrauen, 
der Lidstrich, das weiche Gesicht. Es war eine gute Maskerade. 
Aber jetzt, da er es besser wusste, fielen ihm die dünnen Lippen 
und der breite Kieferknochen auf. Die kräftigen Schultern. Und 
zeichnete sich nicht ein leichter Kehlkopf über der Schmetter-
lingskette ab? Raaz war ein Mann. Aber nein, auch das stimmte 
nicht ganz, jedenfalls, wenn man es wie die Faani hielt. Raaz war 
eine dohru, ein Zweigeist, der beide Geschlechter in sich vereinte 
und doch keines von beidem war. Als eines von beiden geboren, 
führten dohru das Leben des jeweils anderen.

»Ha«, sagte Amonidas. Auf den Morgeninseln waren dohru nicht 
einmal wirklich selten, aber er hatte – zumindest wissentlich –  
noch nie mit einer gesprochen. Er fühlte sich unbeholfen. 

»Ha«, sagte Raaz. 
Wieder war das Trommelschlagen der Tempelpyramide das ein-

zige Geräusch im Raum.
»So«, fing sie schließlich wieder an.
»Ja, so«, erwiderte Amonidas, erleichtert, dass sie das Schwei-

gen beendete.
»Du hast mit deinem Lehrer auch deinen Seher verloren.«
»Ja …?«
»Du brauchst einen neuen.«
Abwehrend hob er die Hände. »Götter, nein!«, rief er aus, »du 

wirst nicht mein Seher!«
Raaz sah ihn an, ruhig und mit ihren wissenden, grünen  

Augen.
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In Amonidas’ Kopf wirbelte das Pesh. Er sah zu Horodates, dann 
wieder zurück zu ihr. Was hätte ihm der alte Mann geraten? Er 
wusste es nicht, nur, dass diese Begegnung am Totenbett seines Lehr-
meisters etwas bedeuten musste. Es konnte anders nicht sein. Nur 
was sollte sie besagen? Sollte er Raaz wirklich als Seherin anneh-
men? Unter allen anderen Umständen hätte er den Gedanken als 
vollkommen aberwitzig abgetan, aber hier und jetzt … 

Trommeln und Pesh. 
Er fühlte sich wirr, traurig und aufgedreht, als wäre die ganze 

Welt auf den Kopf gestellt. Und hatte Horodates’ Tod nicht genau 
das getan? Vor seinem geistigen Auge wirbelten die Waffen und 
seine Armee, Horodates und Raaz, die Scherben der Vasen, die 
Orchideen, das Pesh, die Dromonen, die Inseln. Ihm schwindelte. 
Raaz, Raaz, Raaz, Pesh, Pesh, Pesh. 

Taumelnd griff er an die Bahre und stützte sich ab. Er spürte 
seine steinernen Schultern wieder, den Druck auf seinem Brust-
korb. Angestrengt atmete er durch. »Du bist vieles, Raaz«, sagte er, 
weil er nicht anders konnte, »und ab heute auch meine Seherin.«

»Gut«, sagte Raaz. 
Und Amonidas hoffte inständig, dass sie recht hatte.
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2

Istrid

»Vater?«
Childeric öffnete die Augen. Langsam kehrte der Geist in seinen 

Blick zurück. »Istrid, mein Leben«, sagte er, als er ihrer gewahr 
wurde, und ein Lächeln erschien in seinen Falten. »Du kommst 
mich besuchen!« Er tastete nach ihrer Hand, die auf der Bettdecke 
lag, und tätschelte sie. »Istrid. Istrid …«

»Natürlich, Vater. Ich wollte nach dir sehen. Ich war mir nur 
nicht sicher, ob du schläfst …«

»Nein, nein, ich habe nur geruht.« Der Kaiser rutschte ein we-
nig in den Kissen nach oben, in denen er gelegen hatte. »Ich bin 
nur müde, und es ist Frühling.«

Er war so dünn geworden, dachte sie, und so gebrechlich. Sie 
saß auf der Bettkante und spürte die ausgemergelte Hand ihres 
Vaters auf ihrer. Die Berührung beruhigte und erschreckte sie 
gleichermaßen. So schwach. »Ja«, antwortete sie, »es ist Frühling. 
Aber es ist kein schöner Tag heute, sieh.« Mit dem Kopf lenkte 
Istrid den Blick ihres Vaters zu den hohen Fensterscheiben. Ein-
gefasst in eisernes Eschenlaubwerk türmten sich hinter ihnen 
dunkle Wolken. Sie waren im obersten Stockwerk Noggdrarsils, 
hier gab es nur noch Himmel. »Es wird wohl bald regnen.«

»Ja, Regen …« Childeric blickte hinaus. Schlohweiß umrahm-
ten Haare und Bart sein müdes Gesicht, in dem die hellen blauen 
Augen verloren dem Flug der Wolken folgten. 
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»Hast du Hunger, Vater? Oder Durst? Soll ich dir etwas kom-
men lassen?«

Bestimmt schüttelte er den Kopf. »Weder das eine noch das  
andere. Meine Blumen, die vermisse ich. Aber in Salhall gibt es 
keine Blumen.«

Istrid beugte sich vor und strich ihrem Vater die langen weißen 
Haarsträhnen glatt, auf denen er gelegen hatte. »Doch, die gibt 
es«, sagte sie sanft. »Ich werde dir welche bringen lassen.«

»Tu das, Istrid, bitte.«
»Ja, Vater. Aber ich werde jetzt gehen müssen.«
Unglücklich sah er sie an, plötzlich ganz wach. »Es hat mit dem 

Heerpfeil zu tun, nicht wahr? Weil ich ihn zerbrochen habe. Ich 
weiß nicht, warum … Ich weiß es nicht. Ich hätte es nicht tun 
dürfen, nein.«

»Es ist gut, Vater«, sagte sie und strich ihm noch einmal übers 
Haar. »Es wird alles in Ordnung kommen.«

»Ich weiß nicht, was gestern in mich gefahren ist. Es war alles 
ganz laut … und … alles ist so durcheinander.« Childeric schüt-
telte den Kopf. »Ich muss das wieder geradebiegen. Ich bin der 
Kaiser, das wird von mir erwartet. Was habe ich nur getan?«

Er wollte sich aufrichten, doch sie drückte ihn zärtlich zurück 
in die Kissen. 

»Vater«, sagte sie, »mach dir keine Sorgen.« 
Mehr sagte sie nicht, denn mehr gab es nicht zu sagen. Ihr Va-

ter wusste offensichtlich nicht, dass sie diese Unterhaltung nicht 
zum ersten Mal führten, so wenig, wie er wusste, dass es nicht  
einen, sondern fünf Tage her war, seit er den Heerpfeil zerbro- 
chen hatte. Die Tage verschwammen für ihn und sanken inei- 
nander, und so sank Istrids Hoffnung. Äußerlich war sie gefasst  
und die Tochter, die ihr Vater kannte, aber innerlich zitterte  
sie. Seit fünf Tagen zitterte sie, und die Angst schnitt ihr fast die 
Luft ab. 
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»Ich muss jetzt gehen«, sagte sie, die Tränen zurückhaltend. 
»Aber ich komme wieder.«

»Ja, Istrid, tu das. Ich freue mich so sehr, dich zu sehen.«
»Natürlich, Vater. Ich freue mich auch.« Das tat sie, aber es zer-

riss ihr auch das Herz.
Sie stand auf und drückte ihrem Vater einen Kuss auf die Stirn. 

»Ruh dich aus. Komm zu Kräften. Das Reich braucht dich.«
»Es ist Frühling, Istrid«, rief er ihr hinterher, »bring mir bitte 

Blumen mit! Sie fehlen mir so sehr.«
»Das tue ich, versprochen«, antwortete sie, und dann schossen 

ihr doch noch die Tränen in die Augen. 
Sie tat es jeden Tag.
An den Vasen vorbeigehend, verließ sie den Raum.

In ihren Gemächern ein Stockwerk darunter wartete Helgid. Wie 
immer wusste Helgid schon, wie es ihr ging und was sie brauchte, 
und nahm sie in den Arm. Istrid schloss die Augen, sog den Duft 
ihrer Frau ein und genoss die Berührung. Dann wischte sie sich 
die Tränen ab. »Danke.«

Und Helgid, klug und klein und hübsch und der beste Mensch 
der Welt, sagte nur: »Immer.«

»Es ist schrecklich, ihn so zu sehen.«
»Ich weiß.«
»Und ich kann mich kaum um ihn kümmern. Nicht einmal 

eine Stunde war ich jetzt bei ihm …«
»Du tust bereits mehr, als du solltest, Süße, das weißt du.« Wenn 

sie allein waren, nannten Helgid sie immer so. Istrid mochte es. Es 
war kindisch, aber sie fühlte sich in diesem Wort geborgen. Und 
noch so vieles mehr, nur nicht wie eine Prinzessin, und das war wich-
tig. »Du tust, was du kannst, du bist da für ihn. Aber du kannst dich 
nicht nur um ihn kümmern. Nicht jetzt. Du musst vor allem auch an 
dich denken. Wenn du nämlich schlappmachst, hilfst du keinem.«
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