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Der Enkeltrick

Die Frau, die vor der Wohnungstiir stand, war eindeu-
tig nicht die Postbotin, obwohl sie zweimal geklingelt
hatte. Die Postbotin hatte blondes Haar, das zu einem
Pferdeschwanz gebunden war, und die hier hatte krauses
schwarzes Haar und dunkle Augen. Auch trug sie keine
blaue Uniform, sondern eine rote Bluse und eine schwarze
Lederjacke. »Frau Ott?« fragte sie und lichelte.

Amalie Ott nickte. Sie musste zwar ab und zu mit Mo-
menten kidmpfen, in denen sie nicht mehr sicher war, wo
sie gerade stand oder wohin sie gehen wollte und ob heute
wirklich Sonntag war, wenn sie eine geschlossene Kirchen-
tiir vorfand, aber mit 88 Jahren sei so etwas nicht unge-
wohnlich, hatte ihr der Hausarzt gesagt, und wichtig sei
einfach, dass sie immer ihre Adresse bei sich trage, wenn
sie das Haus verlasse.

Doch jetzt stand sie bloff an der Wohnungstiir und
nickte, denn soviel stand fest, sie war Amalie Ott.

»Was wiinschen Sie?« fragte sie die fremde Frau.

»Darf ich einen Moment hereinkommen?« fragte diese,

»es ist vertraulich.«



Amalie schloss kurz die Augen und sah ihre zwei Tochter
mit ihren Minnern und ihren Grof3- und Urgrof3kindern,
und sie riefen ihr im Chor zu: »Keine Fremden herein-
lassen!«

Als sie die Augen wieder 6ffnete, stand die Frau in der
roten Bluse immer noch da und schaute sie lichelnd an.

»Bitte«, sagte Amalie, vkommen Sie herein.«

»Das ist lieb von Thneng, sagte die Fremde, die bereits
einen FufS auf der Schwelle hatte.

»Wir gehen in die Kiiche«, sagte Amalie und ging vor
der Frau her durch einen schwach beleuchteten Korridor
in die Kiiche. Auf dem Tisch war ein Teller mit einem halb
gegessenen Stiick Butterbrot mit Marmelade und einer
Tasse, dahinter ein Glas mit Nescafé-Pulver.

»Setzen Sie sich«, sagte Amalie und wies auf den zweiten
Stuhl, »ich bin spat dran mit dem Frithstiick, mochten Sie
auch einen Kaffee?«

»Dankeq, sagte die kraushaarige Frau, »ich habe nicht
viel Zeit. Ich bringe Thnen eine Nachricht von Threr Enke-
lin.«

Wieder schloss Amalie kurz die Augen, und wieder sah
sie den kleinen Familienchor. Fiinf Enkel waren dabei,
drei hochgeschossene junge Minner von der ersten Toch-
ter, zwei mit ihren Frauen und zwei Urenkel, ein etwas
kleinerer Mann von der zweiten Tochter, und da stand
rechts auflen noch eine junge Frau, etwa dreif$igjahrig, mit

einer Stupsnase und einem Bubikopf, die ihr zuwinkte.



»Von Cornelia’« fragte Amalie, als sie die Augen wieder
oftnete.

»Ja, von Corneliag, sagte die Frau.

»Was ist mit ihr«?

»Sie ist in Not.«

Und die Fremde erzihlte nun, dass Cornelia auf einer
Reise in Rom verhaftet worden sei, weil sie fiir einen Freund
ein Packlein mitgenommen habe, in dem Drogen versteckt
waren, natiirlich habe sie das nicht gewusst, Cornelia hitte
so etwas nie gemacht, aber jetzt sei sie im Gefingnis und
kime nur gegen eine Kaution von 20000 Euro frei, das
seien also etwa 22 0oo Franken, und Cornelia habe ihr ihre,
Amalies Adresse, gegeben mit der Bitte, ob sie ihr vielleicht
aus dieser Lage heraushelfen konne.

»Aber ihre Mutter?«

Die diirfe auf keinen Fall etwas erfahren, Cornelia schi-
me sich furchtbar, dass sie in so etwas hineingeraten sei,
und sie bitte sie, niemandem von der Familie etwas davon
zu sagen, sie werde ihr bestimmt auch alles zuriickzahlen.

Amalie nahm einen Schluck Kaffee und wischte sich die
Lippen mit dem Handriicken ab.

Ja, die Cornelia, sagte sie, das passe zu ihr.

Sie hatte das Midchen immer gemocht, schon weil sie
ihre einzige Enkelin war, aber auch das Wilde an ihr hatte
ihr gefallen. Cornelia war bereits als Schiilerin gerne ge-
reist, war einmal per Anhalter mit einer Freundin nach

Spanien gefahren, wihrend ihre Eltern in allen Angsten



waren. Amalie hatte sie damals beruhigt, sie werde schon
wieder zurtickkommen. Spiter dann hatte sie eine Kunst-
schule im Ausland besucht, wollte Filme machen und
schlug sich mit Gelegenheitsarbeiten durch, der Kontake
mit ihr war in letzter Zeit etwas verloren gegangen, ab und
zu war ein Kartengrufy von ihr gekommen, von irgend-
einer fernen Insel, und jetzt also das.

Amalie nahm einige Postkarten vom Kiihlschrank ab,
wo sie mit Magneten befestigt waren, und schaute sie
einzeln an. »Das ist von ihr, glaub ichg, sagte sie und hielt
der Fremden eine Karte hin, auf der das Meer gegen Kiis-
tenfelsen brandete, »da war sie am Meer.«

Die Fremde schaute die Karte an. »In Irlande, sagte sie
dann, »sie war oft in Irland, davon hat sie mir erzihlt. Und
wie machen wir jetzt das mit dem Geld?«

Amalie schloss nochmals die Augen, und ihre ganze Fa-
milie rief ihr zu: »Nichts geben!« Sogar die beiden kleinen
Urenkel schiittelten ihre Kopfe. Einzig Cornelia ganz au-
en machte ihren Mund nicht auf und winkte ihr blof$ zu.

Amalie seufzte. »Warten Sie«, sagte sie und ging in das
Zimmer ihres verstorbenen Mannes. Sie machte die unters-
te Schublade des Schreibtisches auf und zog die Schachtel
hervor, auf der grof§ »Fotos« stand. Zuoberst lag das Fa-
milienfoto, das sie schon gesehen hatte, als sie die Augen
schloss. Auf einmal schien ihr, Cornelia blicke traurig
drein. Unter dem Foto war ein Umschlag, der mit »Hoch-

zeitsreise« angeschrieben war, und dort drin bewahrte sie



ihr Geld auf. Thr Mann hatte das so eingerichtet, »gegen
die Einbrecher«, hatte er gesagt. Sie 6ffnete das Couvert
und zihlte 10 Hunderternoten. Sie steckte den Umschlag
in die Handtasche, die auf dem Schreibtisch stand, und
machte Schachtel und Schublade wieder zu.

Als sie sich umdrehte, stand die fremde Frau im Tiir-
rahmen.

»Es reicht nicht«, sagte Amalie, »ich muss es auf der
Bank holen.«

»Ich kann Sie begleitenc, sagte die Fremde.

Eine Stunde spiter gingen die zwei Frauen iiber die
Aarebriicke. Amalie hatte sich sonntiglich angezogen, wie
immer, wenn sie zur Bank ging, ein blaues Deux-Pieces,
dariiber ihren feinen Regenmantel und den Hut mit der
Brosche und der silbernen Feder, dazu ihre grofle Hand-
tasche. Die Botin von Cornelia hatte sie zwar zur Eile er-
mahnt, aber Amalie hatte sich nicht beirren lassen. Sie be-
komme ihr Geld nur, wenn sie anstidndig aussehe, sagte sie.

Die Bank lag gleich am Aarequai, und die kraushaarige
Frau sagte zu Amalie, sie warte hier auf der Sitzbank auf
sie, bis sie mit dem Geld zuriickkomme, und Cornelia
werde ihr bestimmt unglaublich dankbar sein.

Als Amalie iber den Fussgingerstreifen gegangen war
und sich nochmals umdrehte, sah sie, dass sich eine zweite
Frau zur Fremden gesetzt hatte und sich mit ihr zu unter-
halten begann.

Es war nicht leicht, dem Mann am Schalter begreiflich



zu machen, dass sie 20000 Euro brauchte, und zwar in
bar. Ob er sie fragen diirfe, wofiir sie das Geld brauche?
Sie tiberlegte einen Moment, erinnerte sich daran, dass sie
niemandem etwas sagen solle, und fand dann ein Wort,
das ihr angemessen schien.

»Privat, sagte sie.

Er miisse zuerst schauen, ob sie iiberhaupt soviel Euro
da hitten, sagte der Mann, ging nach hinten und kam erst
nach einer Weile wieder. Doch, sagte er dann, es gehe,
aber falls sie damit ins Ausland fahren wolle, konne er ihr
auch einen Teil davon in Reisechecks mitgeben, das wire
sicherer als Bargeld.

Als sie nichts davon wissen wollte, legte er ihr eine
Quittung tiber 21 625 Franken zur Unterschrift vor. Soviel
kosteten die 20000 Euro, die hier in diesem Umschlag
bereitligen. Dann zihlte er ihr die Scheine ab, vor allem
griine und braune, Scheine jedenfalls, die sie noch nie ge-
sehen hatte, steckte sie dann in den Umschlag und schob
ihn ihr zu.

Lichelnd steckte sie den Umschlag in ihre groffe Hand-
tasche und sagte, sie habe gar nicht gewusst, dass sie soviel
Geld habe.

Sie solle vorsichtig sein, sagte der Schaltermann, und
ob vielleicht jemand von ihnen sie nach Hause begleiten
konne.

Oh nein, das sei nicht notig, sagte sie, sie habe schon

jemanden.
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Aber als sie zur Sitzbank kam, war diese leer.

Amalie schaute sich um, ohne dass sie irgendwo eine
rote Bluse sah.

Sie setzte sich und wartete. Es gefiel ihr nicht, dass
die Frau, mit der sie doch abgemacht hatte, einfach ver-
schwunden war. Cornelia brauchte ja das Geld.

Was sie nicht wusste, war, dass der Mann am Schalter
die Polizei angerufen hatte. Die hatte sofort eine Streife
geschicke, welche die beiden Frauen, die als Betriigerinnen
ausgeschrieben waren, festnahm.

Sie wartete und wartete und nickte etwas ein.

Als sie erwachte, standen ein Mann und eine Frau vor
ihr. Sie seien, sagten sie, von der Polizei, zeigten ihr ein
Foto von der kraushaarigen Frau und fragten sie, ob sie
diese Person kenne.

Amalie nickte. »Ja«, sagte sie, »seit heute.«

Ob sie sie um Geld angegangen habe, fragten die beiden
weiter, und Amalie nickte wieder: »Fiir meine Enkelin.«

Nun blickten sich die beiden an und nickten. Da habe
sie Gliick gehabt, sagte der Mann, die Person sei eine Be-
triigerin. Ob sie mit ihnen auf die Wache komme zu einer
Aussage und einer Konfrontation, fragte er weiter.

Amalie war verwirrt. Sie? Zur Polizei? Sie schiittelte den
Kopf.

Oder lieber morgen Vormittag? fragte die Polizistin, das
geniige auch noch. Sie sei doch Frau Amalie Ott von der

Rosengasse?
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Ja, sagte Amalie, etwas erstaunt dariiber, dass man sie
kannte, ja, das wire ihr lieber, sie habe heute noch zu tun.

Der Polizist sagte, er erwarte sie in dem Fall morgen
um 9 h auf dem Posten der Kantonspolizei, gab ihr sein
Kirtchen und fragte dann, ob sie sie in die Bank begleiten
sollten, um das abgehobene Geld zuriickzubringen.

Amalie schloss kurz die Augen und sah sogleich den
ganzen Familienchor, der ihr ein einziges »Jaaal« zuschrie.
Aber wieso stimmte Cornelia nicht mit ein, sondern stand
einfach stumm am Rand?

»Nein, danke«, sagte Amalie und erhob sich von der
Bank, »ich komme schon zurecht.«

»Passen Sie gut auf«, sagte die Polizistin, und: »Das Geld
ist am sichersten auf der Bank, fiigte der Polizist hinzu.

Amalie nickte, sagte auf Wiedersehen und ging langsam
neben dem bronzenen nackten Mann, der ein bronzenes
Pferd besteigen wollte, tiber die Aarebriicke zum Bahnhof.

In der Mitte der Briicke blieb sie stehen, hielt sich mit
einer Hand am Gelinder fest und blickte ins Wasser hi-
nunter. Es war ihr, als trieben alle ihre Gedanken fluss-
abwirts. Wer war sie und wieso stand sie da? Wieso war sie
so gut angezogen? War etwa Sonntag?

Sie schloss einen Moment die Augen, aber der Familien-
chor war verschwunden, und einzig ihre Enkelin Cornelia
stand noch da und blickte sie an, ohne etwas zu sagen.

Als sie die Augen o6ffnete, wusste sie wieder Bescheid.

Cornelia war in Rom im Gefingnis und brauchte Hilfe,
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und niemand von der Familie durfte etwas davon wissen.
Niemand, aufler ihr. Thre Stunde war gekommen, die
Stunde der Grofimutter.

Am nichsten Morgen um 9 Uhr saf§ sie im Schnell-
zug nach Mailand und fuhr gerade in Airolo zum Gott-
hardtunnel heraus. Am Vierwaldstittersee hatte es noch
geregnet, jetzt schien die Sonne.

»Ohg, sagte sie zum Herrn gegeniiber, »hier scheint ja
die Sonnel«

Der senkte die Basler Zeitung, hob kurz den Kopf und
sagte dann: » Wir sind ja auch im Tessin.«

Die Frau im Reisebiiro der SBB war gestern sehr nett
gewesen, hatte ihr genau erklirt, wie sie in Mailand um-
steigen miisse und dass sie dann eine Platzkarte im Wagen
24 fir den Zug nach Rom habe, wo sie um 13.55 Uhr
ankommen werde. Zuvor hatte sie ihre Kundin kurz ge-
mustert und einladend gefragt, ob sie 1. Klasse fahren
wolle, und Amalie hatte, ohne die Augen zu schlieflen, ge-
nickt. Auch dem 3-Tage-Arrangement in einem 4-Stern-
Hotel, einem Sonderangebot der Bahn, hatte sie sofort
zugestimmyt, hatte die 685 Franken aus ihrem Couvert
»Hochzeitsreise« bezahlt und die restlichen 315 Franken
umgewechselt, in Lire, hatte sie verlangt und sich dann
belehren lassen, dass man in Italien schon lange mit Euro
bezahle.

Als sie der Herr gegeniiber bei der Fahrt am Luganersee

entlang fragte, was sie denn nach Rom fiihre, musste sie
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zuerst einen Moment nachdenken, bevor sie sagte: »Meine
Hochzeitsreise.«

Ob da nicht der Mann fehle, fragte der Herr, worauf
Amalie entgegnete: »Sie sind ja da.«

Der Herr lachte und sagte: »Aber nur bis Mailand.«

Dort half er ihr jedoch beim Umsteigen, trug ihr sogar
das Kofferchen und brachte sie in den Wagen 24, wo sie
den Sitz Nr. 35 hatte, einen Fensterplatz, wie sie erfreut
feststellte.

Neben ihr saf§ niemand, und kurz vor der Abfahrt setzte
sich eine korpulente Frau mit mehreren Halsketten auf
den Platz vis-a-vis und stellte ein Hundekdrbchen auf den
Sitz daneben, aus dem ein kleiner Spitz seine Schnauze
streckte.

Amalie lichelte zuerst den Hund an, dann die Dame,
und die Dame lichelte zuriick.

»Ein herziges Hiindli«, sagte Amalie, und die Dame
nickte.

Als der Zug Mailand hinter sich gelassen hatte, fuhr er
in einem Tempo, das ihr kaum Zeit lief3, etwas von der
Landschaft zu sehen. Gutshéfe und Pappelalleen flogen
vorbei, Kirchtiirme und Dérfer tauchten auf und ver-
schwanden wieder, ein grofer Fluss wurde iiberquert, in
einer Ebene, die kein Ende nahm, so dass es Amalie nach
einer Weile aufgab, aus dem Fenster zu schauen.

Sie 6ffnete ihre grofle Handtasche und zog einen Ther-

moskrug hervor, schenkte sich einen Tee ein, der immer
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noch dampfte, und wickelte ein Schinkensandwich aus,
das sie sich am frithen Morgen gemacht hatte.

Der Spitz blickte begierig zu ihr heriiber.

»Darf ich?« fragte Amalie und zupfte ein Stiicklein
Schinken ab.

Die Dame nickte, ihre Halsketten blitzten, und der
Spitz schleckte Amalie den Schinken von der Hand.

Wieder kam ein Moment, in dem sie sich erschreckt
fragte, wo sie eigentlich war und warum sie in diesem ra-
senden Zug saf$ und ein Hiindchen fiitterte. Dann sah sie
in ihrer Handtasche das durchsichtige Midppchen des Rei-
sebiiros, auf dem grof§ das Wort »Romac zu lesen war und
wusste wieder Bescheid. Was sie allerdings nicht wusste,
war, ob sie Italienisch konnte.

Sie machte einen Versuch. Sie zeigte auf den Spitz und
fragte die Besitzerin: »Comment il sappelle?«

Die Antwort kam sofort: »Zorro.«

Bis Bologna wusste Amalie, dass Zorro der Tochter ihrer
Sitznachbarin gehorte, dass er drei Wochen bei ihr in den
Ferien war und dass er jetzt nach Rom zuriickgebracht
werde.

Bis Florenz wusste die andere Frau, dass Amalie auf ihrer
Hochzeitsreise nach Rom war, da sie bei der Heirat nach
dem Krieg kein Geld dazu hatten und sie bis zum Tod
ihres Mannes nicht mehr dazu gekommen waren, und in
Rom schliefllich wurde Amalie von der Tochter der Frau
mit dem Spitz ins Hotel Ambasciatore gefahren.
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Schon die Eingangshalle war iiberwiltigend, mit roten
Teppichen ausgeschlagen, und mit einem Kronleuchter,
der aus einem gewaltigen offenen Treppenhaus herunter-
hing. Die Dame hinter dem groflen Empfangspult war
auflerordentlich freundlich, als Amalie ihr das Midppchen
vom Reisebiiro hiniiberschob, und auch mit ihrem Ita-
lienisch, das sie sich in ihrem Welschlandjahr als junge
Frau angeeignet hatte, kam sie ganz gut durch. »Pour trois
jours, sagte sie, und »Parfait« bekam sie zur Antwort.

Leicht belustigt sah sie zu, wie ein junger Bursche in
einer Uniform mit Goldtressen, silbernen Knopfen und
einem kecken Miitzchen ihren Koffer ergriff. Sie folgte
ihm, und er fuhr mit ihr im Lift in den 5. Stock.

Als sie auf dem ausladenden Doppelbett im Zimmer
safs, entglitt ihr die Welt wieder fiir einen Augenblick, und
sie schloss die Augen. Sie sah ihren verstorbenen Mann,
jung war er, im Sonntagsanzug trat er zur Kirche heraus,
blickte sich suchend um und winkte ihr dann zu.

Sie nickte, 6ffnete ihre grofle Handtasche und holte
den Umschlag hervor, auf dem »Hochzeitsreise« stand. Es
war die exakte und schwungvolle Schrift ihres Mannes,
und darin waren die Lire, die jetzt Euro hiefen. Und auf
dem Prospekt, den sie auf das Nachttischchen legte, stand
»Rom — die ewige Stadt«. Da war sie also. Erleichtert legte
sie sich auf das Bett und schlief sofort ein.

Beim Aufwachen brauchte sie eine Weile, bis sie sich

zurechtgefunden hatte. Die Aussicht aus dem Fenster
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