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Der Enkeltrick

Die Frau, die vor der Wohnungstür stand, war eindeu-
tig nicht die Postbotin, obwohl sie zweimal geklingelt 
hatte. Die Postbotin hatte blondes Haar, das zu einem 
Pferdeschwanz gebunden war, und die hier hatte krauses 
schwarzes Haar und dunkle Augen. Auch trug sie keine 
blaue Uniform, sondern eine rote Bluse und eine schwarze 
Lederjacke. »Frau Ott?« fragte sie und lächelte.

Amalie Ott nickte. Sie musste zwar ab und zu mit Mo-
menten kämpfen, in denen sie nicht mehr sicher war, wo 
sie gerade stand oder wohin sie gehen wollte und ob heute 
wirklich Sonntag war, wenn sie eine geschlossene Kirchen-
tür vorfand, aber mit 88 Jahren sei so etwas nicht unge-
wöhnlich, hatte ihr der Hausarzt gesagt, und wichtig sei 
einfach, dass sie immer ihre Adresse bei sich trage, wenn 
sie das Haus verlasse. 

Doch jetzt stand sie bloß an der Wohnungstür und 
nickte, denn soviel stand fest, sie war Amalie Ott. 

»Was wünschen Sie?« fragte sie die fremde Frau.
»Darf ich einen Moment hereinkommen?« fragte diese, 

»es ist vertraulich.« 
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Amalie schloss kurz die Augen und sah ihre zwei Töchter 
mit ihren Männern und ihren Groß- und Urgroßkindern, 
und sie riefen ihr im Chor zu: »Keine Fremden herein-
lassen!«

Als sie die Augen wieder öffnete, stand die Frau in der 
roten Bluse immer noch da und schaute sie lächelnd an.

»Bitte«, sagte Amalie, »kommen Sie herein.«
»Das ist lieb von Ihnen«, sagte die Fremde, die bereits 

einen Fuß auf der Schwelle hatte.
»Wir gehen in die Küche«, sagte Amalie und ging vor 

der Frau her durch einen schwach beleuchteten Korridor 
in die Küche. Auf dem Tisch war ein Teller mit einem halb 
gegessenen Stück Butterbrot mit Marmelade und einer 
Tasse, dahinter ein Glas mit Nescafé-Pulver. 

»Setzen Sie sich«, sagte Amalie und wies auf den zweiten 
Stuhl, »ich bin spät dran mit dem Frühstück, möchten Sie 
auch einen Kaffee?«

»Danke«, sagte die kraushaarige Frau, »ich habe nicht 
viel Zeit. Ich bringe Ihnen eine Nachricht von Ihrer Enke-
lin.«

Wieder schloss Amalie kurz die Augen, und wieder sah 
sie den kleinen Familienchor. Fünf Enkel waren dabei, 
drei hochgeschossene junge Männer von der ersten Toch-
ter, zwei mit ihren Frauen und zwei Urenkel, ein etwas 
kleinerer Mann von der zweiten Tochter, und da stand 
rechts außen noch eine junge Frau, etwa dreißigjährig, mit 
einer Stupsnase und einem Bubikopf, die ihr zuwinkte.



7

»Von Cornelia?« fragte Amalie, als sie die Augen wieder 
öffnete.

»Ja, von Cornelia«, sagte die Frau.
»Was ist mit ihr«? 
»Sie ist in Not.«
Und die Fremde erzählte nun, dass Cornelia auf einer 

Reise in Rom verhaftet worden sei, weil sie für einen Freund 
ein Päcklein mitgenommen habe, in dem Drogen versteckt 
waren, natürlich habe sie das nicht gewusst, Cornelia hätte 
so etwas nie gemacht, aber jetzt sei sie im Gefängnis und 
käme nur gegen eine Kaution von 20 000 Euro frei, das 
seien also etwa 22 000 Franken, und Cornelia habe ihr ihre, 
Amalies Adresse, gegeben mit der Bitte, ob sie ihr vielleicht 
aus dieser Lage heraushelfen könne. 

»Aber ihre Mutter?«
Die dürfe auf keinen Fall etwas erfahren, Cornelia schä-

me sich furchtbar, dass sie in so etwas hineingeraten sei, 
und sie bitte sie, niemandem von der Familie etwas davon 
zu sagen, sie werde ihr bestimmt auch alles zurückzahlen. 

Amalie nahm einen Schluck Kaffee und wischte sich die 
Lippen mit dem Handrücken ab.

Ja, die Cornelia, sagte sie, das passe zu ihr.
Sie hatte das Mädchen immer gemocht, schon weil sie 

ihre einzige Enkelin war, aber auch das Wilde an ihr hatte 
ihr gefallen. Cornelia war bereits als Schülerin gerne ge-
reist, war einmal per Anhalter mit einer Freundin nach 
Spanien gefahren, während ihre Eltern in allen Ängsten 
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waren. Amalie hatte sie damals beruhigt, sie werde schon 
wieder zurückkommen. Später dann hatte sie eine Kunst-
schule im Ausland besucht, wollte Filme machen und 
schlug sich mit Gelegenheitsarbeiten durch, der Kontakt 
mit ihr war in letzter Zeit etwas verloren gegangen, ab und 
zu war ein Kartengruß von ihr gekommen, von irgend-
einer fernen Insel, und jetzt also das.

Amalie nahm einige Postkarten vom Kühlschrank ab, 
wo sie mit Magneten befestigt waren, und schaute sie 
einzeln an. »Das ist von ihr, glaub ich«, sagte sie und hielt 
der Fremden eine Karte hin, auf der das Meer gegen Küs-
tenfelsen brandete, »da war sie am Meer.«

Die Fremde schaute die Karte an. »In Irland«, sagte sie 
dann, »sie war oft in Irland, davon hat sie mir erzählt. Und 
wie machen wir jetzt das mit dem Geld?« 

Amalie schloss nochmals die Augen, und ihre ganze Fa-
milie rief ihr zu: »Nichts geben!« Sogar die beiden kleinen 
Urenkel schüttelten ihre Köpfe. Einzig Cornelia ganz au-
ßen machte ihren Mund nicht auf und winkte ihr bloß zu.

Amalie seufzte. »Warten Sie«, sagte sie und ging in das 
Zimmer ihres verstorbenen Mannes. Sie machte die unters-
te Schublade des Schreibtisches auf und zog die Schachtel 
hervor, auf der groß »Fotos« stand. Zuoberst lag das Fa-
milienfoto, das sie schon gesehen hatte, als sie die Augen 
schloss. Auf einmal schien ihr, Cornelia blicke traurig 
drein. Unter dem Foto war ein Umschlag, der mit »Hoch-
zeitsreise« angeschrieben war, und dort drin bewahrte sie 
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ihr Geld auf. Ihr Mann hatte das so eingerichtet, »gegen 
die Einbrecher«, hatte er gesagt. Sie öffnete das Couvert 
und zählte 10 Hunderternoten. Sie steckte den Umschlag 
in die Handtasche, die auf dem Schreibtisch stand, und 
machte Schachtel und Schublade wieder zu. 

Als sie sich umdrehte, stand die fremde Frau im Tür-
rahmen.

»Es reicht nicht«, sagte Amalie, »ich muss es auf der 
Bank holen.« 

»Ich kann Sie begleiten«, sagte die Fremde. 
Eine Stunde später gingen die zwei Frauen über die 

Aare brücke. Amalie hatte sich sonntäglich angezogen, wie 
immer, wenn sie zur Bank ging, ein blaues Deux-Pièces, 
darüber ihren feinen Regenmantel und den Hut mit der 
Brosche und der silbernen Feder, dazu ihre große Hand-
tasche. Die Botin von Cornelia hatte sie zwar zur Eile er-
mahnt, aber Amalie hatte sich nicht beirren lassen. Sie be-
komme ihr Geld nur, wenn sie anständig aussehe, sagte sie. 

Die Bank lag gleich am Aarequai, und die kraushaarige 
Frau sagte zu Amalie, sie warte hier auf der Sitzbank auf 
sie, bis sie mit dem Geld zurückkomme, und Cornelia 
werde ihr bestimmt unglaublich dankbar sein.

Als Amalie über den Fussgängerstreifen gegangen war 
und sich nochmals umdrehte, sah sie, dass sich eine zweite 
Frau zur Fremden gesetzt hatte und sich mit ihr zu unter-
halten begann. 

Es war nicht leicht, dem Mann am Schalter begreiflich 
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zu machen, dass sie 20 000 Euro brauchte, und zwar in 
bar. Ob er sie fragen dürfe, wofür sie das Geld brauche? 
Sie überlegte einen Moment, erinnerte sich daran, dass sie 
niemandem etwas sagen solle, und fand dann ein Wort, 
das ihr angemessen schien. 

»Privat«, sagte sie. 
Er müsse zuerst schauen, ob sie überhaupt soviel Euro 

da hätten, sagte der Mann, ging nach hinten und kam erst 
nach einer Weile wieder. Doch, sagte er dann, es gehe, 
aber falls sie damit ins Ausland fahren wolle, könne er ihr 
auch einen Teil davon in Reisechecks mitgeben, das wäre 
sicherer als Bargeld. 

Als sie nichts davon wissen wollte, legte er ihr eine 
Quittung über 21 625 Franken zur Unterschrift vor. Soviel 
kosteten die 20 000 Euro, die hier in diesem Umschlag 
bereitlägen. Dann zählte er ihr die Scheine ab, vor allem 
grüne und braune, Scheine jedenfalls, die sie noch nie ge-
sehen hatte, steckte sie dann in den Umschlag und schob 
ihn ihr zu. 

Lächelnd steckte sie den Umschlag in ihre große Hand-
tasche und sagte, sie habe gar nicht gewusst, dass sie soviel 
Geld habe.

Sie solle vorsichtig sein, sagte der Schaltermann, und 
ob vielleicht jemand von ihnen sie nach Hause begleiten 
könne. 

Oh nein, das sei nicht nötig, sagte sie, sie habe schon 
jemanden.
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Aber als sie zur Sitzbank kam, war diese leer. 
Amalie schaute sich um, ohne dass sie irgendwo eine 

rote Bluse sah.
Sie setzte sich und wartete. Es gefiel ihr nicht, dass 

die Frau, mit der sie doch abgemacht hatte, einfach ver-
schwunden war. Cornelia brauchte ja das Geld.

Was sie nicht wusste, war, dass der Mann am Schalter 
die Polizei angerufen hatte. Die hatte sofort eine Streife 
geschickt, welche die beiden Frauen, die als Betrügerinnen 
ausgeschrieben waren, festnahm.

Sie wartete und wartete und nickte etwas ein. 
Als sie erwachte, standen ein Mann und eine Frau vor 

ihr. Sie seien, sagten sie, von der Polizei, zeigten ihr ein 
Foto von der kraushaarigen Frau und fragten sie, ob sie 
diese Person kenne. 

Amalie nickte. »Ja«, sagte sie, »seit heute.«
Ob sie sie um Geld angegangen habe, fragten die beiden 

weiter, und Amalie nickte wieder: »Für meine Enkelin.«
Nun blickten sich die beiden an und nickten. Da habe 

sie Glück gehabt, sagte der Mann, die Person sei eine Be-
trügerin. Ob sie mit ihnen auf die Wache komme zu einer 
Aussage und einer Konfrontation, fragte er weiter.

Amalie war verwirrt. Sie? Zur Polizei? Sie schüttelte den 
Kopf.

Oder lieber morgen Vormittag? fragte die Polizistin, das 
genüge auch noch. Sie sei doch Frau Amalie Ott von der 
Rosengasse? 
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Ja, sagte Amalie, etwas erstaunt darüber, dass man sie 
kannte, ja, das wäre ihr lieber, sie habe heute noch zu tun. 

Der Polizist sagte, er erwarte sie in dem Fall morgen 
um 9 h auf dem Posten der Kantonspolizei, gab ihr sein 
Kärtchen und fragte dann, ob sie sie in die Bank begleiten 
sollten, um das abgehobene Geld zurückzubringen.

Amalie schloss kurz die Augen und sah sogleich den 
ganzen Familienchor, der ihr ein einziges »Jaaa!« zuschrie. 
Aber wieso stimmte Cornelia nicht mit ein, sondern stand 
einfach stumm am Rand?

»Nein, danke«, sagte Amalie und erhob sich von der 
Bank, »ich komme schon zurecht.«

»Passen Sie gut auf«, sagte die Polizistin, und: »Das Geld 
ist am sichersten auf der Bank«, fügte der Polizist hinzu.

Amalie nickte, sagte auf Wiedersehen und ging langsam 
neben dem bronzenen nackten Mann, der ein bronzenes 
Pferd besteigen wollte, über die Aarebrücke zum Bahnhof. 

In der Mitte der Brücke blieb sie stehen, hielt sich mit 
einer Hand am Geländer fest und blickte ins Wasser hi-
nunter. Es war ihr, als trieben alle ihre Gedanken fluss-
abwärts. Wer war sie und wieso stand sie da? Wieso war sie 
so gut angezogen? War etwa Sonntag? 

Sie schloss einen Moment die Augen, aber der Familien-
chor war verschwunden, und einzig ihre Enkelin Cornelia 
stand noch da und blickte sie an, ohne etwas zu sagen.

Als sie die Augen öffnete, wusste sie wieder Bescheid. 
Cornelia war in Rom im Gefängnis und brauchte Hilfe, 
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und niemand von der Familie durfte etwas davon wissen. 
Niemand, außer ihr. Ihre Stunde war gekommen, die 
Stunde der Großmutter. 

Am nächsten Morgen um 9 Uhr saß sie im Schnell-
zug nach Mailand und fuhr gerade in Airolo zum Gott-
hardtunnel heraus. Am Vierwaldstättersee hatte es noch 
geregnet, jetzt schien die Sonne.

»Oh«, sagte sie zum Herrn gegenüber, »hier scheint ja 
die Sonne!«

Der senkte die Basler Zeitung, hob kurz den Kopf und 
sagte dann: »Wir sind ja auch im Tessin.«

Die Frau im Reisebüro der SBB war gestern sehr nett 
gewesen, hatte ihr genau erklärt, wie sie in Mailand um-
steigen müsse und dass sie dann eine Platzkarte im Wagen 
24 für den Zug nach Rom habe, wo sie um 13.55 Uhr 
ankommen werde. Zuvor hatte sie ihre Kundin kurz ge-
mustert und einladend gefragt, ob sie 1. Klasse fahren 
wolle, und Amalie hatte, ohne die Augen zu schließen, ge-
nickt. Auch dem 3-Tage-Arrangement in einem 4-Stern-
Hotel, einem Sonderangebot der Bahn, hatte sie sofort 
zugestimmt, hatte die 685 Franken aus ihrem Couvert 
»Hochzeitsreise« bezahlt und die restlichen 315 Franken 
umgewechselt, in Lire, hatte sie verlangt und sich dann 
belehren lassen, dass man in Italien schon lange mit Euro 
bezahle. 

Als sie der Herr gegenüber bei der Fahrt am Luganersee 
entlang fragte, was sie denn nach Rom führe, musste sie 
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zuerst einen Moment nachdenken, bevor sie sagte: »Meine 
Hochzeitsreise.«

Ob da nicht der Mann fehle, fragte der Herr, worauf 
Amalie entgegnete: »Sie sind ja da.«

Der Herr lachte und sagte: »Aber nur bis Mailand.«
Dort half er ihr jedoch beim Umsteigen, trug ihr sogar 

das Köfferchen und brachte sie in den Wagen 24, wo sie 
den Sitz Nr. 35 hatte, einen Fensterplatz, wie sie erfreut 
feststellte. 

Neben ihr saß niemand, und kurz vor der Abfahrt setzte 
sich eine korpulente Frau mit mehreren Halsketten auf 
den Platz vis-à-vis und stellte ein Hundekörbchen auf den 
Sitz daneben, aus dem ein kleiner Spitz seine Schnauze 
streckte. 

Amalie lächelte zuerst den Hund an, dann die Dame, 
und die Dame lächelte zurück.

»Ein herziges Hündli«, sagte Amalie, und die Dame 
nickte.

Als der Zug Mailand hinter sich gelassen hatte, fuhr er 
in einem Tempo, das ihr kaum Zeit ließ, etwas von der 
Landschaft zu sehen. Gutshöfe und Pappelalleen flogen 
vorbei, Kirchtürme und Dörfer tauchten auf und ver-
schwanden wieder, ein großer Fluss wurde überquert, in 
einer Ebene, die kein Ende nahm, so dass es Amalie nach 
einer Weile aufgab, aus dem Fenster zu schauen.

Sie öffnete ihre große Handtasche und zog einen Ther-
moskrug hervor, schenkte sich einen Tee ein, der immer 
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noch dampfte, und wickelte ein Schinkensandwich aus, 
das sie sich am frühen Morgen gemacht hatte.

Der Spitz blickte begierig zu ihr herüber.
»Darf ich?« fragte Amalie und zupfte ein Stücklein 

Schinken ab.
Die Dame nickte, ihre Halsketten blitzten, und der 

Spitz schleckte Amalie den Schinken von der Hand.
Wieder kam ein Moment, in dem sie sich erschreckt 

fragte, wo sie eigentlich war und warum sie in diesem ra-
senden Zug saß und ein Hündchen fütterte. Dann sah sie 
in ihrer Handtasche das durchsichtige Mäppchen des Rei-
sebüros, auf dem groß das Wort »Roma« zu lesen war und 
wusste wieder Bescheid. Was sie allerdings nicht wusste, 
war, ob sie Italienisch konnte.

Sie machte einen Versuch. Sie zeigte auf den Spitz und 
fragte die Besitzerin: »Comment il s’appelle?«

Die Antwort kam sofort: »Zorro.«
Bis Bologna wusste Amalie, dass Zorro der Tochter ihrer 

Sitznachbarin gehörte, dass er drei Wochen bei ihr in den 
Ferien war und dass er jetzt nach Rom zurückgebracht 
werde.

Bis Florenz wusste die andere Frau, dass Amalie auf ihrer 
Hochzeitsreise nach Rom war, da sie bei der Heirat nach 
dem Krieg kein Geld dazu hatten und sie bis zum Tod 
ihres Mannes nicht mehr dazu gekommen waren, und in 
Rom schließlich wurde Amalie von der Tochter der Frau 
mit dem Spitz ins Hotel Ambasciatore gefahren.
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Schon die Eingangshalle war überwältigend, mit roten 
Teppichen ausgeschlagen, und mit einem Kronleuchter, 
der aus einem gewaltigen offenen Treppenhaus herunter-
hing. Die Dame hinter dem großen Empfangspult war 
außerordentlich freundlich, als Amalie ihr das Mäppchen 
vom Reisebüro hinüberschob, und auch mit ihrem Ita-
lienisch, das sie sich in ihrem Welschlandjahr als junge 
Frau angeeignet hatte, kam sie ganz gut durch. »Pour trois 
jours«, sagte sie, und »Parfait« bekam sie zur Antwort.

Leicht belustigt sah sie zu, wie ein junger Bursche in 
einer Uniform mit Goldtressen, silbernen Knöpfen und 
einem kecken Mützchen ihren Koffer ergriff. Sie folgte 
ihm, und er fuhr mit ihr im Lift in den 5. Stock.

Als sie auf dem ausladenden Doppelbett im Zimmer 
saß, entglitt ihr die Welt wieder für einen Augenblick, und 
sie schloss die Augen. Sie sah ihren verstorbenen Mann, 
jung war er, im Sonntagsanzug trat er zur Kirche heraus, 
blickte sich suchend um und winkte ihr dann zu.

Sie nickte, öffnete ihre große Handtasche und holte 
den Umschlag hervor, auf dem »Hochzeitsreise« stand. Es 
war die exakte und schwungvolle Schrift ihres Mannes, 
und darin waren die Lire, die jetzt Euro hießen. Und auf 
dem Prospekt, den sie auf das Nachttischchen legte, stand 
»Rom – die ewige Stadt«. Da war sie also. Erleichtert legte 
sie sich auf das Bett und schlief sofort ein.

Beim Aufwachen brauchte sie eine Weile, bis sie sich 
zurechtgefunden hatte. Die Aussicht aus dem Fenster 


