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»Du willst wirklich nicht mehr weiterspielen, Else?« – »Nein,
Paul, ich kann nicht mehr. Adieu. – Auf Wiedersehen, gnä-
dige Frau.« – »Aber Else, sagen Sie mir doch: Frau Cissy – Oder
lieber noch: Cissy, ganz einfach.« – »Auf Wiedersehen, Frau
Cissy.« – »Aber warum gehen Sie denn schon, Else? Es sind noch
volle zwei Stunden bis zum Dinner.« – »Spielen Sie nur Ihr
Single mit Paul, Frau Cissy, mit mir ist’s doch heut’ wahr-
haftig kein Vergnügen.« – »Lassen Sie sie, gnädige Frau, sie hat
heut’ ihren ungnädigen Tag. – Steht dir übrigens ausgezeichnet zu
Gesicht, das Ungnädigsein, Else. – Und der rote Sweater noch bes-
ser.« – »Bei Blau wirst du hoffentlich mehr Gnade finden,
Paul. Adieu.«

Das war ein ganz guter Abgang. Hoffentlich glauben die
Zwei nicht, dass ich eifersüchtig bin. – Dass sie was mitein-
ander haben, Cousin Paul und Cissy Mohr, darauf schwör’
ich. Nichts auf der Welt ist mir gleichgültiger. – Nun wende
ich mich noch einmal um und winke ihnen zu. Winke und
lächle. Sehe ich nun gnädig aus? – Ach Gott, sie spielen
schon wieder. Eigentlich spiele ich besser als Cissy Mohr;
und Paul ist auch nicht gerade ein Matador. Aber gut sieht
er aus – mit dem offenen Kragen und dem Bösen-Jungen-
Gesicht. Wenn er nur weniger affektiert wäre. Brauchst
keine Angst zu haben, Tante Emma …

Was für ein wundervoller Abend! Heut’ wär’ das richtige
Wetter gewesen für die Tour auf die Rosettahütte. Wie
herrlich der Cimone in den Himmel ragt! – Um fünf Uhr
früh wär’ man aufgebrochen. Anfangs wär’ mir natürlich
übel gewesen, wie gewöhnlich. Aber das verliert sich. –
Nichts köstlicher als das Wandern im Morgengrauen. – Der
einäugige Amerikaner auf der Rosetta hat ausgesehen wie
ein Boxkämpfer. Vielleicht hat ihm beim Boxen wer das
Aug’ ausgeschlagen. Nach Amerika würd’ ich ganz gern
heiraten, aber keinen Amerikaner. Oder ich heirat’ einen
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Amerikaner und wir leben in Europa. Villa an der Riviera.
Marmorstufen ins Meer. Ich liege nackt auf dem Marmor. –
Wie lang ist’s her, dass wir in Mentone waren? Sieben oder
acht Jahre. Ich war dreizehn oder vierzehn. Ach ja, damals
waren wir noch in besseren Verhältnissen. – Es war eigent-
lich ein Unsinn, die Partie aufzuschieben. Jetzt wären wir
jedenfalls schon zurück. – Um vier, wie ich zum Tennis ge-
gangen bin, war der telegrafisch angekündigte Expressbrief
von Mama noch nicht da. Wer weiß, ob jetzt. Ich hätt’ noch
ganz gut ein Set spielen können. – Warum grüßen mich
diese zwei jungen Leute? Ich kenn’ sie gar nicht. Seit ges-
tern wohnen sie im Hotel, sitzen beim Essen links am Fens-
ter, wo früher die Holländer gesessen sind. Hab’ ich ungnä-
dig gedankt? Oder gar hochmütig? Ich bin’s ja gar nicht.
Wie sagte Fred auf dem Weg vom ›Coriolan‹ nach Hause?
Frohgemut. Nein, hochgemut. Hochgemut sind Sie, nicht
hochmütig, Else. – Ein schönes Wort. Er findet immer
schöne Worte. – Warum geh’ ich so langsam? Fürcht’ ich
mich am Ende vor Mamas Brief? Nun, Angenehmes wird
er wohl nicht enthalten. Express! Vielleicht muss ich wieder
zurückfahren. O weh. Was für ein Leben – trotz rotem Sei-
densweater und Seidenstrümpfen. Drei Paar! Die arme Ver-
wandte, von der reichen Tante eingeladen. Sicher bereut
sie’s schon. Soll ich’s dir schriftlich geben, teuere Tante, dass
ich an Paul nicht im Traum denke? Ach, an niemanden
denke ich. Ich bin nicht verliebt. In niemanden. Und war
noch nie verliebt. Auch in Albert bin ich’s nicht gewesen,
obwohl ich es mir acht Tage lang eingebildet habe. Ich
glaube, ich kann mich nicht verlieben. Eigentlich merkwür-
dig. Denn sinnlich bin ich gewiss. Aber auch hochgemut
und ungnädig, Gott sei Dank. Mit dreizehn war ich viel-
leicht das einzige Mal wirklich verliebt. In den van Dyck –
oder vielmehr in den Abbé Des Grieux, und in die Renard
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auch. Und wie ich sechzehn war, am Wörthersee. – Ach
nein, das war nichts. Wozu nachdenken, ich schreibe ja keine
Memoiren. Nicht einmal ein Tagebuch wie die Bertha. Fred
ist mir sympathisch, nicht mehr. Vielleicht, wenn er elegan-
ter wäre. Ich bin ja doch ein Snob. Der Papa findet’s auch
und lacht mich aus. Ach, lieber Papa, du machst mir viel Sor-
gen. Ob er die Mama einmal betrogen hat? Sicher. Öfters.
Mama ist ziemlich dumm. Von mir hat sie keine Ahnung.
Andere Menschen auch nicht. Fred? – Aber eben nur eine
Ahnung. – Himmlischer Abend. Wie festlich das Hotel aus-
sieht. Man spürt: Lauter Leute, denen es gut geht und die
keine Sorgen haben. Ich zum Beispiel. Haha! Schad’. Ich wär’
zu einem sorgenlosen Leben geboren. Es könnt’ so schön
sein. Schad’. – Auf dem Cimone liegt ein roter Glanz. Paul
würde sagen: Alpenglühen. Das ist noch lang’ kein Alpenglü-
hen. Es ist zum Weinen schön. Ach, warum muss man wie-
der zurück in die Stadt!

»Guten Abend, Fräulein Else.« – »Küss’ die Hand gnädige
Frau.« – »Vom Tennis?« – Sie sieht’s doch, warum fragt sie?
»Ja, gnädige Frau. Beinah drei Stunden lang haben wir ge-
spielt. – Und gnädige Frau machen noch einen Spazier-
gang?« – »Ja, meinen gewohnten Abendspaziergang. Den Rolle-
weg. Der geht so schön zwischen den Wiesen, bei Tag ist er beinahe
zu sonnig.« – »Ja, die Wiesen hier sind herrlich. Besonders im
Mondenschein von meinem Fenster aus.« –

»Guten Abend, Fräulein Else. – Küss’ die Hand, gnädige
Frau.« – »Guten Abend, Herr von Dorsday.« – »Vom Ten-
nis, Fräulein Else?« – »Was für ein Scharfblick, Herr von
Dorsday.« – »Spotten Sie nicht, Else.« – Warum sagt er nicht
›Fräulein Else?‹ – »Wenn man mit dem Rakett so gut ausschaut,
darf man es gewissermaßen auch als Schmuck tragen.« – Esel, dar-
auf antworte ich gar nicht. »Den ganzen Nachmittag haben
wir gespielt. Wir waren leider nur drei. Paul, Frau Mohr

11

schnitzler_else_gustl_02.qxp  25.05.2007  05:55  Seite 11



und ich.« – »Ich war früher ein enragierter Tennisspieler.« – »Und
jetzt nicht mehr?« – »Jetzt bin ich zu alt dazu.« – »Ach, alt, in
Marienlyst, da war ein fünfundsechzigjähriger Schwede, der
spielte jeden Abend von sechs bis acht Uhr. Und im Jahr
vorher hat er sogar noch bei einem Turnier mitgespielt.« –
»Nun, fünfundsechzig bin ich Gott sei Dank noch nicht, aber lei-
der auch kein Schwede.« – Warum leider? Das hält er wohl für
einen Witz. Das Beste, ich lächle höflich und gehe. »Küss’
die Hand, gnädige Frau. Adieu, Herr von Dorsday.« Wie
tief er sich verbeugt und was für Augen er macht. Kalbs-
augen. Hab ich ihn am Ende verletzt mit dem fünfundsech-
zigjährigen Schweden? Schad’t auch nichts. Frau Winawer
muss eine unglückliche Frau sein. Gewiss schon nah an fünf-
zig. Diese Tränensäcke, – als wenn sie viel geweint hätte.
Ach wie furchtbar, so alt zu sein. Herr von Dorsday nimmt
sich ihrer an. Da geht er an ihrer Seite. Er sieht noch immer
ganz gut aus mit dem grau melierten Spitzbart. Aber sympa-
thisch ist er nicht. Schraubt sich künstlich hinauf. Was hilft
Ihnen Ihr erster Schneider, Herr von Dorsday? Dorsday! Sie
haben sicher einmal anders geheißen. – Da kommt das süße
kleine Mädel von Cissy mit ihrem Fräulein. – »Grüß dich
Gott, Fritzi. Bon soir, Mademoiselle. Vous allez bien?« –
»Merci, Mademoiselle. Et vous?« – »Was seh’ ich, Fritzi, du
hast ja einen Bergstock. Willst du am End’ den Cimone be-
steigen?« – »Aber nein, so hoch hinauf darf ich noch nicht.« – »Im
nächsten Jahr wirst du es schon dürfen. Pah, Fritzi. A bientôt,
Mademoiselle.« – »Bon soir, Mademoiselle.«

Eine hübsche Person. Warum ist sie eigentlich Bonne?
Noch dazu bei Cissy. Ein bitteres Los. Ach Gott, kann mir
auch noch blühen. Nein, ich wüsste mir jedenfalls was Bes-
seres. Besseres? – Köstlicher Abend. ›Die Luft ist wie Cham-
pagner‹, sagte gestern Doktor Waldberg. Vorgestern hat es
auch einer gesagt. – Warum die Leute bei dem wundervol-
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