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» Wenn du etwas wirklich liebst,

wird es anfangen, mit dir zu sprechen. «

George Washington Carver






KAPITEL T

Frische Luft

»Wusstest du eigentlich, dass auf dem Bildschirm eines
Smartphones mehr Bakterien zu finden sind als auf einer
Klobrille?«

Ich lieR das Handy meines Vaters sofort auf den Tisch
fallen und hielt meine Hinde ganz dicht vors Gesicht.
Natiirlich wusste ich, dass man Bakterien nicht mit blo-
flem Auge sehen konnte. Aber allein die Vorstellung, dass
dort auf meinen Fingern gerade Abertausende von kleinen
Bazillenviechern rumkrabbelten, jagte mir einen Schauer
tber den Ricken.

Mein Vater reichte mir eines der Desinfektionstiicher,

die in jedem Zimmer griffbereit lagen.




In diesem Haus hatten Bakterien und Bazillen keine
Chance.

Meistens zumindest. Denn mein Vater kimpfte gerade
gegen eine heftige Erkiltung.

»Diese Viren werden immer unverschimter«, hatte er
mit verschnupfter Stimme gekrichzt, als er am Mittwoch
von der Arbeit kam. In den folgenden Tagen hatte er das
abgedunkelte Schlafzimmer nur selten verlassen und meine
Mutter hatte ihm hin und wieder eine Tasse Tee oder ein
paar Scheiben Zwieback durch den Tirspalt geschoben.
Heute war er das erste Mal wieder auf den Beinen, machte
aber immer noch einen sehr wackeligen Eindruck.

»Geh doch einfach mal ein bisschen an die frische Luft,
‘Theo«, sagte meine Mutter und lichelte milde. »Um he-
rauszufinden, wie das Wetter drauflen ist, brauchst du kein
Smartphone.«

»Ja, genaug, pflichtete ihr mein Vater bei. »Hier drin
steckst du dich ohnehin nur an.«

Ich fand zwar, dass mein Vater mit seiner Sorge etwas

ubertrieb, aber vielleicht hatte er auch recht. Und da ich




ohnehin nichts Besseres zu tun hatte, beschloss ich, nach
drauflen zu gehen. Ich schnappte mir meine Jacke und
meine Schuhe und streifte mir noch meine neongelbe
Warnweste iiber, ohne die ich nie aus dem Haus ging. Und
so stand ich schlieflich in unserem kleinen Vorgarten und
hatte keine Ahnung, was ich hier drauflen machen sollte.
Die dunklen Wolken am Himmel sahen so aus, als wiirden
sie jeden Moment platzen. Laut Papas Wetter-App sollte
es heute noch kriftig regnen. Ich zog den Reifdverschluss
meiner Jacke bis zum Hals zu und konzentrierte mich
einfach nur darauf, die frische Luft einzuatmen. Das tat
erstaunlich gut und war viel besser als der stickige Mief
in unserer Wohnung, der nach einer Mischung aus Des-
infektionsmittel, Salbeitee und frisch gepressten Orangen
roch.

Ich schloss die Augen und sog den Sauerstoft in gleich-
mifligen Ziigen tief in meine Lunge. Ich stellte mir vor, wie
sich kleine Luftblasen ithren Weg durch meine Luftréhre
bahnten und anschliefend in die unzdhligen Veristelungen

meiner Lunge abbogen. In den Blischen saflen mikros-




kopisch kleine Astronauten in blauen Anziigen, die Steu-
erkniippel in den Hinden hielten. Die Luftblasen-
Raumschiffe hatten vorne kleine Greifarme, mit denen sie
aus den Tiefen meiner Lunge fiese Viren holten, die dann
wild zappelnd und schimpfend mit jedem Ausatmen nach
drauflen befordert wurden. Diese Viren sahen echt tibel aus.
Thre von Warzen tibersiten runden Korper waren giftgriin,
sie hatten leuchtend rote Augen und aus ihrem Gebiss mit
den vielen kleinen, spitzen Zihnen lief glibberiger Sabber.
Doch die Luftblasen-Raumschiffe machten ganze Arbeit

und liefen den Eindringlingen keine Chance.




