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Zum Buch 
Bernard Fairclough ist das Oberhaupt einer wohlhabenden Familie, dem 

nichts wichtiger ist, als den guten Ruf zu wahren. Als sein Neffe eines 

Tages tot im See aufgefunden wird, erklärt die örtliche Polizei zwar 

schnell, dass es ein Unfall war, Fairclough will dennoch jeden Verdacht 

ausräumen und engagiert Inspector Thomas Lynley von New Scotland 

Yard. zusammen mit seiner Kollegin Barbara Havers ermittelt Lynley 

undercover – und entdeckt dabei hinter der Fassade der ehrbaren Familie 

die grausame Wahrheit ... 

 

 

 

Autor 

Elizabeth George 
 
Akribische Recherche, präziser Spannungsaufbau 

und höchste psychologische Raffinesse zeichnen die 

Bücher der Amerikanerin Elizabeth George aus. Ihre 

Fälle sind stets detailgenaue Porträts unserer Zeit 

und Gesellschaft. Elizabeth George, die lange an der 

Universität »Creative Writing« lehrte, lebt heute in 

Seattle im Bundesstaat Washington, USA. Ihre 

Bücher sind allesamt internationale Bestseller, die 

sofort nach Erscheinen nicht nur die Spitzenplätze 

der deutschen Verkaufscharts erklimmen. Ihre 

Lynley-Havers-Romane wurden von der BBC verfilmt 

und auch im deutschen Fernsehen mit großem Erfolg 

ausgestrahlt. 

 
 



Buch

Inspector Lynley ist undercover in den Norden Englands gereist, um 
den Tod von Ian Cresswell zu untersuchen. Dessen Onkel, der wohl­
habende und einflussreiche Bernard Fairclough, hat ihn beauftragt, sich 
der Sache anzunehmen, um jeglichen Makel auszuschließen, der durch 
einen etwaigen Mordfall an der Familie hängenbleiben könnte. Die ört­
liche Polizei hat die Angelegenheit längst als Unfall eingestuft. Cresswell 
ertrank demnach im nahe gelegenen See nach einer Bootstour. Aber als 
Lynley seine Freunde Simon und Deborah St. James um Hilfe bittet, mehr 
über die Faircloughs herauszufinden, tut sich schon bald ein anderes Bild 
auf. Es ist ein Bild, das von Familiengeheimnissen, Lügen und möglichen 
Mordmotiven bestimmt wird. Deborah versucht mehr über den Haupt­
verdächtigen Nicholas Fairclough herauszufinden, Bernards lang verloren 
geglaubtem Sohn. Dieser versucht nach seiner langjährigen Drogensucht, 
wieder Fuß zu fassen und mit seiner schönen argentinischen Frau Alatea ein 
neues Leben zu beginnen. Lynley und Simon beschäftigen sich während­
dessen mit den übrigen Familienmitgliedern, während die Untersuchungen 
ihren Lauf nehmen, zerbröckelt die Fassade der Faircloughs zusehends. 
Verrat und Selbsttäuschung drohen jeden zu zerstören, und sehr schnell 

stößt Lynley auf mehr als einen Verdächtigen … 

Weitere Informationen zu Elizabeth George 
 sowie zu lieferbaren Titeln der Autorin  

finden Sie am Ende des Buches.
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In Gedenken an Anthony Mott

Brillanter Erzähler

Verehrter Freund

Antonio für mich
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This life’s five windows of the soul

Distort the heavens from pole to pole,

And lead you to believe a lie,

When you see with not through the eye.

Der Seele ird’sche Fenster zeigen

Das Himmlische verzerrt, zerstückt;

Du wirst den Trug zu glauben neigen,

Wenn’s Aug’ nur sieht – und nicht erblickt.

William Blake

(Übersetzt von Sebastian Wohlfeil)
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10. Oktober

FLEET STREET

LONDON

Zed Benjamin war noch nie ins Zimmer des Chefredakteurs 

gerufen worden, und er fand die Erfahrung zugleich beunruhi-

gend und aufregend. Weil ihm nicht wohl bei der ganzen Sache 

war, schwitzte er unter den Achseln. Und vor lauter Aufregung 

hatte er solch ein Herzklopfen, dass er es bis in die Daumen-

spitzen spüren konnte. Aber da er mit der Einstellung angetre-

ten war, Rodney Aronson als ganz normalen Kollegen bei der 

Source zu betrachten, führte er das Schwitzen und die pulsie-

renden Daumen darauf zurück, dass er seinen einzigen Som-

meranzug zu früh gegen seinen einzigen Winteranzug ausge-

tauscht hatte. Er nahm sich vor, am nächsten Morgen wieder 

den Sommeranzug anzuziehen – falls seine Mutter ihn nicht 

schon in die Reinigung gebracht hatte, was er nicht hoffte. 

Obwohl es zu ihr passen würde, dachte Zed. Seine Mutter war 

hilfsbereit und zuverlässig. Und zwar beides eine Spur zu sehr.

Er suchte nach einer Ablenkung, die in Rodney Aronsons 

Zimmer leicht zu finden war. Während der Chefredakteur 

Zeds Story las, überflog Zed die Schlagzeilen der alten Aus-

gaben der Boulevardzeitung, die gerahmt an den Wänden hin-

gen. Er fand sie geschmacklos und idiotisch, die Storys appel-

lierten an die niedersten menschlichen Instinkte. CALLBOY 

BRICHT SCHWEIGEN zum Beispiel handelte vom Stelldich-

ein eines Parlamentsabgeordneten mit einem Sechzehnjähri-

gen in  einem Auto in der Nähe der King’s Cross Station, das 
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durch das Eintreffen von zwei Polizisten vom Sittendezernat 

jäh unterbrochen worden war. Der Artikel daneben war beti-

telt mit PARLAMENTSABGEORDNETER: FLOTTER  DREIER 

MIT TEENAGER, und der nächste trug die Überschrift EHE-

FRAU DES ABGEORDNETEN VERÜBT SELBSTMORD. Für 

die Source waren diese Storys ein voller Erfolg gewesen, ihre 

Reporter waren als Erste vor Ort gewesen, sie hatten die Nach-

richt als Erste gebracht, und sie hatten als Erste Informanten 

für schlüpfrige Einzelheiten bezahlt, um einen Vorfall auf-

zupeppen, den jede seriöse Zeitung entweder diskret behan-

delt oder versteckt auf der letzten Seite gebracht hätte – oder 

beides. Das galt vor allem für solche heißen Themen wie: 

PRINZ RANDALIERT IM SCHLAFZIMMER, STALLMEISTER 

PLAUDERT – PALAST SCHOCKIERT und SCHON WIEDER 

EINE KÖNIGLICHE SCHEIDUNG? Sensationsgeschichten, so 

viel hatte Zed in Gesprächen in der Kantine mitbekommen, 

hatten dem Blatt eine Mehrauflage von über hunderttausend 

beschert. Dafür war die Zeitung bekannt. Und jedem in der Re-

daktion war klar: Wer sich nicht die Hände schmutzig machen 

und in der schmutzigen Wäsche anderer Leute wühlen wollte, 

der sollte besser nicht als Journalist bei der Source anfangen.

Aber genau das war Zedekiah Benjamins Problem: Es wider-

strebte ihm zutiefst, als Enthüllungsjournalist bei der Source zu 

arbeiten. In seinen Augen war er eher der Typ, der zur Finan-

cial Times passte, mit ausreichend Status und Renommee, wo-

mit er seine wahre Leidenschaft hätte finanzieren können, näm-

lich Gedichte zu schreiben. Aber Stellen für Kolumnisten bei 

seriösen Blättern waren so selten wie die Blaue Mauritius, und 

mit irgendetwas musste man schließlich seine Brötchen verdie-

nen, wenn das mit Poesie nicht machbar war. Zed wusste also, 

dass es sich für ihn geziemte, sich so zu verhalten, als sähe er 

seine berufliche Erfüllung als Journalist darin, die Fehltritte von 

Berühmtheiten und die kleinen Sünden der Royals zu enthül-

len. Dennoch war er der Meinung, dass selbst ein Blatt wie die 
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Source davon profitieren konnte, hin und wieder ein klein we-

nig aus dem Sumpf der Menschenverachtung emporgehoben 

zu werden. 

Der Artikel, den Rodney Aronson gerade las, war ein gutes 

Beispiel dafür. In Zeds Augen musste eine Story in einer Bou-

levardzeitung nicht notwendigerweise vor schlüpfrigen Details 

strotzen. Okay, sie käme vielleicht nicht auf die Titelseite, son-

dern war eher etwas für die Sonntagsbeilage, wobei ein dop-

pelseitiger Mittelteil in der täglichen Ausgabe auch nicht übel 

wäre, Hauptsache, es gab Fotos und einen Verweis auf die 

Fortsetzung auf der nächsten Seite. Zed hatte ewig an dieser 

Story gearbeitet, und sie enthielt alles, was Source-Lesern ge-

fiel, allerdings mit mehr Stil: Die Sünden der Väter und ihrer 

Söhne wurden ausgebreitet, zerrüttete Beziehungen wurden 

erforscht, Drogen- und Alkoholmissbrauch sorgten für Würze, 

und schließlich gab es sogar ein Happy End. Es war die Ge-

schichte eines Prassers, dem es in – mehr oder weniger – aller-

letz ter Minute gelang, sich von einer tödlichen Methamphet-

aminsucht zu befreien und sich ganz neu zu erfinden, indem 

er sein Leben den Ärmsten der Armen widmete. Es war eine 

Geschichte von Schurken und Helden, von würdigen Gegnern 

und immerwährender Liebe. Es war eine Geschichte über exo-

tische Schauplätze, Familienwerte und Elternliebe. Und vor 

 allem …

»Da schlafen einem ja die Füße ein.« Rodney Aronson warf 

Zeds Story auf den Schreibtisch und befingerte seinen Bart. 

Fand einen Krümel Schokolade darin und steckte ihn sich in 

den Mund. Er hatte beim Lesen eine Tafel Schokolade geges-

sen, und seine rastlosen Augen wanderten jetzt über seinen 

Schreibtisch auf der Suche nach Nachschub, den er in Anbe-

tracht des von der übergroßen Safari-Jacke, seiner bevorzugten 

Arbeitskleidung, schlecht verhüllten Leibesumfangs weiß Gott 

nicht brauchte. 

»Wie bitte?« Zed meinte, sich verhört zu haben, und über-
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legte krampfhaft, was sich auf Füße ein reimen könnte, um sich 

zu vergewissern, dass sein Chefredakteur seine Story nicht so-

eben auf die unterste Ecke von Seite zwanzig verbannt hatte 

oder Schlimmeres.

»Mir schlafen die Füße ein!«, sagte Rodney. »Sie haben mir 

eine gepfefferte Enthüllungsstory versprochen, wenn ich Sie da 

raufschicke. Sie haben mir, wenn ich mich recht erinnere, sogar 

eine Enthüllungsstory garantiert, wenn ich Ihnen ein Hotel-

zimmer bezahle für Gott weiß wie viele Tage …«

»Fünf«, sagte Zed. »Es gestaltete sich nämlich etwas kompli-

zierter. Ich musste diverse Leute interviewen, um die Objekti-

vität zu wahren …«

»Also gut, fünf. Über die Wahl Ihres Hotels werden wir 

uns übrigens auch noch unterhalten, denn ich habe die Rech-

nung gesehen und mich gefragt, ob im Zimmerpreis Bauch-

tänzerinnen enthalten waren. Wenn einer auf Kosten der Zei-

tung für fünf Tage nach Cumbria geschickt wird, weil er uns 

eine hammermäßige Geschichte in Aussicht stellt …« Rodney 

nahm die Seiten vom Schreibtisch und wedelte damit in der 

Luft. »Was zum Teufel haben Sie hier recherchiert? Und was 

hat in Gottes Namen der Titel zu bedeuten? ›Das neunte Le-

ben‹. Was ist das hier? Ein Machwerk aus einem von Ihren 

hochintellektuellen Literaturseminaren? Oder aus einem Kurs 

für kreatives Schreiben? Halten Sie sich etwa für einen Schrift-

steller?«

Zed wusste, dass der Chefredakteur kein Universitätsstu-

dium absolviert hatte. Das erzählte man sich ebenfalls in der 

Kantine. Kurz nachdem Zed bei der Source angefangen hatte, 

hatte ihm jemand sotto voce zugeraunt: Wenn dir dein Leben 

lieb ist, Kumpel, komm Rod nur ja nicht mit irgendwas, das 

ihn daran erinnert, dass du irgendeinen Abschluss hast, der 

auch nur entfernt was mit höherer Bildung zu tun hat. Das hat 

nur zur Folge, dass er sich verarscht fühlt. Also halt am besten 

einfach die Klappe, wenn was Derartiges zur Sprache kommt. 

47616_George_Glaube.indd   1247616_George_Glaube.indd   12 19.02.2014   09:26:3919.02.2014   09:26:39



13

Und so antwortete Zed äußerst vorsichtig auf Rodneys Frage 

nach dem Titel seiner Story. »Das ist eine Anspielung auf Kat-

zen.«

»Auf Katzen.«

»Äh … die sollen doch neun Leben haben.«

»Okay, gebongt. Aber wir schreiben nicht über Katzen, 

oder?«

»Nein. Natürlich nicht …« Zed wusste nicht so recht, wor-

auf der Chefredakteur hinauswollte, und fuhr einfach fort mit 

seiner Erklärung. »Es geht darum, dass der Typ achtmal einen 

Entzug gemacht hat, verstehen Sie, und zwar in drei Ländern, 

und nichts hat ihm geholfen, wirklich gar nichts. Okay, er war 

vielleicht sechs, acht Monate clean, einmal sogar ein ganzes 

Jahr, aber er ist immer wieder rückfällig geworden. Dann fährt 

er nach Utah, wo er eine ganz außergewöhnliche Frau kennen-

lernt, und auf einmal ist er ein neuer Mensch.«

»Simsalabim, die wunderbare Wandlung, und das war’s? Ge-

rettet durch die Liebe?« Die Frage klang freundlich, und Zed 

schöpfte Mut.

»Ganz genau. Das ist einfach unglaublich. Er ist völlig ge-

heilt. Okay, bei seiner Heimkehr wird kein gemästetes Kalb ge-

schlachtet …«

»Kalb geschlachtet?«

Zed ruderte hastig zurück. Eine Anspielung auf die Bibel, 

ganz schlechte Taktik. »Dumme Bemerkung, sorry. Er kommt 

also zurück und gründet ein Projekt, um denen zu helfen, de-

nen nicht mehr zu helfen ist.« War das zu dick aufgetragen? 

»Und nicht etwa für Jugendliche, die ihr Leben noch vor sich 

haben. Nein, für Asoziale. Seine Schützlinge sind alte Penner, 

gesellschaftlicher Abfall …«

Rodney sah ihn an.

»Ausgestoßene, die ihre verfaulten Zähne ausspucken, wäh-

rend sie ihr Essen aus Mülltonnen klauben. Er findet, dass sie es 

verdient haben, gerettet zu werden. Und das funktioniert tat-
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sächlich. Die werden geheilt. Ein Leben lang ein Herumtreiber, 

ein Leben im Suff und im Drogenrausch, und auf einmal sind 

die clean. Zusammen bauen sie diese alten Wehrtürme wieder 

auf.« Zed holte tief Luft. Wartete auf Rodneys Reaktion.

Sie kam ruhig, aber mit einem Unterton, der auf mangelnde 

Begeisterung schließen ließ. »Keiner von diesen Typen ist 

clean, Zed. Wenn der Turm fertig ist, sind die schneller wieder 

auf der Straße, als wir kucken können.«

»Das glaube ich nicht.«

»Warum nicht?«

»Weil es sich um einen Wehrturm handelt. Und das ist der 

Hammer an der Geschichte. Es ist eine Metapher für alles an-

dere.« Zed wusste, dass ihn allein dieser Begriff auf gefährliches 

Terrain brachte, also redete er atemlos weiter. »Überlegen Sie 

doch mal, wozu diese Türme früher gedient haben, dann ver-

stehen Sie, was ich meine. Sie wurden zum Schutz gegen ma-

rodierende Banden errichtet – gegen diese Räuberbanden, die 

aus Schottland über die Grenze kamen –, und in unserem Fall 

stehen die Marodeure für Drogen, okay? Meth, Koks, Hasch, 

Heroin, was auch immer. Der Wehrturm steht für Rettung und 

Heilung, und wenn man sich dann überlegt, welche Bedeu-

tung das hat oder haben könnte für einen, der seit zehn, fünf-

zehn Jahren ein Herumtreiber ist, dann …«

Rodney legte den Kopf auf seinen Schreibtisch. Er wedelte 

mit der Hand.

Zed wusste nicht, wie er reagieren sollte. Es sah aus, als wäre 

er entlassen, doch er würde nicht einfach so den Schwanz ein-

ziehen … Gott, schon wieder eine Metapher, dachte er. »Ge-

nau das«, fuhr er eindringlich fort, »gibt der Story den Pfiff. 

Genau deswegen ist es die perfekte Story für die Sonntagsbei-

lage. Ich sehe es schon vor mir: Vier komplette Seiten mit Fo-

tos: der Turm, die Typen, die ihn wiederaufbauen, das Vorher 

und Nachher und so weiter.«

»Mir schlafen die Füße ein«, sagte Rodney noch einmal. 
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»Was übrigens auch eine Metapher ist. Sexy ist diese Story 

jeden falls ganz und gar nicht.« 

»Sexy«, wiederholte Zed. »Na ja, die Ehefrau ist tatsächlich 

eine schillernde Figur, aber sie wollte nicht, dass es um sie geht 

oder um die Beziehung. Sie sagt, er ist schließlich derjenige …«

Rodney hob eine Hand. »Ich rede nicht von sexy wie bei 

Sex, Sie Idiot. Ich rede von sexy wie spannend.« Er schnippte 

mit den Fingern. »Das Prickeln, die Ungeduld, das, was den 

Leser neugierig macht, die Vorfreude, die Erregung, das, was 

den Leser geil macht, ohne dass er weiß, wieso. Hab ich mich 

klar genug ausgedrückt? Ihre Geschichte hat nichts davon.«

»Aber darum geht es doch auch gar nicht. Sie soll erbaulich 

sein, den Lesern Hoffnung geben.«

»Wir verkaufen keine Erbauung, und wir verkaufen erst recht 

keine Hoffnung. Wir verkaufen Zeitungen. Und glauben Sie 

mir, mit diesem Geschwafel werden wir unsere Verkaufszahlen 

nicht steigern. Unser Markenzeichen ist eine ganz bestimmte 

Art des investigativen Journalismus. In Ihrem Vorstellungsge-

spräch haben Sie behauptet, das sei Ihnen bekannt. Und des-

wegen sind Sie doch nach Cumbria gefahren, oder? Tun Sie ge-

fälligst Ihren Job, verdammt noch mal!«

»Das habe ich getan!«

»Blödsinn. Das ist ein rührseliger Scheißdreck! Irgendje-

mand da oben hat Sie total eingewickelt …«

»Ganz und gar nicht!«

»… und Sie haben prompt einen Rückzieher gemacht.«

»Nein.«

»Das hier …« Wieder wedelte er mit den Seiten. »… soll also 

der große Wurf sein? So wollen Sie eine Story aufreißen?«

»Äh, na ja … nicht direkt. Aber, ich meine, als ich den Typen 

kennengelernt habe, da …«

»… haben Sie die Flatter gekriegt, und schon war’s vorbei 

mit dem Recherchieren.«

Diese Schlussfolgerung fand Zed ziemlich unfair. »Wollen 
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Sie damit sagen, dass eine Geschichte von einem versauten Le-

ben, von gequälten Eltern, die alles versucht haben, um ihren 

drogenabhängigen Sohn zu retten, der sich am Ende selbst aus 

dem Schlamassel zieht … Eine Geschichte über einen Typen, 

der beinahe an seinem goldenen Löffel erstickt wäre … Wol-

len Sie behaupten, dass das kein investigativer Journalismus ist? 

Dass das nicht sexy ist? Nicht so sexy, wie Sie es gerne hätten?«

»Der Sohn von irgendeinem adligen Affen ist also drogen-

süchtig.« Er gähnte theatralisch. »Wahnsinn. Wenn Sie wollen, 

nenne ich Ihnen aus dem Stand die Namen von zehn weiteren 

Blindgängern, für die dasselbe gilt.« 

Zed spürte, wie ihn der Kampfgeist verließ. All die vertane 

Zeit, all die vergeudete Energie, all die Interviews, die er ge-

führt hatte – alles umsonst. Das war nicht recht. Zed überlegte, 

welche Möglichkeiten ihm blieben. Schließlich sagte er: »Okay, 

akzeptiert. Aber ich könnte es ja noch mal versuchen. Noch 

mal da rauffahren und ein bisschen tiefer graben.«

»Und wonach, verdammt noch mal?«

Das genau war die Frage. Zed dachte an all die Leute, mit 

denen er geredet hatte: den Exjunkie, seine Frau, seine Mut-

ter, seine Schwestern, seinen Vater, an die armen Schlucker, die 

er retten wollte. Gab es irgendwo irgendjemanden, der etwas 

Verbotenes tat; etwas, was er, Zed, übersehen hatte? Den gab 

es garantiert, und zwar aus dem simplen Grund, dass es immer 

so jemanden gab. »Ich weiß nicht«, sagte Zed. »Aber wenn ich 

ein bisschen rumschnüffle … Jeder hat irgendein Geheimnis. 

Jeder sagt über irgendwas die Unwahrheit. Und nach allem, 

was wir bereits in die Geschichte investiert haben, kann es nicht 

schaden, wenn ich’s noch mal versuche.«

Rodney schob sich mit seinem Stuhl vom Schreibtisch zu-

rück und schien sich Zeds Angebot durch den Kopf gehen 

zu lassen. Er wählte eine Nummer auf seinem Telefon, blaffte 

seine Sekretärin an: »Wallace? Sind Sie da?«, und als sie antwor-

tete: »Bringen Sie mir noch eine Tafel Schokolade. Diesmal mit 
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Haselnüssen.« Dann sagte er zu Zed: »Also gut, aber Sie ma-

chen das auf eigene Rechnung. Wenn nicht, vergessen Sie’s.«

Zed blinzelte. Das war natürlich etwas ganz anderes. Er 

stand bei der Source auf der untersten Stufe der Leiter, und 

entsprechend sah sein Gehalt aus. Er überschlug die Kosten für 

ein Zugticket, einen Mietwagen, ein Hotelzimmer – vielleicht 

konnte er in einem heruntergekommenen Bed & Breakfast ab-

steigen oder in einer Pension in einer Seitenstraße in … ja, wo? 

Jedenfalls in keinem Ort an einem der Seen. Das wäre zu teuer, 

selbst jetzt, außerhalb der Saison. Also müsste er … Und würde 

überhaupt seine Arbeitszeit bezahlt werden, solange er sich in 

Cumbria aufhielt? Wahrscheinlich nicht. »Kann ich mir das 

noch mal überlegen?«, fragte er. »Sie werden die Story doch 

nicht gleich in die Tonne treten, oder? Ich muss erst mal Kas-

sensturz machen, wenn Sie verstehen, was ich meine.«

»Lassen Sie sich Zeit.« Rodney lächelte, ein seltsames und 

unnatürliches Dehnen der Lippen, das verriet, wie ungewohnt 

ihm diese Übung war. »Wie gesagt, Sie machen das auf eigene 

Rechnung.«

»Danke, Rodney.« Zed war sich nicht ganz sicher, für was 

er sich eigentlich bei dem Mann bedankte. Er nickte, stand 

auf und ging zur Tür. Als er gerade die Klinke drücken wollte, 

sagte Rodney freundlich: »Falls Sie sich dafür entscheiden soll-

ten, rate ich Ihnen, auf Ihre Mütze zu verzichten.«

Bevor Zed darauf etwas antworten konnte, fuhr Rodney fort: 

»Das hat nichts mit Ihrer Religion zu tun, Kumpel. Es inte-

ressiert mich nicht die Bohne, was für eine Religion Sie aus-

üben. Das ist ein guter Rat von einem, der schon in diesem 

Geschäft war, als Sie noch in die Windeln gemacht haben. Tun 

Sie, was Sie für richtig halten, aber Sie sollten die Leute nach 

Möglichkeit mit nichts von der Vorstellung ablenken, dass Sie 

ihr Beichtvater sind, ihr bester Freund, ihr Psycho-Onkel, was 

weiß ich. Wenn Sie also irgendwas anhaben, das die Aufmerk-

samkeit der Leute von dem ablenkt, was sie Ihnen erzählen wol-
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len – oder noch besser, von dem, was sie nicht erzählen wol-

len –, dann haben Sie ein Problem. Und damit meine ich jede 

Art von Accessoire: Turbane, Rosenkränze, Beanies, hennarote 

Bärte, Dolche im Gürtel. Können Sie mir folgen? Was ich sagen 

will, ist, dass ein investigativer Journalist sich optisch einfügt – 

und mit so einer Mütze auf dem Kopf … An Ihrer Größe kön-

nen Sie nichts ändern oder an Ihrem Haar – es sei denn, Sie fär-

ben es, und das verlange ich nicht von Ihnen –, aber die Mütze 

ist zu viel des Guten.«

Reflexhaft berührte Zed seine Kippa. »Ich trage sie, weil …«

»Es interessiert mich nicht, warum Sie sie tragen. Es interes-

siert mich nicht mal, ob Sie sie tragen. Es ist nur ein guter Rat 

von einem alten Hasen, mehr nicht.«

Zed wusste, dass der Chefredakteur den Nachsatz hinzuge-

fügt hatte, um eine Anzeige zu vermeiden. Alles, was Rodney 

zu Zeds Kippa gesagt hatte, hatte er aus demselben Grund so 

und nicht anders formuliert. Die Source war nicht gerade eine 

Bastion der politischen Korrektheit, aber darum ging es auch 

gar nicht. Rodney Aronson wusste, welche Fehler er in seinem 

Gewerbe besser vermied. 

»Beherzigen Sie meinen Rat«, sagte Rodney, als die Tür sich 

öffnete und seine Sekretärin mit einer Familienpackung Scho-

kolade hereinkam.

»Mach ich«, sagte Zed. »Mach ich auf jeden Fall.«

ST. JOHN’S WOOD

LONDON

Es kam auf jede Minute an, und er machte sich sofort auf den 

Weg. Er würde die U-Bahn nehmen und in der Baker Street 

in den Bus steigen. Ein Taxi bis nach St. John’s Wood wäre 

besser gewesen – nicht zuletzt wegen der größeren Beinfrei-
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heit –, aber das konnte er sich nicht leisten. Er hastete zum 

U-Bahnhof Blackfriars, wo er endlos auf die Circle Line war-

tete, die so überfüllt war, dass er sich gerade noch hineinquet-

schen konnte und mit eingezogenen Schultern, das Kinn auf 

die Brust gedrückt wie ein Büßer, direkt an der Tür stehen 

bleiben musste. 

Mit steifem Nacken stieg er an der Baker Street aus und ging 

zur Bank, um seinen Kontostand zu überprüfen in der vergeb-

lichen Hoffnung, dass er sich beim Überschlagen seiner Ein-

nahmen und Ausgaben irgendwie verrechnet hatte. Ein Blick 

auf den Kontostand machte ihn mutlos. Eine Fahrt nach Cum-

bria würde seine gesamten Ersparnisse verschlingen, und er 

musste sich überlegen, ob ihm das die Sache wert war. Letzt-

lich ging es nur um eine Story. Wenn er sie sausen ließ, würde 

man ihn eben auf eine andere ansetzen. Aber es gab Storys und 

Storys, und diese … Er wusste einfach, dass diese etwas ganz 

Besonderes war.

Immer noch unentschlossen traf er anderthalb Stunden frü-

her als gewöhnlich zu Hause ein, und deswegen klingelte er 

an der Haustür, damit seine Mutter keinen Schreck bekam, 

wenn sie zu einer so ungewohnten Tageszeit den Schlüssel 

im Schloss hörte. Er rief »Ich bin’s Mum!«, und sie antwor-

tete »Zedekiah! Ach, wie schön!«, was ihn verblüffte, bis er die 

Wohnung betrat und sah, weswegen seine Mutter so aus dem 

Häuschen war.

Susanna Benjamin war gerade dabei, ihren Nachmittags-

tee zu beenden, aber sie war nicht allein. Eine junge Frau saß 

im bequemsten Sessel des Wohnzimmers – in dem Sessel, den 

Zeds Mutter immer für Gäste reservierte. Sie errötete anmutig 

und senkte kurz den Kopf, als Zeds Mutter die beiden einander 

vorstellte. Sie hieß Yaffa Shaw und gehörte demselben Lesezir-

kel an wie Susanna Benjamin, die diese Tatsache aus ir gend-

einem Grund als großartigen Zufall bezeichnete. Zed brauchte 

nicht lange auf eine nähere Erläuterung zu warten. »Ich habe 
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Yaffa gerade erzählt, dass mein Zedekiah ein absoluter Bücher-

wurm ist, der nicht nur eins, sondern gleich vier, fünf Bücher 

auf einmal liest. Erzähl Yaffa, was du gerade liest, Zed. Yaffa 

hat sich gerade den neuen Graham Swift vorgenommen. Also, 

das heißt, wir alle haben mit dem neuen Graham Swift an-

gefangen. Im Lesezirkel, Zed. Setz dich doch, mein Lieber. 

Möchtest du ein Tässchen Tee? Ach du je, der ist ja kalt! Soll 

ich dir frischen machen?«

Ehe Zed darauf antworten konnte, war seine Mutter bereits 

verschwunden. Er hörte sie in der Küche herumklappern. Für 

alle Fälle schaltete sie auch noch das Radio ein. Er wusste, dass 

sie mindestens eine Viertelstunde brauchen würde, um frischen 

Tee aufzuschütten, denn er kannte das schon. Das letzte Mal 

war es die junge Frau gewesen, die bei Tesco an der Kasse ar-

beitete. Das vorletzte Mal war es eine vielversprechendere Kan-

didatin gewesen, nämlich die älteste Nichte ihres Rabbi, die 

sich in London aufhielt, um an einem Sommerkurs einer ame-

rikanischen Universität teilzunehmen, an deren Namen Zed 

sich nicht erinnern konnte. Nach Yaffa, die ihn verstohlen be-

obachtete, zweifellos in der Hoffnung auf ein Gespräch, würde 

wieder eine kommen. Und so würde es weitergehen, bis er eine 

von ihnen heiratete und anfing, Enkelkinder in die Welt zu set-

zen. Nicht zum ersten Mal verfluchte Zed seine ältere Schwes-

ter, ihren Beruf und ihre Entscheidung, nicht nur keine Kinder 

zu bekommen, sondern nicht einmal zu heiraten. Sie war Wis-

senschaftlerin geworden, ein Beruf, der eigentlich für ihn vor-

gesehen gewesen war. Nicht dass er gern Wissenschaftler ge-

worden wäre, aber wenn seine Schwester mitgespielt hätte und 

ihrer Mutter einen Schwiegersohn und ein paar Enkelkinder 

beschert hätte, dann würde er nicht immer und immer wieder 

vor einer neuen Kandidatin sitzen, die seine Mutter unter weiß 

der Teufel welchem Vorwand ins Haus gelockt hatte.

»Sie und Mum«, sagte er, »gehören also demselben Lesezir-

kel an?«
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Sie errötete noch tiefer. »Eigentlich nicht«, sagte sie. »Ich 

arbeite in dem Buchladen. Ich gebe den Mitgliedern des Lese-

zirkels Empfehlungen. Ihre Mutter und ich … wir haben uns 

unterhalten … na ja, wie das halt so geht in einem Buchladen, 

wissen Sie.«

Er wusste nur zu gut. Und vor allem wusste er, wie Susanna 

Benjamin vorging. Er konnte sich das Gespräch genau vorstel-

len: die raffinierten Fragen und die arglosen Antworten. Er 

fragte sich, wie alt die junge Frau sein mochte, und ob seine 

Mutter es geschafft hatte, das Gespräch aufs Kinderkriegen zu 

lenken.

Er sagte: »Wahrscheinlich haben Sie gar nicht damit gerech-

net, dass sie einen Sohn hat.«

»Sie hat es jedenfalls nicht erwähnt. Aber im Moment ist 

 alles ein bisschen kompliziert, weil …«

»Zed, Liebling«, flötete seine Mutter aus der Küche. »Ist 

Darjeeling recht? Und ein Stück Kuchen? Oder möchtest du 

lieber einen Scone? Yaffa, Sie trinken doch noch ein Tässchen, 

nicht wahr? Ihr jungen Leute wollt bestimmt noch ein Weil-

chen plaudern.«

Genau das wollte Zed auf keinen Fall. Er wollte seine Ruhe, 

denn er musste das Für und Wider einer Reise nach Cumbria 

abwägen, ob es sinnvoll war, sich zu verschulden, nur um seine 

Story sexy zu machen. Und wenn er erst einmal in Cumbria 

war, falls er sich dafür entschied hinzufahren, würde er sich 

überlegen müssen, was genau die Story sexy machen würde. 

Was würde ihr das Prickeln geben, den Biss oder was auch 

 immer nötig war, um die Neugier der Source-Leser zu wecken, 

die, so vermutete er, den IQ von Grabsteinen hatten. Womit 

konnte man einen Grabstein fesseln? Oder eine Leiche? Zed 

musste innerlich kichern über den Vergleich. Zum Glück hatte 

er ihn nicht im Gespräch mit Rodney Aronson gemacht.

»So, da wären wir!« Susanna Benjamin brachte ein Tablett 

mit frischem Tee, Scones, Butter und Marmelade. »Mein Zede-
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kiah ist ziemlich groß, nicht wahr, Yaffa? Ich weiß gar nicht, von 

wem er die Größe geerbt hat. Wie groß bist du noch?«, fragte 

sie Zed. Er war eins fünfundneunzig, und seine Mutter wusste 

genau, von wem er die Größe geerbt hatte, nämlich von seinem 

Großvater väterlicherseits, der auch fast eins neunzig gewesen 

war. Als er nicht antwortete, fuhr sie unbekümmert fort: »Und 

erst mal seine Füße. Sehen Sie sich diese Füße an, Yaffa. Und 

Hände wie Gartenschaufeln. Sie wissen ja, wie es heißt …« Sie 

zwinkerte der jungen Frau zu. »Milch und Zucker, Zedekiah? 

Beides, nicht wahr?« Und zu Yaffa: »Mein Sohn war zwei Jahre 

im Kibbuz. Und dann zwei Jahre bei der Armee.«

»Mum«, sagte Zed.

»Nun sei doch nicht so verschämt.« Sie füllte Yaffas Tasse. 

»Und zwar bei der israelischen Armee. Was sagen Sie dazu? Er 

stellt sein Licht immer unter den Scheffel. So ein bescheidener 

Junge. So ist er schon immer gewesen. Und Yaffa ist genauso, 

Zedekiah. Der Kleinen muss man jedes Wort einzeln aus der 

Nase ziehen. Geboren in Tel Aviv, der Vater Chirurg, zwei Brü-

der, die in der Krebsforschung arbeiten, die Mutter Modedesig-

nerin, mein Junge. Modedesignerin! Ist das nicht großartig? Ich 

könnte mir natürlich kein einziges von ihren Kleidern leisten, 

denn die werden in … Wo werden die noch verkauft, Yaffa?«

»In Boutiquen«, sagte Yaffa, die so puterrot angelaufen war, 

dass Zed schon fürchtete, sie würde gleich einem Schlaganfall 

zum Opfer fallen.

»In Knightsbridge, Zed«, fuhr seine Mutter fort. »Stell dir 

das mal vor. Sie entwirft die Sachen in Israel, und sie werden 

hier verkauft.«

Um den Redefluss seiner Mutter zu unterbrechen, fragte 

Zed: »Was hat Sie denn nach London verschlagen, Yaffa?«

»Das Studium!«, rief Susanna Benjamin. »Sie geht hier auf 

die Universität, Zedekiah. Sie studiert Biologie.«

»Chemie«, korrigierte Yaffa.

»Chemie, Biologie, Geologie … was macht das für einen Un-
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terschied? Wer hätte gedacht, dass so viel Grips in diesem hüb-

schen Köpfchen steckt! Hast du jemals ein hübscheres Ding 

gesehen als unsere kleine Yaffa?«

»In letzter Zeit nicht«, sagte Zed und warf seiner Mutter ei-

nen bedeutungsvollen Blick zu. »Es ist mindestens sechs Wo-

chen her«, fügte er hinzu in der Hoffnung, sie durch die Bloß-

stellung ihrer Absichten so in Verlegenheit zu bringen, dass sie 

endlich Ruhe gab.

Aber Susanna ließ sich nicht beirren. »Er macht sich gern 

über seine Mutter lustig, Yaffa. Er ist ein kleiner Scherzbold, 

mein Zedekiah. Sie werden sich schon daran gewöhnen.«

Daran gewöhnen? Zed schaute Yaffa an, die peinlich berührt 

auf ihrem Sessel herumrutschte. Daraus schloss er, dass noch 

mehr auf ihn zukam, und seine Mutter spannte ihn nicht län-

ger auf die Folter.

»Yaffa zieht in das Zimmer deiner Schwester«, verkündete 

Susanna ihrem Sohn. »Sie ist gekommen, um es sich anzuse-

hen, und sie sagt, es ist genau das, was sie braucht, jetzt, wo 

sie aus ihrem anderen Zimmer rausmuss. Wie schön, wieder 

ein junges weibliches Gesicht im Haus zu haben, nicht wahr? 

Sie wird morgen hier einziehen. Sie müssen mir noch sagen, 

was Sie gern frühstücken, Yaffa. Als junger Mensch muss man 

den Tag mit einer ordentlichen Mahlzeit beginnen. Das fördert 

die Konzentration, nicht wahr, Zed? Er hat sein Literaturstu-

dium mit Auszeichnung abgeschlossen. Hab ich Ihnen schon 

erzählt, dass er Gedichte schreibt, Yaffa? Irgendetwas sagt mir, 

dass er demnächst eins über Sie schreiben wird.«

Zed stand abrupt auf. Dabei schwappte sein Tee über, denn 

er hatte die Tasse in seiner Hand ganz vergessen. Zum Glück 

landete das meiste davon auf seinen Schuhen und nicht auf 

dem guten Teppich seiner Mutter. Aber am liebsten hätte er ihr 

den Rest über den sorgfältig frisierten Kopf gekippt.

Er traf seine Entscheidung spontan, und sie war nötig. »Ich 

fahre nach Cumbria, Mum.«
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Sie blinzelte. »Nach Cumbria? Warst du denn nicht gerade 

erst …«

»An der Story ist noch mehr dran, und das muss ich ausgra-

ben. Das duldet keinen Aufschub.«

»Wann fährst du denn?«

»Sobald ich gepackt habe.«

Wofür er höchstens fünf Minuten brauchen würde, dachte 

er.

UNTERWEGS NACH CUMBRIA

Die Tatsache, dass er sich so schnell wie möglich aus dem Staub 

machen wollte, ehe seine Mutter mitten im Wohnzimmer die 

Chuppa aufbauen konnte, zwang ihn dazu, einen Zug zu neh-

men, der auf Umwegen nach Cumbria fuhr. Daran ließ sich lei-

der nichts ändern. Nachdem er seine Reisetasche gepackt und 

seinen Laptop verstaut hatte, war er weg. Die Flucht war ihm 

sauber gelungen. Bus, U-Bahn, Euston Station, wo er bis zur 

Abfahrt des Zugs noch etwas Zeit hatte, um sich seine Fahr-

karte, außerdem vier Sandwiches, den Economist, die Times 

und den Guardian zu kaufen. Während er auf dem Bahnsteig 

auf den Zug wartete, fragte er sich, wie lange er wohl brauchen 

würde, um etwas zu finden, das seine Geschichte sexy machte, 

und wie lange er noch brauchen würde, um seiner Mutter ab-

zugewöhnen, ihm Frauen zuzuführen wie eine Kupplerin … 

Als er endlich im Abteil saß und der Zug anfuhr, war er froh, 

sich mit Arbeit ablenken zu können. Er klappte seinen Lap-

top auf und begann, seine Aufzeichnungen durchzugehen, 

die er abends nach jedem Gespräch säuberlich abgetippt hatte. 

Außer dem hatte er noch einen Block mit handschriftlichen 

Notizen dabei, die er auch noch durchforsten würde, denn es 

musste irgendetwas geben, und er würde es finden.
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Als Erstes befasste er sich mit der Hauptfigur seiner Ge-

schichte: Nicholas Fairclough, zweiunddreißig Jahre alt, der 

ehemals lasterhafte Sohn von Bernard Fairclough, Baron von 

Ireleth im County Cumbria. In eine wohlhabende, privilegierte 

Familie hineingeboren – der goldene Löffel –, hatte Nicho-

las bereits in seiner Jugend das Vermögen verprasst, das ihm 

das Schicksal in die Wiege gelegt hatte. Er war ein Mann mit 

dem Gesicht eines Engels, aber mit Tendenzen, die Lots Nach-

barn alle Ehre gemacht hätten. Seit dem vierzehnten Lebens-

jahr hatte er äußerst widerstrebend verschiedene Entzugspro-

gramme durchlaufen. Die Liste der Kliniken las sich wie ein 

Reisebericht, da die Eltern immer exotischere – und abgelege-

nere – Orte ausgewählt hatten in der Hoffnung, Nicholas zu 

einem gesünderen Lebenswandel verhelfen zu können. Wenn 

er nicht gerade irgendwo auf Entzug war, unternahm er vom 

Geld seines Vaters nach dem Motto »Was kostet die Welt?« 

Luxusreisen, die ihn auf direktem Weg zurück in die Sucht 

führten. Schließlich warfen alle Beteiligten das Handtuch, an 

dem sie sich vorher die in Unschuld gewaschenen Hände ab-

gewischt hatten. Vater, Mutter, Schwestern, sogar ein Vetter 

hatte …

Moment, darüber hatte er ja noch gar nicht nachgedacht, 

wurde Zed plötzlich bewusst. Diese Sache mit dem Vetter. Es 

war ihm vorgekommen wie ein unwichtiges Detail, das hatte 

Nicholas während der Interviews selbst betont, aber womög-

lich war Zed da etwas entgangen, das er jetzt gebrauchen 

konnte … Er blätterte in seinem Notizbuch und fand den Na-

men: Ian Cresswell, bei der Firma Fairclough Industries in ir-

gendeiner verantwortungsvollen Position beschäftigt, Vetter 

von Nicholas, acht Jahre älter als dieser, geboren in Kenia, aber 

als Junge nach England übergesiedelt, wo er fortan bei den 

Faircloughs wohnte … Na, das war doch etwas, oder? Etwas, 

das sich vielleicht irgendwie ausschlachten ließ.

Zed hob nachdenklich den Kopf. Er schaute aus dem Fens-
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ter. Es war stockdunkel draußen, er sah also nichts als sein 

eige nes Spiegelbild: ein rothaariger Hüne, auf dessen Stirn 

sich Sorgenfalten bildeten, weil seine Mutter versuchte, ihn 

mit der erstbesten willigen Frau zu verkuppeln, die sie auftrei-

ben konnte, und weil sein Chef seine geschliffene Prosa in den 

Papierkorb werfen wollte und weil er selbst etwas schreiben 

wollte, was wenigstens ein bisschen Niveau hatte. Also gut, was 

stand in seinen Aufzeichnungen? Was? Was?

Zed packte eins seiner vier Sandwiches aus und verschlang 

es, während er seine handschriftlichen Notizen durchging. Er 

suchte nach einem Anhaltspunkt, an dem er seine Story festma-

chen konnte, oder wenigstens nach einem Hinweis, dass es sich 

lohnte, in die eine oder andere Richtung tiefer zu graben, um 

das Prickeln zu produzieren, das Rodney Aronson verlangte. 

Diese Sache mit den Vettern, die wie Brüder aufgewachsen 

waren, war eine Möglichkeit. Unweigerlich musste er an das 

Alte Testament denken und an Kain und Abel, an die Frage 

»Bin ich der Hüter meines Bruders?«, an Altäre, auf denen die 

Früchte der Arbeit geopfert wurden, an das Bestreben, demje-

nigen zu gefallen, der in der Geschichte die Rolle Gottes ein-

nahm, wahrscheinlich Bernard Fairclough, Baron von Ireleth. 

Und wenn man die Geschichte wirklich mit der Bibel verglei-

chen wollte, dann könnte der Baron Isaak sein, im Konflikt mit 

Esau und Jakob und deren Streit um das Recht des Erstgebo-

renen – obwohl Zed nie geglaubt hatte, dass irgendjemand das 

Fell eines toten Lamms für einen behaarten Männerarm halten 

konnte. Jedenfalls sollte er seine Aufzeichnungen noch einmal 

durchforsten, um zu sehen, ob er irgendwelche Informatio-

nen darüber besaß, wer was erben würde, falls Lord Fairclough 

etwas Unvorhergesehenes zustieß, oder wer die Leitung von 

Fairclough Industries übernehmen würde, falls den guten Lord 

ein vorzeitiger Tod ereilte.

Das wäre tatsächlich eine Story. Bernard Fairclough auf ge-

heimnisvolle Weise … was? Verstorben oder verschwunden 
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zum Beispiel. Er stürzt eine Treppe hinunter, ist querschnitts-

gelähmt, erleidet einen Schlaganfall, wie auch immer. Nachfor-

schungen ergeben, dass er sich wenige Tage vor seinem früh-

zeitigen Tod mit seinem Anwalt getroffen hat und … ja, was? 

Er hat ein neues Testament aufgesetzt, seine Absichten in Be-

zug auf das Familienunternehmen klargestellt, er hat eine Le-

bensversicherung abgeschlossen, alle seine Papiere in Ordnung 

gebracht in Bezug auf – ja, auf was? Darauf, dass jemand  etwas 

erbte, darauf, dass jemand enterbt würde, auf eine Enthül-

lung … Der Sohn ist in Wirklichkeit nicht sein Sohn. Der Neffe 

ist nicht sein Neffe. Es gibt eine zweite Familie auf den Hebri-

den. Irgendwo versteckt, im Keller, auf dem Söller, im Boots-

haus, gibt es einen wahnsinnigen, missgestalteten älteren Bru-

der. Das wäre Zündstoff. Das wäre der Knaller. Das wäre sexy.

Das Problem war, wenn Zed ganz ehrlich war, dass das Ein-

zige, was man an seiner Geschichte von Nicholas Faircloughs 

neuntem Leben wirklich als sexy bezeichnen konnte, dessen 

Frau war, und die war nicht nur sexy, die war affenscharf. In 

seinem Gespräch mit Rodney Aronson hatte er das nicht be-

sonders herausgestrichen, weil Rodneys Reaktion darauf abseh-

bar gewesen war, nämlich eine Aufforderung, ihm Bilder von 

ihren Titten zu verschaffen. Zed hatte sich bisher in Bezug auf 

das Thema sehr zurückgehalten, weil die Ehefrau wünschte, 

im Hintergrund zu bleiben, aber jetzt fragte er sich, ob er die 

Dame vielleicht doch ein bisschen genauer unter die Lupe neh-

men sollte. Er öffnete den Ordner mit seinen Aufzeichnungen. 

Wenn Eva auch nur entfernt wie Alatea Fairclough ausgesehen 

hatte, dann, so hatte Zedekiah nach dem einzigen Interview 

mit ihr gedacht, war es kein Wunder, dass Adam den Apfel ge-

pflückt hatte. Die einzige Frage war, warum er nicht sämtli-

che verdammten Äpfel samt Baum gegessen hatte. Also … War 

die Frau die Story? Machte sie die Story sexy? Prickelnd? Sie 

war weiß Gott umwerfend. Man brauchte nur ein Foto von 

ihr zu bringen, und jeder gesunde Mann würde wissen, warum 
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Nicho las Fairclough geheilt worden war. Sonst hatte sie leider 

nichts weiter zu der ganzen Sache zu sagen als: »Was Nick ge-

tan hat, hat er selbst getan. Ich bin seine Frau, aber in seiner 

wirklichen Geschichte spiele ich keine Rolle.«

War das eine Anspielung gewesen, fragte sich Zed. Welche 

wirkliche Geschichte? Gab es noch mehr aufzudecken? Viel-

leicht musste er diesen Faden weiterverfolgen: wahre Liebe. 

Hatte Nicholas Fairclough sie tatsächlich gefunden? Und wenn 

ja, gab es jemanden, der ihn darum beneidete? Eine seiner 

Schwestern vielleicht? Denn eine war unverheiratet, und die 

andere war geschieden. Und wie fühlten die beiden sich über-

haupt, jetzt, wo der verlorene Sohn heimgekehrt war?

Er ging weiter seine Notizen durch. Las, bis ihm die Augen 

brannten. Aß noch ein Sandwich. Er machte sich auf die  Suche 

nach einem Speisewagen – ziemlich absurd in Anbetracht seiner 

mageren Einkünfte –, weil er dringend einen Kaffee brauchte. 

Anschließend saß er wieder auf seinem Platz, völlig erschöpft, 

fast bereit aufzugeben. Dann plötzlich war er wieder hellwach: 

Was wenn etwas mit dem Haus der Familie nicht stimmte? 

Wenn es darin spukte, und wenn das zu der Drogensucht ge-

führt hatte? … Dann kam er wieder auf die verdammte Ehefrau 

zurück, die südamerikanische Sirene, und allmählich sagte er 

sich, er täte besser daran, nach Hause zu fahren und die ganze 

vermaledeite Story zu vergessen, nur dass daheim seine Mutter 

auf ihn wartete und Yaffa Shaw und eine nie endende Prozes-

sion von Frauen, die er heiraten und schwängern sollte.

Nein. Irgendwo war eine Geschichte, eine Geschichte, wie 

sein Chefredakteur sie haben wollte. Wenn er noch tiefer gra-

ben musste, um etwas Pikantes zu finden, dann würde er eben 

die Schaufel schwingen und graben, bis er in China ankam. 

 Alles andere war inakzeptabel. Aufgeben kam nicht in Frage.
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18. Oktober

BRYANBARROW

CUMBRIA

Ian Cresswell war gerade dabei, den Tisch für zwei zu decken, 

als sein Lebensgefährte nach Hause kam. Er selbst hatte früh 

Feierabend gemacht, einen romantischen Abend im Sinn. Er 

hatte Lammbraten gekauft, der gerade unter einer duftenden 

Kräuterkruste im Ofen schmorte, und er hatte frisches Gemüse 

und Salat zubereitet. Im Kaminzimmer hatte er eine Weinfla-

sche entkorkt, Gläser poliert und zwei Sessel und den Spieltisch 

aus Eichenholz aus der Zimmerecke vor den offenen Kamin 

geschoben. Obwohl es in dem uralten Herrenhaus eigentlich 

immer ein bisschen kühl war, war es noch nicht kalt genug für 

ein Kohlefeuer, und so hatte er eine Reihe Kerzen auf dem 

schmiedeeisernen Feuerrost befestigt und zwei weitere auf den 

Tisch gestellt. Als er gerade dabei war, die Kerzen anzuzün-

den, hörte er, wie die Küchentür geöffnet wurde, dann das 

Geräusch von Kavs Schlüsselbund, der in dem angeschlagenen 

Kammertopf auf der Fensterbank landete. Einen Augenblick 

später das Geräusch von Kavs Schritten auf den Küchenfliesen, 

und als die Tür des alten Backofens quietschte, lächelte Ian vor 

sich hin: Heute Abend war Kav mit Kochen an der Reihe, nicht 

er, und Kav hatte soeben die erste Überraschung entdeckt.

»Ian?« Schritte in der Küche, dann auf den Steinfliesen in der 

Eingangshalle. Ian hatte die Tür zum Kaminzimmer angelehnt 

gelassen. »Hier!«, rief er und wartete.

Kav erschien in der Tür. Sein Blick wanderte von Ian zum 
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Tisch mit den Kerzen, zu den Kerzen im Kamin und wieder zu 

Ian zurück. Dann wanderte sein Blick über Ians Körper und 

verweilte genau da, wo Ian es wünschte. Aber nach einem Mo-

ment der Spannung, der früher einmal dazu geführt hätte, dass 

sie gleich darauf im Schlafzimmer gelandet wären, sagte Kav: 

»Ich musste heute mit anpacken, wir hatten zu wenig Leute. 

Ich bin verschwitzt. Ich geh mich kurz duschen und umzie-

hen«, und verschwand ohne ein weiteres Wort. Das reichte, um 

Ian zu sagen, dass sein Lover genau wusste, was die Szene, die 

er vor sich gesehen hatte, bedeutete. Und es reichte, um Ian zu 

sagen, welche Richtung ihr Gespräch an dem Abend wie üblich 

nehmen würde. Eine solche unausgesprochene Botschaft von 

Kaveh hätte ihm früher den Wind aus den Segeln genommen, 

aber diesmal nicht. Nachdem sie drei Jahre heimlich und ein 

Jahr offen zusammengelebt hatten, wusste er, was ihm das für 

ihn bestimmte Leben wert war.

Es dauerte eine halbe Stunde, bis Kaveh endlich fertig war, 

aber obwohl der Braten schon seit zehn Minuten auf dem Tisch 

stand und das Gemüse langsam unansehnlich wurde, hatte Ian 

nicht vor, sich davon kränken zu lassen, dass Kav sich so viel Zeit 

genommen hatte. Ian schenkte ihnen Wein ein – vierzig Pfund 

hatte die Flasche gekostet, was der Anlass jedoch rechtfertigte – 

und hob sein Glas. »Das ist ein guter Bordeaux«, sagte er und 

wartete darauf, dass Kav mit ihm anstieß, denn es war schließlich 

nicht zu übersehen, dass er das wünschte, so wie er mit dem Glas 

in der Hand dastand und ihn erwartungsvoll anlächelte.

Zum zweiten Mal betrachtete Kav den Tisch. »Zwei Ge-

decke?«, sagte er. »Hat sie angerufen oder was?« 

»Ich habe sie angerufen.« Ian ließ die Hand mit dem Glas 

sinken.

»Und?«

»Ich habe sie gebeten, die beiden erst morgen zurückzu-

bringen.« 

»Und darauf hat sie sich eingelassen?«
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»Ausnahmsweise. Willst du nicht von dem Wein trinken, 

Kav? Ich hab ihn in Windermere gekauft. In dem Weinladen, 

wo wir letzten …«

»Ich hatte heute eine Auseinandersetzung mit dem alten 

George.« Kav machte eine Kopfbewegung in Richtung Straße. 

»Er hat mich abgefangen, als ich hier ankam. Beschwert sich 

mal wieder über die Kälte. Er meint, ihm würde eine Zentral-

heizung zustehen. Zustehen, hat er tatsächlich gesagt.«

»Er hat doch jede Menge Kohle. Warum verheizt er die 

nicht, wenn’s ihm im Haus zu kalt ist?«

»Er sagt, er will nicht mit Kohle heizen. Er will eine Zentral-

heizung. Er sagt, wenn er keine kriegt, sieht er sich nach was 

anderem um.«

»Als er hier gewohnt hat, hatte er doch auch keine Zentral-

heizung, Herrgott noch mal.«

»Da hatte er das Haus. Ich glaube, das hat er als eine Art 

Kompensation betrachtet.«

»Also, er soll sich gefälligst an die Situation gewöhnen, und 

wenn er das nicht kann, dann soll er sich eben einen andern 

Hof mieten. Aber ich habe keine Lust, den ganzen Abend über 

George Cowleys Groll auf uns zu reden. Das Anwesen stand 

zum Verkauf. Wir haben es gekauft, nicht er. Ende.«

»Du hast es gekauft.« 

»Eine Formsache, die hoffentlich bald aus der Welt geschafft 

wird. Dann gibt es kein Dein und Mein mehr. Kein Ich, kein 

Du. Nur noch ein Wir.« Ian reichte Kav das zweite Glas. Kav 

zögerte kurz, dann nahm er es. »Gott, wie sehr ich dich be-

gehre«, sagt Ian und fügte lächelnd hinzu: »Willst du mal füh-

len, wie sehr?«

»Hmm. Nein. Lassen wir’s langsam angehen.«

»Mistkerl.«

»Ich dachte, das gefällt dir.«

»Das erste Mal, dass du lächelst, seit du nach Hause gekom-

men bist. Hattest du einen anstrengenden Tag?«
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»Eigentlich nicht«, sagte Kav. »Nur viel Arbeit und wenig 

Leute. Und du?«

»Nein.« Sie tranken beide einen Schluck, ohne den Blick 

voneinander abzuwenden. Kav lächelte wieder. Ian trat auf ihn 

zu. Kav wich zurück. Er versuchte, es so aussehen zu lassen, als 

hätte das frischpolierte Besteck oder die Blumenschale auf dem 

Tisch seine Aufmerksamkeit erregt, aber Ian ließ sich nicht täu-

schen. Er dachte, was jeder Mann denken würde, der vierzehn 

Jahre älter war als sein Liebhaber und alles aufgegeben hatte, 

um mit ihm zusammen sein zu können.

Mit seinen achtundzwanzig Jahren würde Kaveh ihm tau-

send Gründe dafür nennen können, dass er noch nicht bereit 

war, sich zu binden. Doch Ian hatte keine Lust, sie sich anzu-

hören, denn er wusste, dass es nur einen Grund gab. Und um 

diese Heuchelei ging es in jedem Streit, den sie im letzten Jahr 

geführt hatten.

»Weißt du eigentlich, was heute für ein Tag ist?«, fragte Ian 

und hob erneut sein Glas.

Kav nickte, aber er wirkte gequält. »Der Tag, an dem wir 

uns kennengelernt haben. Ich hab’s total vergessen. Einfach zu 

viel los in Ireleth Hall. Aber dann …« Er zeigte auf den Tisch. 

Ian wusste, dass er nicht nur die schöne Deko meinte, son-

dern auch die Mühe, die er sich mit dem Abendessen gemacht 

hatte. »Als ich das gesehen hab, ist es mir natürlich sofort wie-

der eingefallen. Ich bin eine komplette Niete. Ich habe nichts 

für dich.«

»Ach, das macht doch nichts«, sagte Ian. »Was ich mir wün-

sche, hast du immer bei dir, du brauchst es mir nur zu geben.«

»Du hast es doch schon, oder?«

»Du weißt, was ich meine.«

Kaveh trat ans Fenster und schob die schweren Vorhänge 

 einen Spaltbreit auf, wie um nachzusehen, wo das Tageslicht 

geblieben war, doch Ian wusste, dass er überlegte, was er sagen 

sollte, und der Gedanke, dass er sagen könnte, was Ian nicht 
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hören wollte, bescherte ihm das verräterische Pochen im Kopf 

und Sternchen vor den Augen. Er blinzelte.

»Eine Unterschrift im Standesamt macht unsere Beziehung 

nicht offizieller, als sie es so schon ist.«

»Unsinn«, entgegnete Ian. »Sie macht sie mehr als offiziell. 

Sie macht sie legal. Die Leute im Dorf werden uns akzeptieren, 

und vor allem zeigt sie aller Welt …«

»Wir brauchen nicht die Anerkennung der Leute hier.«

»Und vor allem«, wiederholte Ian, »zeigt die Unterschrift 

aller Welt …«

»Ganz genau«, sagte Kaveh gereizt. »Die Welt, Ian. Denk 

mal drüber nach. Und allen, die darin leben.«

Vorsichtig stellte Ian sein Weinglas auf dem Tisch ab. Er 

sollte den Braten aufschneiden, das Gemüse anrichten, sich an 

den Tisch setzen und essen und es gut sein lassen. Nach dem 

Essen mit Kav nach oben gehen und sich im Bett austoben. 

Aber an diesem ganz besonderen Abend konnte er nicht an-

ders, als seinem Lebensgefährten noch einmal zu sagen, was 

er ihm schon ein Dutzend Mal gesagt hatte, obwohl er sich 

geschworen hatte, das Thema ausgerechnet heute nicht zu er-

wähnen: »Du hast mich gebeten, mich zu meiner Homosexu-

alität zu bekennen, und ich habe es getan. Für dich. Nicht für 

mich, denn für mich spielte es keine Rolle. Und was ich getan 

habe – für dich –, war für andere Leute genauso schlimm, als 

hätte ich ihnen einen Dolch ins Herz gestoßen. Mir war das 

egal, weil es das war, was du wolltest, und weil mir klar gewor-

den war …«

»Das weiß ich alles.«

»Drei Jahre Heimlichtuerei ist genug, hast du gesagt. Du 

hast gesagt, heute Abend musst du dich entscheiden. Vor allen 

hast du das gesagt, Kav, und vor allen habe ich mich entschie-

den. Dann bin ich gegangen. Mit dir. Hast du überhaupt eine 

Ahnung …«

»Natürlich habe ich eine Ahnung. Glaubst du, ich bin aus 
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Stein? Ich habe eine Ahnung, verdammt. Aber wir reden nicht 

vom Zusammenleben, nicht wahr? Wir reden vom Heiraten. 

Und wir reden über meine Eltern.«

»Die Leute gewöhnen sich an alles«, entgegnete Ian. »Das 

hast du mir doch gesagt.«

»Die Leute, ja. Andere Leute. Sie gewöhnen sich an alles. 

Aber nicht meine Eltern. Wir haben das doch schon hundert-

mal durchgekaut. In meiner Kultur – in ihrer Kultur –«

»Ihr gehört jetzt zu unserer Kultur. Ihr alle.«

»So funktioniert das nicht. Man flüchtet nicht in ein fremdes 

Land, nimmt eine Wunderdroge und wacht am nächsten Mor-

gen mit einem völlig neuen Wertesystem auf. So läuft das nicht. 

Und als einziger Sohn – als einziges Kind, Herrgott noch mal – 

habe ich … Verdammt, Ian, das weißt du doch alles. Warum 

bist du nicht mit dem zufrieden, was wir haben? Mit dem, wie 

es ist?«

»Weil das, wie es ist, eine Lüge ist. Du bist nicht mein Mie-

ter. Ich bin nicht dein Vermieter. Glaubst du im Ernst, dass sie 

uns das auf Dauer abkaufen?«

»Sie kaufen mir alles ab, was ich ihnen sage. Ich lebe hier, sie 

leben dort. Das funktioniert, und es wird immer funktionieren. 

Alles andere würden sie nicht verstehen. Sie brauchen es nicht 

zu wissen.«

»Warum nicht? Damit sie dir regelmäßig junge heiratsfähige 

Iranerinnen schicken können? Junge Frauen, die deine Eltern 

sofort zu Großeltern machen würden?«

»Das wird nicht passieren.«

»Es passiert doch bereits. Mit wie vielen haben sie dich schon 

zusammengebracht? Einem Dutzend? Mehr? Und wann wirst 

du einknicken und heiraten, weil du den Druck nicht mehr 

erträgst, weil dein Pflichtgefühl die Oberhand gewinnt? Und 

dann? Wie soll es dann weitergehen? Wirst du dann zwei Le-

ben führen? Eins in Manchester mit ihr – wer auch immer sie 

sein wird – und den Kinderchen und eins mit mir und … Ver-
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dammt noch mal, sieh mich an.« Ian hätte den Tisch mit allem 

darauf umwerfen können. Etwas braute sich in ihm zusammen, 

er würde gleich explodieren. Er ging zur Tür. Er würde die 

Eingangshalle durchqueren und durch die Küche nach drau-

ßen gehen.

»Wo willst du hin?«, fragte Kaveh scharf.

»Raus. Zum See. Was weiß ich. Ich muss einfach raus.«

»Komm schon, Ian. Jetzt sei doch nicht so. Was wir ha-

ben …«

»Was wir haben, ist nichts.«

»Das stimmt nicht. Komm her, dann zeig ich’s dir.«

Aber Ian wusste, wohin das führen würde, nämlich dahin, 

wohin es immer führte, nur nicht zu der Veränderung, die er 

wollte. Er verließ das Haus, ohne sich noch einmal umzudrehen.

UNTERWEGS NACH BRYANBARROW

CUMBRIA

Tim Cresswell fläzte sich auf dem Rücksitz des Volvo. Er ver-

suchte nicht hinzuhören, als seine kleine Schwester ihre Mutter 

mal wieder anflehte, sie beide bei sich wohnen zu lassen. »Bitte, 

bitte, bitte, Mummy«, sagte sie. Sie versuchte, ihre Mutter da-

von zu überzeugen, dass ihr etwas fehlte, wenn sie ihre Kinder 

nicht ständig um sich hatte. Nicht dass irgendetwas, was Gra-

cie sagte, oder die Art, wie sie es sagte, etwas bewirken würde. 

Niamh Cresswell hatte nicht die Absicht, ihre Kinder bei sich in 

Grange-over-Sands wohnen zu lassen. Sie hatte Wichtigeres zu 

tun, als sich um ihre Sprösslinge zu kümmern. Das hätte Tim 

Gracie gern erklärt, aber wozu? Sie war erst zehn und noch zu 

klein, um zu verstehen, was es mit Stolz, Hass und Rachege-

lüsten auf sich hatte.

»Daddys Haus ist schrecklich«, sagte Gracie nachdrücklich. 
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»Es gibt überall Spinnen. Es ist dunkel, und die Treppen quiet-

schen, und es zieht, und in den Ecken hängen Spinnweben. Ich 

will bei dir wohnen, Mummy. Und Timmy auch.« Sie wand 

sich auf ihrem Sitz. »Du willst doch auch bei Mummy woh-

nen, oder, Timmy?«

Nenn mich nicht Timmy, du dumme Gans, hätte Tim sei-

ner Schwester am liebsten geantwortet, aber er konnte einfach 

nicht wütend auf Gracie sein, wenn sie ihn so vertrauensvoll 

anschaute. Und er hätte ihr gern geraten, sich ein dickeres Fell 

zuzulegen, wenn er diesen Blick sah. Die Welt war ein Drecks-

loch, und er konnte einfach nicht verstehen, warum Gracie das 

noch nicht begriffen hatte.

Tim sah, dass seine Mutter ihn im Rückspiegel beobachtete 

und abwartete, was er seiner Schwester antworten würde. Er 

kräuselte die Lippen und schaute aus dem Fenster. Eigentlich 

konnte er es seinem Vater nicht verübeln, dass er die Bombe 

hatte platzen lassen, die ihr Leben zerstört hatte. Seine Mutter 

war ein richtiges Miststück.

Typisch, das dumme Zeug, das die blöde Kuh ihnen erzählt 

hatte, um ihnen zu erklären, warum sie sie jetzt schon nach 

Bryanbarrow zurückbrachte. Sie wusste nicht, dass er im sel-

ben Moment in der Küche ans Telefon gegangen war wie sie in 

 ihrem Schlafzimmer und dass er alles mitgehört hatte: Wie sein 

Vater gefragt hatte, ob sie die Kinder noch einen Tag länger bei 

sich behalten könne, und wie seine Mutter zugestimmt hatte. 

Und zwar ausnahmsweise einmal liebenswürdig, was seinem 

Vater eigentlich hätte sagen müssen, dass irgendetwas im Busch 

war, denn selbst Tim hatte es sofort kapiert. Deswegen hatte 

er sich auch nicht gewundert, als seine Mutter zehn Minuten 

später komplett aufgedonnert aus ihrem Zimmer gekommen 

war und ihn forsch-fröhlich aufgefordert hatte, seine Sachen 

zu packen, sein Vater habe gerade angerufen und seine Mutter 

gebeten, die Kinder früher als geplant nach Bryan barrow zu-

rückzubringen.
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»Irgendeine Überraschung«, hatte sie gesagt. »Was, wollte 

er mir nicht verraten. Also beeilt euch.«

Dann hatte sie sich auf die Suche nach ihren Autoschlüsseln 

gemacht. Die hätte er verschwinden lassen sollen, dachte Tim. 

Nicht seinetwegen, sondern Gracie zuliebe. Sie hätte es ver-

dient, noch einen Tag länger bei ihrer Mutter zu bleiben, wenn 

sie das so gern wollte.

»Es gibt nicht mal genug heißes Wasser, dass man die Bade-

wanne vollkriegt, Mummy«, sagte Gracie gerade. »Und das 

Wasser tröpfelt aus dem Hahn, und es ist ganz braun und  eklig. 

Nicht wie bei dir, wo ich schön Schaum haben kann. Ich hab 

so gerne Schaum. Warum können wir nicht bei dir wohnen, 

Mummy?«

»Das weißt du ganz genau«, antwortete Niamh Cresswell 

schließlich.

»Nein, das weiß ich nicht«, widersprach Gracie. »Die meis-

ten Kinder bleiben bei ihrer Mutter, wenn ihre Eltern sich 

scheiden lassen. Sie wohnen bei ihrer Mutter, und sie besuchen 

ihren Vater. Du hast doch genug Platz für uns.«

»Gracie, frag deinen Vater, warum das bei uns alles anders 

ist, wenn du es schon unbedingt wissen willst.«

Na klar, dachte Tim. Als würde ihr Vater Gracie erklären, 

warum sie in einem grauenhaften Haus am Rand eines grau-

enhaften Kaffs wohnten, wo es an einem Samstagabend oder 

einem Sonntagnachmittag nichts zu tun gab, außer Kühe zu 

zählen oder den Schafen beim Blöken zuzuhören. Bryanbar-

row lag am Arsch der Welt, aber für das neue Leben ihres Va-

ters war es perfekt. Und von dem Leben … hatte Gracie keine 

Ahnung. Das war auch nicht vorgesehen. Sie sollte glauben, 

dass sie Zimmer vermieteten, bloß dass es nur einen Untermie-

ter gibt, Gracie, und was glaubst du wohl, in welches Bett der 

kriecht, wenn du längst schläfst, und was glaubst du wohl, was 

die beiden dort treiben, wenn die Tür zu ist?

Tim bohrte die Fingernägel seiner rechten Hand so tief in 
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die Haut an seinem linken Handrücken, bis er spürte, wie sich 

kleine Blutströpfchen bildeten. Seinem Gesicht war nichts an-

zusehen, das wusste er, denn er hatte diesen leeren Ausdruck 

trainiert. Zusammen mit dem Schmerz, den er seinen Händen 

zufügte, sorgte dies dafür, dass er dort blieb, wo er sein wollte, 

nämlich weit weg von anderen Leuten und weit weg von allem. 

Er hatte sogar erreicht, dass sein Vater ihn von der örtlichen 

Schule genommen hatte. Er ging jetzt auf eine Sonderschule 

in der Nähe von Ulverston, meilenweit weg von da, wo sein 

 Vater wohnte – dem es natürlich tierisch lästig war, ihn jeden 

Tag dorthin zu fahren –, und meilenweit entfernt von dort, wo 

seine Mutter wohnte. Und genauso wollte er es haben, denn 

dort, bei Ulverston, wusste niemand, was in seinem Leben vor-

gefallen war, und das war ihm ganz wichtig.

Schweigend betrachtete Tim die vorbeifliegende Landschaft. 

Die Fahrt von Grange-over-Sands zum Haus seines Vaters 

führte sie im schwindenden Tageslicht durch das Lyth Valley 

nach Norden. Die Landschaft war ein Flickenteppich aus klee-

grünen und smaragdgrünen Pferdekoppeln und Viehweiden, 

der wie eine Welle gegen die kahlen Berge rollte. Große Fels-

brocken aus Schiefer und Sandstein ragten aus den von grauem 

Geröll bedeckten Hängen. Am Fuß der Berge standen Wäld-

chen aus Erlen, Eichen und Ahorn, deren Herbstlaub gelb, 

golden und rot leuchtete. Und hier und da Bauernhöfe: große, 

aus Feldsteinen errichtete Scheunen und mit Schieferschindeln 

verkleidete Wohnhäuser mit Kaminen, aus denen der Rauch 

von Holzfeuern quoll. 

Nach einigen Kilometern, wo das Lyth Valley sich verjüngte, 

veränderte sich die Landschaft. Jetzt fuhren sie durch Wald, 

und die von Bruchsteinmauern gesäumte Straße wurde immer 

kurvenreicher. Es hatte angefangen zu regnen, aber wann reg-

nete es nicht in dieser Gegend? Cumbria war bekannt für sein 

feuchtes Klima, und man sah es ja auch an dem Moos, das auf 

den Steinwänden wucherte, an den Farnen, die aus allen Ritzen 
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sprossen, und an den Flechten, die Boden und Baumstämme 

überzogen. 

»Es regnet«, bemerkte Gracie überflüssigerweise. »Wenn es 

regnet, kann ich dieses alte Haus erst recht nicht ausstehen. Du 

auch nicht, Timmy, oder? Es ist furchtbar in dem Haus, alles ist 

muffig und düster und einfach nur gruselig.«

Niemand sagte etwas dazu. Gracie ließ den Kopf hängen. 

Ihre Mutter bog in die Straße nach Bryanbarrow ein, als hätte 

Gracie überhaupt nichts gesagt.

Die Straße war eng hier und wand sich in Haarnadelkurven 

aufwärts. Schließlich bogen sie in die Straße zum Dorf ein, das 

unten im Tal lag und eigentlich nicht viel mehr als eine Kreu-

zung mit einem Rasen in der Mitte zu bieten hatte. Da es hier 

eine Gaststätte, ein Rathaus, eine Methodistenkapelle und eine 

anglikanische Kirche gab, war das Dorf eine Art Treffpunkt, 

aller dings nur abends und sonntags morgens, und die, die sich 

dann versammelten, hatten nichts Besseres zu tun, als zu beten 

oder zu saufen.

Gracie begann zu weinen, als sie langsam über die steinerne 

Brücke fuhren. »Mummy, ich find es schrecklich hier. Mummy, 

bitte.«

Aber ihre Mutter sagte nichts, und Tim wusste, sie würde 

auch nichts dazu sagen. Bei der Frage, wo Tim und Gracie 

Cresswell leben sollten, gab es durchaus Gefühle zu berück-

sichtigen, allerdings nicht die Gefühle von Tim und Gracie. So 

war es, und so würde es bleiben, zumindest bis Niamh tot um-

fiel oder sie einfach aufgab, je nachdem, was zuerst passierte. 

Und über die erste Möglichkeit hatte Tim viel nachgedacht. 

Hass konnte einen Menschen umbringen, so schien es ihm. 

Andererseits hatte der Hass ihn noch nicht umgebracht, also 

würde der Hass seine Mutter vielleicht auch nicht umbringen.

Im Gegensatz zu vielen Anwesen in Cumbria, die weit außer-

halb von Dörfern oder Weilern lagen, stand die Bryan Beck 

Farm direkt am Dorfrand, und sie bestand aus einem alten eli-
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sabethanischen Herrenhaus, einer genauso alten Scheune und 

einem noch älteren Cottage. Hinter den Gebäuden erstreckten 

sich die Ländereien, und auf den Weiden grasten Schafe, die 

jedoch nicht Tims Vater gehörten, sondern einem Bauern, der 

das Land pachtete. Die Schafe gaben dem Hof »einen authen-

tischen Anstrich«, wie sein Vater gern sagte, und sie standen im 

Einklang mit der »Tradition im Lake District«, was auch immer 

er damit meinte. Ian Cresswell war kein verdammter Bauer, 

und so wie Tim das sah, waren die blöden Schafe besser dran, 

wenn sein Vater sich von ihnen fernhielt.

Als Niamh in der Einfahrt hielt, schluchzte Gracie bitterlich. 

Anscheinend dachte sie, wenn sie nur laut genug schluchzte, 

würde ihre Mutter im letzten Moment wenden und mit  ihnen 

zurück nach Grange-over-Sands fahren, anstatt genau das zu 

tun, was sie sich vorgenommen hatte, nämlich sie aus dem 

Auto zu werfen, um ihrem Vater eins auszuwischen, und nach 

Milthorpe zu düsen, um sich von ihrem dämlichen Freund in 

der Küche seiner China-Imbissbude durchvögeln zu lassen.

»Mummy! Mummy!«, jammerte Gracie. »Sein Auto steht 

nicht mal da. Ich trau mich nicht rein, wenn sein Auto nicht 

dasteht, weil er dann nicht zu Hause ist und …«

»Grace, hör sofort auf damit«, fauchte Niamh. »Du führst 

dich auf wie eine Zweijährige. Er ist einkaufen gefahren, weiter 

nichts. Im Haus brennt Licht, und das andere Auto steht da. 

Ich schätze, du kannst dir denken, was das bedeutet.«

Natürlich sprach sie den Namen nicht aus. Sie hätte hinzufü-

gen können: »Der Mieter eures Vaters ist zu Hause«, mit dieser 

verächtlichen Betonung, die Bände sprach. Aber damit hätte 

sie Kaveh Mehrans Existenz anerkannt, und das würde sie nie-

mals tun. Stattdessen sagte sie mit bedeutungsvollem Unter-

ton: »Timothy«, und machte eine Kopfbewegung in Richtung 

Haus. Das hieß, dass er seine Schwester aus dem Auto zerren 

und zum Haus bugsieren sollte, da sie nicht vorhatte, das zu 

übernehmen.
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Er stieg aus und warf seinen Rucksack über die niedrige 

Steinmauer. Dann riss er die Tür auf der Seite auf, wo seine 

Schwester saß. »Los, raus«, sagte er und packte sie am Arm.

»Nein! Ich will nicht!«, kreischte Gracie und schlug und trat 

um sich.

Niamh löste Gracies Sicherheitsgurt und sagte: »Hör auf, so 

ein Theater zu machen. Das ganze Dorf denkt noch, ich bringe 

dich um.«

»Das ist mir egal!«, schluchzte Gracie. »Ich will mit dir fah-

ren! Mummy!«

»Herrgott noch mal.« Niamh sprang ebenfalls aus dem Auto, 

aber nicht etwa, um Tim zu helfen. Sie riss Gracies Rucksack 

vom Rücksitz, öffnete ihn und warf ihn im hohen Bogen über 

die Steinmauer. Er landete – zum Glück – auf Gracies Tram-

polin, und der gesamte Inhalt kullerte in den Regen, darunter 

auch Gracies Lieblingspuppe. 

Als Gracie sah, wie ihre Puppe sich überschlug, schrie sie auf. 

Tim sah seine Mutter wütend an, woraufhin Niamh blaffte: 

»Was hast du denn von mir erwartet?« Und zu Gracie sagte sie: 

»Wenn du nicht willst, dass sie kaputtgeht, solltest du sie auf-

heben.«

Gracie rannte in den Garten, kletterte auf das Trampolin und 

drückte ihre Puppe an sich. Sie weinte immer noch, und ihre 

Tränen mischten sich mit dem Regen. »Wie reizend von dir«, 

sagte Tim zu seiner Mutter.

»Beklag dich bei deinem Vater«, gab Niamh zurück.

Das war ihre Standardantwort auf alles. Beklag dich bei dei-

nem Vater, als würde das, was der getan hatte, jede Gemeinheit 

von Niamh Cresswell rechtfertigen.

Tim schlug die Autotür zu und wandte sich wortlos ab. Als 

er in den Garten ging, hörte er hinter sich den Volvo losfah-

ren, wohin auch immer, das war ihm egal. Von ihm aus konnte 

seine Mutter vögeln, mit wem sie wollte.

Gracie hockte heulend auf dem Trampolin. Hätte es nicht 
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geregnet, wäre sie darauf herumgesprungen bis zur Erschöp-

fung, denn das tat sie jeden Tag, genauso wie er jeden Tag tat, 

was er tat, um sich zu erschöpfen.

Er hob seinen Rucksack auf und schaute ihr einen Moment 

lang zu. Okay, sie war eine Nervensäge, aber sie hatte das alles 

nicht verdient. Er ging zum Trampolin und nahm ihren Ruck-

sack. »Komm«, sagte er. »Wir gehen rein.«

»Ich nicht«, sagte sie und drückte sich die Puppe an die 

Brust. »Ich nicht, ich nicht.« Sie da hocken zu sehen, drehte 

ihm den Magen um.

Er konnte sich nicht an den Namen der Puppe erinnern. Er 

sagte: »Komm, Gracie. Ich seh nach, ob Spinnen da sind, und 

ich mach die Spinnweben weg. Du kannst deine … wie heißt 

sie noch …«

»Bella. Sie heißt Bella«, schniefte Gracie.

»Also Bella-sie-heißt-Bella. Du kannst Bella-sie-heißt-Bella 

in ihre Wiege legen und ich … ich kämm dir die Haare. Okay? 

Das hast du doch so gern. Und ich mach dir so eine Frisur, wie 

du sie so schön findest.«

Gracie schaute ihn an. Sie rieb sich die Augen mit dem Arm. 

Ihr Haar, auf das sie so stolz war, wurde nass, und schon bald 

würde es so kraus sein, dass man es nicht mehr bürsten konnte. 

Sie drehte eine lange Locke um einen Finger. »Machst du mir 

einen französischen Zopf?« Dabei sah sie ihn so hoffnungsvoll 

an, dass er ihr den Wunsch nicht abschlagen konnte. 

Er seufzte. »Also gut. Einen französischen Zopf. Aber dann 

musst du jetzt mit reinkommen, sonst mach ich’s nicht.«

»Okay.« Sie rutschte zum Rand des Trampolins und reichte 

ihm Bella-sie-heißt-Bella. Er stopfte die Puppe kopfüber in 

Gracies Rucksack und ging zum Haus. Gracie stapfte hinter 

ihm her und schlurfte mit den Füßen durch den Kies auf dem 

Weg.

Sie betraten das Haus durch den Seiteneingang, der direkt 

in die Küche führte. Auf dem primitiven Herd lag ein Braten 
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auf einem Rost, die Soße in der Fettpfanne darunter war schon 

kalt und fest. Daneben stand ein Topf mit kaltem Gemüse. Auf 

dem Abtropfgitter welkte ein Salat vor sich hin. Tim und Gra-

cie hatten noch nichts zu Abend gegessen, aber ihr Vater auch 

nicht, so wie das hier aussah. 

»Ian?«

Tim wappnete sich innerlich, als er Kaveh Mehrans Stimme 

hörte. Sie klang verhalten. Vielleicht ein bisschen verkrampft?

»Nein, wir sind’s«, sagte Tim.

Stille. Dann: »Timothy? Gracie?« Aus dem Kaminzimmer 

war ein Geräusch zu hören, etwas wurde über die Steinfliesen 

auf den Teppich geschoben, dann ein Fluchen »Verdammter 

Mist!«. Wahrscheinlich hatten sie sich gestritten, dachte Tim, 

und plötzlich überkam ihn ein Hochgefühl, während er sich 

ausmalte, wie sein Dad und Kaveh mit Messern aufeinander 

losgegangen waren, und jetzt war alles voller Blut. Das wäre 

doch mal was! Er ging zum Kaminzimmer, gefolgt von Gracie.

Zu seiner Enttäuschung war alles in Ordnung. Keine um-

gestürzten Möbel, kein Blut. Das Geräusch war entstanden, 

als Kaveh den schweren, alten Spieltisch in die Ecke zurückge-

schoben hatte, wo er hingehörte. Kaveh wirkte allerdings sehr 

bedrückt, und das reichte, um Gracie vergessen zu lassen, dass 

sie selbst aussah wie das heulende Elend. Besorgt lief sie auf 

den Mann zu.

»Kaveh«, sagte sie, »ist was passiert?«, woraufhin der Blöd-

mann sich aufs Sofa fallen ließ, den Kopf schüttelte und die 

Hände vors Gesicht schlug.

Gracie setzte sich neben ihn und legte ihm einen Arm um die 

Schultern. »Willst du’s mir nicht erzählen?«, sagte sie. »Bitte, 

erzähl’s mir, Kaveh.«

Aber Kaveh schwieg.

Offensichtlich, dachte Tim, hatten er und sein Dad sich ge-

stritten, und sein Dad war wutschnaubend abgehauen. Recht 

so, dachte er. Er hoffte, dass es den beiden richtig dreckig ging. 
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Falls sein Dad mit dem Auto von der Straße abkam und in eine 

Schlucht stürzte, wäre ihm das absolut recht.

»Ist deiner Mummy was passiert?«, fragte Gracie Kaveh. Sie 

war sich nicht mal zu blöd, dem Typen über sein fettiges Haar 

zu streicheln. »Oder deinem Dad? Soll ich dir ’ne Tasse Tee ma-

chen, Kaveh? Hast du Kopfweh? Oder vielleicht Bauchweh?«

Okay, dachte Tim, Gracie war vorerst beschäftigt. Sie hatte 

ihre eigenen Sorgen vergessen und würde jetzt die Kranken-

schwester spielen. Er stellte ihren Rucksack neben der Tür ab, 

durchquerte das Zimmer und ging durch eine andere Tür in 

eine kleine, viereckige Diele, von der aus eine Treppe mit ab-

getretenen Stufen in den ersten Stock führte.

In seinem Zimmer stand sein Laptop auf einem wackeligen 

Tisch unter dem Fenster, von dem aus man einen Blick auf den 

Vorgarten und den Dorfanger hatte. Inzwischen war es fast 

dunkel, und es regnete in Strömen. Der Wind, der heftiger ge-

worden war, fegte das Laub der Ahornbäume unter die Bänke 

auf dem Rasen und verteilte es von dort aus über die Straße. 

In den Häusern jenseits des Dorfplatzes brannte Licht, und in 

dem heruntergekommenen Cottage, in dem George Cowley 

mit seinem Sohn wohnte, bewegte sich jemand hinter den Gar-

dinen. Tim sah eine Weile zu – anscheinend diskutierten die 

beiden über irgendetwas, aber was wusste er schon, was sich 

dort abspielte –, dann schaltete er seinen Computer ein.

Er ging ins Internet. Die Verbindung brauchte ewig, um sich 

aufzubauen. Es war, wie Wasser beim Gefrieren zuzusehen. 

Von unten hörte er gedämpft Gracies Stimme. Dann wurde die 

Stereoanlage eingeschaltet. Wahrscheinlich glaubte sie, Musik 

würde Kaveh trösten. Tim fragte sich, wie sie auf die Idee kam, 

denn Musik ging dem Typen am Arsch vorbei.

Endlich. Er rief seine E-Mails ab. Vor allem um eine be-

stimmte ging es ihm. Er musste unbedingt wissen, wie es wei-

terging, und das hätte er unmöglich vom Laptop seiner Mutter 

aus überprüfen können.

47616_George_Glaube.indd   4447616_George_Glaube.indd   44 19.02.2014   09:26:4019.02.2014   09:26:40



45

Toy4You hatte endlich das Angebot gemacht, auf das 

Tim gewartet hatte. Er las es sich durch und überlegte. Was 

 Toy4You verlangte, war nicht viel im Vergleich zu dem, was 

Tim im Gegenzug erwartete. Also tippte er die Nachricht ein, 

die er schon seit Wochen hatte abschicken wollen, seit er mit 

Toy4You in Kontakt getreten war. 

O.K., aber wenn ich es mache, will ich eine Gegenleistung.

Unwillkürlich musste er lächeln, als er auf »Senden« klickte. 

Er wusste ganz genau, welche Gegenleistung das sein würde.

LAKE WINDERMERE

CUMBRIA

Ian Cresswell hatte sich längst abgeregt, als er den See er-

reichte, denn die Fahrt bis dorthin hatte zwanzig Minuten ge-

dauert. Allerdings hatte er sich nur äußerlich beruhigt; an sei-

nen Gefühlen hatte sich nichts geändert. Und in erster Linie 

fühlte er sich verraten.

Das Argument »Unsere Lebensumstände sind nicht mitei-

nander vergleichbar« beschwichtigte Ian nicht mehr. Anfangs 

hatte er das noch akzeptiert. Vor lauter Liebestrunkenheit war 

es ihm gar nicht in den Sinn gekommen, darüber nachzuden-

ken, ob sein junger Lover dasselbe tun würde, was er von ihm 

verlangt hatte. Mit Kaveh Mehran zusammen aus dem Haus 

zu gehen, hatte ihm gereicht. Es hatte gereicht, um seine Frau 

und seine Kinder zu verlassen, um – das hatte er sich selbst, 

Kaveh und ihnen erklärt – endlich offen der sein zu können, 

der er war. Keine heimlichen Fahrten nach Lancaster mehr, 

kein namenloses Fummeln und Ficken mehr. Damit hatte er 

sich jahrelang begnügt in der Überzeugung, dass es wichtiger 

war, andere vor dem zu schützen, was er sich selbst viel zu spät 

eingestanden hatte. Dass das wichtiger war, als zu sich selbst zu 
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stehen. Und genau das hatte Kaveh ihn gelehrt. Kaveh hatte 

gesagt: »Entweder sie oder ich«, und dann hatte er an der Tür 

geklingelt, war ins Haus gekommen und hatte gefragt: »Sagst 

du’s ihnen, oder soll ich es tun, Ian?« Und anstatt zu entgeg-

nen: »Wer zum Teufel sind Sie, und was haben Sie hier zu su-

chen?«, hatte Ian sich geoutet und war mit Kaveh gegangen 

und hatte es Niamh überlassen, den anderen alles zu erklären, 

falls sie das denn wollte. Aber jetzt fragte er sich, was er sich 

dabei gedacht hatte, welcher Wahnsinn ihn da geritten hatte, 

ob er vielleicht tatsächlich geisteskrank war.

Das fragte er sich nicht, weil er Kaveh Mehran nicht mehr 

liebte oder mit an Irrsinn grenzender Leidenschaft begehrte. 

Nein, er fragte es sich, weil er keinen Augenblick überlegt 

hatte, was er den anderen damit angetan hatte. Und er fragte 

es sich, weil er ebenso wenig darüber nachgedacht hatte, was es 

heißen könnte, wenn Kaveh nicht bereit war, dasselbe für ihn 

zu tun, was Ian für ihn getan hatte.

In Ians Augen wäre Kavehs Bekenntnis zu ihm eine ziem-

lich einfache Angelegenheit und viel weniger zerstörerisch als 

das, was Ian getan hatte. Okay, Kavehs Eltern waren Auslän-

der, aber sie waren nur in kultureller und religiöser Hinsicht 

Fremde. Immerhin lebten sie schon seit mehr als zehn Jah-

ren in Manchester, es war also nicht so, als trieben sie in völlig 

unbekannten ethnischen Gewässern. Kav und er lebten jetzt 

schon über ein Jahr zusammen, und es wurde allmählich Zeit, 

dass Kaveh die Wahrheit über das aussprach, was sie einander 

bedeuteten. Dass Kaveh diese simple Tatsache nicht begriff, 

dass er nicht mit seinen Eltern darüber reden konnte … Das 

war so unfair, dass Ian nur noch schreien wollte.

Und dieses Bedürfnis zu schreien musste er loswerden. Denn 

er wusste, dass es ihm nichts nützen würde.

Als er ankam, stand das Tor von Ireleth Hall offen, was in 

der Regel bedeutete, dass Besuch da war. Aber Ian hatte keine 

Lust, irgendjemandem zu begegnen, und deswegen ging er 
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nicht auf das mittelalterliche Haus zu, das sich über dem See 

erhob, sondern folgte einem Weg, der direkt zum Ufer führte 

und zu dem steinernen Bootshaus.

Hier lag sein Skullboot. Es war lang und schmal und lag 

nur flach im Wasser, und es war gar nicht so einfach, von dem 

gemauerten Anleger aus ein- und wieder auszusteigen. Noch 

schwieriger war es jetzt, weil das Bootshaus keine Beleuchtung 

besaß. Normalerweise reichte das Licht aus, das durch die zum 

See gelegene Einfahrt hereinfiel, aber heute war der Himmel 

bewölkt, und zudem war es schon fast dunkel. All das jedoch 

durfte jetzt keine Rolle spielen, denn Ian musste raus auf den 

See, die Ruder ins Wasser tauchen, Tempo aufnehmen und sich 

verausgaben, bis ihm der Schweiß über den Rücken rann und 

er nur noch die Anstrengung spürte und sonst nichts.

Er machte das Boot los und hielt es ganz nah am Anleger 

fest. Drei Steinstufen ins Wasser, aber sie waren von Algen be-

wachsen und tückisch glatt, denn sie waren seit Jahren nicht 

gereinigt worden. Ian hätte die Stufen leicht schrubben kön-

nen, doch das Problem fiel ihm immer nur auf, wenn er sein 

Boot benutzte, was er nur tat, wenn er Bewegung nötig hatte, 

und dann hatte er es immer ziemlich eilig.

Diesmal war es nicht anders. Die Festmachleine in der einen 

Hand, die andere Hand am Dollbord, stieg er vorsichtig ein, 

wobei er sorgfältig darauf achtete, sein Gewicht gleichmäßig 

zu verteilen, um das Boot nicht zum Kentern zu bringen. Er 

setzte sich. Rollte das Tau auf und legte es in den Bug. Dann 

schob er die Füße in die Schuhe am Stemmbrett und drückte 

sich von der Mauer ab. Da er mit dem Gesicht zum See saß, 

war es leicht, sich aus dem Bootshaus auf den See hinauszu-

schieben.

Der Regen, der eingesetzt hatte, als er nach Ireleth Hall ge-

fahren war, fiel jetzt heftiger, und wenn er es nicht so nötig ge-

habt hätte, sich zu verausgaben, wäre er umgekehrt. Aber so 

machte der Regen ihm nichts aus. Außerdem hatte er nicht vor, 
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lange draußen zu bleiben. Nur einmal volle Kraft voraus bis 

Windermere und wieder zurück zum Bootshaus.

Er legte die langen Riemen in die Dollen und justierte die 

Position der Riemenschäfte. Probeweise bewegte er die Beine, 

um sich zu vergewissern, dass der Rollsitz glatt in seinem 

Schlitten lief. Dann war er startklar. In weniger als zehn Sekun-

den hatte er sich bereits ein gutes Stück vom Bootshaus ent-

fernt und war unterwegs zur Seemitte. 

Von dort aus konnte er das Gutshaus Ireleth Hall mit seinem 

Turm, seinen Giebeln und den vielen Kaminen ausmachen. In 

den Erkerfenstern des Salons brannte Licht, ebenso im ersten 

Stock, wo sich das Schlafzimmer befand. An der Südseite des 

Gebäudes erhoben sich die riesigen geometrischen Umrisse des 

Formschnittgartens dunkel über der Mauer, die den Garten 

einschloss, und knapp hundert Meter jenseits davon brannte 

Licht in sämtlichen Fenstern eines weiteren Turms. Es war der 

Zwilling des ältesten Teils von Ireleth Hall, ein nutzloser Zier-

bau im Stil der Wehrtürme von Cumbria und Wohnsitz einer 

der nichtsnutzigsten Frauen, denen Ian je begegnet war.

Er wandte sich ab vom Anblick des Herrenhauses, des Turms 

und des Formschnittgartens, dem Landsitz seines Onkels, den 

er zwar mochte, aber nicht verstand. »Ich akzeptiere dich, wie 

du bist, und deswegen musst du mich akzeptieren, wie ich 

bin«, hatte Bernard Fairclough zu ihm gesagt, »denn das Le-

ben besteht aus Kompromissen.«

Aber Ian fand das ziemlich fraglich, ebenso wie er sich fragte, 

was es mit den Verbindlichkeiten auf sich hatte, die gezahlt 

werden mussten, und mit den Personen, die diese Zahlungen 

erhielten. Das ging ihm an dem Abend durch den Kopf. Ein 

Thema mehr, das ihn auf dem Wasser hielt.

Der See war kein einsamer Ort. Wegen seiner Größe – das 

größte stehende Gewässer in Cumbria – hatten sich an seinen 

Ufern eine ganze Reihe kleiner Städte und Dörfer angesiedelt, 

und in dem unerschlossenen Gelände dazwischen standen hier 
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und da einzelne Häuser mit Schieferfront, Landhäuser, die 

schon vor Jahren zu teuren Hotels umgebaut worden waren, 

oder Privathäuser, die auf gutbetuchte Eigentümer schließen 

ließen, die sich mehr als einen Wohnsitz leisten konnten. Denn 

wenn der Winter einsetzte, wurde das Seengebiet hier oben 

ziemlich unwirtlich für Leute, die nicht an Wind und Schnee 

gewöhnt waren.

Daher fühlte Ian sich nicht allein auf dem See. Zwar war 

er der Einzige, der im Moment mit einem Ruderboot drau-

ßen war, doch am Ufer lagen noch die Boote der Ruderclubs 

und die Kajaks, Kanus und Skulls der Eigentümer von Was-

sergrundstücken, die die Boote noch nicht für den Winter aus 

dem Wasser genommen hatten, und das war ein tröstlicher Ge-

danke.

Er wusste nicht, wie lange er schon ruderte. Lange konnte er 

noch nicht unterwegs sein, dachte er, denn er war noch nicht 

weit gekommen. Er war noch nicht am Hotel Beech Hill vor-

bei, von wo aus er die Belle Isle gesehen hätte. In der Regel 

hatte er an dem Punkt die Hälfte seiner Trainingsstrecke hin-

ter sich. Aber offenbar hatte ihn die Auseinandersetzung mit 

Kaveh mehr mitgenommen, als ihm bewusst geworden war, 

denn seine Muskeln begannen zu ermüden, was ihm verriet, 

dass er besser umkehren sollte.

Einen Moment lang blieb er reglos sitzen. Von der A 592, 

die am Ostufer des Sees entlang verlief, drangen Verkehrsge-

räusche herüber. Aber außer dem Regen, der auf das Wasser 

prasselte, war nichts zu hören. Die Vögel schliefen schon, und 

alle, die einen Funken Verstand besaßen, waren in ihren Häu-

sern.

Ian holte tief Luft. Ein Schauder überlief ihn. Wenn er tot 

wäre, würde das den einen oder anderen freuen, sagte er sich 

bitter. Oder es lag am Wetter, dass er fröstelte, was wahrschein-

licher war. Selbst bei dem Regen roch er den Rauch aus einem 

Kamin in der Nähe, und er sah das wärmende Holzfeuer vor 
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sich, stellte sich vor, dass er vor dem offenen Kamin in einem 

Sessel saß, neben sich Kaveh in einem ähnlichen Sessel, beide 

ein Glas Wein in der Hand bei einer zwanglosen Plauderei nach 

einem langen Tag, genauso wie Millionen von Paaren in Mil-

lio nen von Häusern rund um den Globus.

Das, sagte er sich, war es, wovon er träumte. Das und der 

Friede, den es einem gab. Es war doch nicht zu viel verlangt: 

einfach nur ein ganz normales Leben.

So vergingen einige Minuten: kaum Geräusche, Ian ent-

spannt, das Boot im Einklang mit den Bewegungen des Sees. 

Wenn es nicht geregnet hätte, wäre er vielleicht sogar einge-

schlafen. Aber er war schon ziemlich durchnässt, und nach 

 einer Weile entschloss er sich, zum Bootshaus zurückzurudern.

Er schätzte, dass er etwas über eine Stunde auf dem Wasser 

gewesen war, und als er sich dem Ufer näherte, war es stock-

dunkel. Die Bäume am Ufer waren nur noch als geometrische 

Formen zu erkennen: spitze Koniferen wie Menhire, Birken 

wie zarte Striche vor dem Nachthimmel, dazwischen Ahorn-

bäume, deren Laub im Regen zitterte. Ein Pfad führte zum 

Bootshaus, vom Wasser aus betrachtet eine verspielte Kons-

truk tion, denn selbst in der Dunkelheit und in dem Wetter hob 

es sich wie ein Märchenschlösschen vom Ufer ab. 

Ian fiel auf, dass die Außenlampe durchgebrannt war. Nor-

malerweise schaltete sie sich bei Einbruch der Dunkelheit ein 

und beleuchtete wenigstens den Außenbereich des Bootshau-

ses. Aber wo ein gelber Lichtschein  – zumindest bei besse-

rem Wetter – Motten angelockt hätte, war es jetzt dunkel. Ian 

nahm sich vor, sich auch um die Lampe zu kümmern, wenn er 

sich die veralgten Stufen vornahm.

Er steuerte das Bootshaus an und glitt hinein. Die Dunkel-

heit im Innern war undurchdringlich. Außer seinem Skullboot 

lagen hier noch drei weitere Boote. Ein ziemlich abgenutztes 

Angelruderboot, ein Schnellboot und ein Kanu unbestimmten 

Alters und noch unbestimmterer Seetauglichkeit, alle willkür-
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lich am Anleger vertäut. Er musste sich zwischen diesen drei 

Booten hindurcharbeiten, um bis ans hintere Ende zu gelan-

gen, und es gelang ihm ganz gut, sich im Dunkeln vorzutasten, 

obwohl er einmal mit der Hand zwischen das Ruderboot und 

sein Skullboot geriet und laut fluchte, als seine Finger zwischen 

dem Fiberglas und dem Holz eingequetscht wurden.

Er quetschte sich die Hand noch einmal zwischen Boot und 

Mauer, und diesmal spürte er, dass er blutete. »Verflucht«, 

murmelte er und drückte seine Knöchel kurz gegen seine Rip-

pen. Es tat höllisch weh, und er nahm sich vor, etwas besser 

aufzupassen.

In seinem Auto lag eine Taschenlampe, und er hatte noch 

genug Sinn für Humor, um sich dafür zu gratulieren, dass er 

sie dort gelassen hatte, wo sie ihm überhaupt nichts nützte. 

Etwas vorsichtiger streckte er die Hand nach der Mauer aus 

und tastete nach dem Metallring, an dem er sein Boot vertäuen 

konnte. Wenigstens konnte er den Knoten mit verbundenen 

Augen machen. Anschließend zog er die Füße aus den Stemm-

brettschuhen. Dann verlagerte er sein Gewicht und griff nach 

der Steinmauer, um sich aus dem Boot zu hieven. 

Es passierte, als er mit einem Fuß auf einen einzelnen Stein 

am Rand trat und mit dem anderen Fuß noch im Boot stand. 

Der Stein, der offenbar schon locker saß, löste sich ganz, Ian 

verlor das Gleichgewicht, und sein Boot, das nur am Bug be-

festigt war, schoss nach hinten. Ian stürzte in das eiskalte Was-

ser.

Dabei schlug er mit dem Kopf auf der Mauer auf. Als er im 

Wasser landete, war er bewusstlos, und wenige Minuten später 

war er tot.
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25. Oktober

WANDSWORTH

LONDON

Sie hielten es immer noch so wie anfangs. Sie gab ihm ein Zei-

chen, und er fuhr zu ihr. Manchmal war es die Andeutung 

 eines Lächelns, ein leichtes Schürzen der Lippen, so kurz, dass 

jemand, der seine Bedeutung nicht kannte, es gar nicht be-

merkt hätte. Manchmal waren es nur die im Vorbeigehen auf 

dem Korridor gemurmelten Worte heute Abend? Manchmal, 

wenn sie sich im Treppenhaus begegneten oder in der Kantine, 

oder wenn sie morgens zufällig gleichzeitig in der Tiefgarage 

eintrafen, lud sie ihn ganz offen ein. Aber in jedem Fall wartete 

er auf ein Zeichen von ihr. Das gefiel ihm nicht, doch er hatte 

keine andere Wahl. Sie war unter keinen Umständen bereit, 

zu ihm zu kommen, und selbst wenn sie dazu bereit gewesen 

wäre, sie war seine Vorgesetzte, und sie hatte das Sagen.

Nur einmal, ganz zu Anfang, hatte er erwähnt, sie könn-

ten auch zu ihm gehen. Er hatte gedacht, es wäre ein Zeichen, 

wenn sie eine Nacht bei ihm in Belgravia verbrachte. Als hätte 

das ihrer Beziehung eine Wendung geben können, obwohl er 

sich nicht einmal sicher war, dass er das wollte. Auf ihre typi sche 

Art, wie sie Dinge klarstellte, die keinen Widerspruch duldeten, 

hatte sie nur gemeint: Das wird nie passieren, Thomas. Und die 

Tatsache, dass sie ihn Thomas nannte und nicht Tommy, wie 

alle seine Freunde und Kollegen, sagte mehr aus als das, was 

sie unausgesprochen ließ: Das Haus in Eton Terrace war im-

mer noch voller Erinnerungen an seine ermordete Frau, und 
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acht Monate nach ihrem Tod auf den Eingangsstufen hatte er 

es immer noch nicht über sich gebracht, irgendetwas im Haus 

zu verändern. Natürlich war es mehr als unwahrscheinlich, so 

einsichtig war er immerhin, dass irgendeine Frau in seinem Bett 

schlafen würde, solange Helens Kleider noch im Schrank hingen 

und Helens Parfümflaschen auf der Kommode standen, neben 

Helens Haarbürste, in der immer noch Helens Haare hingen. 

Solange Helen überall in seinem Haus präsent war, brauchte er 

sich keine Hoffnungen zu machen, dass eine andere Frau be-

reit war, es mit ihm zu teilen, und sei es nur für eine Nacht. So 

steckte er in der Zwickmühle, und wenn Isabelle sagte heute 

Abend?, dann fuhr er zu ihr, getrieben von  einer Macht, die 

sowohl ein körperliches Bedürfnis war als auch eine Sehnsucht 

nach einem Moment des Vergessens, und sei er noch so kurz.

Auch an diesem Abend fuhr er zu ihr. Am Nachmittag hat-

ten sie einen Termin mit dem Leiter der IPCC, der Indepen-

dent Police Complaints Commission, gehabt. Es ging um eine 

Anzeige, die eine Anwältin im vergangenen Sommer im Na-

men ihres Mandanten erstattet hatte: Ein manisch depressiver 

Mann war auf der Flucht vor der Polizei im dichten Verkehr 

verunglückt. Wegen der inneren Verletzungen und des Schä-

delbruchs, die der Mann dabei erlitten hatte, klagte die Anwäl-

tin auf Schmerzensgeld. Die IPCC untersuchte den Fall, und 

das bedeutete endlose Sitzungen mit allen Beteiligten, die je-

weils ihre Sicht der Ereignisse zu Protokoll gaben, das Sich-

ten von Videos aus Überwachungskameras, die Vernehmung 

von Augenzeugen. Gleichzeitig lauerte die Londoner Boule-

vardpresse darauf, jedes noch so kleine Detail der Geschichte 

aufzuschnappen und die Sache groß rauszubringen, sobald die 

IPCC ihr Urteil fällte über Schuld, Unschuld, Pflichtverlet-

zung, Unfall, unkontrollierbare Umstände oder was auch im-

mer in Frage kam. Die Besprechung war in äußerst angespann-

ter Atmosphäre verlaufen. Hinterher war Lynley ebenso nervös 

gewesen wie Isabelle.
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Auf dem Weg durch den Korridor zurück in den Victoria 

Block hatte sie zu ihm gesagt, Ich würde dich heute Abend gern 

sehen, Thomas, wenn du genug Energie hast. Abendessen und Sex. 

Hervorragende Steaks, sehr guter Wein, saubere Laken. Nicht aus 

Damast, wie deine bestimmt sind, aber frisch gewaschen.

Und dann dieses Lächeln und dieses gewisse Etwas in ih-

rem Blick, das er drei Monate, nachdem er in dem seelenlo-

sen Schlafzimmer ihrer Souterrainwohnung zum ersten Mal 

mit ihr geschlafen hatte, immer noch nicht zu deuten wusste. 

Er wollte verdammt sein, wenn er sie nicht begehrte. Es hatte 

damit zu tun, dass er sich im Bett einbilden konnte, er sei ihr 

Meister, während er in Wirklichkeit ihr Sklave war.

Das Arrangement war ziemlich einfach. Sie würde einkau-

fen gehen, und er konnte in der Zwischenzeit entweder direkt 

zu ihr fahren und in ihrer Wohnung auf sie warten – er hatte 

einen Schlüssel –, oder er konnte erst zu sich nach Hause fah-

ren und sich dort die Zeit vertreiben, bis er sich in die trostlose 

Straße begab, die zwischen dem Gefängnis von Wandsworth 

und  einem Friedhof lag. Er entschied sich für letztere Variante. 

Sie erlaubte ihm, sich einzureden, er sei sein eigener Herr.

Um diese Illusion weidlich auszukosten, ließ er sich Zeit mit 

seinen Vorbereitungen: Er las in Ruhe seine Post, duschte, ra-

sierte sich und rief seine Mutter zurück, die ihm auf den An-

rufbeantworter gesprochen hatte und mit ihm über die Dach-

rinnen an der Südseite des Hauses in Cornwall reden wollte. 

Sollten sie erneuert oder repariert werden? Der Winter steht 

vor der Tür, mein Lieber, und wenn demnächst mehr Regen 

fällt … Natürlich waren die Dachrinnen nur ein Vorwand ge-

wesen. Sie wollte einfach wissen, wie es ihm ging, aber sie 

fragte nicht gern so direkt. Sie wusste genau, dass die Dachrin-

nen repariert werden mussten. Sie konnten unmöglich ausge-

wechselt werden. Schließlich stand das Haus unter Denkmal-

schutz. Es musste schon über ihren Köpfen zusammenbrechen, 

ehe sie die Erlaubnis erhielten, irgendetwas daran zu verän-
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dern. Sie plauderten über Familienangelegenheiten. Wie es sei-

nem Bruder gehe, fragte er, was der innerfamiliäre Code war 

für: Ist er noch clean, oder hängt er wieder am Kokain, He-

roin oder was auch immer er derzeit bevorzugt, um sich von 

der Welt zurückzuziehen? Die Antwort lautete: Es geht ihm 

sehr gut, mein Lieber. Was wiederum der Familiencode war 

für: Ich schau ihm auf die Finger, mach dir keine Sorgen. Wie 

geht es meiner Schwester? bedeutete im Klartext: Hat Judith 

es endlich aufgegeben, für immer ein Leben als Witwe zu füh-

ren? Und die Antwort darauf – Sie hat wie immer wahnsinnig 

viel um die Ohren – hieß: Sie will nicht noch einmal in so einer 

schrecklichen Ehe landen, glaub’s mir. Nachdem sie schließlich 

alle wichtigen Themen besprochen hatten, sagte seine Mutter: 

Ich hoffe so sehr, dass du Weihnachten herkommst, Tommy, 

und er versprach ihr, das zu tun.

Nachdem ihn nun nichts mehr in Belgravia hielt, fuhr er 

Richtung Themse nach Süden und über die Wandsworth 

Bridge. Kurz nach halb acht erreichte er das Haus, in dem Isa-

belle wohnte. In der Gegend einen Parkplatz zu finden, war 

die Hölle, aber er hatte Glück, denn nur gut zwanzig Meter 

weiter fuhr ein Lieferwagen aus einer Parklücke.

Vor der Wohnungstür, zu der ein paar Stufen hinunterführ-

ten, nahm er Isabelles Schlüssel aus der Tasche. Als er ihn ge-

rade ins Schloss gesteckt hatte, wurde die Tür von innen aufge-

rissen. Isabelle trat schnell heraus und zog die Tür hinter sich 

zu.

»Heute geht’s nicht«, sagte sie. »Es ist etwas dazwischenge-

kommen. Ich hätte dich auf dem Handy angerufen, aber das 

ging nicht. Tut mir leid.«

Er war völlig verblüfft. Wie ein Idiot betrachtete er über ihre 

Schulter hinweg die geschlossene Tür. »Wer ist denn bei dir?«, 

fragte er, denn es konnte kein Zweifel daran bestehen, dass je-

mand da war. Ein Mann, dachte er, und damit lag er richtig, 

doch er hatte mit jemand ganz anderem gerechnet.
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»Bob«, sagte sie.

Ihr Exmann. Warum sollte das ein Problem sein? »Und?«, 

fragte er freundlich. 

»Thomas, es wäre mir peinlich. Sandra ist mitgekommen. 

Und die Jungs ebenfalls.«

Bobs neue Frau. Die Zwillinge, Isabelles Söhne aus der Ehe 

mit Bob, die fünf Jahre gehalten hatte. Die Jungs waren acht 

Jahre alt, und er hatte sie noch nie gesehen. Soweit er wusste, 

waren sie noch nie bei ihrer Mutter in London gewesen.

Er sagte: »Wie schön, Isabelle. Er hat ihnen also endlich er-

laubt, dich hier zu besuchen?«

»Du verstehst das nicht«, sagte sie. »Ich hatte nicht mit ih-

nen gerechnet …«

»Natürlich, das habe ich begriffen. Ich werde sie also ken-

nenlernen, wir essen was zusammen, und dann verschwinde 

ich.«

»Er weiß nichts von dir.«

»Wer?«

»Bob. Ich hab’s ihm nicht gesagt. Das ist alles völlig über-

raschend gekommen. Er und Sandra sind in London, weil sie 

irgendwo zum Abendessen eingeladen sind. Irgendwas Gott 

weiß wie Vornehmes. Die haben sich total in Schale geworfen. 

Sie haben die Jungs mitgebracht, weil sie meinten, sie könnten 

bei mir bleiben, während die beiden bei dieser Veranstaltung 

sind.«

»Und sie haben dich nicht vorher angerufen? Was, wenn du 

nicht zu Hause gewesen wärst? Was hätte er dann mit den Kin-

dern gemacht? Hätte er sie während des Abendessens im Auto 

warten lassen?«

Sie wirkte irritiert. »Das ist doch völlig unwichtig, Thomas. 

Tatsache ist, dass ich zu Hause bin und dass sie in London 

sind. Ich habe die Jungs seit Wochen nicht gesehen, und es ist 

das erste Mal, dass er mir erlaubt, ein paar Stunden mit ihnen 

allein zu sein, und ich habe nicht die Absicht …«
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»Was ist los?« Er schaute sie an. Sie kniff die Lippen zusam-

men. Er wusste, was das bedeutete. Sie brauchte einen Drink. 

»Was fürchtest du, was ich tun könnte, Isabelle? Hast du Angst, 

ich könnte deine Kinder mit meiner ausschweifenden Lebens-

art verderben?«

»Mach’s bitte nicht so kompliziert. Das hat nichts mit dir 

zu tun.«

»Stell mich doch einfach als Kollegen vor.«

»Ein Kollege, der einen Schlüssel zu meiner Wohnung hat?«

»Herrgott noch mal, wenn er sowieso schon weiß, dass ich 

deinen Hausschlüssel habe …«

»Das weiß er nicht. Und er wird es auch nicht erfahren. Ich 

hab ihm gesagt, ich hätte jemanden klopfen hören, und bin 

aufgestanden, um nachzusehen.«

»Merkst du eigentlich, dass du dir widersprichst?« Wieder 

betrachtete er die Tür hinter ihr. »Isabelle, ist jemand anders 

da drin? Ist es gar nicht Bob? Und auch nicht seine Frau? Und 

nicht die Jungs?«

Sie richtete sich auf. Sie war eins achtzig groß, fast so groß 

wie er, und er wusste, was es bedeutete, wenn sie diese Tat sache 

hervorhob. »Was willst du damit sagen?«, fragte sie. »Dass ich 

einen anderen habe? Mein Gott, ich fasse es nicht. Du weißt, 

was das für mich bedeutet. Das sind meine Kinder. Du wirst 

sie und Bob und Sandra und weiß der Teufel wen sonst noch 

kennenlernen, wenn ich so weit bin, und nicht eher. Und jetzt 

muss ich wieder rein, sonst kommt er gleich nachsehen, was los 

ist. Du musst jetzt gehen. Wir reden morgen darüber.«

»Und wenn ich trotzdem reinkomme? Du kannst mich hier 

stehen lassen, aber ich habe einen Schlüssel. Was, wenn ich ein-

fach aufschließe?« Noch während er die Worte aussprach, war 

er über sich selbst entsetzt. Neben seinem Verstand, seiner Ge-

duld und seiner Selbstbeherrschung war ihm offenbar auch 

noch seine Würde abhandengekommen.

Und sie wusste es. Das zumindest sah er in ihren Augen, 
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egal, wie viel sie sonst vor ihm verbergen mochte. Sie sagte: 

»Am besten, wir vergessen, dass du das gerade gesagt hast«, 

dann ging sie hinein und überließ es ihm, mit seinem Trotzan-

fall umzugehen, der eines Fünfjährigen würdig war.

Gott, was hatte er sich dabei gedacht? Thomas Lynley, De-

tective Inspector von New Scotland Yard, ein Angehöriger des 

Landadels, Absolvent der Universität von Oxford und Inhaber 

des Narrenordens erster Klasse.
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28. Oktober

MARYLEBONE

LONDON

Es gelang ihm, ihr zwei Tage lang aus dem Weg zu gehen, ob-

wohl er sich einredete, dass das gar nicht seine Absicht war, 

schließlich hatte er an diesen beiden Tagen sowieso an den Kö-

niglichen Gerichtshöfen zu tun. Dort musste er als Zeuge in 

einem Prozess gegen einen Serienmörder aussagen, mit dem er 

im vergangenen Februar in sehr engen und beinahe tödlichen 

Kontakt gekommen war. Nachdem seine Anwesenheit in Ge-

richtssaal Nummer eins nicht mehr gebraucht wurde, lehnte er 

höflich die Anfragen von drei Journalisten nach einem Inter-

view ab, da er wusste, dass sie bei dem einzigen Thema landen 

würden, über das er nicht sprechen konnte – den Tod seiner 

Frau. Stattdessen kehrte Lynley unverzüglich in den Yard zu-

rück. Isabelle zitierte ihn zu sich und fragte ihn, wie nicht an-

ders zu erwarten, ob er ihr aus dem Weg gegangen sei, da er 

nicht sie, sondern die Sekretärin der Abteilung über seine Ab-

wesenheit informiert hatte. Selbstverständlich sei er ihr nicht 

aus dem Weg gegangen, antwortete er, dazu habe er nicht den 

geringsten Grund, er sei ebenso wie seine langjährige Partnerin 

DS Barbara Havers bei Gericht gewesen. Und Isabelle werde 

wohl kaum annehmen, dass DS Havers ihr ebenfalls aus dem 

Weg ging, oder?

Die letzte Bemerkung hätte er sich sparen sollen, denn sie 

war allzu verräterisch. Er hatte tatsächlich kein Bedürfnis ge-

habt, mit Isabelle zu reden, ehe er sich nicht selbst darüber im 
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Klaren war, warum er sich vor ihrer Haustür so unmöglich auf-

geführt hatte. Isabelle erklärte, selbstverständlich glaube sie, 

dass DS Havers ihr aus dem Weg gehe, weil sie das grundsätz-

lich tat. Worauf er erwiderte, das sei ja durchaus möglich, aber 

seine Absicht sei es jedenfalls nicht gewesen.

Isabelle sagte: »Du bist wütend, und das ist dein gutes 

Recht, Tommy. Es war nicht in Ordnung, wie ich mich ver-

halten habe. Bob war plötzlich mit den Kindern bei mir aufge-

taucht, und ich war total durch den Wind. Aber versuch mal, es 

aus meiner Sicht zu sehen. Bob ist durchaus zuzutrauen, dass 

er hier in der oberen Etage anruft und sagt: ›Wissen Sie eigent-

lich, dass Detective Superintendent Ardery mit einem Unter-

gebenen vögelt? Ich dachte nur, dass Sie das vielleicht interes-

siert.‹ Der würde das fertigbringen, da bin ich mir ganz sicher. 

Und du weißt ganz genau, was dann passieren würde.«

Er fand das ziemlich paranoid, doch das sagte er nicht. Das 

würde nur zu einem Streit führen, wenn nicht hier in ihrem 

Zimmer, dann an einem anderen Ort. Er murmelte: »Vielleicht 

hast du recht«, und als sie darauf erwiderte: »Also …?«, wusste 

er, dass das ihre Art war zu fragen: »Heute Abend?«, damit sie 

nachholen konnten, was sie hatten verschieben müssen. Steaks, 

Wein und heißer, sehr, sehr guter Sex. Und genau das, dachte 

er, war es, was ihn an ihr faszinierte. Isabelle war erfindungs-

reich und aufregend im Bett, und das Bett war der einzige Ort, 

wo er ihr Meister sein konnte.

Er dachte gerade über ihr Angebot nach, als Dorothea Harri-

man, die gertenschlanke, stets todschick gekleidete Abteilungs-

sekretärin in der Tür erschien, die er offen gelassen hatte. »De-

tective Inspector Lynley?« Als er sich umdrehte, fuhr sie fort: 

»Da war gerade ein Anruf. Ich fürchte, Sie werden gewünscht.«

»Von wem?« Er vermutete, dass er aus irgendeinem Grund 

noch einmal zum Gericht musste.

»Von seiner Hoheit.«

»Ah.« Also nicht das Gericht. Seine Hoheit war Sir David 
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Hillier. Wenn Hillier rief, kam man seinem Wunsch sofort 

nach. »Jetzt gleich?«, fragte er.

»Sieht so aus. Aber er ist nicht hier. Sie sollen zu ihm in den 

Club kommen.«

»Um die Zeit? Was macht er denn jetzt in seinem Club?«

Harriman zuckte die Achseln. »Keine Ahnung. Aber Sie sol-

len so schnell wie möglich hinfahren. Wenn der Verkehr es zu-

lässt, möchte er Sie in einer Viertelstunde sehen, das hat seine 

Sekretärin betont.«

»Tja, da kann man wohl nichts machen.« Er wandte sich an 

Isabelle. »Wenn Sie mich entschuldigen wollen, Chefin?« Sie 

nickte knapp, und er machte sich auf den Weg, ohne dass zwi-

schen ihnen etwas geklärt worden wäre.

Sir David Hilliers Club lag in der Nähe des Portland Place, 

und die Vorstellung, dass Lynley von New Scotland Yard aus 

in einer Viertelstunde dorthin gelangen konnte, war geradezu 

lächerlich. Aber da es sich um etwas Dringendes zu handeln 

schien, nahm er sich ein Taxi und sagte dem Fahrer, er solle 

Vollgas geben und um Himmels willen den Piccadilly Circus 

vermeiden, der um diese Zeit regelmäßig verstopft war. Auf 

diese Weise schaffte er es in zweiundzwanzig Minuten zum 

Twins Club, was für diese Uhrzeit ein Rekord sein musste.

Der Twins Club war in drei Stadtvillen untergebracht, einer 

der wenigen Komplexe in der Gegend, die im neunzehnten 

Jahrhundert nicht irgendeinem wahnwitzigen Stadtumbaupro-

jekt zum Opfer gefallen waren. Nur eine diskrete Bronzetafel 

und eine blaue Flagge mit dem Konterfei der namengebenden 

Gründer wies auf den Club hin. Nach dem Bild zu urteilen 

musste es sich bei den Brüdern um siamesische Zwillinge ge-

handelt haben. Soweit Lynley wusste, hatte niemand die Ge-

schichte des Clubs so weit erforscht, dass bekannt wäre, ob es 

sich dabei um Wahrheit oder Legende handelte. 

Er wurde nicht von einem Portier eingelassen, sondern von 

einer älteren, ganz in Schwarz gekleideten Dame mit einem 
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frischgestärkten weißen Schürzchen vor der Brust. Sie wirkte 

wie eine Gestalt aus einem anderen Jahrhundert, und sie be-

wegte sich auch so. In einer Eingangshalle mit schachbrettarti-

gem Marmorboden, an deren Wänden viktorianische Gemälde 

von zweifelhafter Qualität hingen, trug Lynley sein Anliegen 

vor, woraufhin die Frau nickte und sich merkwürdig steif um-

drehte. Lynley folgte ihr zu einer Tür rechts von einer ein-

drucksvollen Treppe, die an einem Zwischengeschoss vorbei in 

den ersten Stock führte. 

Die Frau klopfte an eine Tür, ließ Lynley in einen mit dunk-

lem Holz getäfelten Speisesaal eintreten und schloss die Tür 

hinter ihm. Zu dieser Stunde waren keine Essensgäste anwe-

send, aber an einem der mit weißem Damast gedeckten Tische 

saßen zwei Männer. Vor ihnen standen eine Kaffeekanne aus 

Porzellan und drei dazu passende Tassen.

Einer der beiden Herren war der Assistant Commissioner, 

und der andere war ein Mann mit Brille, der für die Tageszeit 

und für den Ort zu elegant gekleidet war, was eigentlich auch 

für Hillier galt. Die beiden wirkten etwa gleichaltrig, doch im 

Gegensatz zu Hillier hatte der andere Mann einen Glatzen-

ansatz, den er noch dadurch betonte, dass er das verbliebene 

Haar mit Pomade nach hinten gekämmt trug. Sein Haar war 

völlig gleichmäßig in der Farbe – mausbraun traf es am ehes-

ten –, also offenbar gefärbt. Auf seiner Nase saß eine altmo-

dische Brille mit einem klobigen schwarzen Gestell. Zu allem 

Überfluss hatte er eine auffallend dicke Oberlippe, die über-

haupt nicht zu seiner Unterlippe passte, so dass er aussah wie 

seine eigene Karikatur. Von irgendwoher kannte Lynley den 

Mann, auch wenn ihm jetzt sein Name nicht einfiel.

Hillier half ihm auf die Sprünge. »Bernard Fairclough«, sagte 

er. »Baron von Ireleth. Bernard, das ist DI Lynley.«

Fairclough nickte. Er war viel kleiner als Lynley und Hillier, 

vielleicht eins fünfundsechzig, und er trug einen ordentlichen 

Bauch vor sich her. Sein Händedruck war fest, und während 
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des nun folgenden Gesprächs legte alles, was er tat oder sagte, 

den Schluss nahe, dass er willensstark und selbstbewusst war.

»David hat mir von Ihnen erzählt«, sagte Fairclough. »Ich 

hoffe, wir können gut zusammenarbeiten.« Sein Akzent deu-

tete darauf hin, dass er aus dem Norden stammte, und seine 

Art zu sprechen überraschte Lynley. Sie ließ vermuten, dass 

er über seine Teenagerzeit hinaus keine weitere Schulausbil-

dung genossen hatte. Lynley schaute kurz zu Hillier hinüber. 

Es passte zu seinem Chef, mit jemandem zu verkehren, der ei-

nen Titel besaß. Andererseits passte es überhaupt nicht zu ihm, 

mit jemandem zu verkehren, der diesen Titel nicht geerbt, son-

dern über die Honours List verliehen bekommen hatte. 

»Lord Fairclough und ich wurden am selben Tag geadelt«, 

sagte Hillier, als müsste er klarstellen, warum er mit dem Mann 

zu tun hatte. »Fairclough Industries«, fügte er noch hinzu, als 

könne die Nennung der Quelle von Faircloughs Reichtum – so 

er denn über welchen verfügte – alles erklären.

»Ah«, sagte Lynley.

Fairclough lächelte. »Der Fairloo«, sagte er zur Erklärung.

Jetzt begriff Lynley. Bernard Fairclough hatte sich ursprüng-

lich einen Namen gemacht mit der Erfindung einer außerge-

wöhnlichen Toilette, die von Fairclough Industries produziert 

und vertrieben wurde. Aber seinen Platz am Himmel derer, die 

von der dankbaren Nation mit Titeln bedacht wurden, hatte 

er sich mit der Einrichtung einer gemeinnützigen Stiftung ver-

dient, die sich die Erforschung von Bauchspeicheldrüsenkrebs 

zum Ziel gesetzt hatte. Trotzdem wurde der Name Fairclough 

nach wie vor mit der Toilette assoziiert, was für große Hei-

terkeit gesorgt hatte, als die Boulevardpresse über Faircloughs 

Adelung und Ernennung zum Baron berichtet hatte. 

Mit einer Geste bot Hillier Lynley einen Stuhl an. Ohne zu 

fragen, schenkte er ihm eine Tasse Kaffee ein und schob sie 

samt Milchkännchen und Zuckerdose über den Tisch, während 

Lynley und Fairclough sich setzten.
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»Bernard hat uns um einen Gefallen gebeten«, sagte Hillier. 

»Die Sache ist streng vertraulich.«

Daher also das Treffen im Twins Club, dachte Lynley. Und 

das erklärte auch, warum man ihn zu einer Tageszeit in den 

Club bestellt hatte, zu der die einzigen anwesenden Clubmit-

glieder entweder in der Bibliothek über ihren Zeitungen einge-

schlafen waren oder im Fitnessraum im Kellergeschoss Squash 

spielten. Lynley nickte, sagte jedoch nichts. Er schaute Fair-

clough an, der ein weißes Taschentuch aus der Tasche zog und 

sich damit die Stirn betupfte, die von einem zarten Schweiß-

film bedeckt war. Es war nicht besonders warm im Raum.

Er sagte: »Mein Neffe – Ian Cresswell, der Sohn meiner ver-

storbenen Schwester – ist vor zehn Tagen ertrunken. Am Süd-

ende des Lake Windermere, kurz nach sieben Uhr abends. 

Seine Leiche wurde erst am nächsten Morgen gefunden. Meine 

Frau hat sie entdeckt.«

»Das tut mir leid«, sagte Lynley. Es war natürlich eine auto-

matische Reaktion auf eine solche Nachricht, und Fairclough 

schien sie zu überhören.

»Valerie angelt gern«, fuhr er fort, eine Bemerkung, die 

überflüssig erschien, bis er hinzufügte: »Mehrmals in der Wo-

che fährt sie mit einem kleinen Ruderboot raus. Seltsames 

Hobby für eine Frau, aber nun ja. Das macht sie schon seit 

Jahren. Das Boot liegt zusammen mit mehreren anderen Boo-

ten in einem Bootshaus auf unserem Anwesen, und dort hat 

sie Ians Leiche gefunden. Er lag mit dem Gesicht nach unten 

im Wasser und hatte eine klaffende Wunde am Hinterkopf, die 

natür lich nicht mehr blutete.«

»Was ist Ihrer Meinung nach passiert?«

»Er ist ausgerutscht, als er aus seinem Skullboot gestiegen 

ist. So hielt er sich fit. Also mit Rudern, meine ich. Er ist aus-

gerutscht, mit dem Kopf auf dem Anleger aufgeschlagen – der 

ist gemauert – und ins Wasser gefallen.«

»Konnte er nicht schwimmen, oder war er bewusstlos?«
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»Letzteres. Laut Autopsiebericht.«

»Aber Sie sehen das anders?«

Fairclough drehte sich um. Er schien ein Gemälde über dem 

offenen Kamin zu betrachten – eine Zirkusszene, die an Ho-

garths Zyklus »Werdegang eines Wüstlings« erinnerte und Fi-

guren aus einer Monstrositätenschau zeigte. Was für die The-

orie mit den siamesischen Zwillingen sprechen würde. Die 

wären natürlich im Zirkus aufgetreten. Fairclough betrachtete 

die Szene nachdenklich, dann sagte er schließlich: »Er ist ge-

stürzt, weil zwei Steine in dem Anleger locker waren.«

»Verstehe.« 

Hillier mischte sich ein. »Bernard hält es für möglich, dass 

die Steine sich nicht von allein gelockert haben, Tommy. Das 

Bootshaus steht schon seit über hundert Jahren da, und es hält 

noch weitere hundert. Und der Anleger ebenfalls.«

»Aber wenn der Gerichtsmediziner zu dem Schluss gekom-

men ist, dass es ein Unfall …«

»Ich zweifle ja nicht direkt an seinem Urteil«, sagte Fair-

clough hastig. »Aber …« Er schaute Hillier an, als hoffte er, der 

würde den Satz für ihn beenden.

Was Hillier tat. »Bernard will sich einfach vergewissern, dass 

es wirklich ein Unfall war, das würde jedem so gehen. Es gibt 

familiäre Anliegen.«

»Familiäre Anliegen welcher Art?«

Die beiden Männer schwiegen. Lynley schaute erst Hillier, 

dann Fairclough an. »Ich kann Ihnen keine Gewissheit in  einer 

Sache verschaffen, über die ich im Dunkeln gelassen werde, 

Lord Fairclough.«

»Bitte, nennen Sie mich Bernard«, sagte Fairclough, obwohl 

Hilliers warnender Blick an seine Adresse andeutete, dass derlei 

Vertraulichkeiten nur das Übliche zur Folge haben würden. »In 

der Familie nennen mich alle Bernie, aber Bernard ist in Ord-

nung.« Fairclough nahm seine Kaffeetasse. Hillier hatte ihm ge-

rade nachgeschenkt, aber es schien, als brauchte Fair clough die 
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Tasse eher zur Beschäftigung seiner Hände als zum Trinken. 

Er drehte sie hin und her, betrachtete sie eingehend und sagte 

dann: »Ich möchte Gewissheit darüber haben, dass mein Sohn 

Nicholas nichts mit dem Tod meines Neffen zu tun hat.«

Lynley ließ die Information erst einmal sacken und fragte 

sich, was sie über den Vater, den Sohn und den Neffen aus-

sagte. Er fragte: »Haben Sie Grund zu der Annahme, Ihr Sohn 

könnte etwas damit zu tun haben?«

»Nein.«

»Also?«

Wieder der hilfesuchende Blick zu Hillier, der sofort re-

agierte: »Nicholas hatte eine … na ja, sagen wir, eine schwie-

rige Kindheit und Jugend. Er scheint das alles überwunden zu 

haben, aber Bernard fürchtet dennoch, der Junge …«

»Er ist inzwischen erwachsen«, fiel Fairclough ihm ins Wort. 

»Er ist zweiunddreißig. Verheiratet. Wenn ich ihn sehe, habe 

ich den Eindruck, dass sich alles geändert hat. Er scheint sich 

geändert zu haben. Trotzdem: Er hat Drogen genommen, alle 

möglichen Drogen, vor allem Methamphetamine, und zwar 

jahrelang, seit er ungefähr dreizehn war. Er kann von Glück re-

den, dass er überhaupt noch lebt, und er schwört, dass ihm das 

klar ist. Aber das hat er jedes Mal gesagt.«

Während Lynley sich das alles anhörte, dämmerte ihm all-

mählich, warum man ausgerechnet ihn um Hilfe bat. Er hatte 

mit Hillier nie über seinen Bruder gesprochen, doch Hillier 

hatte Spione in jeder Abteilung der Metropolitan Police, und 

warum sollte sich unter all den Informationen, die er sammelte, 

nicht ein Bericht über Peter Lynleys Kampf gegen die Drogen-

sucht befunden haben?

»Dann hat er eine Argentinierin kennengelernt«, fuhr 

Bernard fort. »Eine echte Schönheit. Er hat sich unsterblich 

in sie verliebt, aber sie wollte nichts mit ihm zu tun haben, so-

lange er an den Drogen hing. Also hat er eine Entziehungskur 

gemacht. Zumindest sieht es so aus.«
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Für Lynley erhöhte das die Wahrscheinlichkeit, dass Nicholas 

nichts mit dem Tod seines Vetters zu tun hatte, aber er wartete 

auf mehr Informationen, die Fairclough nur häppchenweise 

preisgab. Offenbar war der Tote bei den Faircloughs aufge-

wachsen. Er hatte die Rolle des großen Bruders innegehabt 

und war mit so großen Schritten vorangegangen, dass der jün-

gere Nicholas keine Chance gehabt hatte, ihm zu folgen. Ian 

Cresswell hatte das Elite-Internat St. Bees in Cumbria besucht 

und danach die Universität. Nach Abschluss des Studiums war 

er nicht nur als Finanz chef bei Fairclough Industries eingestellt 

worden, sondern hatte auch die persönlichen Finanzgeschäfte 

von Bernard Fairclough verwaltet. Und dabei schien es um be-

trächtliche Summen gegangen zu sein.

»Bisher ist noch keine Entscheidung darüber gefällt worden, 

wer einmal die Leitung der Firma übernimmt, wenn ich nicht 

mehr da bin«, sagte Fairclough. »Aber Ian stand natürlich ganz 

oben auf der Liste.«

»Wusste Nicholas davon?«

»Jeder wusste das.«

»Heißt das, dass Nicholas von Ians Tod profitiert?«

»Wie gesagt, es war – und ist – noch keine Entscheidung ge-

troffen worden.«

Wenn also jeder gewusst hatte, dass Ian die Firma überneh-

men sollte, dann hatte auch so gut wie jeder – ein Mordmo-

tiv, dachte Lynley. Falls es Mord gewesen war. Aber wenn der 

Gerichtsmediziner einen Unfall als Todes ur sache festgestellt 

hatte, dann hätte Fairclough eigentlich erleichtert sein müssen, 

was offenbar nicht der Fall war. Fair clough wollte also, dass sein 

Sohn am Tod seines Vetters schuld war. Es war pervers, doch 

in all den Jahren bei der Met hatte Lynley Perversion in allen 

möglichen Schattierungen erlebt.

»Wer genau ist jeder?«, fragte Lynley. »Ich vermute, es gibt 

noch andere außer Nicholas, die ein persönliches Interesse an 

Fairclough Industries haben.«
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Mit seiner Vermutung lag er richtig: Es gab zwei ältere 

Schwestern und einen ehemaligen Schwiegersohn, aber ein-

zig wegen seines Sohnes war Fairclough beunruhigt. Über die 

anderen brauche Lynley sich keine Gedanken zu machen, die 

seien alle keine Mörder. Zu einem Mord wären die nicht fähig, 

Nicholas dagegen durchaus. Außerdem, bei seiner Vergangen-

heit … Man wolle sich nur vergewissern, dass er mit der Sache 

nichts zu tun hatte. Man wolle lediglich Klarheit schaffen.

»Ich möchte, dass Sie das übernehmen«, sagte Hillier zu 

Lynley. »Dazu werden Sie sich nach Cumbria begeben müs-

sen, und die ganze Sache muss mit äußerster Diskretion be-

handelt werden.«

Polizeiliche Ermittlungen und äußerste Diskretion, dachte 

Lynley. Er fragte sich, wie er das bewerkstelligen sollte.

Hillier klärte ihn auf. »Niemand wird erfahren, dass Sie nach 

Cumbria gefahren sind. Und die Polizei vor Ort wird nicht in-

formiert. Wir wollen nicht den Eindruck erwecken, dass sich 

die IPCC für die Angelegenheit interessiert. Wir wollen nie-

mandem auf die Füße treten, aber auch nichts unversucht las-

sen. Sie wissen doch, wie man so was macht.«

Er wusste es nicht. Und es gab noch etwas, weswegen er Be-

denken hatte. »Superintendent Ardery wird wissen wollen …«

»Superintendent Ardery können Sie getrost mir überlassen. 

Und auch alle anderen.«

»Ich soll das also ganz allein durchziehen?«

»Niemand von Scotland Yard darf davon erfahren«, sagte 

Hillier.

Lynley verstand die Welt nicht mehr, denn falls sich heraus-

stellen sollte, dass Nicholas ein Mörder war, sollte er anschei-

nend überhaupt nichts unternehmen. Er sollte Nicholas sei-

nem Vater überlassen oder vielleicht auch dem lieben Gott. Mit 

dieser Art von Ermittlung wollte Lynley nichts zu tun haben. 

Aber es handelte sich nicht um einen Gefallen, um den Hillier 

ihn bat, sondern um eine dienstliche Anweisung.
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FLEET STREET

LONDON

Rodney Aronson hatte sich mit fairen und unfairen Methoden 

bis zu seiner derzeitigen Position bei der Source hochgearbei-

tet, und eine der unfairen Methoden bestand im Heranzüch-

ten einer beeindruckenden Schar von Spitzeln und Informan-

ten. Er befand sich genau da, wo er hingewollt hatte, nämlich 

in einem imposanten, wenn auch etwas chaotischen Büro, von 

dem aus er uneingeschränkte Macht ausüben konnte. Was je-

doch nicht hieß, dass es nichts mehr gab, worüber er sich be-

klagen könnte. Er hasste Arroganz, er hasste Heuchelei, er 

hasste Dummheit. Und ganz besonders und vor allen Dingen 

hasste er Inkompetenz.

Um an einer Story dranzubleiben, brauchte man kein Ge-

nie zu sein. Auch nicht, um sie ein bisschen aufzupeppen. Um 

an einer Story dranzubleiben, brauchte man drei Dinge:  einen 

guten Riecher, gute Schuhsohlen und Hartnäckigkeit. Um eine 

Story aufzupeppen, musste man bereit sein, seinen Mitmen-

schen zuzusetzen, bis sie winselten, und sie notfalls zu zer-

quetschen. Und wenn Letzteres voraussetzte, dass der Repor-

ter sich ein bisschen aufs Glatteis begab, wo war das Problem? 

Es ging um die Story, die dabei herauskam, und wenn die groß 

und sensationell genug war, schnellten die Verkaufszahlen in 

die Höhe. Hohe Verkaufszahlen bedeuteten hohe Werbeein-

nahmen, die wiederum hohe Gewinne bedeuteten, was den 

scheintoten Peter Ogilvie, den Verleger der Source, in Verzü-

ckung versetzte. Und Ogilvie musste unter allen Umständen 

bei Laune gehalten werden. Wenn das einem Kollegen den Ruf 

oder den Kopf kostete, spielte das keine Rolle.

Zugegeben, bei der Geschichte über Nicholas Faircloughs 

wundersame Heilung von der Drogensucht waren einem die 

Füße eingeschlafen. Sie war so sterbenslangweilig, dass man sie 

anstelle von Betäubungsmitteln in OPs hätte einsetzen kön-
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nen. Aber jetzt sah die Sache auf einmal ganz anders aus. An-

scheinend würde Rodney die Kosten für Zed Benjamins erste 

Fahrt nach Cumbria gar nicht rechtfertigen müssen, egal wie 

viel Geld der da aus dem Fenster geworfen hatte.

Dieser Gedanke brachte ihn wiederum auf ein ganz anderes 

Thema: journalistische Dummheit. Rodney konnte nicht be-

greifen, wie dieser Idiot es zum zweiten Mal geschafft hatte, 

eine Geschichte zu übersehen, die direkt vor seiner Nase lag. 

Nach fünf weiteren Tagen in Cumbria hatte er nichts weiter 

zu bieten als zusätzliche Ausschmückungen seines Rührstücks 

über Nicholas Fairclough – über seine Vergangenheit im Dro-

gensumpf, seine wundersame Rettung und seine Zukunft als 

Heiliger. Abgesehen davon enthielt die Story überhaupt nichts, 

was den typischen Source-Leser interessierte. Nichts und wie-

der nichts. 

Benjamin hatte ihm zerknirscht erklärt, es gebe einfach 

nichts, was er seinem Text noch hinzufügen könne, und Rod-

ney wusste, dass er diesen Hornochsen hätte auf der Stelle 

rauswerfen sollen. Hochkant. Er wusste selbst nicht, warum 

er es nicht getan hatte, und anfangs hatte er schon befürchtet, 

er würde allmählich weichherzig. Doch dann hatte einer seiner 

Spione angerufen und ihm einen wahrhaft pikanten Tipp gege-

ben, und jetzt dachte Rodney, dass er Benjamin vielleicht gar 

nicht zu feuern brauchte.

Was der Spion ihm erzählt hatte, war eine Offenbarung ge-

wesen, und da Rodney Aronson Offenbarungen beinahe ge-

nauso liebte wie alles, was Kakao enthielt, zitierte er den rot-

haarigen Hünen in sein Zimmer und genehmigte sich einen 

Kitkat-Riegel, den er mit einem Espresso aus seiner per sön-

lichen Maschine hinunterspülte. Die Espressomaschine war ein 

Geschenk von Butterball Betsy, einer verheirateten Fau, die 

sehr fantasievoll war, wenn es darum ging, ihm eine Freude zu 

bereiten. Dass die meisten Freuden kulinarischer Natur waren, 

tat nichts zur Sache.
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Rodney hatte den Kitkat-Riegel aufgegessen und war ge-

rade dabei, sich eine zweite Tasse Espresso zu machen, als er 

hörte, wie Zed ins Zimmer getrampelt kam. Nicht zu fassen, 

dass der Mann immer noch mit dieser Mütze rumlief, dachte 

Rodney und seufzte. Wahrscheinlich hatte dieser Trottel schon 

das zweite Mal mit seinem Kepi auf dem Kopf ganz Cumbria 

unsicher gemacht und jeden potentiellen Informanten abge-

schreckt, dachte Rodney. Er schüttelte resigniert den Kopf. Mit 

welchem Blödsinn er sich als Chefredakteur der Source herum-

schlagen musste, das ging einfach auf keine Kuhhaut. Rodney 

beschloss, kein Wort mehr über die Kopfbedeckung zu verlie-

ren. Er hatte Zed Benjamin einmal auf das Problem aufmerk-

sam gemacht, und wenn der Typ nicht auf ihn hören wollte, 

dann sollte er doch mit seinen spinnerten Marotten unterge-

hen. Entweder er lernte aus seinen Fehlern oder nicht, und 

Rodney konnte sich sowieso schon denken, was wahr schein-

licher war. Ende der Geschichte.

»Machen Sie die Tür zu«, sagte er zu Benjamin. »Setzen Sie 

sich. Einen Moment noch.« Er bewunderte den Schaum auf 

seinem Espresso und schaltete die Maschine aus. Dann ging er 

mit der Tasse an seinen Schreibtisch und setzte sich. »Der Tod 

ist sexy«, sagte er. »Ich hatte angenommen, dass Sie da selbst 

drauf kommen würden, aber anscheinend war das zu viel ver-

langt. So leid es mit tut, Zedekiah, aber offenbar sind Sie für 

diesen Job nicht geeignet.«

Zed schaute ihn an. Er betrachtete die Wand. Er blickte zu 

Boden. Schließlich sagte er: »Der Tod ist sexy.« Er sagte es 

so langsam, dass Rodney sich fragte, ob sein Verstand sich in 

 einem ähnlichen Zustand befand wie seine Fußbekleidung, 

denn der Mann trug nicht etwa anständige Schuhe, sondern 

seltsame Sandalen mit Sohlen aus alten Autoreifen und dazu 

gestreifte, offenbar aus bunten Wollresten handgestrickte So-

cken.

»Ich habe Ihnen gesagt, die Story ist nicht sexy genug. Sie 
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sind ein zweites Mal nach Cumbria gefahren, um dafür zu sor-

gen, dass sie sexy wird. Dass Ihnen das nicht gelungen ist, kann 

ich mehr oder weniger verstehen. Aber ich kann nicht verste-

hen, wie Sie das Ereignis verpennen konnten, das Ihre Story 

hätte retten können. Sie hätten wie ein geölter Blitz zurück-

kommen und rufen müssen Heureka! oder Jupiduh! oder  Jesus, 

Maria und Josef, ich bin gerettet! Na ja, Letzteres wohl eher 

nicht, aber die Sache ist die: Man hat Ihnen die Rettung Ih-

rer Geschichte auf einem silbernen Tablett serviert – und da-

mit auch gleich die Rechtfertigung für die horrenden Spesen, 

die Sie gemacht haben –, und Sie kriegen noch nicht mal mit, 

wenn etwas passiert. Dass ich das alles selbst rausfinden musste, 

gibt mir schwer zu denken, Zed.«

»Sie wollte immer noch nicht mit mir reden, Rodney. Ich 

meine, sie hat geredet, aber sie hat mir nichts gesagt. Sie findet, 

sie ist nicht wichtig. Sie ist seine Frau. Sie haben sich kennen-

gelernt, haben sich verliebt, haben geheiratet, sind nach Eng-

land gekommen, und mehr gibt’s zu ihr nicht zu sagen. Mehr 

war einfach nicht …«

»Ich weiß, dass Sie nicht blöd sind«, fiel Rodney ihm ins 

Wort, »aber allmählich habe ich den Eindruck, dass Sie taub 

sind. Der Tod ist sexy, habe ich gesagt. Das haben Sie doch ge-

hört, oder?«

»Äh, ja, hab ich. Und sie ist sehr sexy. Die Ehefrau. Da 

müsste man schon blind sein …«

»Vergessen Sie die Frau, verdammt. Die ist doch nicht tot, 

oder?«

»Tot? Äh, nein. Ich meine, ich dachte, das wäre eine Meta-

pher gewesen, Rodney.«

Rodney leerte seine Tasse, um dem jungen Mann nicht den 

Hals umzudrehen, was er am liebsten getan hätte. Dann sagte 

er: »Glauben Sie mir, wenn ich anfange, in Scheißmetaphern 

zu reden, dann werden Sie das merken. Ist Ihnen bekannt, dass 

der Vetter Ihres Helden das Zeitliche gesegnet hat? Und zwar 
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erst kürzlich? Dass er vor einem Bootshaus ins Wasser gefallen 

und ertrunken ist? Und dass das Bootshaus dem Vater Ihres 

Helden gehört?«

»Ertrunken? Während ich da oben war? Unmöglich«, ent-

gegnete Zed. »Sie mögen mich ja für blind halten, Rodney …« 

»Da will ich Ihnen nicht widersprechen.«

»… aber das wäre mir mit Sicherheit nicht entgangen. Wann 

ist er denn gestorben? Und von welchem Vetter ist hier die 

Rede?«

»Gibt es denn mehr als einen?«

Zed rutschte auf seinem Stuhl herum. »Na ja, nicht dass ich 

wüsste. Ian Cresswell ist ertrunken?«

»So ist es.«

»War es Mord?«

»Ein Unfall, laut Untersuchungsbericht. Aber darum geht es 

nicht, denn dieser Todesfall ist hübsch verdächtig, und der Ver-

dacht ist unser täglich Brot. Das war übrigens eine Metapher, 

falls Ihnen das entgangen sein sollte. Und wir müssen das Eisen 

schmieden, solange es heiß ist – noch eine Metapher, ich habe 

gerade einen Höhenflug –, und sehen, was ans Licht kommt, 

wenn wir auf den Busch klopfen.«

»Das ist ein schiefes Bild«, murmelte Zed.

»Was?«

»Schon gut. Sie wollen also, dass ich das tue? Wenn ich Sie 

richtig verstanden habe, soll ich andeuten, dass Grund zu der 

Annahme besteht, dass da jemand nachgeholfen hat. Und dass 

es sich bei diesem Jemand um Nicholas Fairclough handelt. 

Ich sehe schon, wie das zusammenpasst: Der ehemalige Junkie 

wird rückfällig und bringt aus irgendeinem rätselhaften Grund 

seinen Vetter um die Ecke, und, man höre und staune, liebe 

Leser, er kommt damit auch noch ungeschoren davon.« Zed 

schlug sich mit den Händen auf die Schenkel, als wollte er auf-

stehen und Rodneys Befehl sofort ausführen. Doch stattdessen 

sagte er: »Die beiden sind aufgewachsen wie Brüder, Rodney. 
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Das steht in meinem ursprünglichen Artikel. Und sie haben 

sich nicht gehasst. Aber wenn Sie das wünschen, kann ich es 

natürlich so darstellen wie eine Kain-und-Abel-Geschichte.«

»Reden Sie nicht in diesem Ton mit mir«, sagte Rodney.

»In welchem Ton?«

»Sie wissen verdammt genau, was ich meine. Ich sollte  Ihnen 

eigentlich einen Arschtritt verpassen, aber ich werde Ihnen 

stattdessen einen Gefallen tun. Ich werde drei kleine Worte 

aussprechen, die Sie hoffentlich aufhorchen lassen. Hören Sie 

zu, Zed? Ich möchte nicht, dass Ihnen das entgeht. Jetzt geht’s 

los: New Scotland Yard.«

Das, so stellte Rodney voller Befriedigung fest, holte Zed 

Benjamin von seinem hohen Ross. Der Reporter runzelte die 

Stirn und überlegte. Schließlich sagte er: »Was ist mit New 

Scotland Yard?«

»Die ermitteln.«

»Die ermitteln wegen eines Ertrunkenen?«

»Ich sage noch etwas viel Besseres. Die schicken einen da 

rauf, einen mit ganz leisen Sohlen, wenn Sie verstehen, was ich 

meine. Und es ist keiner, der die Arbeit der örtlichen Polizei 

unter die Lupe nehmen soll.«

»Es handelt sich also nicht um interne Ermittlungen? Was 

ist es dann?«

»Ein Sonderauftrag. Streng geheim und unter der Hand. 

Offenbar soll er sich da oben ein Bild machen, alles doppelt 

und dreifach überprüfen und anschließend Bericht erstatten.«

»Wieso?«

»Das ist die Story, Zed. Das ist es, was den Tod sexy macht.« 

Am liebsten hätte Rodney hinzugefügt, dass Zed das selbst 

hätte herausfinden können, wenn er sich in die Sache reinge-

hängt hätte. Jedenfalls hätte er, Rodney Aronson, das getan, 

wenn sein Chef ihm eine Geschichte in der Luft zerrissen und 

sein Job auf dem Spiel gestanden hätte.

»Ich soll also nichts erfinden, um die Story sexy zu machen«, 
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sagte Zed, als müsste das noch klargestellt werden. »Sie meinen 

also, es ist alles schon da.«

»Bei der Source«, psalmodierte Rodney, »brauchen wir nichts 

zu erfinden. Wir brauchen die Informationen nur zu finden.«

»Darf ich fragen … woher Sie das alles wissen? Das mit Scot-

land Yard, meine ich. Woher wissen Sie, dass die ermitteln, 

wenn die Sache streng geheim ist?«

Dies war einer der Momente, in denen väterliche Überle-

genheit gefragt war, und Rodney liebte diese Momente. Er 

stand auf, ging um seinen Schreibtisch herum und platzierte 

eine ausladende Gesäßhälfte auf der Tischkante. Das war nicht 

unbedingt bequem, doch Rodney fand, dass diese Position ihn 

als alten Hasen ausweisen und das, was er Zed zu sagen hatte, 

unterstreichen würde. »Zedekiah, ich bin in diesem Geschäft, 

seit ich ein Teenager war. Ich habe da gesessen, wo Sie jetzt 

sitzen, und ich habe eins gelernt: Wir sind nichts ohne die In-

formanten, die wir pflegen, und ich habe sie von Edinburgh 

bis London gepflegt, an jedem Ort gepflegt, an den es mich je 

verschlagen hat. Vor allem in London, mein Freund. Ich habe 

Spione an Orten, die von manchen Menschen nicht einmal als 

Orte wahrgenommen werden. Ich tue ihnen allen immer wie-

der einen Gefallen, und sie zeigen sich erkenntlich, wann im-

mer sie können.«

Benjamin wirkte angemessen beeindruckt. Ja, er war von 

Ehrfurcht ergriffen. Er sah sich einem erfahrenen Journalisten 

gegenüber, dem er nicht das Wasser reichen konnte, und das 

schien er endlich begriffen zu haben.

Rodney war in seinem Element. »Nicholas Faircloughs Vater 

hat Beziehungen zur Met. Er ist derjenige, der um die Ermitt-

lung gebeten hat. Kann ich davon ausgehen, dass Sie kapieren, 

was das bedeutet, Zed?«

»Er glaubt also nicht, dass Ian Cresswell durch einen Unfall 

ertrunken ist. Und wenn es kein Unfall war, dann haben wir 

eine Story. Wir haben so oder so eine Story, weil Scotland Yard 
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