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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Bernard Fairclough ist das Oberhaupt einer wohlhabenden Familie, dem
nichts wichtiger ist, als den guten Ruf zu wahren. Als sein Neffe eines
Tages tot im See aufgefunden wird, erklart die értliche Polizei zwar
schnell, dass es ein Unfall war, Fairclough will dennoch jeden Verdacht
ausraumen und engagiert Inspector Thomas Lynley von New Scotland
Yard. zusammen mit seiner Kollegin Barbara Havers ermittelt Lynley
undercover - und entdeckt dabei hinter der Fassade der ehrbaren Familie
die grausame Wahrheit ...

Autor

Akribische Recherche, praziser Spannungsaufbau
und hdchste psychologische Raffinesse zeichnen die
Blicher der Amerikanerin Elizabeth George aus. Ihre
Falle sind stets detailgenaue Portrats unserer Zeit
und Gesellschaft. Elizabeth George, die lange an der
Universitat »Creative Writing« lehrte, lebt heute in
Seattle im Bundesstaat Washington, USA. Ihre
Blicher sind allesamt internationale Bestseller, die
sofort nach Erscheinen nicht nur die Spitzenplatze
der deutschen Verkaufscharts erklimmen. Ihre
Lynley-Havers-Romane wurden von der BBC verfilmt
und auch im deutschen Fernsehen mit groBem Erfolg
ausgestrahlt.




Buch

Inspector Lynley ist undercover in den Norden Englands gereist, um
den Tod von Ian Cresswell zu untersuchen. Dessen Onkel, der wohl-
habende und cinflussreiche Bernard Fairclough, hat ihn beauftragt, sich
der Sache anzunehmen, um jeglichen Makel auszuschlieflen, der durch
einen etwaigen Mordfall an der Familie hingenbleiben konnte. Die ort-
liche Polizei hat die Angelegenheit lingst als Unfall eingestuft. Cresswell
ertrank demnach im nahe gelegenen See nach ciner Bootstour. Aber als
Lynley seine Freunde Simon und Deborah St. James um Hilfe bittet, mehr
tiber die Faircloughs herauszufinden, tut sich schon bald ein anderes Bild
auf. Es ist ein Bild, das von Familiengeheimnissen, Liigen und moglichen
Mordmotiven bestimmt wird. Deborah versucht mehr tiber den Haupt-
verdichtigen Nicholas Fairclough herauszufinden, Bernards lang verloren
geglaubtem Sohn. Dieser versucht nach seiner langjihrigen Drogensucht,
wieder Fuf} zu fassen und mit seiner schonen argentinischen Frau Alatea ein
neues Leben zu beginnen. Lynley und Simon beschiftigen sich wihrend-
dessen mit den iibrigen Familienmitgliedern, wihrend die Untersuchungen
ihren Lauf nehmen, zerbrockelt die Fassade der Faircloughs zusehends.
Verrat und Selbsttiuschung drohen jeden zu zerstoren, und sehr schnell
stoft Lynley auf mehr als einen Verdichtigen ...

Weitere Informationen zu Elizabeth George
sowie zu lieferbaren Titeln der Autorin
finden Sie am Ende des Buches.
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In Gedenken an Anthony Mott
Brillanter Erzihler
Verehrter Freund
Antonio fiir mich



This life’s five windows of the soul
Distort the heavens from pole to pole,
And lead you to believe a lie,
When you see with not through the eye.

Der Seele ird’sche Fenster zeigen
Das Himmlische verzerrt, zerstiickt;
Du wirst den Trug zu glauben neigen,
Wenn’s Aug’ nur sieht — und nicht erblickt.

William Blake

(Ubersetzt von Sebastian Wohlfeil)



10. Oktober

FLEET STREET
LONDON

Zed Benjamin war noch nie ins Zimmer des Chefredakteurs
gerufen worden, und er fand die Erfahrung zugleich beunruhi-
gend und aufregend. Weil ihm nicht wohl bei der ganzen Sache
war, schwitzte er unter den Achseln. Und vor lauter Aufregung
hatte er solch ein Herzklopfen, dass er es bis in die Daumen-
spitzen spiiren konnte. Aber da er mit der Einstellung angetre-
ten war, Rodney Aronson als ganz normalen Kollegen bei der
Source zu betrachten, fithrte er das Schwitzen und die pulsie-
renden Daumen darauf zuriick, dass er seinen einzigen Som-
meranzug zu frith gegen seinen einzigen Winteranzug ausge-
tauscht hatte. Er nahm sich vor, am nichsten Morgen wieder
den Sommeranzug anzuziehen — falls seine Mutter ihn nicht
schon in die Reinigung gebracht hatte, was er nicht hoffte.
Obwohl es zu ihr passen wiirde, dachte Zed. Seine Mutter war
hilfsbereit und zuverlissig. Und zwar beides eine Spur zu schr.

Er suchte nach einer Ablenkung, die in Rodney Aronsons
Zimmer leicht zu finden war. Wihrend der Chefredakteur
Zeds Story las, tiberflog Zed die Schlagzeilen der alten Aus-
gaben der Boulevardzeitung, die gerahmt an den Winden hin-
gen. Er fand sie geschmacklos und idiotisch, die Storys appel-
lierten an die niedersten menschlichen Instinkte. CALLBOY
BRICHT SCHWEIGEN zum Beispiel handelte vom Stelldich-
ein eines Parlamentsabgeordneten mit einem Sechzehnjihri-
gen in einem Auto in der Nihe der King’s Cross Station, das
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durch das Eintreffen von zwei Polizisten vom Sittendezernat
jah unterbrochen worden war. Der Artikel daneben war beti-
telt mit PARLAMENTSABGEORDNETER: FLOTTER DREIER
MIT TEENAGER, und der nichste trug die Uberschrift EHE-
FRAU DES ABGEORDNETEN VERUBT SELBSTMORD. Fiir
die Source waren diese Storys ein voller Erfolg gewesen, ihre
Reporter waren als Erste vor Ort gewesen, sie hatten die Nach-
richt als Erste gebracht, und sie hatten als Erste Informanten
fiir schliipfrige Einzelheiten bezahlt, um einen Vorfall auf-
zupeppen, den jede seridse Zeitung entweder diskret behan-
delt oder versteckt auf der letzten Seite gebracht hitte — oder
beides. Das galt vor allem fiir solche heiffen Themen wie:
PRINZ RANDALIERT IM SCHLAFZIMMER, STALLMEISTER
PLAUDERT — PALAST SCHOCKIERT und SCHON WIEDER
EINE KONIGLICHE SCHEIDUNG? Sensationsgeschichten, so
viel hatte Zed in Gesprichen in der Kantine mitbekommen,
hatten dem Blatt eine Mehrauflage von tber hunderttausend
beschert. Dafiir war die Zeitung bekannt. Und jedem in der Re-
daktion war klar: Wer sich nicht die Hinde schmutzig machen
und in der schmutzigen Wische anderer Leute wiihlen wollte,
der sollte besser nicht als Journalist bei der Source anfangen.
Aber genau das war Zedekiah Benjamins Problem: Es wider-
strebte ihm zutiefst, als Enthiillungsjournalist bei der Source zu
arbeiten. In seinen Augen war er cher der Typ, der zur Finan-
cial Times passte, mit ausreichend Status und Renommee, wo-
mit er seine wahre Leidenschaft hitte finanzieren kénnen, nim-
lich Gedichte zu schreiben. Aber Stellen fiir Kolumnisten bei
seridsen Blittern waren so selten wie die Blaue Mauritius, und
mit irgendetwas musste man schliellich seine Brotchen verdie-
nen, wenn das mit Poesie nicht machbar war. Zed wusste also,
dass es sich flir ihn geziemte, sich so zu verhalten, als sihe er
seine berufliche Erfiillung als Journalist darin, die Fehltritte von
Beriihmtheiten und die kleinen Siinden der Royals zu enthiil-
len. Dennoch war er der Meinung, dass selbst ein Blatt wie die
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Source davon profitieren konnte, hin und wieder ein klein we-
nig aus dem Sumpt der Menschenverachtung emporgehoben
zu werden.

Der Artikel, den Rodney Aronson gerade las, war ein gutes
Beispiel dafiir. In Zeds Augen musste eine Story in einer Bou-
levardzeitung nicht notwendigerweise vor schliipfrigen Details
strotzen. Okay, sie kime vielleicht nicht auf die Titelseite, son-
dern war eher etwas flir die Sonntagsbeilage, wobei ein dop-
pelseitiger Mittelteil in der tiglichen Ausgabe auch nicht tibel
wire, Hauptsache, es gab Fotos und einen Verweis auf die
Fortsetzung auf der nichsten Seite. Zed hatte ewig an dieser
Story gearbeitet, und sie enthielt alles, was Source-Lesern ge-
fiel, allerdings mit mehr Stil: Die Stinden der Viter und ihrer
Sohne wurden ausgebreitet, zerriittete Beziehungen wurden
erforscht, Drogen- und Alkoholmissbrauch sorgten fiir Wiirze,
und schlief8lich gab es sogar ein Happy End. Es war die Ge-
schichte eines Prassers, dem es in — mehr oder weniger — aller-
letzter Minute gelang, sich von einer todlichen Methamphet-
aminsucht zu befreien und sich ganz neu zu erfinden, indem
er sein Leben den Armsten der Armen widmete. Es war eine
Geschichte von Schurken und Helden, von wiirdigen Gegnern
und immerwihrender Liebe. Es war eine Geschichte tiber exo-
tische Schauplitze, Familienwerte und Elternliebe. Und vor
allem ...

»Da schlafen einem ja die Fiifle ein.« Rodney Aronson warf
Zeds Story auf den Schreibtisch und befingerte seinen Bart.
Fand einen Kriimel Schokolade darin und steckte ihn sich in
den Mund. Er hatte beim Lesen eine Tafel Schokolade geges-
sen, und seine rastlosen Augen wanderten jetzt {iber seinen
Schreibtisch auf der Suche nach Nachschub, den er in Anbe-
tracht des von der iibergrofien Safari-Jacke, seiner bevorzugten
Arbeitskleidung, schlecht verhiillten Leibesumfangs weify Gott
nicht brauchte.

»Wie bitte?« Zed meinte, sich verhort zu haben, und tiber-
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legte krampfhaft, was sich auf FiifSe ezn reimen konnte, um sich
zu vergewissern, dass sein Chefredakteur seine Story nicht so-
eben auf die unterste Ecke von Seite zwanzig verbannt hatte
oder Schlimmeres.

»Mir schlafen die Fiifle ein!«, sagte Rodney. »Sie haben mir
eine gepfetferte Enthiillungsstory versprochen, wenn ich Sie da
raufschicke. Sie haben mir, wenn ich mich recht erinnere, sogar
eine Enthillungsstory garantiert, wenn ich IThnen ein Hotel-
zimmer bezahle fiir Gott weifd wie viele Tage ...«

»Fiinf«, sagte Zed. »Es gestaltete sich nimlich etwas kompli-
zierter. Ich musste diverse Leute interviewen, um die Objekti-
vitdt zu wahren ...«

»Also gut, fiinf. Uber die Wahl Ihres Hotels werden wir
uns iibrigens auch noch unterhalten, denn ich habe die Rech-
nung gesehen und mich gefragt, ob im Zimmerpreis Bauch-
tinzerinnen enthalten waren. Wenn einer auf Kosten der Zei-
tung fiir fiinf Tage nach Cumbria geschickt wird, weil er uns
eine hammermifige Geschichte in Aussicht stellt...« Rodney
nahm die Seiten vom Schreibtisch und wedelte damit in der
Luft. »Was zum Teufel haben Sie hier recherchiert? Und was
hat in Gottes Namen der Titel zu bedeuten? >Das neunte Le-
ben<. Was ist das hier? Ein Machwerk aus einem von IThren
hochintellektuellen Literaturseminaren? Oder aus einem Kurs
fiir kreatives Schreiben? Halten Sie sich etwa fiir einen Schrift-
steller?«

Zed wusste, dass der Chefredakteur kein Universititsstu-
dium absolviert hatte. Das erzihlte man sich ebenfalls in der
Kantine. Kurz nachdem Zed bei der Source angefangen hatte,
hatte ihm jemand sozzo voce zugeraunt: Wenn dir dein Leben
lieb ist, Kumpel, komm Rod nur ja nicht mit irgendwas, das
ihn daran erinnert, dass du irgendeinen Abschluss hast, der
auch nur entfernt was mit hoherer Bildung zu tun hat. Das hat
nur zur Folge, dass er sich verarscht fiihlt. Also halt am besten
einfach die Klappe, wenn was Derartiges zur Sprache kommt.

12



Und so antwortete Zed duflerst vorsichtig auf Rodneys Frage
nach dem Titel seiner Story. »Das ist eine Anspielung auf Kat-
zen.«

»Auf Katzen.«

»Ah ... die sollen doch neun Leben haben.«

»Okay, gebongt. Aber wir schreiben nicht iiber Katzen,
oder?«

»Nein. Natiirlich nicht...« Zed wusste nicht so recht, wor-
auf der Chefredakteur hinauswollte, und fuhr einfach fort mit
seiner Erklirung. »Es geht darum, dass der Typ achtmal einen
Entzug gemacht hat, verstehen Sie, und zwar in drei Lindern,
und nichts hat ihm geholfen, wirklich gar nichts. Okay, er war
vielleicht sechs, acht Monate clean, einmal sogar ein ganzes
Jahr, aber er ist immer wieder riickfillig geworden. Dann fihrt
er nach Utah, wo er eine ganz aulergewohnliche Frau kennen-
lernt, und auf einmal ist er ein neuer Mensch.«

»Simsalabim, die wunderbare Wandlung, und das war’s? Ge-
rettet durch die Liebe?« Die Frage klang freundlich, und Zed
schopfte Mut.

»Ganz genau. Das ist einfach unglaublich. Er ist vollig ge-
heilt. Okay, bei seiner Heimkehr wird kein gemistetes Kalb ge-
schlachtet...«

»Kalb geschlachtet?«

Zed ruderte hastig zurtick. Eine Anspielung auf die Bibel,
ganz schlechte Taktik. »Dumme Bemerkung, sorry. Er kommt
also zurtick und griindet ein Projekt, um denen zu helfen, de-
nen nicht mehr zu helfen ist.« War das zu dick aufgetragen?
»Und nicht etwa fiir Jugendliche, die ihr Leben noch vor sich
haben. Nein, fiir Asoziale. Seine Schiitzlinge sind alte Penner,
gesellschaftlicher Abfall ...«

Rodney sah ihn an.

»Ausgestofiene, die ihre verfaulten Zihne ausspucken, wih-
rend sie ihr Essen aus Miilltonnen klauben. Er findet, dass sie es
verdient haben, gerettet zu werden. Und das funktioniert tat-
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sdchlich. Die werden geheilt. Ein Leben lang ein Herumtreiber,
ein Leben im Suft und im Drogenrausch, und auf einmal sind
die clean. Zusammen bauen sie diese alten Wehrtiirme wieder
auf.« Zed holte tief Luft. Wartete auf Rodneys Reaktion.

Sie kam ruhig, aber mit einem Unterton, der auf mangelnde
Begeisterung schlieffen lie. »Keiner von diesen Typen ist
clean, Zed. Wenn der Turm fertig ist, sind die schneller wieder
auf der Strafle, als wir kucken kénnen.«

»Das glaube ich nicht.«

»Warum nicht?«

»Weil es sich um einen Wehrturm handelt. Und das ist der
Hammer an der Geschichte. Es ist eine Metapher fiir alles an-
dere.« Zed wusste, dass ihn allein dieser Begriff auf getihrliches
Terrain brachte, also redete er atemlos weiter. »Uberlegen Sie
doch mal, wozu diese Tiirme frither gedient haben, dann ver-
stehen Sie, was ich meine. Sie wurden zum Schutz gegen ma-
rodierende Banden errichtet — gegen diese Riuberbanden, die
aus Schottland tiber die Grenze kamen —, und in unserem Fall
stehen die Marodeure fiir Drogen, okay? Meth, Koks, Hasch,
Heroin, was auch immer. Der Wehrturm steht fiir Rettung und
Heilung, und wenn man sich dann tberlegt, welche Bedeu-
tung das hat oder haben kinnte fir einen, der seit zehn, fint-
zehn Jahren ein Herumtreiber ist, dann...«

Rodney legte den Kopf auf seinen Schreibtisch. Er wedelte
mit der Hand.

Zed wusste nicht, wie er reagieren sollte. Es sah aus, als wiire
er entlassen, doch er wiirde nicht einfach so den Schwanz ein-
zichen ... Gott, schon wieder eine Metapher, dachte er. »Ge-
nau das«, fuhr er eindringlich fort, »gibt der Story den Pfift.
Genau deswegen ist es die perfekte Story fiir die Sonntagsbei-
lage. Ich sehe es schon vor mir: Vier komplette Seiten mit Fo-
tos: der Turm, die Typen, die ihn wiederaufbauen, das Vorher
und Nachher und so weiter.«

»Mir schlafen die Fifle ein«, sagte Rodney noch einmal.
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»Was tibrigens auch eine Metapher ist. Sexy ist diese Story
jedenfalls ganz und gar nicht.«

»Sexy«, wiederholte Zed. »Na ja, die Ehefrau ist tatsichlich
eine schillernde Figur, aber sie wollte nicht, dass es um sie geht
oder um die Beziehung. Sie sagt, er ist schliefllich derjenige ...«

Rodney hob eine Hand. »Ich rede nicht von sexy wie bei
Sex, Sie Idiot. Ich rede von sexy wie spannend.« Er schnippte
mit den Fingern. »Das Prickeln, die Ungeduld, das, was den
Leser neugierig macht, die Vorfreude, die Erregung, das, was
den Leser geil macht, ohne dass er weif3, wieso. Hab ich mich
klar genug ausgedriickt? IThre Geschichte hat nichts davon.«

»Aber darum geht es doch auch gar nicht. Sie soll erbaulich
sein, den Lesern Hofthung geben.«

»Wir verkaufen keine Erbauung, und wir verkaufen erst recht
keine Hoffnung. Wir verkaufen Zeitungen. Und glauben Sie
mir, mit diesem Geschwafel werden wir unsere Verkaufszahlen
nicht steigern. Unser Markenzeichen ist eine ganz bestimmte
Art des investigativen Journalismus. In Threm Vorstellungsge-
sprich haben Sie behauptet, das sei IThnen bekannt. Und des-
wegen sind Sie doch nach Cumbria gefahren, oder? Tun Sie ge-
filligst Thren Job, verdammt noch mal!«

»Das habe ich getan!«

»Blodsinn. Das ist ein rithrseliger Scheifldreck! Irgendje-
mand da oben hat Sie total eingewickelt ...«

»Ganz und gar nicht!«

»...und Sie haben prompt einen Riickzieher gemacht.«

»Nein.«

»Das hier ...« Wieder wedelte er mit den Seiten. »...soll also
der grofie Wurf sein? So wollen Sie eine Story aufreifien?«

»Ah, naja... nicht direkt. Aber, ich meine, als ich den Typen
kennengelernt habe, da...«

»...haben Sie die Flatter gekriegt, und schon war’s vorbei
mit dem Recherchieren.«

Diese Schlussfolgerung fand Zed ziemlich unfair. »Wollen
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Sie damit sagen, dass eine Geschichte von einem versauten Le-
ben, von gequilten Eltern, die alles versucht haben, um ihren
drogenabhingigen Sohn zu retten, der sich am Ende selbst aus
dem Schlamassel zieht... Eine Geschichte iiber einen Typen,
der beinahe an seinem goldenen Loftel erstickt wire... Wol-
len Sie behaupten, dass das kein investigativer Journalismus ist?
Dass das nicht sexy ist? Nicht so sexy, wie Sie es gerne hitten?«

»Der Sohn von irgendeinem adligen Affen ist also drogen-
stichtig.« Er gihnte theatralisch. »Wahnsinn. Wenn Sie wollen,
nenne ich Thnen aus dem Stand die Namen von zehn weiteren
Blindgingern, fiir die dasselbe gilt.«

Zed spiirte, wie ihn der Kampfgeist verlief8. All die vertane
Zeit, all die vergeudete Energie, all die Interviews, die er ge-
fithrt hatte — alles umsonst. Das war nicht recht. Zed tiberlegte,
welche Moglichkeiten ihm blieben. Schliefllich sagte er: »Okay,
akzeptiert. Aber ich konnte es ja noch mal versuchen. Noch
mal da rauffahren und ein bisschen tiefer graben.«

»Und wonach, verdammt noch mal?«

Das genau war die Frage. Zed dachte an all die Leute, mit
denen er geredet hatte: den Exjunkie, seine Frau, seine Mut-
ter, seine Schwestern, seinen Vater, an die armen Schlucker, die
er retten wollte. Gab es irgendwo irgendjemanden, der etwas
Verbotenes tat; etwas, was er, Zed, tibersehen hatte? Den gab
es garantiert, und zwar aus dem simplen Grund, dass es immer
so jemanden gab. »Ich weifd nicht«, sagte Zed. »Aber wenn ich
ein bisschen rumschniiffle ... Jeder hat irgendein Geheimnis.
Jeder sagt tiber irgendwas die Unwahrheit. Und nach allem,
was wir bereits in die Geschichte investiert haben, kann es nicht
schaden, wenn ich’s noch mal versuche.«

Rodney schob sich mit seinem Stuhl vom Schreibtisch zu-
riick und schien sich Zeds Angebot durch den Kopf gehen
zu lassen. Er wihlte eine Nummer auf seinem Telefon, blaftte
seine Sekretirin an: »Wallace? Sind Sie da?«, und als sie antwor-
tete: »Bringen Sie mir noch eine Tafel Schokolade. Diesmal mit
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Haselniissen.« Dann sagte er zu Zed: »Also gut, aber Sie ma-
chen das auf eigene Rechnung. Wenn nicht, vergessen Sie’s.«

Zed blinzelte. Das war natiirlich etwas ganz anderes. Er
stand bei der Source auf der untersten Stufe der Leiter, und
entsprechend sah sein Gehalt aus. Er tiberschlug die Kosten fiir
ein Zugticket, einen Mietwagen, ein Hotelzimmer — vielleicht
konnte er in einem heruntergekommenen Bed & Breakfast ab-
steigen oder in einer Pension in einer Seitenstrale in... ja, wo?
Jedenfalls in keinem Ort an einem der Seen. Das wire zu teuer,
selbst jetzt, auflerhalb der Saison. Also miisste er... Und wiirde
tiberhaupt seine Arbeitszeit bezahlt werden, solange er sich in
Cumbria authielt? Wahrscheinlich nicht. »Kann ich mir das
noch mal tuberlegen?«, fragte er. »Sie werden die Story doch
nicht gleich in die Tonne treten, oder? Ich muss erst mal Kas-
sensturz machen, wenn Sie verstehen, was ich meine.«

»Lassen Sie sich Zeit.« Rodney lichelte, ein seltsames und
unnatiirliches Dehnen der Lippen, das verriet, wie ungewohnt
ihm diese Ubung war. »Wie gesagt, Sie machen das auf eigene
Rechnung.«

»Danke, Rodney.« Zed war sich nicht ganz sicher, fiir was
er sich eigentlich bei dem Mann bedankte. Er nickte, stand
auf und ging zur Tir. Als er gerade die Klinke driicken wollte,
sagte Rodney freundlich: »Falls Sie sich dafiir entscheiden soll-
ten, rate ich Thnen, auf Thre Miitze zu verzichten.«

Bevor Zed darauf etwas antworten konnte, fuhr Rodney fort:
»Das hat nichts mit Threr Religion zu tun, Kumpel. Es inte-
ressiert mich nicht die Bohne, was fiir eine Religion Sie aus-
iiben. Das ist ein guter Rat von einem, der schon in diesem
Geschift war, als Sie noch in die Windeln gemacht haben. Tun
Sie, was Sie fur richtig halten, aber Sie sollten die Leute nach
Moglichkeit mit nichts von der Vorstellung ablenken, dass Sie
ihr Beichtvater sind, ihr bester Freund, ihr Psycho-Onkel, was
weifd ich. Wenn Sie also irgendwas anhaben, das die Aufmerk-
samkeit der Leute von dem ablenkt, was sic Thnen erzihlen wol-
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len — oder noch besser, von dem, was sie nicht erzihlen wol-
len —, dann haben Sie ein Problem. Und damit meine ich jede
Art von Accessoire: Turbane, Rosenkrinze, Beanies, hennarote
Birte, Dolche im Giirtel. Kénnen Sie mir folgen? Was ich sagen
will, ist, dass ein investigativer Journalist sich optisch einftigt —
und mit so einer Miitze auf dem Kopf... An Threr Grofle kon-
nen Sie nichts indern oder an Threm Haar — es sei denn, Sie fir-
ben es, und das verlange ich nicht von Ihnen —, aber die Miitze
ist zu viel des Guten.«

Reflexhaft beriihrte Zed seine Kippa. »Ich trage sie, weil ...«

»Es interessiert mich nicht, warum Sie sie tragen. Es interes-
siert mich nicht mal, 04 Sie sie tragen. Es ist nur ein guter Rat
von einem alten Hasen, mehr nicht.«

Zed wusste, dass der Chefredakteur den Nachsatz hinzuge-
tiigt hatte, um eine Anzeige zu vermeiden. Alles, was Rodney
zu Zeds Kippa gesagt hatte, hatte er aus demselben Grund so
und nicht anders formuliert. Die Source war nicht gerade eine
Bastion der politischen Korrektheit, aber darum ging es auch
gar nicht. Rodney Aronson wusste, welche Fehler er in seinem
Gewerbe besser vermied.

»Beherzigen Sie meinen Rat«, sagte Rodney, als die Tiir sich
offnete und seine Sekretirin mit einer Familienpackung Scho-
kolade hereinkam.

»Mach ich«, sagte Zed. »Mach ich auf jeden Fall.«

ST. JOHN’S WOOD
LONDON

Es kam auf jede Minute an, und er machte sich sofort auf den
Weg. Er wiirde die U-Bahn nehmen und in der Baker Street
in den Bus steigen. Ein Taxi bis nach St. John’s Wood wire
besser gewesen — nicht zuletzt wegen der grofleren Beinfrei-
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heit —, aber das konnte er sich nicht leisten. Er hastete zum
U-Bahnhof Blackfriars, wo er endlos auf die Circle Line war-
tete, die so uberfiillt war, dass er sich gerade noch hineinquet-
schen konnte und mit eingezogenen Schultern, das Kinn auf
die Brust gedriickt wie ein Bifler, direkt an der Tir stehen
bleiben musste.

Mit steifem Nacken stieg er an der Baker Street aus und ging
zur Bank, um seinen Kontostand zu tiberpriifen in der vergeb-
lichen Hoffnung, dass er sich beim Uberschlagen seiner Ein-
nahmen und Ausgaben irgendwie verrechnet hatte. Ein Blick
auf den Kontostand machte ihn mutlos. Eine Fahrt nach Cum-
bria wiirde seine gesamten Ersparnisse verschlingen, und er
musste sich tiberlegen, ob ihm das die Sache wert war. Letzt-
lich ging es nur um eine Story. Wenn er sie sausen lief3, wiirde
man ihn eben auf eine andere ansetzen. Aber es gab Storys und
Storys, und diese... Er wusste einfach, dass diese etwas ganz
Besonderes war.

Immer noch unentschlossen traf er anderthalb Stunden frii-
her als gewohnlich zu Hause ein, und deswegen klingelte er
an der Haustiir, damit seine Mutter keinen Schreck bekam,
wenn sie zu einer so ungewohnten Tageszeit den Schliissel
im Schloss horte. Er rief »Ich bin’s Mum!«, und sie antwor-
tete »Zedeksah! Ach, wie schon!«, was ihn verbliiffte, bis er die
Wohnung betrat und sah, weswegen seine Mutter so aus dem
Hiuschen war.

Susanna Benjamin war gerade dabei, ihren Nachmittags-
tee zu beenden, aber sie war nicht allein. Eine junge Frau saf§
im bequemsten Sessel des Wohnzimmers — in dem Sessel, den
Zeds Mutter immer fiir Giste reservierte. Sie errdtete anmutig
und senkte kurz den Kopf, als Zeds Mutter die beiden einander
vorstellte. Sie hief§ Yaffa Shaw und gehorte demselben Lesezir-
kel an wie Susanna Benjamin, die diese Tatsache aus irgend-
einem Grund als groflartigen Zufall bezeichnete. Zed brauchte
nicht lange auf eine nihere Erliuterung zu warten. »Ich habe
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Yaffa gerade erzihlt, dass mein Zedekiah ein absoluter Biicher-
wurm ist, der nicht nur eins, sondern gleich vier, fiinf Biicher
auf einmal liest. Erzihl Yaffa, was du gerade liest, Zed. Yafta
hat sich gerade den neuen Graham Swift vorgenommen. Also,
das heiflt, wir a/le haben mit dem neuen Graham Swift an-
gefangen. Im Lesezirkel, Zed. Setz dich doch, mein Lieber.
Mochtest du ein Tdsschen Tee? Ach du je, der ist ja kalt! Soll
ich dir frischen machen?«

Ehe Zed darauf antworten konnte, war seine Mutter bereits
verschwunden. Er horte sie in der Kiiche herumklappern. Fiir
alle Fille schaltete sie auch noch das Radio ein. Er wusste, dass
sic mindestens eine Viertelstunde brauchen wiirde, um frischen
Tee aufzuschiitten, denn er kannte das schon. Das letzte Mal
war es die junge Frau gewesen, die bei Tesco an der Kasse ar-
beitete. Das vorletzte Mal war es eine vielversprechendere Kan-
didatin gewesen, nidmlich die ilteste Nichte ihres Rabbi, die
sich in London authielt, um an einem Sommerkurs einer ame-
rikanischen Universitit teilzunehmen, an deren Namen Zed
sich nicht erinnern konnte. Nach Yaffa, die ihn verstohlen be-
obachtete, zweifellos in der Hoffhung auf ein Gesprich, wiirde
wieder eine kommen. Und so wiirde es weitergehen, bis er eine
von ihnen heiratete und anfing, Enkelkinder in die Welt zu set-
zen. Nicht zum ersten Mal verfluchte Zed seine iltere Schwes-
ter, ihren Beruf und ihre Entscheidung, nicht nur keine Kinder
zu bekommen, sondern nicht einmal zu heiraten. Sie war Wis-
senschaftlerin geworden, ein Beruf, der eigentlich fiir ihn vor-
geschen gewesen war. Nicht dass er gern Wissenschaftler ge-
worden wire, aber wenn seine Schwester mitgespielt hitte und
threr Mutter einen Schwiegersohn und ein paar Enkelkinder
beschert hiitte, dann wiirde er nicht immer und immer wieder
vor einer neuen Kandidatin sitzen, die seine Mutter unter weifd
der Teufel welchem Vorwand ins Haus gelockt hatte.

»Sie und Mumg, sagte er, »gehoren also demselben Lesezir-
kel an?«
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Sie errotete noch tiefer. »Eigentlich nicht«, sagte sie. »Ich
arbeite in dem Buchladen. Ich gebe den Mitgliedern des Lese-
zirkels Empfehlungen. Ihre Mutter und ich... wir haben uns
unterhalten... na ja, wie das halt so geht in einem Buchladen,
wissen Sie.«

Er wusste nur zu gut. Und vor allem wusste er, wie Susanna
Benjamin vorging. Er konnte sich das Gesprich genau vorstel-
len: die raffinierten Fragen und die arglosen Antworten. Er
fragte sich, wie alt die junge Frau sein mochte, und ob seine
Mutter es geschafft hatte, das Gesprich aufs Kinderkriegen zu
lenken.

Er sagte: »Wahrscheinlich haben Sie gar nicht damit gerech-
net, dass sie einen Sohn hat.«

»Sie hat es jedenfalls nicht erwihnt. Aber im Moment ist
alles ein bisschen kompliziert, weil ...«

»Zed, Liebling«, flotete seine Mutter aus der Kiiche. »Ist
Darjeeling recht? Und ein Stiick Kuchen? Oder mochtest du
lieber einen Scone? Yaffa, Sie trinken doch noch ein Tésschen,
nicht wahr? Thr jungen Leute wollt bestimmt noch ein Weil-
chen plaudern. «

Genau das wollte Zed auf keinen Fall. Er wollte seine Ruhe,
denn er musste das Fiir und Wider einer Reise nach Cumbria
abwigen, ob es sinnvoll war, sich zu verschulden, nur um seine
Story sexy zu machen. Und wenn er erst einmal in Cumbria
war, falls er sich dafiir entschied hinzufahren, wiirde er sich
iberlegen miissen, was genau die Story sexy machen wiirde.
Was wiirde ihr das Prickeln geben, den Biss oder was auch
immer notig war, um die Neugier der Source-Leser zu wecken,
die, so vermutete er, den IQ von Grabsteinen hatten. Womit
konnte man einen Grabstein fesseln? Oder eine Leiche? Zed
musste innerlich kichern tiber den Vergleich. Zum Gliick hatte
er ihn nicht im Gesprich mit Rodney Aronson gemacht.

»So, da wiren wir!« Susanna Benjamin brachte ein Tablett
mit frischem Tee, Scones, Butter und Marmelade. »Mein Zede-
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kiah ist ziemlich grof, nicht wahr, Yaffa? Ich weifd gar nicht, von
wem er die Grofle geerbt hat. Wie grof’ bist du noch?«, fragte
sie Zed. Er war eins finfundneunzig, und seine Mutter wusste
genau, von wem er die Grofie geerbt hatte, nimlich von seinem
Grofivater viterlicherseits, der auch fast eins neunzig gewesen
war. Als er nicht antwortete, fuhr sie unbekiimmert fort: »Und
erst mal seine Fiifle. Sehen Sie sich diese Fiifle an, Yaffa. Und
Hinde wie Gartenschaufeln. Sie wissen ja, wie es heiflt...« Sie
zwinkerte der jungen Frau zu. »Milch und Zucker, Zedekiah?
Beides, nicht wahr?« Und zu Yaffa: »Mein Sohn war zwei Jahre
im Kibbuz. Und dann zwei Jahre bei der Armee.«

»Mume, sagte Zed.

»Nun sei doch nicht so verschimt.« Sie fiillte Yaffas Tasse.
»Und zwar bei der israelischen Armee. Was sagen Sie dazu? Er
stellt sein Licht immer unter den Scheffel. So ein bescheidener
Junge. So ist er schon immer gewesen. Und Yaffa ist genauso,
Zedekiah. Der Kleinen muss man jedes Wort einzeln aus der
Nase zichen. Geboren in Tel Aviv, der Vater Chirurg, zwei Brii-
der, die in der Krebsforschung arbeiten, die Mutter Modedesig-
nerin, mein Junge. Modedesignerin! Ist das nicht groflartig? Ich
konnte mir natiirlich kein einziges von ihren Kleidern leisten,
denn die werden in ... Wo werden die noch verkauft, Yaffa?«

»In Boutiquenx, sagte Yaffa, die so puterrot angelaufen war,
dass Zed schon fiirchtete, sie wiirde gleich einem Schlaganfall
zum Opfer fallen.

»In Knightsbridge, Zed«, fuhr seine Mutter fort. »Stell dir
das mal vor. Sie entwirft die Sachen in Israel, und sie werden
hier verkauft. «

Um den Redefluss seiner Mutter zu unterbrechen, fragte
Zed: »Was hat Sie denn nach London verschlagen, Yafta?«

»Das Studium!«, rief Susanna Benjamin. »Sie geht hier auf
die Universitit, Zedekiah. Sie studiert Biologie.«

»Chemie«, korrigierte Yaffa.

»Chemie, Biologie, Geologie ... was macht das fiir einen Un-
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terschied? Wer hitte gedacht, dass so viel Grips in diesem hiib-
schen Kopfchen steckt! Hast du jemals ein hiibscheres Ding
gesehen als unsere kleine Yaffa?«

»In letzter Zeit nicht«, sagte Zed und warf seiner Mutter ei-
nen bedeutungsvollen Blick zu. »Es ist mindestens sechs Wo-
chen her, fiigte er hinzu in der Hoffnung, sie durch die Blof3-
stellung ihrer Absichten so in Verlegenheit zu bringen, dass sie
endlich Ruhe gab.

Aber Susanna lie§ sich nicht beirren. »Er macht sich gern
iber seine Mutter lustig, Yaffa. Er ist ein kleiner Scherzbold,
mein Zedekiah. Sie werden sich schon daran gewohnen.«

Daran gewohnent Zed schaute Yaffa an, die peinlich bertihrt
auf ihrem Sessel herumrutschte. Daraus schloss er, dass noch
mehr auf ihn zukam, und seine Mutter spannte ihn nicht lin-
ger auf die Folter.

»Yaffa zieht in das Zimmer deiner Schwester«, verkiindete
Susanna ihrem Sohn. »Sie ist gekommen, um es sich anzuse-
hen, und sie sagt, es ist genau das, was sie braucht, jetzt, wo
siec aus ihrem anderen Zimmer rausmuss. Wie schon, wieder
ein junges weibliches Gesicht im Haus zu haben, nicht wahr?
Sie wird morgen hier einzichen. Sie missen mir noch sagen,
was Sie gern frithstiicken, Yaffa. Als junger Mensch muss man
den Tag mit einer ordentlichen Mahlzeit beginnen. Das fordert
die Konzentration, nicht wahr, Zed? Er hat sein Literaturstu-
dium mit Auszeichnung abgeschlossen. Hab ich Thnen schon
erzihlt, dass er Gedichte schreibt, Yaffa? Irgendetwas sagt mir,
dass er demnichst eins iiber Sie schreiben wird.«

Zed stand abrupt auf. Dabei schwappte sein Tee tiber, denn
er hatte die Tasse in seiner Hand ganz vergessen. Zum Gliick
landete das meiste davon auf seinen Schuhen und nicht auf
dem guten Teppich seiner Mutter. Aber am liebsten hitte er ihr
den Rest tiber den sorgfiltig frisierten Kopf gekippt.

Er traf seine Entscheidung spontan, und sie war notig. »Ich
fahre nach Cumbria, Mum.«
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Sie blinzelte. »Nach Cumbria? Warst du denn nicht gerade
Crst...«

»An der Story ist noch mehr dran, und das muss ich ausgra-
ben. Das duldet keinen Aufschub.«

»Wann fihrst du denn?«

»Sobald ich gepackt habe.«

Wofiir er hochstens fiinf Minuten brauchen wiirde, dachte
er.

UNTERWEGS NACH CUMBRIA

Die Tatsache, dass er sich so schnell wie moglich aus dem Staub
machen wollte, ehe seine Mutter mitten im Wohnzimmer die
Chuppa autbauen konnte, zwang ihn dazu, einen Zug zu neh-
men, der auf Umwegen nach Cumbria fuhr. Daran lief} sich lei-
der nichts indern. Nachdem er seine Reisetasche gepackt und
seinen Laptop verstaut hatte, war er weg. Die Flucht war ihm
sauber gelungen. Bus, U-Bahn, Euston Station, wo er bis zur
Abfahrt des Zugs noch etwas Zeit hatte, um sich seine Fahr-
karte, auflerdem vier Sandwiches, den Economist, die Times
und den Guardian zu kauten. Wihrend er auf dem Bahnsteig
auf den Zug wartete, fragte er sich, wie lange er wohl brauchen
wiirde, um etwas zu finden, das seine Geschichte sexy machte,
und wie lange er noch brauchen wiirde, um seiner Mutter ab-
zugewohnen, ihm Frauen zuzuftihren wie eine Kupplerin ...
Als er endlich im Abteil safl und der Zug anfuhr, war er froh,
sich mit Arbeit ablenken zu kénnen. Er klappte seinen Lap-
top auf und begann, seine Aufzeichnungen durchzugehen,
die er abends nach jedem Gesprich siuberlich abgetippt hatte.
Auflerdem hatte er noch einen Block mit handschriftlichen
Notizen dabei, die er auch noch durchforsten wiirde, denn es
musste irgendetwas geben, und er wiirde es finden.
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Als Erstes befasste er sich mit der Hauptfigur seiner Ge-
schichte: Nicholas Fairclough, zweiunddreiflig Jahre alt, der
chemals lasterhafte Sohn von Bernard Fairclough, Baron von
Ireleth im County Cumbria. In eine wohlhabende, privilegierte
Familie hineingeboren — der goldene Loffel —, hatte Nicho-
las bereits in seiner Jugend das Vermogen verprasst, das ihm
das Schicksal in die Wiege gelegt hatte. Er war ein Mann mit
dem Gesicht eines Engels, aber mit Tendenzen, die Lots Nach-
barn alle Ehre gemacht hitten. Seit dem vierzehnten Lebens-
jahr hatte er duflerst widerstrebend verschiedene Entzugspro-
gramme durchlaufen. Die Liste der Kliniken las sich wie ein
Reisebericht, da die Eltern immer exotischere — und abgelege-
nere — Orte ausgewihlt hatten in der Hoffnung, Nicholas zu
einem gesiinderen Lebenswandel verhelfen zu konnen. Wenn
er nicht gerade irgendwo auf Entzug war, unternahm er vom
Geld seines Vaters nach dem Motto »Was kostet die Welt?«
Luxusreisen, die ihn auf direktem Weg zuriick in die Sucht
fithrten. Schliellich warfen alle Beteiligten das Handtuch, an
dem sie sich vorher die in Unschuld gewaschenen Hinde ab-
gewischt hatten. Vater, Mutter, Schwestern, sogar ein Vetter
hatte ...

Moment, dariiber hatte er ja noch gar nicht nachgedacht,
wurde Zed plotzlich bewusst. Diese Sache mit dem Vetter. Es
war ihm vorgekommen wie ein unwichtiges Detail, das hatte
Nicholas wihrend der Interviews selbst betont, aber womog-
lich war Zed da etwas entgangen, das er jetzt gebrauchen
konnte ... Er blitterte in seinem Notizbuch und fand den Na-
men: Jan Cresswell, bei der Firma Fairclough Industries in ir-
gendeiner verantwortungsvollen Position beschiftigt, Vetter
von Nicholas, acht Jahre ilter als dieser, geboren in Kenia, aber
als Junge nach England tbergesiedelt, wo er fortan bei den
Faircloughs wohnte ... Na, das war doch etwas, oder? Etwas,
das sich vielleicht irgendwie ausschlachten lief3.

Zed hob nachdenklich den Kopf. Er schaute aus dem Fens-
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ter. Es war stockdunkel drauflen, er sah also nichts als sein
cigenes Spiegelbild: ein rothaariger Hiine, auf dessen Stirn
sich Sorgenfalten bildeten, weil seine Mutter versuchte, ihn
mit der erstbesten willigen Frau zu verkuppeln, die sie auftrei-
ben konnte, und weil sein Chef seine geschliffene Prosa in den
Papierkorb werfen wollte und weil er selbst etwas schreiben
wollte, was wenigstens ein bisschen Niveau hatte. Also gut, was
stand in seinen Aufzeichnungen? Was? Was?

Zed packte eins seiner vier Sandwiches aus und verschlang
es, wihrend er seine handschriftlichen Notizen durchging. Er
suchte nach einem Anhaltspunkt, an dem er seine Story festma-
chen konnte, oder wenigstens nach einem Hinweis, dass es sich
lohnte, in die eine oder andere Richtung tiefer zu graben, um
das Prickeln zu produzieren, das Rodney Aronson verlangte.
Diese Sache mit den Vettern, die wie Briider aufgewachsen
waren, war eine Moglichkeit. Unweigerlich musste er an das
Alte Testament denken und an Kain und Abel, an die Frage
»Bin ich der Hiiter meines Bruders?«, an Altire, auf denen die
Friichte der Arbeit geopfert wurden, an das Bestreben, demje-
nigen zu gefallen, der in der Geschichte die Rolle Gottes ein-
nahm, wahrscheinlich Bernard Fairclough, Baron von Ireleth.
Und wenn man die Geschichte wirklich mit der Bibel verglei-
chen wollte, dann kénnte der Baron Isaak sein, im Konflikt mit
Esau und Jakob und deren Streit um das Recht des Erstgebo-
renen — obwohl Zed nie geglaubt hatte, dass irgendjemand das
Fell eines toten Lamms fiir einen behaarten Minnerarm halten
konnte. Jedenfalls sollte er seine Aufzeichnungen noch einmal
durchforsten, um zu sehen, ob er irgendwelche Informatio-
nen dariiber besafs, wer was erben wiirde, falls Lord Fairclough
etwas Unvorhergesehenes zustief’, oder wer die Leitung von
Fairclough Industries tibernehmen wiirde, falls den guten Lord
ein vorzeitiger Tod ereilte.

Das wire tatsichlich eine Story. Bernard Fairclough auf ge-
heimnisvolle Weise... was? Verstorben oder verschwunden
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zum Beispiel. Er stiirzt eine Treppe hinunter, ist querschnitts-
gelihmt, erleidet einen Schlaganfall, wie auch immer. Nachfor-
schungen ergeben, dass er sich wenige Tage vor seinem friih-
zeitigen Tod mit seinem Anwalt getroffen hat und... ja, was?
Er hat ein neues Testament aufgesetzt, seine Absichten in Be-
zug auf das Familienunternehmen klargestellt, er hat eine Le-
bensversicherung abgeschlossen, alle seine Papiere in Ordnung
gebracht in Bezug auf — ja, auf was? Darauf, dass jemand etwas
erbte, darauf, dass jemand enterbt wiirde, auf eine Enthiil-
lung ... Der Sohn ist in Wirklichkeit nicht sein Sohn. Der Neffe
ist nicht sein Neftfe. Es gibt eine zweite Familie auf den Hebri-
den. Irgendwo versteckt, im Keller, aut dem Soéller, im Boots-
haus, gibt es einen wahnsinnigen, missgestalteten dlteren Bru-
der. Das wire Ziindstoft. Das wire der Knaller. Das wiire sexy.

Das Problem war, wenn Zed ganz ehrlich war, dass das Ein-
zige, was man an seiner Geschichte von Nicholas Faircloughs
neuntem Leben wirklich als sexy bezeichnen konnte, dessen
Frau war, und die war nicht nur sexy, die war affenscharf. In
seinem Gesprich mit Rodney Aronson hatte er das nicht be-
sonders herausgestrichen, weil Rodneys Reaktion darauf abseh-
bar gewesen war, nimlich eine Aufforderung, ihm Bilder von
ihren Titten zu verschaffen. Zed hatte sich bisher in Bezug auf
das Thema sehr zurtickgehalten, weil die Ehefrau wiinschte,
im Hintergrund zu bleiben, aber jetzt fragte er sich, ob er die
Dame vielleicht doch ein bisschen genauer unter die Lupe neh-
men sollte. Er 6ffnete den Ordner mit seinen Aufzeichnungen.
Wenn Eva auch nur entfernt wie Alatea Fairclough ausgesehen
hatte, dann, so hatte Zedekiah nach dem einzigen Interview
mit ihr gedacht, war es kein Wunder, dass Adam den Apfel ge-
pflickt hatte. Die einzige Frage war, warum er nicht simtli-
che verdammten Apfel samt Baum gegessen hatte. Also... War
die Frau die Story? Machte sie die Story sexy? Prickelnd? Sie
war weifl Gott umwerfend. Man brauchte nur ein Foto von
ihr zu bringen, und jeder gesunde Mann wiirde wissen, warum
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Nicholas Fairclough geheilt worden war. Sonst hatte sie leider
nichts weiter zu der ganzen Sache zu sagen als: »Was Nick ge-
tan hat, hat er selbst getan. Ich bin seine Frau, aber in seiner
wirklichen Geschichte spiele ich keine Rolle.«

War das eine Anspielung gewesen, fragte sich Zed. Welche
wirkliche Geschichte? Gab es noch mehr aufzudecken? Viel-
leicht musste er diesen Faden weiterverfolgen: wahre Liebe.
Hatte Nicholas Fairclough sie tatsichlich gefunden? Und wenn
ja, gab es jemanden, der ihn darum beneidete? Eine seiner
Schwestern vielleicht? Denn eine war unverheiratet, und die
andere war geschieden. Und wie fiihlten die beiden sich tiber-
haupt, jetzt, wo der verlorene Sohn heimgekehrt war?

Er ging weiter seine Notizen durch. Las, bis ihm die Augen
brannten. A noch ein Sandwich. Er machte sich auf die Suche
nach einem Speisewagen — ziemlich absurd in Anbetracht seiner
mageren Einkiinfte —, weil er dringend einen Kaffee brauchte.
Anschlieflend safl er wieder auf seinem Platz, vollig erschoptft,
fast bereit aufzugeben. Dann plotzlich war er wieder hellwach:
Was wenn etwas mit dem Haus der Familie nicht stimmte?
Wenn es darin spukte, und wenn das zu der Drogensucht ge-
fithrt hatte? ... Dann kam er wieder auf die verdammte Ehefrau
zuriick, die sidamerikanische Sirene, und allmihlich sagte er
sich, er tite besser daran, nach Hause zu fahren und die ganze
vermaledeite Story zu vergessen, nur dass daheim seine Mutter
auf ihn wartete und Yaffa Shaw und eine nie endende Prozes-
sion von Frauen, die er heiraten und schwingern sollte.

Nein. Irgendwo war eine Geschichte, eine Geschichte, wie
sein Chefredakteur sie haben wollte. Wenn er noch tiefer gra-
ben musste, um etwas Pikantes zu finden, dann wiirde er eben
die Schaufel schwingen und graben, bis er in China ankam.
Alles andere war inakzeptabel. Aufgeben kam nicht in Frage.



18. Oktober

BRYANBARROW
CUMBRIA

Tan Cresswell war gerade dabei, den Tisch fiir zwei zu decken,
als sein Lebensgefihrte nach Hause kam. Er selbst hatte frith
Feierabend gemacht, einen romantischen Abend im Sinn. Er
hatte Lammbraten gekauft, der gerade unter einer duftenden
Kriuterkruste im Ofen schmorte, und er hatte frisches Gemiise
und Salat zubereitet. Im Kaminzimmer hatte er eine Weinfla-
sche entkorkt, Gliser poliert und zwei Sessel und den Spieltisch
aus Eichenholz aus der Zimmerecke vor den offenen Kamin
geschoben. Obwohl es in dem uralten Herrenhaus eigentlich
immer ein bisschen kiihl war, war es noch nicht kalt genug fiir
cin Kohlefeuer, und so hatte er eine Reihe Kerzen auf dem
schmiedeeisernen Feuerrost befestigt und zwei weitere auf den
Tisch gestellt. Als er gerade dabei war, die Kerzen anzuziin-
den, horte er, wie die Kichentiir gedffnet wurde, dann das
Geridusch von Kavs Schliisselbund, der in dem angeschlagenen
Kammertopt auf der Fensterbank landete. Einen Augenblick
spiter das Geridusch von Kavs Schritten auf den Kiichenfliesen,
und als die Tiir des alten Backofens quietschte, lichelte Ian vor
sich hin: Heute Abend war Kav mit Kochen an der Reihe, nicht
er, und Kav hatte soeben die erste Uberraschung entdeckt.

»lan?« Schritte in der Kiiche, dann auf den Steinfliesen in der
Eingangshalle. Tan hatte die Tiir zum Kaminzimmer angelehnt
gelassen. »Hier!«, rief er und wartete.

Kav erschien in der Tar. Sein Blick wanderte von Ian zum
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Tisch mit den Kerzen, zu den Kerzen im Kamin und wieder zu
Tan zuritick. Dann wanderte sein Blick tiber Tans Korper und
verweilte genau da, wo Ian es wiinschte. Aber nach einem Mo-
ment der Spannung, der frither einmal dazu gefiihrt hitte, dass
sie gleich darauf im Schlafzimmer gelandet wiren, sagte Kav:
»Ich musste heute mit anpacken, wir hatten zu wenig Leute.
Ich bin verschwitzt. Ich geh mich kurz duschen und umzie-
hen«, und verschwand ohne ein weiteres Wort. Das reichte, um
Tan zu sagen, dass sein Lover genau wusste, was die Szene, die
er vor sich gesehen hatte, bedeutete. Und es reichte, um Ian zu
sagen, welche Richtung ihr Gesprich an dem Abend wie tiblich
nehmen wiirde. Eine solche unausgesprochene Botschaft von
Kaveh hitte ihm frither den Wind aus den Segeln genommen,
aber diesmal nicht. Nachdem sie drei Jahre heimlich und ein
Jahr offen zusammengelebt hatten, wusste er, was ihm das fiir
ihn bestimmte Leben wert war.

Es dauerte eine halbe Stunde, bis Kaveh endlich fertig war,
aber obwohl der Braten schon seit zehn Minuten auf dem Tisch
stand und das Gemiise langsam unanschnlich wurde, hatte Ian
nicht vor, sich davon krinken zu lassen, dass Kav sich so viel Zeit
genommen hatte. Ian schenkte ihnen Wein ein — vierzig Pfund
hatte die Flasche gekostet, was der Anlass jedoch rechtfertigte —
und hob sein Glas. »Das ist ein guter Bordeaux«, sagte er und
wartete darauf, dass Kav mit ihm anstie}, denn es war schlie8lich
nicht zu tibersehen, dass er das wiinschte, so wie er mit dem Glas
in der Hand dastand und ihn erwartungsvoll anlichelte.

Zum zweiten Mal betrachtete Kav den Tisch. »Zwei Ge-
decke?«, sagte er. »Hat sie angerufen oder was?«

»Ich habe sie angerufen.« Ian lieff die Hand mit dem Glas
sinken.

»Und?«

»Ich habe sie gebeten, die beiden erst morgen zuriickzu-
bringen.«

»Und darauf hat sie sich eingelassen?«
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»Ausnahmsweise. Willst du nicht von dem Wein trinken,
Kav? Ich hab ihn in Windermere gekauft. In dem Weinladen,
wo wir letzten ...«

»Ich hatte heute eine Auseinandersetzung mit dem alten
George.« Kav machte eine Kopfbewegung in Richtung Strafie.
»Er hat mich abgefangen, als ich hier ankam. Beschwert sich
mal wieder tiber die Kilte. Er meint, ihm wiirde eine Zentral-
heizung zustehen. Zustehen, hat er tatsichlich gesagt.«

»Er hat doch jede Menge Kohle. Warum verheizt er die
nicht, wenn’s ihm im Haus zu kalt ist?«

»Er sagt, er will nicht mit Kohle heizen. Er will eine Zentral-
heizung. Er sagt, wenn er keine kriegt, sieht er sich nach was
anderem um.«

»Als er hier gewohnt hat, hatte er doch auch keine Zentral-
heizung, Herrgott noch mal.«

»Da hatte er das Haus. Ich glaube, das hat er als eine Art
Kompensation betrachtet.«

»Also, er soll sich gefilligst an die Situation gewohnen, und
wenn er das nicht kann, dann soll er sich eben einen andern
Hof mieten. Aber ich habe keine Lust, den ganzen Abend tiber
George Cowleys Groll auf uns zu reden. Das Anwesen stand
zum Verkauf. Wir haben es gekauft, nicht er. Ende.«

» Du hast es gekauft.«

»Eine Formsache, die hoffentlich bald aus der Welt geschaftt
wird. Dann gibt es kein Dein und Mein mehr. Kein Ich, kein
Du. Nur noch ein Wir.« Ian reichte Kav das zweite Glas. Kav
zogerte kurz, dann nahm er es. »Gott, wie sehr ich dich be-
gehre«, sagt Ian und fligte lichelnd hinzu: »Willst du mal fiih-
len, wie sehr?«

»Hmm. Nein. Lassen wir’s langsam angehen.«

»Mistkerl.«

»Ich dachte, das gefillt dir.«

»Das erste Mal, dass du lichelst, seit du nach Hause gekom-
men bist. Hattest du einen anstrengenden Tag?«
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»Eigentlich nicht«, sagte Kav. »Nur viel Arbeit und wenig
Leute. Und duz«

»Nein.« Sie tranken beide einen Schluck, ohne den Blick
voneinander abzuwenden. Kav lichelte wieder. Ian trat aufihn
zu. Kav wich zuriick. Er versuchte, es so aussehen zu lassen, als
hitte das frischpolierte Besteck oder die Blumenschale auf dem
Tisch seine Aufmerksamkeit erregt, aber Ian liefd sich nicht tiu-
schen. Er dachte, was jeder Mann denken wiirde, der vierzehn
Jahre ilter war als sein Liebhaber und alles aufgegeben hatte,
um mit ihm zusammen sein zu kénnen.

Mit seinen achtundzwanzig Jahren wiirde Kaveh ihm tau-
send Griinde dafiir nennen koénnen, dass er noch nicht bereit
war, sich zu binden. Doch Ian hatte keine Lust, si¢ sich anzu-
horen, denn er wusste, dass es nur einen Grund gab. Und um
diese Heuchelei ging es in jedem Streit, den sie im letzten Jahr
gefiihrt hatten.

»Weiflt du eigentlich, was heute fiir ein Tag ist?«, fragte Ian
und hob erneut sein Glas.

Kav nickte, aber er wirkte gequilt. »Der Tag, an dem wir
uns kennengelernt haben. Ich hab’s total vergessen. Einfach zu
viel los in Ireleth Hall. Aber dann...« Er zeigte auf den Tisch.
Tan wusste, dass er nicht nur die schone Deko meinte, son-
dern auch die Miihe, die er sich mit dem Abendessen gemacht
hatte. »Als ich das gesehen hab, ist es mir natiirlich sofort wie-
der eingefallen. Ich bin eine komplette Niete. Ich habe nichts
fiir dich.«

»Ach, das macht doch nichts«, sagte Tan. »Was ich mir wiin-
sche, hast du immer bei dir, du brauchst es mir nur zu geben.«

»Du hast es doch schon, oder?«

»Du weifdt, was ich meine.«

Kaveh trat ans Fenster und schob die schweren Vorhinge
cinen Spaltbreit auf, wie um nachzusehen, wo das Tageslicht
geblieben war, doch Ian wusste, dass er iiberlegte, was er sagen
sollte, und der Gedanke, dass er sagen konnte, was lan nicht
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horen wollte, bescherte ihm das verriterische Pochen im Kopf
und Sternchen vor den Augen. Er blinzelte.

»Fine Unterschrift im Standesamt macht unsere Beziehung
nicht offizieller, als sie es so schon ist.«

»Unsinn«, entgegnete Ian. »Sie macht sie mehr als offiziell.
Sie macht sie legal. Die Leute im Dorf werden uns akzeptieren,
und vor allem zeigt sie aller Welt...«

»Wir brauchen nicht die Anerkennung der Leute hier.«

»Und vor allem«, wiederholte Ian, »zeigt die Unterschrift
aller Welt ...«

»Ganz genau, sagte Kaveh gereizt. »Die Welt, Ian. Denk
mal driiber nach. Und allen, die darin leben.«

Vorsichtig stellte Ian sein Weinglas auf dem Tisch ab. Er
sollte den Braten aufschneiden, das Gemtise anrichten, sich an
den Tisch setzen und essen und es gut sein lassen. Nach dem
Essen mit Kav nach oben gehen und sich im Bett austoben.
Aber an diesem ganz besonderen Abend konnte er nicht an-
ders, als seinem Lebensgefihrten noch einmal zu sagen, was
er ihm schon ein Dutzend Mal gesagt hatte, obwohl er sich
geschworen hatte, das Thema ausgerechnet heute nicht zu er-
wihnen: »Du hast mich gebeten, mich zu meiner Homosexu-
alitit zu bekennen, und ich habe es getan. Fiir dich. Nicht fiir
mich, denn fiir mich spielte es keine Rolle. Und was ich getan
habe — fiir dich —, war fiir andere Leute genauso schlimm, als
hitte ich ihnen einen Dolch ins Herz gestoflen. Mir war das
egal, weil es das war, was du wolltest, und weil mir klar gewor-
den war...«

»Das wezffich alles.«

»Drei Jahre Heimlichtuerei ist genug, hast du gesagt. Du
hast gesagt, heute Abend musst du dich entscheiden. Vor allen
hast du das gesagt, Kav, und vor allen habe ich mich entschie-
den. Dann bin ich gegangen. Mit dir. Hast du tiberhaupt eine
Ahnung...«

»Natiirlich habe ich eine Ahnung. Glaubst du, ich bin aus
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Stein? Ich habe cine Ahnung, verdammt. Aber wir reden nicht
vom Zusammenleben, nicht wahr? Wir reden vom Heiraten.
Und wir reden iiber meine Eltern.«

»Die Leute gewohnen sich an alles«, entgegnete Ian. »Das
hast du mir doch gesagt.«

»Die Leute, ja. Andere Leute. Sie gewohnen sich an alles.
Aber nicht meine Eltern. Wir haben das doch schon hundert-
mal durchgekaut. In meiner Kultur — in #brer Kultur —«

»]hr gehort jetzt zu unserer Kultur. Ihr alle.«

»So funktioniert das nicht. Man fliichtet nicht in ein fremdes
Land, nimmt eine Wunderdroge und wacht am nichsten Mor-
gen mit einem vollig neuen Wertesystem auf. So liuft das nicht.
Und als einziger Sohn — als einziges Kind, Herrgott noch mal -
habe ich... Verdammt, Ian, das wezt du doch alles. Warum
bist du nicht mit dem zufrieden, was wir haben? Mit dem, wie
es istr«

»Weil das, wie es ist, eine Liige ist. Du bist nicht mein Mie-
ter. Ich bin nicht dein Vermieter. Glaubst du im Ernst, dass sie
uns das auf Dauer abkaufen?«

»Sie kaufen mir alles ab, was ich ihnen sage. Ich lebe hier, sie
leben dort. Das funktioniert, und es wird immer funktionieren.
Alles andere wiirden sie nicht verstehen. Sie brauchen es nicht
ZU wissen.«

»Warum nicht? Damit sie dir regelmiflig junge heiratsfihige
Iranerinnen schicken kénnen? Junge Frauen, die deine Eltern
sofort zu Grofieltern machen wiirden?«

»Das wird nicht passieren.«

»Es passiert doch bereits. Mit wie vielen haben sie dich schon
zusammengebracht? Einem Dutzend? Mehr? Und wann wirst
du einknicken und heiraten, weil du den Druck nicht mehr
ertrigst, weil dein Pflichtgefiihl die Oberhand gewinnt? Und
dann? Wie soll es dann weitergehen? Wirst du dann zwei Le-
ben fithren? Eins in Manchester mit ihr — wer auch immer sie
sein wird — und den Kinderchen und eins mit mir und... Ver-
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dammt noch mal, sich mich an.« Ian hitte den Tisch mit allem
darauf umwerfen konnen. Etwas braute sich in ihm zusammen,
er wiirde gleich explodieren. Er ging zur Tiir. Er wiirde die
Eingangshalle durchqueren und durch die Kiiche nach drau-
fen gehen.

»Wo willst du hin?«, fragte Kaveh scharf.

»Raus. Zum Sce. Was weifd ich. Ich muss einfach raus.«

»Komm schon, Ian. Jetzt sei doch nicht so. Was wir ha-
ben...«

»Was wir haben, ist nichts.«

»Das stimmt nicht. Komm her, dann zeig ich’s dir.«

Aber Ian wusste, wohin das fithren wiirde, nimlich dahin,
wohin es immer fithrte, nur nicht zu der Verinderung, die er
wollte. Er verlieff das Haus, ohne sich noch einmal umzudrehen.

UNTERWEGS NACH BRYANBARROW
CUMBRIA

Tim Cresswell flizte sich aut dem Riicksitz des Volvo. Er ver-
suchte nicht hinzuhoren, als seine kleine Schwester ihre Mutter
mal wieder anflehte, sie beide bei sich wohnen zu lassen. »Bitte,
bitte, bitte, Mummy«, sagte sie. Sie versuchte, ihre Mutter da-
von zu iiberzeugen, dass ihr etwas fehlte, wenn sie ihre Kinder
nicht stindig um sich hatte. Nicht dass irgendetwas, was Gra-
cie sagte, oder die Art, wie sie es sagte, etwas bewirken wiirde.
Niamh Cresswell hatte nicht die Absicht, ihre Kinder bei sich in
Grange-over-Sands wohnen zu lassen. Sie hatte Wichtigeres zu
tun, als sich um ihre Sprosslinge zu kiimmern. Das hitte Tim
Gracie gern erklirt, aber wozu? Sie war erst zehn und noch zu
klein, um zu verstehen, was es mit Stolz, Hass und Rachege-
liisten auf sich hatte.

»Daddys Haus ist schrecklich«, sagte Gracie nachdricklich.
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»Es gibt tiberall Spinnen. Es ist dunkel, und die Treppen quict-
schen, und es zieht, und in den Ecken hingen Spinnweben. Ich
will bei dir wohnen, Mummy. Und Timmy auch.« Sie wand
sich auf ihrem Sitz. »Du willst doch auch bei Mummy woh-
nen, oder, Timmy?«

Nenn mich nicht Timmy, du dumme Gans, hitte Tim sei-
ner Schwester am liebsten geantwortet, aber er konnte einfach
nicht wiitend auf Gracie sein, wenn sie ihn so vertrauensvoll
anschaute. Und er hitte ihr gern geraten, sich ein dickeres Fell
zuzulegen, wenn er diesen Blick sah. Die Welt war ein Drecks-
loch, und er konnte einfach nicht verstehen, warum Gracie das
noch nicht begriffen hatte.

Tim sah, dass seine Mutter ihn im Rickspiegel beobachtete
und abwartete, was er seiner Schwester antworten wiirde. Er
kriuselte die Lippen und schaute aus dem Fenster. Eigentlich
konnte er es seinem Vater nicht veriibeln, dass er die Bombe
hatte platzen lassen, die ihr Leben zerstort hatte. Seine Mutter
war ein richtiges Miststiick.

Typisch, das dumme Zeug, das die blode Kuh ihnen erzihlt
hatte, um ihnen zu erkliren, warum sie sie jetzt schon nach
Bryanbarrow zurtickbrachte. Sie wusste nicht, dass er im sel-
ben Moment in der Kiiche ans Telefon gegangen war wie sie in
ihrem Schlafzimmer und dass er alles mitgehort hatte: Wie sein
Vater gefragt hatte, ob sie die Kinder noch einen Tag linger bei
sich behalten kénne, und wie seine Mutter zugestimmt hatte.
Und zwar ausnahmsweise einmal liebenswiirdig, was seinem
Vater eigentlich hitte sagen miissen, dass irgendetwas im Busch
war, denn selbst Tim hatte es sofort kapiert. Deswegen hatte
er sich auch nicht gewundert, als seine Mutter zehn Minuten
spiter komplett aufgedonnert aus ithrem Zimmer gekommen
war und ihn forsch-frohlich aufgefordert hatte, seine Sachen
zu packen, sein Vater habe gerade angerufen und seine Mutter
gebeten, die Kinder frither als geplant nach Bryanbarrow zu-
riickzubringen.
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»Irgendeine Uberraschung«, hatte sie gesagt. »Was, wollte
er mir nicht verraten. Also beeilt euch.«

Dann hatte sie sich auf die Suche nach ihren Autoschlisseln
gemacht. Die hitte er verschwinden lassen sollen, dachte Tim.
Nicht seinetwegen, sondern Gracie zuliebe. Sie hitte es ver-
dient, noch einen Tag linger bei ihrer Mutter zu bleiben, wenn
sie das so gern wollte.

»Es gibt nicht mal genug heifles Wasser, dass man die Bade-
wanne vollkriegt, Mummy, sagte Gracie gerade. »Und das
Wasser tropfelt aus dem Hahn, und es ist ganz braun und eklig.
Nicht wie bei dir, wo ich schén Schaum haben kann. Ich hab
so gerne Schaum. Warum koénnen wir nicht bei dir wohnen,
Mummy? «

»Das weiflt du ganz genau«, antwortete Niamh Cresswell
schliellich.

»Nein, das weifd ich nicht«, widersprach Gracie. »Die meis-
ten Kinder bleiben bei ihrer Mutter, wenn ihre Eltern sich
scheiden lassen. Sie wohnen bei ihrer Mutter, und sie besuchen
ihren Vater. Du hast doch genug Platz fiir uns.«

»Qracie, frag deinen Vater, warum das bei uns alles anders
ist, wenn du es schon unbedingt wissen willst.«

Na klar, dachte Tim. Als wiirde ihr Vater Gracie erkliren,
warum sie in einem grauenhaften Haus am Rand eines grau-
enhaften Kaffs wohnten, wo es an einem Samstagabend oder
einem Sonntagnachmittag nichts zu tun gab, aufler Kiithe zu
zihlen oder den Schafen beim Bloken zuzuhoren. Bryanbar-
row lag am Arsch der Welt, aber fiir das neue Leben ihres Va-
ters war es perfekt. Und von dem Leben... hatte Gracie keine
Ahnung. Das war auch nicht vorgesehen. Sie sollte glauben,
dass siec Zimmer vermicteten, blof3 dass es nur ezzen Untermie-
ter gibt, Gracie, und was glaubst du wohl, in welches Bett der
kriecht, wenn du lingst schlifst, und was glaubst du wohl, was
die beiden dort treiben, wenn die Tiir zu ist?

Tim bohrte die Fingernigel seiner rechten Hand so tief in
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die Haut an seinem linken Handrticken, bis er spiirte, wie sich
kleine Blutstropfchen bildeten. Seinem Gesicht war nichts an-
zusehen, das wusste er, denn er hatte diesen leeren Ausdruck
trainiert. Zusammen mit dem Schmerz, den er seinen Hinden
zufiigte, sorgte dies dafiir, dass er dort blieb, wo er sein wollte,
nimlich weit weg von anderen Leuten und weit weg von allem.
Er hatte sogar erreicht, dass sein Vater ihn von der ortlichen
Schule genommen hatte. Er ging jetzt auf eine Sonderschule
in der Nihe von Ulverston, meilenweit weg von da, wo sein
Vater wohnte — dem es natiirlich tierisch ldstig war, ihn jeden
Tag dorthin zu fahren —, und meilenweit entfernt von dort, wo
seine Mutter wohnte. Und genauso wollte er es haben, denn
dort, bei Ulverston, wusste niemand, was in seinem Leben vor-
gefallen war, und das war ihm ganz wichtig.

Schweigend betrachtete Tim die vorbeifliegende Landschaft.
Die Fahrt von Grange-over-Sands zum Haus seines Vaters
fithrte sie im schwindenden Tageslicht durch das Lyth Valley
nach Norden. Die Landschaft war ein Flickenteppich aus klee-
griinen und smaragdgriinen Pferdekoppeln und Viehweiden,
der wie eine Welle gegen die kahlen Berge rollte. Grofle Fels-
brocken aus Schiefer und Sandstein ragten aus den von grauem
Geroll bedeckten Hingen. Am Fufl der Berge standen Wild-
chen aus Erlen, Eichen und Ahorn, deren Herbstlaub gelb,
golden und rot leuchtete. Und hier und da Bauernhofe: grofie,
aus Feldsteinen errichtete Scheunen und mit Schieferschindeln
verkleidete Wohnhiuser mit Kaminen, aus denen der Rauch
von Holzfeuern quoll.

Nach einigen Kilometern, wo das Lyth Valley sich verjlingte,
verinderte sich die Landschaft. Jetzt fuhren sie durch Wald,
und die von Bruchsteinmauern gesiumte Strafle wurde immer
kurvenreicher. Es hatte angefangen zu regnen, aber wann reg-
nete es nicht in dieser Gegend? Cumbria war bekannt fiir sein
teuchtes Klima, und man sah es ja auch an dem Moos, das auf
den Steinwinden wucherte, an den Farnen, die aus allen Ritzen
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sprossen, und an den Flechten, die Boden und Baumstimme
iiberzogen.

»Es regnet«, bemerkte Gracie tiberfliissigerweise. »Wenn es
regnet, kann ich dieses alte Haus erst recht nicht ausstehen. Du
auch nicht, Timmy, oder? Es ist furchtbar in dem Haus, alles ist
muffig und diister und einfach nur gruselig.«

Niemand sagte etwas dazu. Gracie lieff den Kopf hingen.
Thre Mutter bog in die Straffe nach Bryanbarrow ein, als hiitte
Gracie tiberhaupt nichts gesagt.

Die Strafle war eng hier und wand sich in Haarnadelkurven
aufwirts. Schlieflich bogen sie in die Strafle zum Dorf ein, das
unten im Tal lag und eigentlich nicht viel mehr als eine Kreu-
zung mit einem Rasen in der Mitte zu bieten hatte. Da es hier
eine Gaststitte, ein Rathaus, eine Methodistenkapelle und eine
anglikanische Kirche gab, war das Dort eine Art Treffpunkt,
allerdings nur abends und sonntags morgens, und die, die sich
dann versammelten, hatten nichts Besseres zu tun, als zu beten
oder zu saufen.

Gracie begann zu weinen, als sie langsam tiber die steinerne
Briicke fuhren. »Mummy, ich find es schrecklich hier. Mummy,
bitte.«

Aber ihre Mutter sagte nichts, und Tim wusste, sie wiirde
auch nichts dazu sagen. Bei der Frage, wo Tim und Gracie
Cresswell leben sollten, gab es durchaus Gefiihle zu bertick-
sichtigen, allerdings nicht die Gefiihle von Tim und Gracie. So
war es, und so wiirde es bleiben, zumindest bis Niamh tot um-
fiel oder sie einfach aufgab, je nachdem, was zuerst passierte.
Und tiber die erste Moglichkeit hatte Tim viel nachgedacht.
Hass konnte einen Menschen umbringen, so schien es ihm.
Andererseits hatte der Hass ihn noch nicht umgebracht, also
wiirde der Hass seine Mutter vielleicht auch nicht umbringen.

Im Gegensatz zu vielen Anwesen in Cumbria, die weit aufler-
halb von Dorfern oder Weilern lagen, stand die Bryan Beck
Farm direkt am Dorfrand, und sie bestand aus einem alten eli-
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sabethanischen Herrenhaus, einer genauso alten Scheune und
einem noch dlteren Cottage. Hinter den Gebduden erstreckten
sich die Lindereien, und auf den Weiden grasten Schafe, die
jedoch nicht Tims Vater gehorten, sondern einem Bauern, der
das Land pachtete. Die Schafe gaben dem Hof »einen authen-
tischen Anstrich«, wie sein Vater gern sagte, und sie standen im
Einklang mit der »Tradition im Lake District«, was auch immer
er damit meinte. Ian Cresswell war kein verdammter Bauer,
und so wie Tim das sah, waren die bloden Schafe besser dran,
wenn sein Vater sich von ihnen fernhielt.

Als Niamh in der Einfahrt hielt, schluchzte Gracie bitterlich.
Anscheinend dachte sie, wenn sie nur laut genug schluchzte,
wiirde ihre Mutter im letzten Moment wenden und mit ihnen
zuriick nach Grange-over-Sands fahren, anstatt genau das zu
tun, was sie sich vorgenommen hatte, nimlich sie aus dem
Auto zu werfen, um ihrem Vater eins auszuwischen, und nach
Milthorpe zu disen, um sich von ihrem didmlichen Freund in
der Kiiche seiner China-Imbissbude durchvogeln zu lassen.

»Mummy! Mummy!«, jammerte Gracie. »Sein Auto steht
nicht mal da. Ich trau mich nicht rein, wenn sein Auto nicht
dasteht, weil er dann nicht zu Hause ist und ...«

»Grace, hor sofort auf damit«, fauchte Niamh. »Du fiihrst
dich auf wie eine Zweijihrige. Er ist einkaufen gefahren, weiter
nichts. Im Haus brennt Licht, und das andere Auto steht da.
Ich schitze, du kannst dir denken, was das bedeutet.«

Natiirlich sprach sie den Namen nicht aus. Sie hitte hinzufii-
gen konnen: »Der Mieter eures Vaters ist zu Hause«, mit dieser
verichtlichen Betonung, die Binde sprach. Aber damit hitte
sic Kaveh Mehrans Existenz anerkannt, und das wiirde sie nie-
mals tun. Stattdessen sagte sie mit bedeutungsvollem Unter-
ton: »Timothy«, und machte eine Kopfbewegung in Richtung
Haus. Das hief, dass er seine Schwester aus dem Auto zerren
und zum Haus bugsieren sollte, da sie nicht vorhatte, das zu
iibernehmen.
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Er stieg aus und warf seinen Rucksack iiber die niedrige
Steinmauer. Dann riss er die Tir auf der Seite auf, wo seine
Schwester safl. »Los, raus«, sagte er und packte sie am Arm.

»Nein! Ich will nicht!«, kreischte Gracie und schlug und trat
um sich.

Niamh l6ste Gracies Sicherheitsgurt und sagte: »Hor auf, so
ein Theater zu machen. Das ganze Dorf denkt noch, ich bringe
dich um.«

»Das ist mir egal!«, schluchzte Gracie. »Ich will mit dir fah-
ren! Mummy!«

»Herrgott noch mal.« Niamh sprang ebenfalls aus dem Auto,
aber nicht etwa, um Tim zu helfen. Sie riss Gracies Rucksack
vom Riicksitz, 6ffnete ihn und warf ihn im hohen Bogen iiber
die Steinmauer. Er landete — zum Gliick — auf Gracies Tram-
polin, und der gesamte Inhalt kullerte in den Regen, darunter
auch Gracies Lieblingspuppe.

Als Gracie sah, wie ihre Puppe sich iiberschlug, schrie sie auf.
Tim sah seine Mutter wiitend an, woraufthin Niamh blaffte:
»Was hast du denn von mir erwartet?« Und zu Gracie sagte sie:
»Wenn du nicht willst, dass sie kaputtgeht, solltest du sie auf-
heben.«

Gracie rannte in den Garten, kletterte auf das Trampolin und
driickte ihre Puppe an sich. Sie weinte immer noch, und ihre
Trinen mischten sich mit dem Regen. »Wie reizend von dir,
sagte Tim zu seiner Mutter.

»Beklag dich bei deinem Vater«, gab Niamh zurtick.

Das war ihre Standardantwort auf alles. Beklag dich bei dei-
nem Vater, als wiirde das, was der getan hatte, jede Gemeinheit
von Niamh Cresswell rechtfertigen.

Tim schlug die Autotiir zu und wandte sich wortlos ab. Als
er in den Garten ging, horte er hinter sich den Volvo losfah-
ren, wohin auch immer, das war ihm egal. Von ihm aus konnte
seine Mutter vogeln, mit wem sie wollte.

Gracie hockte heulend auf dem Trampolin. Hitte es nicht
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geregnet, wire sie darauf herumgesprungen bis zur Erschop-
fung, denn das tat sie jeden Tag, genauso wie er jeden Tag tat,
was er tat, um sich zu erschopfen.

Er hob seinen Rucksack auf und schaute ihr einen Moment
lang zu. Okay, sie war eine Nervensige, aber sie hatte das alles
nicht verdient. Er ging zum Trampolin und nahm ihren Ruck-
sack. »Kommy, sagte er. »Wir gehen rein.«

»Ich nicht«, sagte sie und driickte sich die Puppe an die
Brust. »Ich nicht, ich nicht.« Sie da hocken zu sehen, drehte
ihm den Magen um.

Er konnte sich nicht an den Namen der Puppe erinnern. Er
sagte: »Komm, Gracie. Ich seh nach, ob Spinnen da sind, und
ich mach die Spinnweben weg. Du kannst deine... wie heifit
sie noch...«

»Bella. Sie heifit Bella«, schniefte Gracie.

»Also Bella-sie-heifdt-Bella. Du kannst Bella-sie-heifit-Bella
in ihre Wiege legen und ich... ich kimm dir die Haare. Okay?
Das hast du doch so gern. Und ich mach dir so eine Frisur, wie
du sie so schon findest. «

Gracie schaute ihn an. Sie rieb sich die Augen mit dem Arm.
Ihr Haar, auf das sie so stolz war, wurde nass, und schon bald
wiirde es so kraus sein, dass man es nicht mehr biirsten konnte.
Sie drehte eine lange Locke um einen Finger. »Machst du mir
einen franzosischen Zopf?« Dabei sah sie ihn so hoffnungsvoll
an, dass er ihr den Wunsch nicht abschlagen konnte.

Er seufzte. »Also gut. Einen franzosischen Zopf. Aber dann
musst du jetzt mit reinkommen, sonst mach ich’s nicht.«

»Okay.« Sie rutschte zum Rand des Trampolins und reichte
ihm Bella-sie-heifSt-Bella. Er stopfte die Puppe kopfiiber in
Gracies Rucksack und ging zum Haus. Gracie stapfte hinter
ihm her und schlurfte mit den Fiilen durch den Kies auf dem
Weg.

Sie betraten das Haus durch den Seiteneingang, der direkt
in die Kiiche fiithrte. Auf dem primitiven Herd lag ein Braten
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auf einem Rost, die Sofd¢ in der Fettpfanne darunter war schon
kalt und fest. Daneben stand ein Topf mit kaltem Gemiise. Auf
dem Abtropfgitter welkte ein Salat vor sich hin. Tim und Gra-
cie hatten noch nichts zu Abend gegessen, aber ihr Vater auch
nicht, so wie das hier aussah.

»lan?«

Tim wappnete sich innerlich, als er Kaveh Mchrans Stimme
horte. Sie klang verhalten. Vielleicht ein bisschen verkrampft?

»Nein, wir sind’s«, sagte Tim.

Stille. Dann: »Timothy? Gracie?« Aus dem Kaminzimmer
war ein Gerdusch zu horen, etwas wurde tiber die Steinfliesen
auf den Teppich geschoben, dann ein Fluchen »Verdammter
Mist!«. Wahrscheinlich hatten sie sich gestritten, dachte Tim,
und plotzlich iiberkam ihn ein Hochgefiihl, wihrend er sich
ausmalte, wie sein Dad und Kaveh mit Messern aufeinander
losgegangen waren, und jetzt war alles voller Blut. Das wire
doch mal was! Er ging zum Kaminzimmer, gefolgt von Gracie.

Zu seiner Enttiuschung war alles in Ordnung. Keine um-
gestiirzten Mobel, kein Blut. Das Gerdusch war entstanden,
als Kaveh den schweren, alten Spieltisch in die Ecke zurtickge-
schoben hatte, wo er hingehorte. Kaveh wirkte allerdings sehr
bedriickt, und das reichte, um Gracie vergessen zu lassen, dass
sie selbst aussah wie das heulende Elend. Besorgt lief sie auf
den Mann zu.

»Kaveh, sagte sie, »ist was passiert?«, worauthin der Blod-
mann sich aufs Sofa fallen lief, den Kopf schiittelte und die
Hinde vors Gesicht schlug.

Gracie setzte sich neben ihn und legte ihm einen Arm um die
Schultern. »Willst du’s mir nicht erzihlen?«, sagte sie. »Bitte,
erzihl’s mir, Kaveh.«

Aber Kaveh schwieg.

Offensichtlich, dachte Tim, hatten er und sein Dad sich ge-
stritten, und sein Dad war wutschnaubend abgehauen. Recht
so, dachte er. Er hoftte, dass es den beiden richtig dreckig ging.
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Falls sein Dad mit dem Auto von der Strafle abkam und in eine
Schlucht stiirzte, wire ihm das absolut recht.

»Ist deiner Mummy was passiert?«, fragte Gracie Kaveh. Sie
war sich nicht mal zu blod, dem Typen tiber sein fettiges Haar
zu streicheln. »Oder deinem Dad? Soll ich dir *ne Tasse Tee ma-
chen, Kaveh? Hast du Kopfweh? Oder vielleicht Bauchweh?«

Okay, dachte Tim, Gracie war vorerst beschiftigt. Sie hatte
ihre eigenen Sorgen vergessen und wiirde jetzt die Kranken-
schwester spielen. Er stellte ihren Rucksack neben der Tiir ab,
durchquerte das Zimmer und ging durch eine andere Tiir in
eine kleine, viereckige Diele, von der aus eine Treppe mit ab-
getretenen Stufen in den ersten Stock fithrte.

In seinem Zimmer stand sein Laptop auf einem wackeligen
Tisch unter dem Fenster, von dem aus man einen Blick auf den
Vorgarten und den Dorfanger hatte. Inzwischen war es fast
dunkel, und es regnete in Stromen. Der Wind, der heftiger ge-
worden war, fegte das Laub der Ahornbiume unter die Binke
auf dem Rasen und verteilte es von dort aus iiber die Strafle.
In den Hiusern jenseits des Dorfplatzes brannte Licht, und in
dem heruntergekommenen Cottage, in dem George Cowley
mit seinem Sohn wohnte, bewegte sich jemand hinter den Gar-
dinen. Tim sah eine Weile zu — anscheinend diskutierten die
beiden tiber irgendetwas, aber was wusste er schon, was sich
dort abspielte —, dann schaltete er seinen Computer ein.

Er ging ins Internet. Die Verbindung brauchte ewig, um sich
aufzubauen. Es war, wie Wasser beim Gefrieren zuzusehen.
Von unten horte er gedimpft Gracies Stimme. Dann wurde die
Stereoanlage eingeschaltet. Wahrscheinlich glaubte sie, Musik
wiirde Kaveh trosten. Tim fragte sich, wie sie auf die Idee kam,
denn Musik ging dem Typen am Arsch vorbei.

Endlich. Er rief seine E-Mails ab. Vor allem um eine be-
stimmte ging es ihm. Er musste unbedingt wissen, wie es wei-
terging, und das hitte er unmoglich vom Laptop seiner Mutter
aus Uberpriifen konnen.

44



Toy4You hatte endlich das Angebot gemacht, auf das
Tim gewartet hatte. Er las es sich durch und tiberlegte. Was
Toy4You verlangte, war nicht viel im Vergleich zu dem, was
Tim im Gegenzug erwartete. Also tippte er die Nachricht ein,
die er schon seit Wochen hatte abschicken wollen, seit er mit
Toy4You in Kontakt getreten war.

O.K., aber wenn ich es mache, will ich eine Gegenleistuny.

Unwillkiirlich musste er licheln, als er auf »Senden« klickte.
Er wusste ganz genau, welche Gegenleistung das sein wiirde.

LAKE WINDERMERE
CUMBRIA

Ian Cresswell hatte sich lingst abgeregt, als er den See er-
reichte, denn die Fahrt bis dorthin hatte zwanzig Minuten ge-
dauert. Allerdings hatte er sich nur duflerlich beruhigt; an sei-
nen Gefiihlen hatte sich nichts gedndert. Und in erster Linie
fithlte er sich verraten.

Das Argument »Unsere Lebensumstinde sind nicht mitei-
nander vergleichbar« beschwichtigte Ian nicht mehr. Anfangs
hatte er das noch akzeptiert. Vor lauter Liebestrunkenheit war
es ihm gar nicht in den Sinn gekommen, dariiber nachzuden-
ken, ob sein junger Lover dasselbe tun wiirde, was er von ihm
verlangt hatte. Mit Kaveh Mehran zusammen aus dem Haus
zu gehen, hatte ihm gereicht. Es hatte gereicht, um seine Frau
und seine Kinder zu verlassen, um — das hatte er sich selbst,
Kaveh und zhmen erklirt — endlich offen der sein zu kénnen,
der er war. Keine heimlichen Fahrten nach Lancaster mehr,
kein namenloses Fummeln und Ficken mehr. Damit hatte er
sich jahrelang begniigt in der Uberzeugung, dass es wichtiger
war, andere vor dem zu schiitzen, was er sich selbst viel zu spit
eingestanden hatte. Dass das wichtiger war, als zu sich selbst zu
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stchen. Und genau das hatte Kaveh ihn gelehrt. Kaveh hatte
gesagt: »Entweder sie oder ich«, und dann hatte er an der Tiir
geklingelt, war ins Haus gekommen und hatte gefragt: »Sagst
du’s ihnen, oder soll ich es tun, Ian?« Und anstatt zu entgeg-
nen: »Wer zum Teufel sind Sie, und was haben Sie hier zu su-
chen?«, hatte Ian sich geoutet und war mit Kaveh gegangen
und hatte es Niamh tiberlassen, den anderen alles zu erkliren,
falls sie das denn wollte. Aber jetzt fragte er sich, was er sich
dabei gedacht hatte, welcher Wahnsinn ihn da geritten hatte,
ob er vielleicht tatsichlich geisteskrank war.

Das fragte er sich nicht, weil er Kaveh Mehran nicht mehr
liebte oder mit an Irrsinn grenzender Leidenschaft begehrte.
Nein, er fragte es sich, weil er keinen Augenblick tiberlegt
hatte, was er den anderen damit angetan hatte. Und er fragte
es sich, weil er ebenso wenig dartiber nachgedacht hatte, was es
heiflen konnte, wenn Kaveh nicht bereit war, dasselbe fiir ihn
zu tun, was lan fiir ihn getan hatte.

In Tans Augen wire Kavehs Bekenntnis zu ihm eine ziem-
lich einfache Angelegenheit und viel weniger zerstorerisch als
das, was Ian getan hatte. Okay, Kavehs Eltern waren Auslin-
der, aber sie waren nur in kultureller und religioser Hinsicht
Fremde. Immerhin lebten sie schon seit mehr als zehn Jah-
ren in Manchester, es war also nicht so, als trieben sie in vollig
unbekannten ethnischen Gewissern. Kav und er lebten jetzt
schon tiber ein Jahr zusammen, und es wurde allmihlich Zeit,
dass Kaveh die Wahrheit tiber das aussprach, was sie einander
bedeuteten. Dass Kaveh diese simple Tatsache nicht begriff,
dass er nicht mit seinen Eltern dariiber reden konnte... Das
war so unfair, dass Ian nur noch schreien wollte.

Und dieses Bediirfnis zu schreien musste er loswerden. Denn
er wusste, dass es ihm nichts niitzen wiirde.

Als er ankam, stand das Tor von Ireleth Hall offen, was in
der Regel bedeutete, dass Besuch da war. Aber Ian hatte keine
Lust, irgendjemandem zu begegnen, und deswegen ging er
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nicht auf das mittelalterliche Haus zu, das sich tiber dem See
erhob, sondern folgte einem Weg, der direkt zum Ufer fiithrte
und zu dem steinernen Bootshaus.

Hier lag sein Skullboot. Es war lang und schmal und lag
nur flach im Wasser, und es war gar nicht so einfach, von dem
gemauerten Anleger aus ein- und wieder auszusteigen. Noch
schwieriger war es jetzt, weil das Bootshaus keine Beleuchtung
besafl. Normalerweise reichte das Licht aus, das durch die zum
See gelegene Einfahrt hereinfiel, aber heute war der Himmel
bewolkt, und zudem war es schon fast dunkel. All das jedoch
durfte jetzt keine Rolle spielen, denn Ian musste raus auf den
See, die Ruder ins Wasser tauchen, Tempo autnehmen und sich
verausgaben, bis ihm der Schweif} iiber den Riicken rann und
er nur noch die Anstrengung spiirte und sonst nichts.

Er machte das Boot los und hielt es ganz nah am Anleger
fest. Drei Steinstufen ins Wasser, aber sie waren von Algen be-
wachsen und tiickisch glatt, denn sie waren seit Jahren nicht
gereinigt worden. Ian hitte die Stufen leicht schrubben kon-
nen, doch das Problem fiel ihm immer nur auf, wenn er sein
Boot benutzte, was er nur tat, wenn er Bewegung notig hatte,
und dann hatte er es immer ziemlich eilig.

Diesmal war es nicht anders. Die Festmachleine in der einen
Hand, die andere Hand am Dollbord, stieg er vorsichtig ein,
wobei er sorgfiltig darauf achtete, sein Gewicht gleichmifiig
zu verteilen, um das Boot nicht zum Kentern zu bringen. Er
setzte sich. Rollte das Tau auf und legte es in den Bug. Dann
schob er die Fiifle in die Schuhe am Stemmbrett und driickte
sich von der Mauer ab. Da er mit dem Gesicht zum See saf3,
war es leicht, sich aus dem Bootshaus auf den See hinauszu-
schieben.

Der Regen, der eingesetzt hatte, als er nach Ireleth Hall ge-
fahren war, fiel jetzt heftiger, und wenn er es nicht so notig ge-
habt hitte, sich zu verausgaben, wire er umgekehrt. Aber so
machte der Regen ihm nichts aus. Auflerdem hatte er nicht vor,
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lange drauflen zu bleiben. Nur einmal volle Kraft voraus bis
Windermere und wieder zurtick zum Bootshaus.

Er legte die langen Riemen in die Dollen und justierte die
Position der Riemenschiifte. Probeweise bewegte er die Beine,
um sich zu vergewissern, dass der Rollsitz glatt in seinem
Schlitten lief. Dann war er startklar. In weniger als zehn Sekun-
den hatte er sich bereits ein gutes Stiick vom Bootshaus ent-
fernt und war unterwegs zur Seemitte.

Von dort aus konnte er das Gutshaus Ireleth Hall mit seinem
Turm, seinen Giebeln und den vielen Kaminen ausmachen. In
den Erkerfenstern des Salons brannte Licht, ebenso im ersten
Stock, wo sich das Schlafzimmer befand. An der Siidseite des
Gebiudes erhoben sich die riesigen geometrischen Umrisse des
Formschnittgartens dunkel iiber der Mauer, die den Garten
einschloss, und knapp hundert Meter jenseits davon brannte
Licht in simtlichen Fenstern eines weiteren Turms. Es war der
Zwilling des iltesten Teils von Ireleth Hall, ein nutzloser Zier-
bau im Stil der Wehrtiirme von Cumbria und Wohnsitz einer
der nichtsnutzigsten Frauen, denen Ian je begegnet war.

Er wandte sich ab vom Anblick des Herrenhauses, des Turms
und des Formschnittgartens, dem Landsitz seines Onkels, den
er zwar mochte, aber nicht verstand. »Ich akzeptiere dich, wie
du bist, und deswegen musst du mich akzeptieren, wie ich
bin«, hatte Bernard Fairclough zu ihm gesagt, »denn das Le-
ben besteht aus Kompromissen. «

Aber Ian fand das ziemlich fraglich, ebenso wie er sich fragte,
was es mit den Verbindlichkeiten auf sich hatte, die gezahlt
werden mussten, und mit den Personen, die diese Zahlungen
erhielten. Das ging ihm an dem Abend durch den Kopf. Ein
Thema mehr, das ihn auf dem Wasser hielt.

Der See war kein einsamer Ort. Wegen seiner Grofle — das
grofite stehende Gewisser in Cumbria — hatten sich an seinen
Ufern eine ganze Reihe kleiner Stidte und Dorfer angesiedelt,
und in dem unerschlossenen Gelinde dazwischen standen hier
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und da einzelne Hiuser mit Schieferfront, Landhiuser, die
schon vor Jahren zu teuren Hotels umgebaut worden waren,
oder Privathiuser, die auf gutbetuchte Eigentiimer schlieffen
lieflen, die sich mehr als einen Wohnsitz leisten konnten. Denn
wenn der Winter einsetzte, wurde das Seengebiet hier oben
ziemlich unwirtlich fiir Leute, die nicht an Wind und Schnee
gewohnt waren.

Daher fiihlte Ian sich nicht allein auf dem See. Zwar war
er der Einzige, der im Moment mit einem Ruderboot drau-
fen war, doch am Ufer lagen noch die Boote der Ruderclubs
und die Kajaks, Kanus und Skulls der Eigentiimer von Was-
sergrundstiicken, die die Boote noch nicht fir den Winter aus
dem Wasser genommen hatten, und das war ein trostlicher Ge-
danke.

Er wusste nicht, wie lange er schon ruderte. Lange konnte er
noch nicht unterwegs sein, dachte er, denn er war noch nicht
weit gekommen. Er war noch nicht am Hotel Beech Hill vor-
bei, von wo aus er die Belle Isle gesehen hitte. In der Regel
hatte er an dem Punkt die Hilfte seiner Trainingsstrecke hin-
ter sich. Aber offenbar hatte ihn die Auseinandersetzung mit
Kaveh mehr mitgenommen, als ihm bewusst geworden war,
denn seine Muskeln begannen zu ermiden, was ihm verriet,
dass er besser umkehren sollte.

Einen Moment lang blieb er reglos sitzen. Von der A592,
die am Ostufer des Sees entlang verlief, drangen Verkehrsge-
riusche hertiber. Aber auler dem Regen, der auf das Wasser
prasselte, war nichts zu horen. Die Vogel schliefen schon, und
alle, die einen Funken Verstand besafien, waren in ihren Hiu-
sern.

Ian holte tief Luft. Ein Schauder iberlief ihn. Wenn er tot
wire, wiirde das den einen oder anderen freuen, sagte er sich
bitter. Oder es lag am Wetter, dass er frostelte, was wahrschein-
licher war. Selbst bei dem Regen roch er den Rauch aus einem
Kamin in der Nihe, und er sah das wirmende Holzfeuer vor
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sich, stellte sich vor, dass er vor dem offenen Kamin in einem
Sessel safl, neben sich Kaveh in einem dhnlichen Sessel, beide
ein Glas Wein in der Hand bei einer zwanglosen Plauderei nach
einem langen Tag, genauso wie Millionen von Paaren in Mil-
lionen von Hiusern rund um den Globus.

Das, sagte er sich, war es, wovon er triumte. Das und der
Friede, den es einem gab. Es war doch nicht zu viel verlangt:
einfach nur ein ganz normales Leben.

So vergingen einige Minuten: kaum Geriusche, Ian ent-
spannt, das Boot im Einklang mit den Bewegungen des Sees.
Wenn es nicht geregnet hitte, wire er vielleicht sogar einge-
schlafen. Aber er war schon ziemlich durchnisst, und nach
einer Weile entschloss er sich, zum Bootshaus zuriickzurudern.

Er schitzte, dass er etwas tiber eine Stunde auf dem Wasser
gewesen war, und als er sich dem Ufer niherte, war es stock-
dunkel. Die Biume am Ufer waren nur noch als geometrische
Formen zu erkennen: spitze Koniferen wie Menhire, Birken
wie zarte Striche vor dem Nachthimmel, dazwischen Ahorn-
biume, deren Laub im Regen zitterte. Ein Pfad fithrte zum
Bootshaus, vom Wasser aus betrachtet eine verspielte Kons-
truktion, denn selbst in der Dunkelheit und in dem Wetter hob
es sich wie ein Mirchenschlosschen vom Ufer ab.

Ian fiel auf] dass die Aulienlampe durchgebrannt war. Nor-
malerweise schaltete sie sich bei Einbruch der Dunkelheit ein
und beleuchtete wenigstens den Auflenbereich des Bootshau-
ses. Aber wo ein gelber Lichtschein — zumindest bei besse-
rem Wetter — Motten angelockt hitte, war es jetzt dunkel. Ian
nahm sich vor, sich auch um die Lampe zu kiimmern, wenn er
sich die veralgten Stufen vornahm.

Er steuerte das Bootshaus an und glitt hinein. Die Dunkel-
heit im Innern war undurchdringlich. Aufler seinem Skullboot
lagen hier noch drei weitere Boote. Ein ziemlich abgenutztes
Angelruderboot, ein Schnellboot und ein Kanu unbestimmten
Alters und noch unbestimmterer Seetauglichkeit, alle willkiir-
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lich am Anleger vertiut. Er musste sich zwischen diesen drei
Booten hindurcharbeiten, um bis ans hintere Ende zu gelan-
gen, und es gelang ihm ganz gut, sich im Dunkeln vorzutasten,
obwohl er einmal mit der Hand zwischen das Ruderboot und
sein Skullboot geriet und laut fluchte, als seine Finger zwischen
dem Fiberglas und dem Holz eingequetscht wurden.

Er quetschte sich die Hand noch einmal zwischen Boot und
Mauer, und diesmal spiirte er, dass er blutete. »Verflucht«,
murmelte er und driickte seine Knochel kurz gegen seine Rip-
pen. Es tat hollisch weh, und er nahm sich vor, etwas besser
aufzupassen.

In seinem Auto lag eine Taschenlampe, und er hatte noch
genug Sinn fiir Humor, um sich dafiir zu gratulieren, dass er
sie dort gelassen hatte, wo sie ihm tiberhaupt nichts niitzte.
Etwas vorsichtiger streckte er die Hand nach der Mauer aus
und tastete nach dem Metallring, an dem er sein Boot vertiuen
konnte. Wenigstens konnte er den Knoten mit verbundenen
Augen machen. Anschlieffend zog er die Fiifle aus den Stemm-
brettschuhen. Dann verlagerte er sein Gewicht und griff nach
der Steinmauer, um sich aus dem Boot zu hieven.

Es passierte, als er mit einem Fufl auf einen einzelnen Stein
am Rand trat und mit dem anderen Fufl noch im Boot stand.
Der Stein, der offenbar schon locker saf}, 16ste sich ganz, Ian
verlor das Gleichgewicht, und sein Boot, das nur am Bug be-
festigt war, schoss nach hinten. Ian stiirzte in das eiskalte Was-
ser.

Dabei schlug er mit dem Kopf auf der Mauer auf. Als er im
Wasser landete, war er bewusstlos, und wenige Minuten spiter
war er tot.



25. Oktober

WANDSWORTH
LONDON

Sie hielten es immer noch so wie anfangs. Sie gab ihm ein Zei-
chen, und er fuhr zu ihr. Manchmal war es die Andeutung
eines Lichelns, ein leichtes Schiirzen der Lippen, so kurz, dass
jemand, der seine Bedeutung nicht kannte, es gar nicht be-
merkt hitte. Manchmal waren es nur die im Vorbeigehen auf
dem Korridor gemurmelten Worte heute Abend? Manchmal,
wenn sie sich im Treppenhaus begegneten oder in der Kantine,
oder wenn sie morgens zufillig gleichzeitig in der Tiefgarage
eintrafen, lud sie ihn ganz offen ein. Aber in jedem Fall wartete
er auf ein Zeichen von ihr. Das gefiel ihm nicht, doch er hatte
keine andere Wahl. Sie war unter keinen Umstinden bereit,
zu ihm zu kommen, und selbst wenn sie dazu bereit gewesen
wire, sie war seine Vorgesetzte, und sie hatte das Sagen.

Nur einmal, ganz zu Anfang, hatte er erwihnt, sie konn-
ten auch zu thm gehen. Er hatte gedacht, es wire ein Zeichen,
wenn sie eine Nacht bei ihm in Belgravia verbrachte. Als hitte
das ihrer Beziehung eine Wendung geben konnen, obwohl er
sich nicht einmal sicher war, dass er das wollte. Aufihre typische
Art, wie sie Dinge klarstellte, die keinen Widerspruch duldeten,
hatte sie nur gemeint: Das wird nie passieren, Thomas. Und die
Tatsache, dass sie ihn Thomas nannte und nicht Tommy, wie
alle seine Freunde und Kollegen, sagte mehr aus als das, was
sie unausgesprochen lieff: Das Haus in Eton Terrace war im-
mer noch voller Erinnerungen an seine ermordete Frau, und
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acht Monate nach ihrem Tod auf den Eingangsstufen hatte er
es immer noch nicht iiber sich gebracht, irgendetwas im Haus
zu verindern. Natiirlich war es mehr als unwahrscheinlich, so
einsichtig war er immerhin, dass irgendeine Frau in seinem Bett
schlafen wiirde, solange Helens Kleider noch im Schrank hingen
und Helens Parfiimflaschen auf der Kommode standen, neben
Helens Haarbiirste, in der immer noch Helens Haare hingen.
Solange Helen tiberall in seinem Haus prisent war, brauchte er
sich keine Hoffnungen zu machen, dass cine andere Frau be-
reit war, es mit ihm zu teilen, und sei es nur fiir eine Nacht. So
steckte er in der Zwickmiihle, und wenn Isabelle sagte heute
Abend?, dann fuhr er zu ihr, getrieben von einer Macht, die
sowohl ein korperliches Bediirfnis war als auch eine Sehnsucht
nach einem Moment des Vergessens, und sei er noch so kurz.

Auch an diesem Abend fuhr er zu ihr. Am Nachmittag hat-
ten sie einen Termin mit dem Leiter der IPCC, der Indepen-
dent Police Complaints Commission, gehabt. Es ging um eine
Anzeige, die eine Anwiltin im vergangenen Sommer im Na-
men ihres Mandanten erstattet hatte: Ein manisch depressiver
Mann war auf der Flucht vor der Polizei im dichten Verkehr
verungliickt. Wegen der inneren Verletzungen und des Schi-
delbruchs, die der Mann dabei erlitten hatte, klagte die Anwil-
tin auf Schmerzensgeld. Die IPCC untersuchte den Fall, und
das bedeutete endlose Sitzungen mit allen Beteiligten, die je-
weils ihre Sicht der Ereignisse zu Protokoll gaben, das Sich-
ten von Videos aus Uberwachungskameras, die Vernehmung
von Augenzeugen. Gleichzeitig lauerte die Londoner Boule-
vardpresse darauf, jedes noch so kleine Detail der Geschichte
aufzuschnappen und die Sache grof8 rauszubringen, sobald die
IPCC ihr Urteil fillte tiber Schuld, Unschuld, Pflichtverlet-
zung, Unfall, unkontrollierbare Umstinde oder was auch im-
mer in Frage kam. Die Besprechung war in duflerst angespann-
ter Atmosphire verlaufen. Hinterher war Lynley ebenso nervos
gewesen wie Isabelle.
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Auf dem Weg durch den Korridor zuriick in den Victoria
Block hatte sie zu ithm gesagt, Ich wiirde dich heute Abend gern
sehen, Thomas, wenn du genuy Energie hast. Abendessen und Sex.
Hervorragende Steaks, sehr guter Wein, saubere Laken. Nicht aus
Damast, wie deine bestimmt sind, aber frisch gewaschen.

Und dann dieses Licheln und dieses gewisse Etwas in ih-
rem Blick, das er drei Monate, nachdem er in dem seelenlo-
sen Schlafzimmer ihrer Souterrainwohnung zum ersten Mal
mit ihr geschlafen hatte, immer noch nicht zu deuten wusste.
Er wollte verdammt sein, wenn er sie nicht begehrte. Es hatte
damit zu tun, dass er sich im Bett einbilden konnte, er sei ihr
Meister, wihrend er in Wirklichkeit ihr Sklave war.

Das Arrangement war ziemlich einfach. Sie wiirde einkau-
fen gehen, und er konnte in der Zwischenzeit entweder direkt
zu ihr fahren und in ihrer Wohnung auf sie warten — er hatte
einen Schliissel —, oder er konnte erst zu sich nach Hause fah-
ren und sich dort die Zeit vertreiben, bis er sich in die trostlose
Strafle begab, die zwischen dem Gefingnis von Wandsworth
und einem Friedhof lag. Er entschied sich fiir letztere Variante.
Sie erlaubte ihm, sich einzureden, er sei sein eigener Herr.

Um diese Illusion weidlich auszukosten, lief} er sich Zeit mit
seinen Vorbereitungen: Er las in Ruhe seine Post, duschte, ra-
sierte sich und rief seine Mutter zuriick, die ihm auf den An-
rufbeantworter gesprochen hatte und mit ihm tiber die Dach-
rinnen an der Stdseite des Hauses in Cornwall reden wollte.
Sollten sie erneuert oder repariert werden? Der Winter steht
vor der Tiir, mein Lieber, und wenn demnichst mehr Regen
fillt... Natiirlich waren die Dachrinnen nur ein Vorwand ge-
wesen. Sie wollte einfach wissen, wie es ihm ging, aber sie
fragte nicht gern so direkt. Sie wusste genau, dass die Dachrin-
nen repariert werden mussten. Sie konnten unmoglich ausge-
wechselt werden. Schliefilich stand das Haus unter Denkmal-
schutz. Es musste schon tiber ihren Kopfen zusammenbrechen,
che sie die Erlaubnis erhielten, irgendetwas daran zu verin-
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dern. Sie plauderten iiber Familienangelegenheiten. Wie es sei-
nem Bruder gehe, fragte er, was der innerfamilidre Code war
fiir: Ist er noch clean, oder hingt er wieder am Kokain, He-
roin oder was auch immer er derzeit bevorzugt, um sich von
der Welt zuriickzuziehen? Die Antwort lautete: Es geht ihm
sehr gut, mein Lieber. Was wiederum der Familiencode war
fiir: Ich schau ihm auf die Finger, mach dir keine Sorgen. Wie
geht es meiner Schwester? bedeutete im Klartext: Hat Judith
es endlich aufgegeben, fiir immer ein Leben als Witwe zu fiih-
ren? Und die Antwort darauf — Sie hat wie immer wahnsinnig
viel um die Ohren — hief3: Sie will nicht noch einmal in so einer
schrecklichen Ehe landen, glaub’s mir. Nachdem sie schliefflich
alle wichtigen Themen besprochen hatten, sagte seine Mutter:
Ich hofte so sehr, dass du Weihnachten herkommst, Tommy,
und er versprach ihr, das zu tun.

Nachdem ihn nun nichts mehr in Belgravia hielt, fuhr er
Richtung Themse nach Stden und iber die Wandsworth
Bridge. Kurz nach halb acht erreichte er das Haus, in dem Isa-
belle wohnte. In der Gegend einen Parkplatz zu finden, war
die Holle, aber er hatte Gliick, denn nur gut zwanzig Meter
weiter fuhr ein Lieferwagen aus einer Parkliicke.

Vor der Wohnungstiir, zu der ein paar Stufen hinunterfiihr-
ten, nahm er Isabelles Schliissel aus der Tasche. Als er ihn ge-
rade ins Schloss gesteckt hatte, wurde die Tir von innen aufge-
rissen. Isabelle trat schnell heraus und zog die Tiir hinter sich
zu.

»Heute geht’s nicht«, sagte sie. »Es ist etwas dazwischenge-
kommen. Ich hitte dich auf dem Handy angerufen, aber das
ging nicht. Tut mir leid.«

Er war vollig verblifft. Wie ein Idiot betrachtete er tiber ihre
Schulter hinweg die geschlossene Tiir. »Wer ist denn bei dir?«,
fragte er, denn es konnte kein Zweifel daran bestehen, dass je-
mand da war. Ein Mann, dachte er, und damit lag er richtig,
doch er hatte mit jemand ganz anderem gerechnet.
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»Bob«, sagte sie.

Thr Exmann. Warum sollte das ein Problem sein? »Und?«,
fragte er freundlich.

»Thomas, es wire mir peinlich. Sandra ist mitgekommen.
Und die Jungs ebenfalls.«

Bobs neue Frau. Die Zwillinge, Isabelles Sohne aus der Ehe
mit Bob, die fiinf Jahre gehalten hatte. Die Jungs waren acht
Jahre alt, und er hatte sie noch nie gesehen. Soweit er wusste,
waren sie noch nie bei ihrer Mutter in London gewesen.

Er sagte: »Wie schon, Isabelle. Er hat ihnen also endlich er-
laubt, dich hier zu besuchen?«

»Du verstehst das nicht«, sagte sie. »Ich hatte nicht mit ih-
nen gerechnet...«

»Natiirlich, das habe ich begriffen. Ich werde sie also ken-
nenlernen, wir essen was zusammen, und dann verschwinde
ich.«

»Er weifd nichts von dir.«

»Wer?«

»Bob. Ich hab’s ihm nicht gesagt. Das ist alles vollig tiber-
raschend gekommen. Er und Sandra sind in London, weil sie
irgendwo zum Abendessen eingeladen sind. Irgendwas Gott
weifl wie Vornehmes. Die haben sich total in Schale geworfen.
Sie haben die Jungs mitgebracht, weil sic meinten, sie konnten
bei mir bleiben, wihrend die beiden bei dieser Veranstaltung
sind.«

»Und sie haben dich nicht vorher angerufen? Was, wenn du
nicht zu Hause gewesen wirst? Was hitte er dann mit den Kin-
dern gemacht? Hitte er sie wihrend des Abendessens im Auto
warten lassen?«

Sie wirkte irritiert. »Das ist doch vollig unwichtig, Thomas.
Tatsache ist, dass ich zu Hause bin und dass sie in London
sind. Ich habe die Jungs seit Wochen nicht gesehen, und es ist
das erste Mal, dass er mir erlaubt, ein paar Stunden mit ihnen
allein zu sein, und ich habe nicht die Absicht...«
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»Was ist los?« Er schaute sie an. Sie kniff die Lippen zusam-
men. Er wusste, was das bedeutete. Sie brauchte einen Drink.
»Was fiirchtest du, was ich tun konnte, Isabelle? Hast du Angst,
ich konnte deine Kinder mit meiner ausschweifenden Lebens-
art verderben?«

»Mach’s bitte nicht so kompliziert. Das hat nichts mit dir
ZUu tun.«

»Stell mich doch einfach als Kollegen vor.«

»Ein Kollege, der einen Schliissel zu meiner Wohnung hat?«

»Herrgott noch mal, wenn er sowieso schon weif3, dass ich
deinen Hausschliissel habe ...«

»Das weif} er nicht. Und er wird es auch nicht erfahren. Ich
hab ihm gesagt, ich hitte jemanden klopfen horen, und bin
aufgestanden, um nachzusehen.«

»Merkst du eigentlich, dass du dir widersprichst?« Wieder
betrachtete er die Tiir hinter ihr. »Isabelle, ist jemand anders
da drin? Ist es gar nicht Bob? Und auch nicht seine Frau? Und
nicht die Jungs?«

Sie richtete sich auf. Sie war eins achtzig grofi, fast so grof}
wie er, und er wusste, was es bedeutete, wenn sie diese Tatsache
hervorhob. »Was willst du damit sagen?«, fragte sie. »Dass ich
einen anderen habe? Mein Gott, ich fasse es nicht. Du weif3t,
was das fiir mich bedeutet. Das sind meine Kinder. Du wirst
siec und Bob und Sandra und weif} der Teufel wen sonst noch
kennenlernen, wenn ich so weit bin, und nicht eher. Und jetzt
muss ich wieder rein, sonst kommt er gleich nachsehen, was los
ist. Du musst jetzt gehen. Wir reden morgen dartiber.«

»Und wenn ich trotzdem reinkomme? Du kannst mich hier
stehen lassen, aber ich habe einen Schliissel. Was, wenn ich ein-
fach aufschliefe?« Noch wihrend er die Worte aussprach, war
er Giber sich selbst entsetzt. Neben seinem Verstand, seiner Ge-
duld und seiner Selbstbeherrschung war ihm offenbar auch
noch seine Wiirde abhandengekommen.

Und sie wusste es. Das zumindest sah er in ihren Augen,
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egal, wie viel sie sonst vor ihm verbergen mochte. Sie sagte:
»Am besten, wir vergessen, dass du das gerade gesagt hast«,
dann ging sie hinein und tberlief es ihm, mit seinem Trotzan-
fall umzugehen, der eines Fuinfjihrigen wiirdig war.

Gott, was hatte er sich dabei gedacht? Thomas Lynley, De-
tective Inspector von New Scotland Yard, ein Angehoriger des
Landadels, Absolvent der Universitit von Oxford und Inhaber
des Narrenordens erster Klasse.



28. Oktober

MARYLEBONE
LONDON

Es gelang ihm, ihr zwei Tage lang aus dem Weg zu gehen, ob-
wohl er sich einredete, dass das gar nicht seine Absicht war,
schlieflich hatte er an diesen beiden Tagen sowieso an den Ko-
niglichen Gerichtshofen zu tun. Dort musste er als Zeuge in
einem Prozess gegen einen Serienmorder aussagen, mit dem er
im vergangenen Februar in sehr engen und beinahe todlichen
Kontakt gekommen war. Nachdem seine Anwesenheit in Ge-
richtssaal Nummer eins nicht mehr gebraucht wurde, lehnte er
hoflich die Anfragen von drei Journalisten nach einem Inter-
view ab, da er wusste, dass sie bei dem einzigen Thema landen
wirden, iiber das er nicht sprechen konnte — den Tod seiner
Frau. Stattdessen kehrte Lynley unverziiglich in den Yard zu-
riick. Isabelle zitierte ihn zu sich und fragte ihn, wie nicht an-
ders zu erwarten, ob er ihr aus dem Weg gegangen sei, da er
nicht sie, sondern die Sekretirin der Abteilung tiber seine Ab-
wesenheit informiert hatte. Selbstverstindlich sei er ihr nicht
aus dem Weg gegangen, antwortete er, dazu habe er nicht den
geringsten Grund, er sei ebenso wie seine langjihrige Partnerin
DS Barbara Havers bei Gericht gewesen. Und Isabelle werde
wohl kaum annehmen, dass DS Havers ihr ebenfalls aus dem
Weg ging, oder?

Die letzte Bemerkung hitte er sich sparen sollen, denn sie
war allzu verriterisch. Er hatte tatsichlich kein Bediirfnis ge-
habt, mit Isabelle zu reden, che er sich nicht selbst dariiber im
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Klaren war, warum er sich vor ihrer Haustiir so unméglich auf-
gefiihrt hatte. Isabelle erklirte, selbstverstindlich glaube sie,
dass DS Havers ihr aus dem Weg gehe, weil sie das grundsitz-
lich tat. Worauf er erwiderte, das sei ja durchaus moglich, aber
seine Absicht sei es jedenfalls nicht gewesen.

Isabelle sagte: »Du bist wiitend, und das ist dein gutes
Recht, Tommy. Es war nicht in Ordnung, wie ich mich ver-
halten habe. Bob war plotzlich mit den Kindern bei mir aufge-
taucht, und ich war total durch den Wind. Aber versuch mal, es
aus meiner Sicht zu sehen. Bob ist durchaus zuzutrauen, dass
er hier in der oberen Etage anruft und sagt: >Wissen Sie eigent-
lich, dass Detective Superintendent Ardery mit einem Unter-
gebenen vogelt? Ich dachte nur, dass Sie das vielleicht interes-
siert.< Der wiirde das fertigbringen, da bin ich mir ganz sicher.
Und du weifit ganz genau, was dann passieren wiirde. «

Er fand das ziemlich paranoid, doch das sagte er nicht. Das
wiirde nur zu einem Streit fithren, wenn nicht hier in ihrem
Zimmer, dann an einem anderen Ort. Er murmelte: »Vielleicht
hast du recht«, und als sie darauf erwiderte: »Also ...?«, wusste
er, dass das ihre Art war zu fragen: »Heute Abend?«, damit sie
nachholen konnten, was sie hatten verschieben miissen. Steaks,
Wein und heifler, sehr, sehr guter Sex. Und genau das, dachte
er, war es, was ihn an ihr faszinierte. Isabelle war erfindungs-
reich und aufregend im Bett, und das Bett war der einzige Ort,
wo er ihr Meister sein konnte.

Er dachte gerade tiber ihr Angebot nach, als Dorothea Harri-
man, die gertenschlanke, stets todschick gekleidete Abteilungs-
sekretirin in der Tiir erschien, die er offen gelassen hatte. »De-
tective Inspector Lynley?« Als er sich umdrehte, fuhr sie fort:
»Da war gerade ein Anruf. Ich fiirchte, Sie werden gewtinscht.«

»Von wem?« Er vermutete, dass er aus irgendeinem Grund
noch einmal zum Gericht musste.

»Von seiner Hoheit. «

»Ah.« Also nicht das Gericht. Seine Hoheit war Sir David
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Hillier. Wenn Hillier rief, kam man seinem Wunsch sofort
nach. »Jetzt gleich?«, fragte er.

»Sieht so aus. Aber er ist nicht hier. Sie sollen zu ihm in den
Club kommen.«

»Um die Zeit? Was macht er denn jetzt in seinem Club?«

Harriman zuckte die Achseln. »Keine Ahnung. Aber Sie sol-
len so schnell wie moglich hinfahren. Wenn der Verkehr es zu-
ldsst, mochte er Sie in einer Viertelstunde sehen, das hat seine
Sekretirin betont.«

»Tja, da kann man wohl nichts machen.« Er wandte sich an
Isabelle. »Wenn Sie mich entschuldigen wollen, Chefin?« Sie
nickte knapp, und er machte sich auf den Weg, ohne dass zwi-
schen ihnen etwas geklirt worden wire.

Sir David Hilliers Club lag in der Nihe des Portland Place,
und die Vorstellung, dass Lynley von New Scotland Yard aus
in einer Viertelstunde dorthin gelangen konnte, war geradezu
licherlich. Aber da es sich um etwas Dringendes zu handeln
schien, nahm er sich ein Taxi und sagte dem Fahrer, er solle
Vollgas geben und um Himmels willen den Piccadilly Circus
vermeiden, der um diese Zeit regelmiflig verstopft war. Auf
diese Weise schaftte er es in zweiundzwanzig Minuten zum
Twins Club, was fiir diese Uhrzeit ein Rekord sein musste.

Der Twins Club war in drei Stadtvillen untergebracht, einer
der wenigen Komplexe in der Gegend, die im neunzehnten
Jahrhundert nicht irgendeinem wahnwitzigen Stadtumbaupro-
jekt zum Opfer gefallen waren. Nur eine diskrete Bronzetatel
und cine blaue Flagge mit dem Konterfei der namengebenden
Griinder wies auf den Club hin. Nach dem Bild zu urteilen
musste es sich bei den Briidern um siamesische Zwillinge ge-
handelt haben. Soweit Lynley wusste, hatte niemand die Ge-
schichte des Clubs so weit erforscht, dass bekannt wire, ob es
sich dabei um Wahrheit oder Legende handelte.

Er wurde nicht von einem Portier eingelassen, sondern von
einer dlteren, ganz in Schwarz gekleideten Dame mit einem
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frischgestirkten weiflen Schiirzchen vor der Brust. Sie wirkte
wie eine Gestalt aus einem anderen Jahrhundert, und sie be-
wegte sich auch so. In einer Eingangshalle mit schachbrettarti-
gem Marmorboden, an deren Winden viktorianische Gemilde
von zweifelhafter Qualitit hingen, trug Lynley sein Anliegen
vor, worauthin die Frau nickte und sich merkwiirdig steif um-
drehte. Lynley folgte ihr zu einer Tiir rechts von einer ein-
drucksvollen Treppe, die an einem Zwischengeschoss vorbei in
den ersten Stock fiihrte.

Die Frau klopfte an eine Tiir, lie Lynley in einen mit dunk-
lem Holz getifelten Speisesaal eintreten und schloss die Tiir
hinter ihm. Zu dieser Stunde waren keine Essensgiste anwe-
send, aber an einem der mit weiflem Damast gedeckten Tische
saflen zwei Minner. Vor ihnen standen eine Kaffeekanne aus
Porzellan und drei dazu passende Tassen.

Einer der beiden Herren war der Assistant Commissioner,
und der andere war ein Mann mit Brille, der fiir die Tageszeit
und fiir den Ort zu elegant gekleidet war, was eigentlich auch
tiir Hillier galt. Die beiden wirkten etwa gleichaltrig, doch im
Gegensatz zu Hillier hatte der andere Mann einen Glatzen-
ansatz, den er noch dadurch betonte, dass er das verbliebene
Haar mit Pomade nach hinten gekimmt trug. Sein Haar war
vollig gleichmiflig in der Farbe — mausbraun traf es am ches-
ten —, also offenbar gefirbt. Auf seiner Nase safl eine altmo-
dische Brille mit einem klobigen schwarzen Gestell. Zu allem
Uberfluss hatte er eine auffallend dicke Oberlippe, die iiber-
haupt nicht zu seiner Unterlippe passte, so dass er aussah wie
seine eigene Karikatur. Von irgendwoher kannte Lynley den
Mann, auch wenn ihm jetzt sein Name nicht einfiel.

Hillier half ihm auf die Spriinge. »Bernard Fairclough«, sagte
er. »Baron von Ireleth. Bernard, das ist DI Lynley.«

Fairclough nickte. Er war viel kleiner als Lynley und Hillier,
vielleicht eins fiinfundsechzig, und er trug einen ordentlichen
Bauch vor sich her. Sein Hindedruck war fest, und wihrend
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des nun folgenden Gesprichs legte alles, was er tat oder sagte,
den Schluss nahe, dass er willensstark und selbstbewusst war.

»David hat mir von Thnen erzihlt«, sagte Fairclough. »Ich
hoffe, wir konnen gut zusammenarbeiten.« Sein Akzent deu-
tete darauf hin, dass er aus dem Norden stammte, und seine
Art zu sprechen tiberraschte Lynley. Sie lief} vermuten, dass
er iiber seine Teenagerzeit hinaus keine weitere Schulausbil-
dung genossen hatte. Lynley schaute kurz zu Hillier hintiber.
Es passte zu seinem Chef, mit jemandem zu verkehren, der ei-
nen Titel besaf’. Andererseits passte es iiberhaupt nicht zu ihm,
mit jemandem zu verkehren, der diesen Titel nicht geerbt, son-
dern tiber die Honours List verlichen bekommen hatte.

»Lord Fairclough und ich wurden am selben Tag geadelt,
sagte Hillier, als miisste er klarstellen, warum er mit dem Mann
zu tun hatte. »Fairclough Industries«, fiigte er noch hinzu, als
konne die Nennung der Quelle von Faircloughs Reichtum — so
er denn iiber welchen verfiigte — alles erkliren.

»Ah«, sagte Lynley.

Fairclough lichelte. »Der Fairloo«, sagte er zur Erklirung.

Jetzt begrift Lynley. Bernard Fairclough hatte sich urspriing-
lich einen Namen gemacht mit der Erfindung einer auflerge-
wohnlichen Toilette, die von Fairclough Industries produziert
und vertrieben wurde. Aber seinen Platz am Himmel derer, die
von der dankbaren Nation mit Titeln bedacht wurden, hatte
er sich mit der Einrichtung einer gemeinniitzigen Stiftung ver-
dient, die sich die Erforschung von Bauchspeicheldriisenkrebs
zum Ziel gesetzt hatte. Trotzdem wurde der Name Fairclough
nach wie vor mit der Toilette assoziiert, was fiir grofle Hei-
terkeit gesorgt hatte, als die Boulevardpresse tiber Faircloughs
Adelung und Ernennung zum Baron berichtet hatte.

Mit einer Geste bot Hillier Lynley einen Stuhl an. Ohne zu
fragen, schenkte er ihm eine Tasse Kaffee ein und schob sie
samt Milchkinnchen und Zuckerdose tiber den Tisch, wihrend
Lynley und Fairclough sich setzten.
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»Bernard hat uns um einen Gefallen gebeten«, sagte Hillier.
»Die Sache ist streng vertraulich.«

Daher also das Treffen im Twins Club, dachte Lynley. Und
das erklirte auch, warum man ihn zu einer Tageszeit in den
Club bestellt hatte, zu der die einzigen anwesenden Clubmit-
glieder entweder in der Bibliothek iiber ihren Zeitungen einge-
schlafen waren oder im Fitnessraum im Kellergeschoss Squash
spielten. Lynley nickte, sagte jedoch nichts. Er schaute Fair-
clough an, der ein weifles Taschentuch aus der Tasche zog und
sich damit die Stirn betupfte, die von einem zarten Schweif3-
film bedeckt war. Es war nicht besonders warm im Raum.

Er sagte: »Mein Neffe — Ian Cresswell, der Sohn meiner ver-
storbenen Schwester — ist vor zehn Tagen ertrunken. Am Std-
ende des Lake Windermere, kurz nach sieben Uhr abends.
Seine Leiche wurde erst am nichsten Morgen gefunden. Meine
Frau hat sie entdeckt.«

»Das tut mir leid«, sagte Lynley. Es war nattirlich eine auto-
matische Reaktion auf eine solche Nachricht, und Fairclough
schien sie zu tiberhoren.

»Valerie angelt gern«, fuhr er fort, eine Bemerkung, die
tiberfliissig erschien, bis er hinzufiigte: »Mehrmals in der Wo-
che fihrt sie mit einem kleinen Ruderboot raus. Seltsames
Hobby fiir eine Frau, aber nun ja. Das macht sie schon seit
Jahren. Das Boot liegt zusammen mit mehreren anderen Boo-
ten in einem Bootshaus auf unserem Anwesen, und dort hat
sie Ians Leiche gefunden. Er lag mit dem Gesicht nach unten
im Wasser und hatte eine klaffende Wunde am Hinterkopf, die
natiirlich nicht mehr blutete.«

»Was ist Ihrer Meinung nach passiert?«

»Er ist ausgerutscht, als er aus seinem Skullboot gestiegen
ist. So hielt er sich fit. Also mit Rudern, meine ich. Er ist aus-
gerutscht, mit dem Kopf auf dem Anleger aufgeschlagen — der
ist gemauert — und ins Wasser gefallen.«

»Konnte er nicht schwimmen, oder war er bewusstlos?«
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»Letzteres. Laut Autopsiebericht.«

»Aber Sie sehen das anders?«

Fairclough drehte sich um. Er schien ein Gemilde iiber dem
offenen Kamin zu betrachten — eine Zirkusszene, die an Ho-
garths Zyklus »Werdegang eines Wiistlings« erinnerte und Fi-
guren aus einer Monstrosititenschau zeigte. Was fiir die The-
oric mit den siamesischen Zwillingen sprechen wiirde. Die
wiren natiirlich im Zirkus aufgetreten. Fairclough betrachtete
die Szene nachdenklich, dann sagte er schlie8lich: »Er ist ge-
stiirzt, weil zwei Steine in dem Anleger locker waren.«

»Verstehe.«

Hillier mischte sich ein. »Bernard hilt es fir moglich, dass
die Steine sich nicht von allein gelockert haben, Tommy. Das
Bootshaus steht schon seit tiber hundert Jahren da, und es hilt
noch weitere hundert. Und der Anleger ebenfalls.«

»Aber wenn der Gerichtsmediziner zu dem Schluss gekom-
men ist, dass ¢s ein Unfall...«

»Ich zweifle ja nicht direkt an seinem Urteil«, sagte Fair-
clough hastig. »Aber ...« Er schaute Hillier an, als hoffte er, der
wiirde den Satz fiir ihn beenden.

Was Hillier tat. »Bernard will sich einfach vergewissern, dass
es wirklich ein Unfall war, das wiirde jedem so gehen. Es gibt
familidre Anliegen.«

»Familidre Anliegen welcher Art?«

Die beiden Minner schwiegen. Lynley schaute erst Hillier,
dann Fairclough an. »Ich kann Ihnen keine Gewissheit in einer
Sache verschaffen, tiber die ich im Dunkeln gelassen werde,
Lord Fairclough.«

»Bitte, nennen Sie mich Bernard«, sagte Fairclough, obwohl
Hilliers warnender Blick an seine Adresse andeutete, dass derlei
Vertraulichkeiten nur das Ubliche zur Folge haben wiirden. »In
der Familie nennen mich alle Bernie, aber Bernard ist in Ord-
nung.« Fairclough nahm seine Kaffeetasse. Hillier hatte ihm ge-
rade nachgeschenkt, aber es schien, als brauchte Fairclough die
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Tasse eher zur Beschiftigung seiner Hinde als zum Trinken.
Er drehte sie hin und her, betrachtete sie eingehend und sagte
dann: »Ich mochte Gewissheit dariiber haben, dass mein Sohn
Nicholas nichts mit dem Tod meines Neffen zu tun hat.«

Lynley lieff die Information erst einmal sacken und fragte
sich, was sie tiber den Vater, den Sohn und den Neffen aus-
sagte. Er fragte: »Haben Sie Grund zu der Annahme, Thr Sohn
konnte etwas damit zu tun haben?«

»Nein. «

»Also?«

Wieder der hilfesuchende Blick zu Hillier, der sofort re-
agierte: »Nicholas hatte eine... na ja, sagen wir, eine schwie-
rige Kindheit und Jugend. Er scheint das alles tiberwunden zu
haben, aber Bernard fiirchtet dennoch, der Junge ...«

»Er ist inzwischen erwachsen«, fiel Fairclough ihm ins Wort.
»Er ist zweiunddreiflig. Verheiratet. Wenn ich ihn sehe, habe
ich den Eindruck, dass sich alles gedndert hat. Er scheint sich
gedndert zu haben. Trotzdem: Er hat Drogen genommen, alle
moglichen Drogen, vor allem Methamphetamine, und zwar
jahrelang, seit er ungefihr dreizehn war. Er kann von Gliick re-
den, dass er iiberhaupt noch lebt, und er schwort, dass ihm das
Kklar ist. Aber das hat er jedes Mal gesagt.«

Wihrend Lynley sich das alles anhorte, dimmerte ihm all-
mibhlich, warum man ausgerechnet ihn um Hilfe bat. Er hatte
mit Hillier nie tiber seinen Bruder gesprochen, doch Hillier
hatte Spione in jeder Abteilung der Metropolitan Police, und
warum sollte sich unter all den Informationen, die er sammelte,
nicht ein Bericht tiber Peter Lynleys Kampf gegen die Drogen-
sucht befunden haben?

»Dann hat er eine Argentinierin kennengelernt«, fuhr
Bernard fort. »Eine echte Schonheit. Er hat sich unsterblich
in sie verliebt, aber sie wollte nichts mit ihm zu tun haben, so-
lange er an den Drogen hing. Also hat er eine Entzichungskur
gemacht. Zumindest sicht es so aus.«
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Fiir Lynley erhohte das die Wahrscheinlichkeit, dass Nicholas
nichts mit dem Tod seines Vetters zu tun hatte, aber er wartete
auf mehr Informationen, die Fairclough nur hippchenweise
preisgab. Offenbar war der Tote bei den Faircloughs aufge-
wachsen. Er hatte die Rolle des groflen Bruders innegehabt
und war mit so groflen Schritten vorangegangen, dass der jiin-
gere Nicholas keine Chance gehabt hatte, ihm zu folgen. Ian
Cresswell hatte das Elite-Internat St. Bees in Cumbria besucht
und danach die Universitit. Nach Abschluss des Studiums war
er nicht nur als Finanzchef bei Fairclough Industries eingestellt
worden, sondern hatte auch die personlichen Finanzgeschitfte
von Bernard Fairclough verwaltet. Und dabei schien es um be-
trichtliche Summen gegangen zu sein.

»Bisher ist noch keine Entscheidung dartiber gefillt worden,
wer einmal die Leitung der Firma tibernimmt, wenn ich nicht
mehr da bin«, sagte Fairclough. »Aber Ian stand natiirlich ganz
oben auf der Liste.«

»Wusste Nicholas davon:?«

»Jeder wusste das.«

»Heifit das, dass Nicholas von Ians Tod profitiert?«

»Wie gesagt, es war — und ist — noch keine Entscheidung ge-
troffen worden.«

Wenn also jeder gewusst hatte, dass Ian die Firma tiberneh-
men sollte, dann hatte auch so gut wie jeder — ein Mordmo-
tiv, dachte Lynley. Falls es Mord gewesen war. Aber wenn der
Gerichtsmediziner einen Unfall als Todesursache festgestellt
hatte, dann hitte Fairclough eigentlich erleichtert sein miissen,
was offenbar nicht der Fall war. Fairclough wollte also, dass sein
Sohn am Tod seines Vetters schuld war. Es war pervers, doch
in all den Jahren bei der Met hatte Lynley Perversion in allen
moglichen Schattierungen erlebt.

»Wer genau ist jeder?«, fragte Lynley. »Ich vermute, es gibt
noch andere aufler Nicholas, die ein personliches Interesse an
Fairclough Industries haben.«
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Mit seiner Vermutung lag er richtig: Es gab zwei iltere
Schwestern und einen ehemaligen Schwiegersohn, aber ein-
zig wegen seines Sohnes war Fairclough beunruhigt. Uber die
anderen brauche Lynley sich keine Gedanken zu machen, die
seien alle keine Morder. Zu einem Mord wiren die nicht fihig,
Nicholas dagegen durchaus. Aulerdem, bei seiner Vergangen-
heit... Man wolle sich nur vergewissern, dass er mit der Sache
nichts zu tun hatte. Man wolle lediglich Klarheit schatfen.

»Ich mochte, dass Sie das tibernehmen«, sagte Hillier zu
Lynley. »Dazu werden Sie sich nach Cumbria begeben miis-
sen, und die ganze Sache muss mit duflerster Diskretion be-
handelt werden.«

Polizeiliche Ermittlungen und duflerste Diskretion, dachte
Lynley. Er fragte sich, wie er das bewerkstelligen sollte.

Hillier kldrte ihn auf. »Niemand wird erfahren, dass Sie nach
Cumbria gefahren sind. Und die Polizei vor Ort wird nicht in-
formiert. Wir wollen nicht den Eindruck erwecken, dass sich
die IPCC fiir die Angelegenheit interessiert. Wir wollen nie-
mandem auf die Fiifle treten, aber auch nichts unversucht las-
sen. Sie wissen doch, wie man so was macht.«

Er wusste es nicht. Und es gab noch etwas, weswegen er Be-
denken hatte. »Superintendent Ardery wird wissen wollen ...«

»Superintendent Ardery kdonnen Sie getrost mir tiberlassen.
Und auch alle anderen.«

»Ich soll das also ganz allein durchziehen:?«

»Niemand von Scotland Yard darf davon erfahren«, sagte
Hillier.

Lynley verstand die Welt nicht mehr, denn falls sich heraus-
stellen sollte, dass Nicholas ein Morder war, sollte er anschei-
nend tberhaupt nichts unternehmen. Er sollte Nicholas sei-
nem Vater tiberlassen oder vielleicht auch dem lieben Gott. Mit
dieser Art von Ermittlung wollte Lynley nichts zu tun haben.
Aber es handelte sich nicht um einen Gefallen, um den Hillier
ihn bat, sondern um eine dienstliche Anweisung.
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FLEET STREET
LONDON

Rodney Aronson hatte sich mit fairen und unfairen Methoden
bis zu seiner derzeitigen Position bei der Source hochgearbei-
tet, und eine der unfairen Methoden bestand im Heranziich-
ten einer beeindruckenden Schar von Spitzeln und Informan-
ten. Er befand sich genau da, wo er hingewollt hatte, nimlich
in einem imposanten, wenn auch etwas chaotischen Biiro, von
dem aus er uneingeschrinkte Macht ausiiben konnte. Was je-
doch nicht hief}, dass es nichts mehr gab, woriiber er sich be-
klagen konnte. Er hasste Arroganz, er hasste Heuchelei, er
hasste Dummbheit. Und ganz besonders und vor allen Dingen
hasste er Inkompetenz.

Um an einer Story dranzubleiben, brauchte man kein Ge-
nie zu sein. Auch nicht, um sie ein bisschen aufzupeppen. Um
an einer Story dranzubleiben, brauchte man drei Dinge: einen
guten Riecher, gute Schuhsohlen und Hartnickigkeit. Um eine
Story aufzupeppen, musste man bereit sein, seinen Mitmen-
schen zuzusetzen, bis sie winselten, und sie notfalls zu zer-
quetschen. Und wenn Letzteres voraussetzte, dass der Repor-
ter sich ein bisschen aufs Glatteis begab, wo war das Problem?
Es ging um die Story, die dabei herauskam, und wenn die grof§
und sensationell genug war, schnellten die Verkaufszahlen in
die Hohe. Hohe Verkaufszahlen bedeuteten hohe Werbeein-
nahmen, die wiederum hohe Gewinne bedeuteten, was den
scheintoten Peter Ogilvie, den Verleger der Source, in Verzi-
ckung versetzte. Und Ogilvie musste unter allen Umstinden
bei Laune gehalten werden. Wenn das einem Kollegen den Ruf
oder den Kopf kostete, spielte das keine Rolle.

Zugegeben, bei der Geschichte iiber Nicholas Faircloughs
wundersame Heilung von der Drogensucht waren einem die
Fiifle eingeschlafen. Sie war so sterbenslangweilig, dass man sie
anstelle von Betiubungsmitteln in OPs hitte einsetzen kon-
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nen. Aber jetzt sah die Sache auf einmal ganz anders aus. An-
scheinend wiirde Rodney die Kosten fiir Zed Benjamins erste
Fahrt nach Cumbria gar nicht rechtfertigen miissen, egal wie
viel Geld der da aus dem Fenster geworfen hatte.

Dieser Gedanke brachte ihn wiederum auf ein ganz anderes
Thema: journalistische Dummbheit. Rodney konnte nicht be-
greifen, wie dieser Idiot es zum zweiten Mal geschattt hatte,
eine Geschichte zu iibersehen, die direkt vor seiner Nase lag.
Nach fiinf weiteren Tagen in Cumbria hatte er nichts weiter
zu bieten als zusitzliche Ausschmiickungen seines Riihrstiicks
tiber Nicholas Fairclough — tiber seine Vergangenheit im Dro-
gensumpf, seine wundersame Rettung und seine Zukunft als
Heiliger. Abgesehen davon enthielt die Story tiberhaupt nichts,
was den typischen Sowmrce-Leser interessierte. Nichts und wie-
der nichts.

Benjamin hatte ihm zerknirscht erklirt, es gebe einfach
nichts, was er seinem Text noch hinzufiigen konne, und Rod-
ney wusste, dass er diesen Hornochsen hitte auf der Stelle
rauswerfen sollen. Hochkant. Er wusste selbst nicht, warum
er es nicht getan hatte, und anfangs hatte er schon befiirchtet,
er wiirde allmihlich weichherzig. Doch dann hatte einer seiner
Spione angerufen und ihm einen wahrhaft pikanten Tipp gege-
ben, und jetzt dachte Rodney, dass er Benjamin vielleicht gar
nicht zu feuern brauchte.

Was der Spion ihm erzihlt hatte, war eine Offenbarung ge-
wesen, und da Rodney Aronson Offenbarungen beinahe ge-
nauso liebte wie alles, was Kakao enthielt, zitierte er den rot-
haarigen Hiinen in sein Zimmer und genehmigte sich einen
Kitkat-Riegel, den er mit einem Espresso aus seiner person-
lichen Maschine hinuntersptlte. Die Espressomaschine war ein
Geschenk von Butterball Betsy, einer verheirateten Fau, die
sehr fantasievoll war, wenn es darum ging, ihm eine Freude zu
bereiten. Dass die meisten Freuden kulinarischer Natur waren,
tat nichts zur Sache.
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Rodney hatte den Kitkat-Riegel aufgegessen und war ge-
rade dabei, sich eine zweite Tasse Espresso zu machen, als er
horte, wie Zed ins Zimmer getrampelt kam. Nicht zu fassen,
dass der Mann immer noch mit dieser Miitze rumlief, dachte
Rodney und seufzte. Wahrscheinlich hatte dieser Trottel schon
das zweite Mal mit seinem Kepi auf dem Kopf ganz Cumbria
unsicher gemacht und jeden potentiellen Informanten abge-
schreckt, dachte Rodney. Er schiittelte resigniert den Kopf. Mit
welchem Blodsinn er sich als Chefredakteur der Source herum-
schlagen musste, das ging cinfach auf keine Kuhhaut. Rodney
beschloss, kein Wort mehr iiber die Koptbedeckung zu verlie-
ren. Er hatte Zed Benjamin einmal auf das Problem autmerk-
sam gemacht, und wenn der Typ nicht auf ihn horen wollte,
dann sollte er doch mit seinen spinnerten Marotten unterge-
hen. Entweder er lernte aus seinen Fehlern oder nicht, und
Rodney konnte sich sowieso schon denken, was wahrschein-
licher war. Ende der Geschichte.

»Machen Sie die Tiir zu«, sagte er zu Benjamin. »Setzen Sie
sich. Einen Moment noch.« Er bewunderte den Schaum auf
seinem Espresso und schaltete die Maschine aus. Dann ging er
mit der Tasse an seinen Schreibtisch und setzte sich. »Der Tod
ist sexy«, sagte er. »Ich hatte angenommen, dass Sie da selbst
drauf kommen wiirden, aber anscheinend war das zu viel ver-
langt. So leid es mit tut, Zedekiah, aber offenbar sind Sie fiir
diesen Job nicht geeignet.«

Zed schaute ihn an. Er betrachtete die Wand. Er blickte zu
Boden. Schliefllich sagte er: »Der Tod ist sexy.« Er sagte es
so langsam, dass Rodney sich fragte, ob sein Verstand sich in
einem dhnlichen Zustand befand wie seine Fufibekleidung,
denn der Mann trug nicht etwa anstindige Schuhe, sondern
seltsame Sandalen mit Sohlen aus alten Autoreifen und dazu
gestreifte, offenbar aus bunten Wollresten handgestrickte So-
cken.

»Ich habe Thnen gesagt, die Story ist nicht sexy genug. Sie
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sind ein zweites Mal nach Cumbria gefahren, um dafiir zu sor-
gen, dass sie sexy wird. Dass Ihnen das nicht gelungen ist, kann
ich mehr oder weniger verstehen. Aber ich kann nicht verste-
hen, wie Sie das Ereignis verpennen konnten, das Ihre Story
hitte retten konnen. Sie hitten wie ein geolter Blitz zurtick-
kommen und rufen missen Heureka! oder Jupidub! oder Jesus,
Maria und Josef, ich bin gevettet! Na ja, Letzteres wohl cher
nicht, aber die Sache ist die: Man hat Thnen die Rettung Ih-
rer Geschichte auf einem silbernen Tablett serviert — und da-
mit auch gleich die Rechtfertigung fiir die horrenden Spesen,
die Sie gemacht haben —, und Sie kriegen noch nicht mal mit,
wenn etwas passiert. Dass ich das alles selbst rausfinden musste,
gibt mir schwer zu denken, Zed.«

»Sie wollte immer noch nicht mit mir reden, Rodney. Ich
meine, sic hat geredet, aber sie hat mir nichts gesagt. Sie findet,
sie ist nicht wichtig. Sie ist seine Frau. Sie haben sich kennen-
gelernt, haben sich verliebt, haben geheiratet, sind nach Eng-
land gekommen, und mehr gibt’s zu ihr nicht zu sagen. Mehr
war einfach nicht...«

»Ich weifl, dass Sie nicht blod sind«, fiel Rodney ihm ins
Wort, »aber allmihlich habe ich den Eindruck, dass Sic taub
sind. Der Tod ist sexy, habe ich gesagt. Das haben Sie doch ge-
hort, oder?«

»Ah, ja, hab ich. Und sie ist sehr sexy. Die Ehefrau. Da
miisste man schon blind sein ...«

»Vergessen Sie die Frau, verdammt. Die ist doch nicht tot,
oder?«

»Tot? Ah, nein. Ich meine, ich dachte, das wire eine Meta-
pher gewesen, Rodney. «

Rodney leerte seine Tasse, um dem jungen Mann nicht den
Hals umzudrehen, was er am liebsten getan hitte. Dann sagte
er: »Glauben Sie mir, wenn ich anfange, in Scheiffmetaphern
zu reden, dann werden Sie das merken. Ist Thnen bekannt, dass
der Vetter Ihres Helden das Zeitliche gesegnet hat? Und zwar
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erst kiirzlich? Dass er vor einem Bootshaus ins Wasser gefallen
und ertrunken ist? Und dass das Bootshaus dem Vater Ihres
Helden gehort?«

»Ertrunken? Wihrend ich da oben war? Unmoglich«, ent-
gegnete Zed. »Sie mogen mich ja fiir blind halten, Rodney ...«

»Da will ich Thnen nicht widersprechen.«

»...aber das wire mir mit Sicherheit nicht entgangen. Wann
ist er denn gestorben? Und von welchem Vetter ist hier die
Rede?«

»Gibt es denn mehr als einen?«

Zed rutschte auf seinem Stuhl herum. »Na ja, nicht dass ich
wisste. Ian Cresswell ist ertrunken?«

»S0 ist es.«

»War es Mord: «

»Ein Unfall, laut Untersuchungsbericht. Aber darum geht es
nicht, denn dieser Todesfall ist hiibsch verdichtig, und der Ver-
dacht ist unser tiglich Brot. Das war tibrigens eine Metapher,
falls Thnen das entgangen sein sollte. Und wir miissen das Eisen
schmieden, solange es heifl ist — noch eine Metapher, ich habe
gerade einen Hohenflug —, und sehen, was ans Licht kommt,
wenn wir auf den Busch klopfen.«

»Das ist ein schiefes Bild«, murmelte Zed.

»Was?«

»Schon gut. Sie wollen also, dass ich das tue? Wenn ich Sie
richtig verstanden habe, soll ich andeuten, dass Grund zu der
Annahme besteht, dass da jemand nachgeholfen hat. Und dass
es sich bei diesem Jemand um Nicholas Fairclough handelt.
Ich sehe schon, wie das zusammenpasst: Der echemalige Junkie
wird riickfillig und bringt aus irgendeinem ritselhaften Grund
seinen Vetter um die Ecke, und, man hoére und staune, licbe
Leser, er kommt damit auch noch ungeschoren davon.« Zed
schlug sich mit den Hinden auf die Schenkel, als wollte er aut-
stehen und Rodneys Befehl sofort ausfithren. Doch stattdessen
sagte er: »Die beiden sind aufgewachsen wie Briider, Rodney.

73



Das steht in meinem urspriinglichen Artikel. Und sie haben
sich nicht gehasst. Aber wenn Sie das wiinschen, kann ich es
natiirlich so darstellen wie eine Kain-und-Abel-Geschichte.«

»Reden Sie nicht in diesem Ton mit mir«, sagte Rodney.

»In welchem Ton?«

»Sie wissen verdammt genau, was ich meine. Ich sollte Thnen
cigentlich einen Arschtritt verpassen, aber ich werde Thnen
stattdessen einen Gefallen tun. Ich werde drei kleine Worte
aussprechen, die Sie hoffentlich authorchen lassen. Horen Sie
zu, Zed? Ich mochte nicht, dass Thnen das entgeht. Jetzt geht’s
los: New Scotland Yard. «

Das, so stellte Rodney voller Befriedigung fest, holte Zed
Benjamin von seinem hohen Ross. Der Reporter runzelte die
Stirn und tberlegte. Schliefllich sagte er: »Was ist mit New
Scotland Yard?«

»Die ermitteln.«

»Die ermitteln wegen eines Ertrunkenen:?«

»Ich sage noch etwas viel Besseres. Die schicken einen da
rauf, einen mit ganz leisen Sohlen, wenn Sie verstehen, was ich
meine. Und es ist keiner, der die Arbeit der ortlichen Polizei
unter die Lupe nehmen soll.«

»Es handelt sich also nicht um interne Ermittlungen? Was
ist es dann?«

»Ein Sonderauftrag. Streng geheim und unter der Hand.
Offenbar soll er sich da oben ein Bild machen, alles doppelt
und dreifach tiberpriifen und anschlieffend Bericht erstatten.«

»Wieso? «

»Das ist die Story, Zed. Das ist es, was den Tod sexy macht.«
Am liebsten hitte Rodney hinzugefiigt, dass Zed das selbst
hitte herausfinden konnen, wenn er sich in die Sache reinge-
hingt hitte. Jedenfalls hitte er, Rodney Aronson, das getan,
wenn sein Chef ihm eine Geschichte in der Luft zerrissen und
sein Job auf dem Spiel gestanden hitte.

»Ich soll also nichts erfinden, um die Story sexy zu machenx,
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sagte Zed, als misste das noch klargestellt werden. »Sie meinen
also, es ist alles schon da.«

»Bei der Source«, psalmodierte Rodney, »brauchen wir nichts
zu erfinden. Wir brauchen die Informationen nur zu finden.«

»Darf'ich fragen ... woher Sie das alles wissen? Das mit Scot-
land Yard, meine ich. Woher wissen Sie, dass die ermitteln,
wenn die Sache streng geheim ist?«

Dies war einer der Momente, in denen viterliche Uberle-
genheit gefragt war, und Rodney liebte diese Momente. Er
stand auf, ging um seinen Schreibtisch herum und platzierte
cine ausladende Gesilhilfte auf der Tischkante. Das war nicht
unbedingt bequem, doch Rodney fand, dass diese Position ihn
als alten Hasen ausweisen und das, was er Zed zu sagen hatte,
unterstreichen wiirde. »Zedekiah, ich bin in diesem Geschift,
seit ich ein Teenager war. Ich habe da gesessen, wo Sie jetzt
sitzen, und ich habe eins gelernt: Wir sind nichts ohne die In-
formanten, die wir pflegen, und ich habe sie von Edinburgh
bis London gepflegt, an jedem Ort gepflegt, an den es mich je
verschlagen hat. Vor allem in London, mein Freund. Ich habe
Spione an Orten, die von manchen Menschen nicht einmal als
Orte wahrgenommen werden. Ich tue ihnen allen immer wie-
der einen Gefallen, und sie zeigen sich erkenntlich, wann im-
mer sie konnen.«

Benjamin wirkte angemessen beeindruckt. Ja, er war von
Ehrfurcht ergriffen. Er sah sich einem erfahrenen Journalisten
gegeniiber, dem er nicht das Wasser reichen konnte, und das
schien er endlich begriffen zu haben.

Rodney war in seinem Element. »Nicholas Faircloughs Vater
hat Bezichungen zur Met. Er ist derjenige, der um die Ermitt-
lung gebeten hat. Kann ich davon ausgehen, dass Sie kapieren,
was das bedeutet, Zed?«

»Er glaubt also nicht, dass Ian Cresswell durch einen Unfall
ertrunken ist. Und wenn es kein Unfall war, dann haben wir
eine Story. Wir haben so oder so eine Story, weil Scotland Yard
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