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Zum Buch
Nach Wochen der Einsamkeit fernab von London kehrt Thomas Lynley in 
die City zurück. Als Isabelle Ardery, eine Kollegin aus vergangenen Tagen, 
ihn um Unterstützung bei einem komplizierten Mordfall bittet, zögert er 
kurz – und tut ihr dann den Gefallen. Während Ardery im Laufe der 
Ermittlungen zusehends ins Kreuzfeuer der Kritik gerät, besinnt Lynley 
sich seiner früheren Stärken. Und seiner genialen Ermittlungspartnerin 
Detective Sergeant Barbara Havers …
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Akribische Recherche, präziser Spannungsaufbau 
und höchste psychologische Raffinesse zeichnen die 
Bücher der Amerikanerin Elizabeth George aus. Ihre 
Fälle sind stets detailgenaue Porträts unserer Zeit 
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Buch

Die Stelle des Detective Superintendent bei New Scotland Yard ist
nach vielen Monaten noch immer nicht besetzt. Eigentlich gebührte
sie Thomas Lynley, doch der quittierte nach dem tragischen Tod seiner

Ehefrau und seines ungeborenen Kindes den Dienst.
Nun bewirbt sich mit Isabelle Ardery eine Frau für den Posten, die es
im Konkurrenzkampf mit einigen bewährten und eng verschworenen
Mitarbeitern aus Lynleys alter Truppe nicht leicht haben wird. Zudem

hat die Beamtin aus Kent auch noch ein privates Handicap …
Ardery zieht den einzigen Trumpf, der ihr zur Verfügung steht: ihre
Bekanntschaft mit Thomas Lynley. Sie sucht ihn in seinem Haus in
Kensington auf, bittet ihn um seine vorübergehende Rückkehr zu New
Scotland Yard und um Unterstützung bei ihrer Bewährungsprobe im
Team. Nach kurzem Zögern beschließt Lynley, ihr den Gefallen zu

tun.
Als dann eine Tote im Abney Park gefunden wird und die Polizei keine
raschen Ermittlungserfolge vorweisen kann, gerät Ardery zunehmend
ins Kreuzfeuer der Kritik. Um ihr jetzt beizustehen, muss Lynley sich
seiner früheren Stärken besinnen – und seiner genialen Ermittlungs-

partnerin Detective Sergeant Barbara Havers …
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Für Gaylynnie



Ich unglücklicher Mensch!
Wer wird mich aus diesem

dem Tod verfallenen Leib erretten?

RÖMER, 7:24



ANFÄNGE
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Aus den Berichten der ermittelnden Polizisten, die Michael Spargo
und seine Mutter vor der Anklageerhebung vernahmen, geht her-
vor, dass der Tag, an dem der Junge zehn Jahre alt wurde, für ihn
bereits schlecht angefangen hatte. In Anbetracht des von Michael
begangenen Verbrechens und der großen Antipathie, die ihm später
vonseiten der Polizei und der Mitbürger entgegengebracht wurde,
kann man derlei Darstellungen zwar als fragwürdig betrachten. Al-
lerdings kommt auch der ausführliche Bericht der Sozialarbeiterin,
die Michael sowohl während der Verhöre als auch während der spä-
teren Gerichtsverhandlung zur Seite gestellt war, zu dem gleichen
Ergebnis.

Manche Einzelheiten werden sich selbst demjenigen, der sich mit
Kindesmissbrauch, Familiendysfunktion und der daraus resultierenden
Psychopathologie beschäftigt, nie erschließen. Doch die wesentlichen
Charakteristika sind unverkennbar und unweigerlich erfahrbar für je-
dermann, der mit den betroffenen Personen in Kontakt kommt, wenn
diese – bewusst oder unbewusst – ihre mentalen, psychischen und
emotionalen Störungen an den Tag legen.

Dies war auch bei Michael Spargo und seiner Familie der Fall.
Michael ist der sechste von neun Brüdern. Gegen zwei seiner Brü-

der (Richard und Pete, damals achtzehn und fünfzehn Jahre alt) sowie
gegen seine Mutter Sue lagen wegen anhaltender Streitereien mit den
Nachbarn, wegen Belästigung diverser Rentner, die in der Sozialsied-
lung wohnten, wegen Trunkenheit in der Öffentlichkeit und Zerstö-
rung privaten und städtischen Eigentums Anzeigen vor. In dem Haus-
halt gab es keinen Vater. Vier Jahre vor Michaels zehntem Geburtstag
hatte Donovan Spargo Frau und Kinder verlassen und war mit ei-
ner fünfzehn Jahre älteren Witwe nach Portugal gezogen. Auf dem
Küchentisch hatte er einen Abschiedsbrief und fünf Pfund in Mün-
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zen hinterlassen. Seitdem hatte man nie wieder von ihm gehört. Er
erschien nicht zu Michaels Gerichtsverhandlung.

Sue Spargo, die weder über einen Schulabschluss noch über nen-
nenswerte berufliche Qualifikation verfügt, gab freimütig zu, dass sie,
nachdem ihr Mann sie sitzen gelassen hatte, »ein bisschen zu viel ge-
trunken« habe und von da an kaum noch in der Lage gewesen sei,
sich um ihre Söhne zu kümmern. Bis zu Donovan Spargos Verschwin-
den hatte die Familie zumindest nach außen hin einigermaßen stabil
gewirkt, wie sich aus Schulzeugnissen und Berichten von Nachbarn
und der örtlichen Polizei schließen lässt. Aber nachdem das Familien-
oberhaupt sich abgesetzt hatte, traten die Störungen innerhalb der
Familie offen zutage.

Die Spargos wohnten in Buchanan Estate, einer trostlosen An-
sammlung von grauen Stahlbetontürmen und schmucklosen Reihen-
häusern in einem Stadtteil mit dem treffenden Namen »The Gal-
lows« – »Galgen« –, der bekannt ist für Schlägereien, Straßenraub,
Autodiebstahl und Einbruchdiebstähle. Morde geschahen dort nur
selten, aber Gewalt war an der Tagesordnung. Die Spargos gehör-
ten zu den Bewohnern, die etwas besser gestellt waren. Aufgrund
der Größe der Familie lebten sie in einem Reihenhaus und nicht in ei-
nem der Wohntürme. Sie hatten einen Garten und einen kleinen Vor-
garten, die sie allerdings nicht pflegten. Das Haus verfügte über ein
Wohnzimmer, eine Küche, vier Schlafzimmer und ein Bad. Michael
teilte sich ein Zimmer mit seinen drei jüngeren Brüdern. Sie schliefen
in zwei Etagenbetten. Vier seiner älteren Brüder teilten sich das Ne-
benzimmer. Nur Richard, der Älteste, hatte ein eigenes Zimmer – ein
Vorrecht, das offenbar seiner Neigung zuzuschreiben war, seine jün-
geren Brüder zu schikanieren. Auch Sue Spargo bewohnte ein eige-
nes Zimmer. Interessanterweise betonte sie während der Vernehmun-
gen mehrmals, dass, wenn einer der Jungen krank war, dieser bei ihr
schlief und »nicht bei diesem Rüpel Richard«.

An Michaels zehntem Geburtstag wurde kurz nach sieben Uhr
morgens die Polizei gerufen. Ein Familienstreit war so weit eskaliert,
dass die Nachbarn sich veranlasst gesehen hatten einzugreifen. Spä-
ter sagten sie aus, sie hätten lediglich wieder Ruhe herstellen wol-
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len. Dagegen steht Sue Spargos Behauptung, die Nachbarn hätten
ihre Söhne angegriffen. Aus den Protokollen der anschließend von
der Polizei durchgeführten Vernehmungen geht jedoch hervor, dass
im ersten Stock des Hauses der Familie Spargo ein Streit zwischen
Richard und Pete entstanden war, nachdem Letzterer das Bad nicht
schnell genug frei gemacht hatte. Richard, größer und kräftiger als
sein fünfzehnjähriger Bruder, ging daraufhin brutal auf diesen los. Der
sechzehnjährige Doug eilte Pete zu Hilfe, woraufhin Pete und Richard
sich verbündeten und sich gemeinsam gegen Doug wendeten. Bis
Sue schließlich eingriff, hatte die Schlägerei sich bereits ins Unterge-
schoss verlagert. Als es so aussah, als würde Sue unter Richards und
Petes Fäuste geraten, versuchte der zwölfjährige David, sie mit einem
Fleischmesser aus der Küche zu verteidigen, wo er angeblich dabei
gewesen war, sich sein Frühstück zu machen.

An diesem Punkt hatten die Nachbarn eingegriffen, die den Lärm
durch die schlecht isolierten Wände gehört hatten. Unglücklicher-
weise waren sie – insgesamt drei Personen – bewaffnet mit einem
Kricketschläger, einem Wagenheber und einem Hammer erschienen,
und laut Richard Spargos Aussage war es ebendieser Anblick, der ihn
hatte rotsehen lassen. »Die hatten’s auf unsere Familie abgesehen«,
lautete sein spontaner Kommentar – die Worte eines Jungen, der sich
als neues Familienoberhaupt betrachtete und sich verpflichtet fühlte,
seine Mutter und seine Geschwister zu verteidigen.

Mitten in diesem Durcheinander wachte Michael auf. »Richard
und Pete hatten Zoff mit Mum«, gab er später zu Protokoll. »Wir
konnten sie hören, ich und die Kleinen, aber wir wollten damit nichts
zu tun haben.« Er behauptete, keine Angst gehabt zu haben. Aber
im Lauf der Vernehmung stellte sich heraus, dass Michael stets einen
großen Bogen um seine älteren Brüder machte, »um sich keine ein-
zufangen, wenn die glauben, man guckt sie schief an«. Dass es ihm
nicht immer gelungen war, seinen Brüdern aus dem Weg zu gehen,
geht aus den Aussagen dreier seiner Lehrer hervor, die den Sozial-
arbeiterinnen von blauen Flecken, Kratzspuren, Verbrennungen und
mindestens einem blauen Auge berichteten, die sie bei Michael fest-
gestellt hatten. Bis auf einen einzigen Hausbesuch hatten diese Aus-
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sagen jedoch keine weiteren Konsequenzen. Offenbar war das Sys-
tem überlastet.

Verschiedene Hinweise lassen darauf schließen, dass Michael seine
Wut über die Misshandlungen seinerseits an den jüngeren Brüdern
ausließ. Aus Berichten, die entstanden, nachdem vier der Kinder in
Pflegefamilien untergebracht worden waren, geht hervor, dass Mi-
chael den Auftrag hatte, dafür zu sorgen, dass sein Bruder Stevie
»nicht ins Bett macht«. Da er nicht wusste, wie er dies bewerkstel-
ligen sollte, verabreichte er dem Siebenjährigen offenbar regelmäßig
eine Tracht Prügel, woraufhin Stevie seine Wut wiederum an den jün-
geren Brüdern ausließ.

Ob Michael an jenem Morgen die kleineren Jungen attackierte, ist
nicht bekannt. Er sagte lediglich aus, er sei aufgestanden, nachdem
die Polizei eingetroffen war, habe sich seine Schuluniform angezo-
gen und sei nach unten in die Küche gegangen, um zu frühstücken.
Obwohl es sein Geburtstag war, rechnete er nicht damit, dass darum
irgendein Aufhebens gemacht werden würde. »War mir egal«, sagte
er später gegenüber der Polizei.

Das Frühstück bestand aus Cornflakes und Marmeladenbrötchen.
Milch gab es nicht, was Michael bei seinen ersten Vernehmungen
zwei Mal betonte. Daher aß er die Cornflakes trocken. Die meisten
Brötchen ließ er für seine jüngeren Brüder übrig. Ein Brötchen steckte
er sich in die Tasche seines senfgelben Anoraks (sowohl dem Bröt-
chen als auch dem Anorak sollte im Verlauf der Ereignisse eine ent-
scheidende Bedeutung zukommen), und er verließ das Haus durch
den Garten.

Er sagte aus, er habe vorgehabt, auf direktem Weg zur Schule zu
gehen, und bei seiner ersten Vernehmung durch die Polizei behaup-
tete er überdies, dort angekommen zu sein. Bei dieser Version blieb
er, bis man ihm die Aussage seines Lehrers vorlas, der erklärt hatte,
Michael habe an dem Tag die Schule geschwänzt, woraufhin Michael
seine Geschichte änderte und nunmehr behauptete, er habe die Klein-
gartenkolonie aufgesucht, die zum Buchanan Estate gehörte und sich
hinter der Siedlung befand, in der die Spargos wohnten.

»Da war so ’n Opa mit seinem Grünzeug zugange, kann sein, dass
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ich den geärgert hab«, so Michael gegenüber der Polizei, »und kann
sein, dass ich ’ne Schuppentür eingetreten hab oder so«. Aus diesem
Schuppen habe er »vielleicht ’ne Heckenschere geklaut, aber ich hab
sie nich behalten, das mach ich nie«. Der Rentner bestätigte, Michael
um acht Uhr morgens gesehen zu haben. Allerdings ist zu bezweifeln,
dass die kleinen Gemüsebeete den Jungen allzu lange interessierten.
Eine Viertelstunde lang habe er laut Aussage des Zeugen »darin he-
rumgetrampelt, bis ich ein ernstes Wort mit ihm geredet habe. Er hat
geflucht wie ein Kesselflicker und sich verzogen.«

Offenbar ging Michael tatsächlich in Richtung Schule, aber auf
dem Weg dorthin begegnete er Reggie Arnold.

Reggie Arnold war der vollkommene Gegensatz zu Michael Spargo.
Während Michael für sein Alter groß war und spindeldürr, war Reg-
gie eher klein und pummelig. Sein Haar wurde ihm regelmäßig extrem
kurz geschoren, weswegen er in der Schule ständig gehänselt wurde.
(Die Mitschüler nannten ihn »diesen Charlie-Brown-Wichser«.) Aber
im Gegensatz zu Michael war er für gewöhnlich sauber und ordentlich
gekleidet. Laut Aussage der Lehrer war Reggie »ein guter Junge, aber
cholerisch«, und auf die Frage hin, worauf sein cholerisches Verhalten
zurückzuführen sei, sprachen sie von »Problemen zwischen den El-
tern und Problemen mit dem Bruder und der Schwester«. Aus diesen
Informationen lässt sich mit großer Sicherheit schließen, dass Reggie
sich aufgrund der kriselnden Ehe seiner Eltern in Verbindung mit der
Behinderung des älteren Bruders und der geistigen Behinderung der
jüngeren Schwester auf verlorenem Posten fühlte.

Man muss betonen, dass Rudy und Laura Arnold in der Tat kein
leichtes Schicksal hatten. Ihr ältester Sohn ist aufgrund einer Kinder-
lähmung an den Rollstuhl gefesselt. Ihre Tochter war als ungeeignet
für eine normale Schule eingestuft worden und besuchte eine Sonder-
schule. Dies führte dazu, dass die elterliche Fürsorge fast ausschließ-
lich den beiden problematischen Kindern galt und die ohnehin schon
brüchige Ehe, in deren Verlauf die Arnolds sich immer wieder getrennt
hatten, zusätzlich belastet wurde, sodass Laura häufig auf sich allein
gestellt war.
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In dieser komplizierten familiären Situation wurde Reggie nur
wenig Aufmerksamkeit zuteil. Laura gab bereitwillig zu, dass sie
»den Jungen vernachlässigt« habe, während sein Vater behauptete:
»Ich habe den Jungen fünf oder sechs Mal zu mir geholt«, womit er
offenbar betonen wollte, dass er in den Zeiten der Trennung seinen
elterlichen Pflichten nichtsdestotrotz nachgekommen sei. Wie man
sich leicht vorstellen kann, führte Reggies ungestillte Sehnsucht nach
Zuwendung dazu, dass er unablässig versuchte, die Aufmerksamkeit
Erwachsener auf sich zu ziehen. Auf der Straße äußerte sich dies da-
rin, dass er regelmäßig kleine Diebstähle beging und hin und wieder
jüngere Kinder drangsalierte. In der Schule äußerte es sich in Auf-
sässigkeit. Diese Aufsässigkeit wurde von den Lehrern bedauerlicher-
weise als das oben erwähnte »cholerische Verhalten« gedeutet und
nicht als der Hilferuf erkannt, der es in Wirklichkeit war. Wenn Reggie
sich ungerecht behandelt fühlte, warf er sein Pult um, schlug seinen
Kopf gegen Tisch und Wand und warf sich wutschreiend zu Boden.

Am Tag des Verbrechens begegneten sich Michael Spargo und
Reggie Arnold Augenzeugen zufolge – und die Überwachungskame-
ras bestätigen dies – vor dem Lebensmittelladen, der in der Nähe von
Reggies Zuhause und auf dem Weg zu Michaels Schule lag. Die Jun-
gen kannten sich und hatten schon einige Male miteinander gespielt,
waren jedoch den jeweiligen Eltern unbekannt. Laura Arnold sagte
aus, sie habe Reggie zum Laden geschickt, um Milch zu holen, und
der Ladeninhaber bestätigte, dass Reggie einen halben Liter fettarme
Milch gekauft habe. Außerdem stahl er zwei Marsriegel, »einfach so
aus Spaß«, wie Michael sich ausdrückte.

Michael begleitete Reggie zurück nach Hause. Die Jungen mach-
ten sich einen Spaß daraus, die Milchtüte aufzureißen und den Inhalt
in den Tank einer Harley-Davidson zu schütten – ein Streich, der je-
doch vom Besitzer des Motorrads beobachtet wurde, der den beiden
vergeblich hinterherlief. Später erinnerte er sich an den senfgelben
Anorak, den Michael Spargo trug. Zwar kannte er keinen der beiden
Jungen mit Namen, doch er identifizierte Reggie Arnold anhand ver-
schiedener Fotos, die die Polizei ihm vorlegte.

Als Reggie ohne die Milch zu Hause eintraf, erzählte er seiner Mut-
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ter – indem er sich auf Michael als Zeugen berief –, er wäre unterwegs
von zwei größeren Jungen angegriffen worden, die ihm das Geld für
die Milch abgenommen hätten. »Er weinte und war drauf und dran,
einen von seinen Anfällen zu kriegen«, sagte Laura Arnolds aus. »Ich
habe ihm geglaubt. Was blieb mir denn übrig?« In der Tat eine be-
rechtigte Frage, denn in Anbetracht der Tatsache, dass sie sich in Ab-
wesenheit ihres Mannes allein um zwei behinderte Kinder kümmern
musste, war eine fehlende Milchtüte, egal wie dringend sie an je-
nem Morgen benötigt wurde, ein geringes Problem. Allerdings wollte
sie von ihrem Sohn wissen, wer Michael Spargo war. Reggie stellte
ihn als »Schulkameraden« vor, und er nahm Michael mit, um die
nächste Aufgabe zu erfüllen, die seine Mutter ihm stellte: nämlich
seine Schwester aus dem Bett zu holen.

Inzwischen war es etwa 8:45 Uhr, und falls die beiden Jungen noch
vorhatten, zur Schule zu gehen, würden sie zu spät kommen. Das
war ihnen zweifellos klar, wie aus Michaels Vernehmung hervorgeht.
Er gab an, dass Reggie sich mit seiner Mutter gestritten habe, weil er
sich um seine Schwester kümmern sollte: »Reggie hat rumgemault,
er würde zu spät zur Schule kommen, aber das war ihr egal. Sie hat
gesagt, er soll machen, dass er nach oben kommt, und seine Schwes-
ter holen. Sie hat gesagt, er soll dem lieben Gott danken, dass er nich
so ist wie seine beiden Geschwister«, womit sie sicherlich auf die Be-
hinderungen der beiden anspielte. Bemerkungen wie diese von Laura
Arnold scheinen in ihrem Haushalt durchaus üblich gewesen zu sein.

Trotz der Anweisung seiner Mutter holte Reggie seine Schwester
nicht aus dem Bett. Stattdessen sagte er seiner Mutter, sie solle »sich
selbst was Schlimmes tun« (so gab Michael es wieder; Reggie drückte
sich wohl drastischer aus), und dann verließen die Jungen das Haus.

Draußen begegneten sie Rudy Arnold, der, während sie sich mit
Laura in der Küche aufgehalten hatten, mit seinem Auto angekom-
men war und »sich draußen rumgedrückt hat, als würde er sich nich
reintrauen«. Rudy und Reggie redeten kurz miteinander – ein Ge-
spräch der eher unangenehmen Natur, zumindest aus Reggies Sicht.
Michael behauptete, er habe hinterher gefragt, wer der Mann ge-
wesen sei, in der Annahme, es handelte sich um den »Freund von
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Reggies Mum«, woraufhin Reggie antwortete, »der Vollidiot« sei sein
Vater, und seine Worte bekräftigte, indem er sich den Kasten für die
Milchflaschen schnappte, der vor der Nachbartür stand, ihn auf die
Straße warf und zertrampelte.

Michael sagte aus, er habe sich an diesem Zerstörungsakt nicht
beteiligt. Er erklärte, er habe zur Schule gehen wollen, aber Reggie
habe verkündet, er werde »schwänzen« und wolle »endlich mal ein
bisschen Spaß haben«. Es sei Reggies Idee gewesen, so Michael, Ian
Barker mit einzubeziehen in all das, was nun folgen sollte.

Im Alter von elf Jahren galt Ian Barker bereits als geschädigt, schwie-
rig, gestört, borderline, zornig und psychopathisch, je nachdem, wer
ihn charakterisierte. Er war zu dem Zeitpunkt das einzige Kind einer
vierundzwanzigjährigen Mutter (wer sein Vater ist, konnte nie geklärt
werden), war jedoch in dem Glauben aufgewachsen, die junge Frau
sei seine große Schwester. Anscheinend hing er sehr an seiner Groß-
mutter, die er für seine Mutter hielt, während er die junge Frau, seine
vermeintliche Schwester, verabscheute.

Mit neun Jahren hielt man ihn für alt genug, um die Wahrheit zu
erfahren. Allerdings nahm er diese Wahrheit schlecht auf, vor allem
da sie ihm verkündet wurde, kurz nachdem Tricia Barker aufgefordert
worden war, das Haus ihrer Mutter zu verlassen und ihren Sohn mit-
zunehmen. Diese Entscheidung, so erklärte Ians Großmutter später,
habe sie getroffen, um liebevolle Strenge walten zu lassen. »Ich war
bereit, sie beide bei mir zu behalten – Tricia und auch den Jungen –,
solange das Mädchen arbeitete. Aber sie hat jeden Job gleich wie-
der aufgegeben, weil sie lieber Partys feiern und sich die Nächte um
die Ohren schlagen wollte, und ich dachte mir, wenn sie den Jungen
allein großziehen müsste, würde sie vielleicht endlich zur Besinnung
kommen.«

Doch sie kam nicht zur Besinnung. Tricia Barker bekam eine städ-
tische Wohnung zur Verfügung gestellt, die allerdings so klein war,
dass sie das Schlafzimmer mit ihrem Sohn teilen musste. In diesem
Zimmer wurde Ian Zeuge, wie seine Mutter mit wechselnden Partnern
und mindestens vier Mal mit mehr als nur mit einem einzigen Mann



Geschlechtsverkehr hatte. Auffällig ist, dass Ian während der Verneh-
mungen von Tricia nie als Mutter sprach, sondern sie als »Schlampe«,
»Fotze«, »Flittchen«, »Nutte« und »Bettvorleger« bezeichnete. Von
seiner Großmutter sprach er überhaupt nicht.

Michael und Reggie hatten offenbar kein Problem damit, Ian an je-
nem Morgen zu finden. Sie gingen nicht zu ihm nach Hause – »seine
Mutter war meistens besoffen«, so Reggie, »und hat nur rumge-
brüllt« –, sondern sie kamen dazu, als er gerade einen kleineren Jun-
gen verdrosch, der auf dem Weg zur Schule gewesen war. Ian hatte
gerade »den Ranzen von dem Jungen auf der Straße ausgeschüttet«
und dessen Inhalt durchsucht, in erster Linie nach Geld. Als aber der
Junge nichts bei sich hatte, was Ian brauchen konnte, »hat er ihn
ganz gemein gegen eine Hauswand geschubst«, so Michael, »und ist
auf ihn losgegangen«.

Weder Reggie noch Michael versuchten, Ian aufzuhalten. Reggie
sagte: »Es war nur Spaß. Ich konnte sehen, dass er dem Jungen nichts
tun wollte«, während Michael behauptete, er habe »nich richtig ge-
sehen, was der vorhatte«, was man bezweifeln darf, da die Jungen
dicht beieinanderstanden. Aber was auch immer Ian vorgehabt haben
mag, er konnte seine Pläne nicht in die Tat umsetzen. Ein Autofahrer
hielt an und verlangte zu wissen, was sie da trieben, worauf die Jun-
gen Reißaus nahmen.

Es gibt Vermutungen, dass an jenem Morgen Ians Drang, irgend-
jemandem wehzutun, letztlich zu dem führte, was später geschah.
Während der Vernehmungen war Reggie nur zu eifrig, mit dem Fin-
ger auf Ian zu zeigen. Aber auch wenn Ians Zorn ihn in der Vergan-
genheit zweifellos zu Taten getrieben hatte, die so niederträchtig wa-
ren, dass sich der ganze Abscheu auf ihn konzentrierte, sobald die
Wahrheit ans Licht kam, zeigen die Beweise doch, dass er bei dem,
was folgte, nicht mehr und nicht weniger beteiligt war als die anderen
beiden Jungen [Hervorhebung von mir].
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Der pure Zufall hatte sie zu ihm geführt. Hätte er nicht ausge-
rechnet in dem Augenblick von seinem Gerüst hinabgeblickt,
würde er sich später sagen, wäre er an jenem Nachmittag mit
Tess auf direktem Weg nach Hause anstatt noch in den Wald ge-
gangen, und sie wäre nie in sein Leben getreten. Dass er genau
das hatte denken sollen, war eine Erkenntnis, die ihm erst kam,
als es viel zu spät war.

Es war später Nachmittag, und es war heiß. Gewöhnlich war-
tete der Juni mit Regengüssen auf, die jeder Hoffnung auf einen
Sommer Hohn sprachen. Aber in diesem Jahr hatte das Wetter
sich etwas anderes vorgenommen. Sonnige Tage und wolken-
loser Himmel versprachen für Juli und August eine anhaltende
Hitze, die den Boden austrocknen, die weiten Grasflächen ver-
dorren lassen und die New-Forest-Ponys auf ihrer Futtersuche
immer tiefer in die Wälder treiben würde.

Er befand sich ganz oben auf dem Gerüst und wollte gerade
aufs Dach klettern, wo er angefangen hatte, das Stroh anzubrin-
gen. Weil Stroh viel biegsamer war als Reet, eignete es sich her-
vorragend für den First. Viele hielten die kunstvoll geflochtenen
Strohbunde am First für Zierrat. Er kannte indes den eigentli-
chen Zweck: die oberste Reetschicht gegen Schäden durch Wet-
ter und Vögel zu schützen.

Er ging auf dem Zahnfleisch. Er war gereizt. Seit drei Mo-
naten arbeitete er schon an diesem Riesenprojekt, und er hatte
fest zugesagt, in zwei Wochen das nächste anzufangen; doch im-
mer noch mussten abschließende Arbeiten erledigt werden, und
die konnte er nicht seinem Lehrling überlassen. Cliff Coward
war noch nicht so weit, dass er mit dem Klopfbrett umgehen
konnte. Diese Arbeit war entscheidend für den Gesamteindruck
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des Dachs, und sie erforderte sowohl Geschick als auch ein er-
fahrenes Auge. Cliff konnte man solche komplizierten Arbeiten
nicht anvertrauen. Er bekam ja nicht einmal die simpelsten Auf-
gaben auf die Reihe – zum Beispiel ihm jetzt zwei Bunde Stroh
aufs Dach zu reichen. Wieso brachte dieser Kerl es nicht fertig,
einen so banalen Auftrag auszuführen?

Die Suche nach der Antwort auf diese Frage sollte Gordon
Jossies Leben ändern.

Er wandte sich vom First ab und rief ungehalten: »Cliff! Wo
zum Teufel steckst du?« Eigentlich hätte sein Lehrling unten
bei den Strohbunden auf die Anweisungen des Meisters warten
sollen. Doch stattdessen war er zu Gordons verstaubtem Pick-
up gegangen, der in einigen Metern Entfernung stand. Dort
hockte Tess in Habachtstellung und wedelte mit dem Schwanz,
während eine Frau ihr den Kopf tätschelte – eine Fremde, wahr-
scheinlich eine Touristin, nach ihrer Kleidung und der Land-
karte zu urteilen, die sie in der Hand hielt.

»Hey, Cliff!«, rief Gordon. Der Lehrling und die Frau blick-
ten zu ihm hoch.

Gordon konnte das Gesicht der Frau nicht erkennen; sie hatte
einen breitkrempigen Strohhut auf mit einem fuchsiafarbenen
Schal als Hutband. Die gleiche Farbe fand sich in ihrem Kleid,
einem Sommerkleid, das ihre gebräunten Arme und Beine be-
tonte. Sie trug einen goldenen Armreif und Sandalen, und un-
ter ihrem Arm klemmte eine aus Stroh geflochtene Handtasche,
deren Riemen lose über ihrer Schulter lag.

»Sorry! Ich wollte der Lady nur helfen…«, antwortete Cliff,
während die Frau gleichzeitig lachend rief: »Ich habe mich total
verirrt! Es tut mir furchtbar leid. Er hat mir angeboten…« Sie
wedelte mit der Landkarte, wie um das Offensichtliche zu erklä-
ren: Irgendwie war sie vom Park zum Verwaltungsgebäude spa-
ziert, dessen Dach Gordon gerade neu deckte. »Ich habe noch
nie gesehen, wie ein Reetdach gedeckt wird«, fügte sie hinzu,
vielleicht um etwas Nettes zu sagen.

Aber Gordon stand der Sinn nicht nach Nettigkeiten. Er war
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voller Zorn, den er irgendwie loswerden musste. Er hatte keine
Zeit für Touristen.

»Sie will zum Monet’s Pond«, rief Cliff.
»Und ich will den verdammten First hier fertig kriegen«, lau-

tete Gordons Antwort, allerdings mit einem eindeutigen Unter-
ton. »Am Brunnen drüben geht ein Weg ab. Der Brunnen mit
den Nymphen und Faunen. Da muss man links abbiegen. Sie
sind rechts abgebogen.«

»Wirklich?«, rief die Frau. »Tja… typisch für mich.« Sie blieb
stehen, als erwartete sie, dass das Gespräch weiterging. Sie trug
eine dunkle Sonnenbrille, und sie wirkte auf Gordon wie ein
Filmstar vom Typ Marilyn Monroe, denn sie war üppig gebaut,
genau wie Marilyn, nicht so spindeldürr wie die Stars und Stern-
chen, die man inzwischen überwiegend zu sehen bekam. Auf
den ersten Blick hatte er sie tatsächlich für eine Berühmtheit ge-
halten. Entsprechend gekleidet war sie jedenfalls, und die Selbst-
verständlichkeit, mit der sie erwartete, dass ein Mann seine Ar-
beit unterbrach, nur um mit ihr zu plaudern, legte den gleichen
Schluss nahe. »Jetzt müssten Sie den Weg ganz leicht finden«,
beschied er der Frau knapp.

»Schön wär’s«, sagte sie, und dann fragte sie, was er ziemlich
lächerlich fand: »Da sind doch keine… äh, Pferde, oder?«

Gordon dachte schon, was zum Teufel, als die Frau hinzu-
fügte: »Es ist nur, weil… Na ja, ich fürchte mich vor Pferden.«

»Die Ponys tun nichts«, sagte er. »Die bleiben für sich, so-
lange Sie nicht versuchen, sie zu füttern.«

»Gott, das würde ich nie im Leben tun!« Sie schwieg, als er-
wartete sie, dass er darauf etwas erwidern wollte, was jedoch
nicht seine Absicht war. Schließlich sagte sie: »Also dann… Vie-
len Dank.« Damit war der Plausch beendet.

Sie machte sich auf den Weg, den Gordon ihr genannt hatte,
nahm ihren Hut ab und ließ ihn an den Fingerspitzen schwin-
gen. Ihr Haar war blond und zu einem Pagenkopf geschnit-
ten, und wenn sie es schüttelte, fiel es sofort wieder in Form
und schimmerte im Licht, so als wüsste es genau, was es zu tun
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hatte. Gordon war Frauen gegenüber nicht immun, und ihm
fiel auf, dass sie einen anmutigen Gang hatte. Aber es regte sich
nichts in ihm, weder im Herzen noch im Schritt, und darüber
war er froh. Er hielt sich lieber fern von Frauen.

Cliff kam mit zwei Bunden Stroh auf dem Rücken auf das Ge-
rüst geklettert. »Tess gefiel sie«, sagte er, als wollte er irgendet-
was erklären oder die Frau in Schutz nehmen. »Vielleicht deine
Chance für einen neuen Versuch, Kumpel.«

Gordon sah der Frau nach. Nicht etwa, weil er von ihr fas-
ziniert gewesen wäre oder weil er sie attraktiv gefunden hätte,
sondern um zu sehen, ob sie am Nymphenbrunnen richtig ab-
bog. Sie tat es nicht. Er schüttelte den Kopf. Hoffnungsloser
Fall, dachte er. Sie würde auf der Kuhweide landen, ehe sie
wusste, wie ihr geschah, doch dann sagte er sich, dass sie dort
mit Leichtigkeit jemanden finden würde, der ihr weiterhalf.

Cliff wollte nach Feierabend noch einen heben, Gordon nicht.
Er trank überhaupt keinen Alkohol, und er hatte noch nie etwas
davon gehalten, sich mit seinen Lehrlingen anzufreunden. Au-
ßerdem war Cliff erst achtzehn und Gordon dreizehn Jahre äl-
ter, sodass er sich meistens vorkam wie dessen Vater. Vielleicht
hatte er aber auch nur Empfindungen, wie ein Vater sie haben
könnte, dachte er. Schließlich hatte er keine Kinder und wollte
auch keine.

»Tess braucht ein bisschen Auslauf«, erklärte er. »Sie findet
heute Abend keine Ruhe, wenn sie keine Gelegenheit kriegt,
ihre Energie loszuwerden.«

»Bist du dir sicher, Kumpel?«
»Ich kenne meinen Hund«, antwortete Gordon. Er wusste,

dass Cliff nicht von Tess gesprochen hatte, aber mit dieser Be-
merkung nahm er ihm den Wind aus den Segeln. Cliff redete
einfach zu viel.

Gordon nahm ihn mit bis zum Pub in Minstead, einem in
einem kleinen Tal gelegenen Dorf, das aus einer Kirche, einem
Friedhof, einem Laden, einem Pub und ein paar alten Häusern
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bestand, die sich um einen winzigen Dorfplatz duckten. In der
Mitte stand eine uralte Eiche, und in deren Nähe graste ein ge-
schecktes Pony, dessen gestutzter Schwanz seit dem Zusam-
mentrieb im vergangenen Herbst, als die Tiere markiert worden
waren, ordentlich nachgewachsen war.

Das Pony blickte nicht einmal auf, als der Pick-up knapp hin-
ter seinen Flanken geräuschvoll zum Stehen kam. Als langjähri-
ger Bewohner des New Forest wusste das Tier wahrscheinlich
ganz genau, dass sein Recht, an jedem beliebigen Ort zu grasen,
wesentlich älter war als das Recht des Pick-ups, über die Straßen
von Hampshire zu fahren.

»Also dann, bis morgen«, sagte Cliff und ging zum Pub, um
sich dort zu seinen Freunden zu gesellen. Gordon sah ihm nach
und wartete ohne besonderen Grund, bis die Tür sich hinter
ihm geschlossen hatte. Erst dann legte er den Gang ein.

Wie immer fuhr er nach Longslade Bottom. Mit der Zeit
hatte er gelernt, dass es Sicherheit mit sich brachte, wenn man
ein Gewohnheitstier war. Am Wochenende fuhr er oft woanders-
hin, um Tess Auslauf zu geben, aber nach Feierabend unter der
Woche zog er einen Ort vor, der näher an seinem Haus lag. Au-
ßerdem gefiel ihm das offene Gelände, das Longslade Bottom
bot – und wenn er nicht gesehen werden wollte, konnte er sich
in den Wald von Hinchelsea zurückziehen, der sich den Hügel
hinaufzog.

Gordon rumpelte über den mit Schlaglöchern übersäten
Parkplatz auf die Wiese zu, während Tess auf dem Rücksitz in
Erwartung des Spaziergangs freudig kläffte. An schönen Tagen
wie diesem war Gordons Pick-up nicht das einzige Fahrzeug auf
dem Parkplatz: Wie nuckelnde Kätzchen drückten sechs Fahr-
zeuge ihre Schnauzen an den Rand der großen Wiese, auf der
weiter draußen Ponys grasten, unter ihnen fünf Fohlen. Die
Ponys, an die Anwesenheit von Menschen und anderen Tie-
ren gewöhnt, ließen sich von den bellenden Hunden, die um
sie herumtollten, nicht stören, aber Gordon wusste sofort, dass
er seiner Hündin heute keinen freien Auslauf gestatten durfte.
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Tess war ganz versessen auf die wilden Ponys des New Forest,
und obwohl sie schon getreten und gebissen worden war und
obwohl Gordon sie immer wieder ausgeschimpft hatte, begriff
sie einfach nicht, dass sie nicht auf der Welt war, um Ponys zu
jagen. Es reizte sie ungemein, und sie winselte und leckte sich
das Maul in Vorfreude auf das Abenteuer. Gordon konnte bei-
nahe ihre Hundegedanken lesen: Und sogar Fohlen! Super! Was
für ein Spaß!

»Kommt nicht infrage«, sagte er laut, nahm die Leine von
der Ladefläche, hakte sie am Halsband ein und ließ Tess aus
dem Wagen. Hoffnungsvoll machte sie einen Riesensatz. Als er
sie kurz nahm, legte Tess unter Husten und Würgen eine film-
reife Show hin. Typisch, dachte Gordon resigniert. »Wo hast du
das Hirn gelassen, das der liebe Gott dir gegeben hat?«, fragte
er sie.

Tess sah zu ihm auf, wedelte mit dem Schwanz und schenkte
ihm ihr strahlendstes Hundelächeln. »Das mag früher mal funk-
tioniert haben«, sagte er, »aber die Zeiten sind vorbei.« Ent-
schlossen führte er den Golden Retriever weg von den Ponys
und den Fohlen. Tess ging mit, zeigte sich jedoch widerspenstig
und sah sich immer wieder winselnd um, offenbar in der Hoff-
nung, ihn umstimmen zu können. Es gelang ihr nicht.

Longslade Bottom umfasste drei Gebiete: die Wiese, auf der
die Ponys grasten, im Nordwesten eine Heidelandschaft, wo
Glockenheide und Pfeifengras blühten, und dazwischen ein
Moor mit unförmigen, vollgesogenen Torfmooskissen und weiß-
rosafarbenen Bitterkleedolden, die in flachen Teichen aus Rhi-
zomen wuchsen. Auf einem Pfad, der vom Parkplatz abging und
zu dessen beiden Seiten sich flauschige weiße Wollgrasbüschel
wie Wattebäusche in der warmen Brise wiegten, konnte man das
Moor sicher durchqueren.

Gordon entschloss sich, diesen Pfad zu nehmen, denn an sei-
nem Ende gelangte man in den Hinchelsea Wood, wo er die
Hündin frei laufen lassen konnte. Von dort aus waren die Po-
nys nicht zu sehen, und für Tess galt: aus den Augen, aus dem
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Sinn. Sie besaß die bewundernswerte Gabe, ganz im Hier und
Jetzt zu leben.

So kurz vor der Sommersonnenwende stand die Sonne trotz
der späten Stunde noch hoch am Himmel, und ihr Licht brach
sich in den bunt schillernden Körpern der Libellen und dem
hellen Gefieder der Kiebitze, die aufflogen, sobald Gordon und
seine Hündin sich näherten. In der leichten Brise lag der Ge-
ruch nach Torf und der sich zersetzenden Vegetation, die ihn
entstehen ließ. Die Luft war erfüllt von Geräuschen, angefan-
gen mit den heiseren Schreien der großen Brachvögel bis hin
zu den Stimmen der Leute, die auf der Wiese nach ihren Hun-
den riefen.

Gordon hielt Tess weiter an der kurzen Leine. Auf dem Weg
zum Hinchelsea Wood ließen sie Wiese und Moor hinter sich.
Wenn er es sich recht überlegte, erschien ihm der Wald ohnehin
geeigneter für einen Nachmittagsspaziergang. Die Buchen und
Eichen standen in vollem Sommerlaub, ebenso die Birken und
Kastanien, und unter dem Blätterdach würde es angenehm kühl
sein. Nachdem er den ganzen Tag auf dem Dach geschuftet und
Reet und Stroh geschleppt hatte, war Gordon froh, der Sonne
für eine Weile zu entkommen.

Als sie die beiden Zypressen erreichten, die den offiziellen
Eingang zum Wald flankierten, ließ er Tess von der Leine und
schaute ihr nach, bis sie zwischen den Bäumen verschwunden
war. Irgendwann würde sie von allein zurückkommen. Es war
nicht mehr lange bis zum Abendessen, und Tess verpasste nie
freiwillig eine Mahlzeit.

Beim Spazierengehen suchte er sich immer etwas, auf das er
sich konzentrieren konnte. Hier im Wald sagte er in Gedanken
die Namen der Bäume auf. Er erforschte den New Forest, seit
er nach Hampshire gezogen war, und inzwischen, nach zehn
Jahren, kannte er seine Entstehungsgeschichte und seinen Cha-
rakter besser als die meisten Einheimischen. In der Nähe einiger
Stechpalmensträucher setzte er sich auf den Stamm einer um-
gestürzten Erle. Das Sonnenlicht brach durch die Kronen und
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besprenkelte den von jahrelanger natürlicher Kompostierung
schwammig weichen Boden.

Nachdem Gordon die Namen der Bäume in seiner Umge-
bung aufgesagt hatte, ging er zu den anderen Pflanzen über.
Allerdings gab es davon nicht allzu viele. Der Wald gehörte zum
Weideland, und Ponys, Esel und Damhirsche ästen hier. Im Ap-
ril und Mai hatten sie sich an den frischen Farnwedeln gütlich
getan, später dann Wildblumen, Erlensprösslinge und junge
Brombeertriebe gefressen. Zwar formten sie auf diese Weise das
Gelände so, dass man gemütlich darin spazieren gehen konnte
und sich nicht mühsam durchs Unterholz kämpfen musste.
Doch sie verdarben ihm damit den Spaß an seinem Denksport.

Er hörte seine Hündin bellen und richtete sich auf. Er machte
sich keine Sorgen, denn er kannte den unterschiedlichen Klang
von Tess’ Lauten. Dies hier war ein freudiges Kläffen, das sie
immer anschlug, wenn sie einen Freund begrüßte oder wenn
man ein Stöckchen für sie in den Weiher warf. Trotzdem stand
er auf und sah in die Richtung, aus der das Gebell zu hören war.
Es kam näher, und nach einer Weile hörte er eine menschliche
Stimme, die es begleitete, eine weibliche Stimme.

Und gleich darauf sah er sie.
Er erkannte sie nicht gleich, denn sie hatte sich umgezogen.

Statt Sommerkleid, Sonnenhut und Sandalen trug sie jetzt eine
Kakihose und eine kurzärmelige Bluse. Die Sonnenbrille hatte
sie immer noch auf – er ebenfalls, denn es war noch immer sehr
hell –, und ihr Schuhwerk war auch diesmal ziemlich ungeeig-
net für ihre Erkundungen. Sie hatte ihre Sandalen gegen Gum-
mistiefel eingetauscht, eine äußerst merkwürdige Wahl für einen
Sommerspaziergang, es sei denn, sie hatte vor, durchs Moor zu
waten.

Sie ergriff als Erste das Wort: »Dacht ich’s mir doch, dass es
derselbe Hund ist. Er ist wirklich lieb.«

Er hätte schwören können, dass sie ihm nach Longslade Bot-
tom und in den Hinchelsea Wood gefolgt war – außer dass sie
offenbar vor ihm da gewesen war. Sie war auf dem Weg aus dem
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Wald hinaus, er ging in den Wald hinein. Er war Menschen ge-
genüber misstrauisch, aber er wollte nicht paranoid wirken.

»Sie waren doch auf der Suche nach dem Monet’s Pond.«
»Und ich habe ihn auch gefunden«, erwiderte sie. »Allerdings

erst, nachdem ich auf einer Kuhweide gelandet war.«
»Ja«, sagte er knapp.
Sie legte den Kopf schief. Ihr Haar schimmerte im Sonnen-

licht, genau wie zuvor in Boldre Gardens. Aus irgendeinem idi-
otischen Grund fragte er sich, ob sie sich Glitzer hineinsprühte.
Derart glänzendes Haar hatte er noch nie gesehen.

»Ja?«, wiederholte sie.
»Äh, ja«, stotterte er. »Ich meine, ja, ich weiß. Ich habe gese-

hen, wo Sie abgebogen sind.«
»Ach so. Sie haben mich vom Dach aus beobachtet, was? Ich

hoffe, Sie haben mich nicht ausgelacht. Das wäre mir wirklich
peinlich.«

»Nein«, sagte er.
»Tja, im Kartenlesen bin ich wirklich eine komplette Niete,

und im Befolgen von Wegbeschreibungen bin ich leider auch
nicht besser. Es ist also kein Wunder, dass ich mich gleich wie-
der verlaufen habe. Aber wenigstens bin ich keinen Pferden be-
gegnet.«

Er sah sich um. »Dann ist das hier wohl nicht der richtige Ort
für Sie, oder? Wenn Sie weder Karten lesen noch Beschreibun-
gen befolgen können.«

»Der Wald, meinen Sie? Ich habe mir einen Orientierungs-
punkt gemerkt.« Sie zeigte nach Süden auf einen Hügel jen-
seits des Waldes, auf dem eine riesige Eiche stand. »Ich habe
mich nach diesem Baum gerichtet und mich auf dem Weg in
den Wald immer rechts davon gehalten, und da er sich jetzt links
von mir befindet, bin ich mir ziemlich sicher, dass es hier ent-
lang zum Parkplatz zurückgeht. Sie sehen also: Auch wenn ich
erst auf einer Baustelle und dann auf einer Kuhweide gelandet
bin, bin ich kein hoffnungsloser Fall.«

»Das ist Nelsons«, sagte er.
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»Wie bitte? Meinen Sie den Baum? Gehört er jemandem?
Steht er auf Privatgelände?«

»Nein, das Land gehört der Krone. Das dort ist Nelsons Eiche.
Angeblich hat er sie gepflanzt. Lord Nelson, meine ich.«

»Ah, verstehe.«
Er musterte sie. Sie biss sich auf die Lippen, und er hatte das

Gefühl, dass sie keinen Schimmer hatte, wer Lord Nelson war.
Heutzutage kam das vor. Um ihr aus der Verlegenheit zu helfen,
sagte er: »Admiral Nelson hat seine Schiffe drüben in Buckler’s
Hard bauen lassen. Das liegt hinter Beaulieu. Kennen Sie das?
An der Flussmündung? Bei dem enormen Holzverbrauch muss-
ten sie irgendwann anfangen, neue Bäume zu pflanzen. Wahr-
scheinlich hat Nelson nie eigenhändig einen Baum gepflanzt,
aber diese Eiche dort wird ihm trotzdem zugeschrieben.«

»Ich bin nicht von hier«, sagte sie. »Aber das ist Ihnen be-
stimmt nicht entgangen.« Sie streckte eine Hand aus. »Gina Di-
ckens. Weder verwandt noch verschwägert. Und ich weiß, dass
sie Tess heißt.« Sie nickte in Richtung der Hündin, die sich zu-
frieden neben ihr niedergelassen hatte. »Aber Ihren Namen
kenne ich nicht.«

»Gordon Jossie«, sagte er und schüttelte ihr die Hand. Ihre
weiche Haut machte ihm bewusst, wie rau seine eigene Hand
sich anfühlen musste. Und wie verdreckt er nach einem ganzen
Tag auf dem Dach war. »Das dachte ich mir.«

»Was?«
»Dass Sie nicht von hier sind.«
»Hm, ja. Die Einheimischen verlaufen sich wahrscheinlich

nicht so leicht wie ich.«
»Nicht das. Ihre Schuhe.«
Sie blickte nach unten. »Was stimmt denn nicht mit meinen

Schuhen?«
»Erst die Sandalen, die Sie in Boldre Gardens anhatten, und

jetzt die da«, sagte er. »Wieso tragen Sie Gummistiefel? Wollen
Sie etwa ins Moor?«

Wieder biss sie sich auf die Lippen. Er fragte sich, ob sie sich
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ein Lachen verkniff. »Sie werden mich für albern halten«, sagte
sie. »Es ist wegen der Schlangen. Ich habe gelesen, dass es hier
im New Forest Kreuzottern gibt, und ich will nicht gebissen
werden. Jetzt lachen Sie mich bestimmt aus.«

Er musste tatsächlich grinsen. »Sie rechnen also im Wald mit
Schlangen?« Er wartete nicht auf eine Antwort. »Die sind drau-
ßen auf der Heide. Da kriegen sie mehr Sonne ab. Könnte sein,
dass Sie auf dem Weg durchs Moor auf eine stoßen, ist aber
ziemlich unwahrscheinlich.«

»Ich sehe schon, ich hätte Sie um Rat bitten sollen, bevor ich
mich umgezogen habe. Leben Sie schon immer hier?«

»Seit zehn Jahren. Ich bin aus Winchester hierher gezogen.«
»Ich auch!« Sie warf einen Blick in die Richtung, aus der sie

gekommen war, und sagte: »Wollen wir ein Stück gemeinsam
gehen, Gordon Jossie? Ich kenne hier sonst niemanden, und
ich hätte Lust, noch ein bisschen zu plaudern. Da Sie ziemlich
harmlos wirken und noch dazu diesen bezaubernden Hund bei
sich haben…«

Er zuckte die Achseln. »Wie Sie wollen. Aber ich bin nur
wegen Tess hier. Wir brauchen nicht spazieren zu gehen. Tess
rennt im Wald rum und kommt irgendwann von allein zurück.
Ich meine, falls Sie lieber ein bisschen hier sitzen möchten, an-
statt zu laufen.«

»Ja, gute Idee. Ich habe nämlich schon einen ordentlichen
Marsch hinter mir.«

Er machte eine Kopfbewegung zu dem Baumstamm hin, auf
dem er gesessen hatte, bis sie gekommen war. Sie nahmen in
gehörigem Abstand voneinander Platz, aber Tess blieb zu Gor-
dons Verwunderung bei ihnen. Sie machte es sich neben Gina
bequem und legte leise seufzend den Kopf auf die Vorderpfoten.

»Sie mag Sie«, bemerkte Gordon. »Jeder sehnt sich nach Zu-
wendung.«

»Wie wahr«, sagte Gina.
Sie klang wehmütig, und er ging darauf ein. Es sei unge-

wöhnlich, dass jemand in ihrem Alter aufs Land ziehe. Junge
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Erwachsene ziehe es für gewöhnlich eher in die entgegenge-
setzte Richtung.

»Hm, ja. Sie haben sicher recht«, antwortete sie. »Es war eine
Beziehung, die ein sehr unangenehmes Ende genommen hat.«
Ein Lächeln. »Und so bin ich hier gestrandet. Ich will hier mit
schwangeren Jugendlichen arbeiten. Das habe ich bereits in
Winchester gemacht.«

»Wirklich?«
»Das scheint Sie zu überraschen. Wieso?«
»Sie wirken selbst kaum älter als eine Jugendliche.«
Sie schob sich die Sonnenbrille auf die Nasenspitze und sah

ihn über die Gläser hinweg an. »Flirten Sie etwa mit mir, Mr.
Jossie?«, fragte sie.

Er spürte, wie seine Wangen zu glühen begannen. »Entschul-
digung, das war nicht meine Absicht.«

»Schade. Ich dachte schon…« Sie schob sich die Sonnenbrille
auf den Kopf und sah ihn geradeheraus an. Ihre Augen waren
weder blau noch grün, sondern irgendetwas dazwischen, unde-
finierbar und interessant.

»Sie erröten ja! Ich habe noch nie einen Mann zum Erröten
gebracht. Wie nett! Passiert Ihnen das öfter?«

Ihm wurde noch heißer. Normalerweise führte er keine sol-
chen Gespräche mit Frauen. Er wusste nicht, wie er damit um-
gehen sollte – weder mit den Frauen noch mit den Gesprächen.

»Ich bringe Sie in Verlegenheit, das tut mir leid. Das wollte
ich nicht! Ich ziehe die Leute gern ein bisschen auf – eine
schlechte Angewohnheit. Vielleicht können Sie mir ja dabei hel-
fen, es mir abzugewöhnen.«

»Jemanden aufzuziehen, ist in Ordnung«, sagte er. »Ich bin
eher… Ich bin ein bisschen durcheinander. Hauptsächlich… Na
ja, ich decke Dächer.«

»Jeden Tag?«
»So sieht’s aus.«
»Und zum Vergnügen? Zur Entspannung? Zur Abwechs-

lung? Was machen Sie da?«
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Er deutete mit dem Kinn auf Tess. »Dafür hab ich sie.«
»Hm. Verstehe.« Sie beugte sich vor und kraulte Tess hin-

ter den Ohren, da, wo sie es am liebsten hatte. Wenn Hunde
schnurren könnten, hätte sie es getan. Gina schien einen Ent-
schluss gefasst zu haben, denn als sie wieder aufblickte, wirkte
sie nachdenklich. »Hätten Sie Lust, mit mir irgendwo auf ein
Gläschen einzukehren? Wie gesagt, ich kenne hier niemanden,
und da Sie mir nach wie vor harmlos erscheinen und ich auf je-
den Fall harmlos bin und da Sie so einen netten Hund haben…
Wie wär’s?«

»Ich trinke eigentlich nicht.«
Sie hob die Brauen. »Sie nehmen überhaupt keine Flüssigkeit

zu sich? Das kann ich mir nicht vorstellen.«
Er musste unwillkürlich lächeln, sagte jedoch nichts darauf.
»Ich wollte mir eine Limonade bestellen«, sagte sie. »Ich

trinke auch nicht. Mein Vater… Er war Alkoholiker, deswegen
lasse ich die Finger von dem Zeug. Es hat mich in der Schule zu
einer Außenseiterin gemacht, aber eher im positiven Sinne. Ich
war schon immer gern anders als die anderen.« Sie stand auf und
klopfte sich die Hose ab. Auch Tess sprang schwanzwedelnd auf.
Es war offensichtlich, dass die Hündin Ginas spontane Einla-
dung bereits akzeptiert hatte, und Gordon blieb nichts anderes
übrig, als es ihr nachzutun.

Dennoch zögerte er. Er hielt lieber Abstand von Frauen. Aber
sie wollte schließlich nicht mit ihm anbandeln, oder? Und sie
wirkte tatsächlich harmlos. Ihr Blick war offen und freundlich.

»In Sway gibt es ein Hotel«, sagte er, doch erst als sie ihn ver-
blüfft ansah, wurde ihm klar, wie diese Bemerkung geklungen
haben musste. Mit glühenden Ohren fügte er hastig hinzu: »Ich
meine, Sway ist das nächste Dorf von hier, aber dort gibt es kei-
nen Pub. Deswegen gehen alle in die Hotelbar. Dorthin könn-
ten wir gehen. Dort können wir eine Limonade trinken.«

Ihr Gesicht entspannte sich. »Sie sind wirklich ein unglaub-
lich netter Kerl.«

»Wenn Sie sich da mal nicht täuschen.«



»Ich glaube nicht.«
Sie machten sich auf den Weg. Tess lief voraus, und dann,

wundersamerweise, blieb sie am Waldrand stehen, wo der Weg
abwärts zum Moor führt, ein Anblick, den Gordon nicht so
schnell vergessen würde. Wartete sie darauf, dass er die Leine an
ihrem Halsband einhakte? Das war noch nie passiert! Er neigte
nicht dazu, nach Zeichen Ausschau zu halten, und doch schien
das ein Hinweis darauf zu sein, was er als Nächstes zu tun hatte.

Als sie bei der Hündin ankamen, befestigte er die Leine und
reichte sie Gina. »Was meinten Sie eigentlich mit ›weder ver-
wandt noch verschwägert‹?«, fragte er, und als sie die Brauen
zusammenzog, fügte er hinzu: »Das haben Sie gesagt, als Sie
mir Ihren Namen genannt haben.«

Schon wieder dieser Gesichtsausdruck. Es lag etwas Zärtliches
darin und noch mehr, und es machte ihn misstrauisch, sosehr es
ihn gleichzeitig anzog.

»Charles Dickens«, sagte sie. »Der Schriftsteller. Ich bin nicht
mit ihm verwandt.«

»Ach so«, sagte er. »Ich… Ich lese nicht viel.«
»Nein?« Sie machten sich auf den Weg den Hügel hinunter.

Sie hakte sich bei ihm ein, während sie sich von Tess ziehen ließ.
»Das werden wir aber ändern müssen.«



JULI
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1

Als Meredith Powell aufwachte und das Datum auf ihrem Digi-
talwecker sah, registrierte sie innerhalb weniger Sekunden vier
Dinge: Es war ihr sechsundzwanzigster Geburtstag, sie hatte
sich einen Tag freigenommen, es war der Tag, für den ihre Mut-
ter der einzigen Enkelin ein Abenteuer in Aussicht gestellt hatte,
und somit war dieser Tag die perfekte Gelegenheit, sich bei ihrer
besten und ältesten Freundin zu entschuldigen für einen Streit,
der dazu geführt hatte, dass sie seit fast einem Jahr keinen Kon-
takt mehr hatten. Die letzte Erkenntnis war der Tatsache ge-
schuldet, dass diese beste und älteste Freundin am selben Tag
Geburtstag hatte wie Meredith selbst. Seit sie sechs Jahre alt
gewesen waren, waren sie beide unzertrennlich gewesen, und
seit ihrem achten Lebensjahr hatten sie jeden Geburtstag ge-
meinsam gefeiert. Meredith wusste, wenn sie sich heute nicht
mit Jemima versöhnte, würde sie es wahrscheinlich nie tun, und
dann würde eine Tradition, die ihr immer am Herzen gelegen
hatte, für immer verloren sein. Das wollte sie nicht. Gute Freun-
dinnen fand man nicht alle Tage.

Wie genau diese Versöhnung aussehen sollte, war eine andere
Frage, über die Meredith beim Duschen nachdachte. Sie ent-
schied sich für einen Geburtstagskuchen, und zwar einen selbst
gebackenen. Sie würde nach Ringwood fahren und Jemima den
Kuchen überreichen, sich entschuldigen und eingestehen, dass
sie ihrer Freundin unrecht getan hatte. Allerdings würde sie mit
keinem Wort Jemimas Lebensgefährten erwähnen, der Auslö-
ser für den Streit gewesen war. Meredith war davon überzeugt,
dass dies ohnehin zwecklos wäre. Sie musste sich einfach damit
abfinden, dass Jemima in Bezug auf Männer eine unverbesser-
liche Romantikerin war, wohingegen sie, Meredith, aus Erfah-
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rung wusste, dass Männer im Prinzip nur Tiere in Menschen-
gestalt waren. Sie brauchten Frauen als Sexobjekte, Muttertiere
und Haushälterinnen. Wenn sie das wenigstens offen zugäben,
statt so zu tun, als sehnten sie sich nach etwas anderem, dann
könnten Frauen sich wenigstens entscheiden, wie sie ihr Leben
gestalten wollten, anstatt sich einzubilden, es ginge um Liebe.

Für das Konzept »Liebe« hatte Meredith nur Verachtung
übrig. Sie hatte es ausprobiert und hinter sich gelassen, und das
Ergebnis war Cammie Powell: fünf Jahre alt, der Augenstern ih-
rer Mutter und vaterlos – woran sich voraussichtlich auch nichts
mehr ändern würde.

Cammie trommelte gerade mit den Fäusten gegen die Bade-
zimmertür und schrie: »Mummy! Mummy! Oma sagt, wir ge-
hen heute zu den Ottern, und wir essen Eis und Hamburger.
Kommst du auch mit? Da gibt’s nämlich auch Eulen. Sie sagt,
irgendwann gehen wir mal zur Igelklinik, aber da muss man
übernachten, und sie sagt, dafür bin ich noch zu klein. Sie denkt,
ich würde dich vermissen, das hat sie gesagt, aber du könntest
doch einfach mitkommen, oder? Oder, Mummy? Mummy!«

Meredith lachte in sich hinein. Cammie redete immerzu wie
ein Wasserfall und hörte meistens erst auf, wenn Schlafenszeit
war. Während sie sich abtrocknete, rief sie durch die Badezim-
mertür: »Hast du schon gefrühstückt, mein Schatz?«

»Nein, hab ich vergessen.« Meredith hörte, wie ihre Toch-
ter mit den Pantoffeln auf dem Fußboden scharrte. »Oma sagt,
die haben Junge. Klitzekleine Otter. Sie sagt, wenn die Mutter
stirbt oder wenn sie gefressen wird, dann brauchen die Jungen
jemanden, der sich um sie kümmert, und das machen die da in
dem Park. Im Otterpark. Was für Tiere fressen Otter, Mummy?«

»Keine Ahnung, Cammie.«
»Es muss aber Tiere geben, die Otter fressen. Alle Tiere wer-

den gefressen. Mummy? Mummy?«
Meredith schlüpfte in ihren Morgenmantel und öffnete die

Tür. Cammie sah genauso aus, wie ihre Mutter in dem Alter aus-
gesehen hatte. Sie war zu groß für ihre fünf Jahre und, ebenso
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wie Meredith, viel zu dünn. Ein Segen, dachte Meredith, dass
Cammie ihrem nichtsnutzigen Vater nicht im Geringsten ähn-
lich sah. Mehr noch als ein Segen, denn er hatte geschworen,
Meredith nie wieder eines Blickes zu würdigen, falls sie so stur
sein und die Schwangerschaft durchziehen sollte. »Ich bin ver-
heiratet, Herrgott noch mal, du dummes Luder!«, hatte er sie
angebrüllt. »Ich habe bereits zwei Kinder, und das hast du die
ganze Zeit gewusst!«

»Gib mir einen Gutenmorgenkuss, Cammie«, sagte Mere-
dith. »Geh schon mal in die Küche. Ich muss einen Kuchen ba-
cken. Möchtest du mir helfen?«

»Aber Oma macht gerade Frühstück in der Küche.«
»Es ist bestimmt genug Platz für drei Bäckerinnen.«
Die Küche war sehr geräumig. Während Merediths Mutter

am Herd stand und Spiegeleier und Speck briet, machte Me-
redith sich daran, Kuchen zu backen. Sie hatte zu einer Back-
mischung gegriffen, was ihrer Mutter eine frotzelnde Bemer-
kung entlockte, während Meredith den Beutelinhalt in eine
Schüssel schüttete.

»Der ist für Jemima«, erklärte Meredith.
»Das ist ja wie Eulen nach Athen tragen«, stichelte Janet Po-

well.
Das wusste Meredith selber, aber daran ließ sich nun mal

nichts ändern. Außerdem kam es nicht auf den Kuchen selbst
an, sondern auf die gute Absicht. Und abgesehen davon wäre
Meredith, selbst wenn ihr irgendeine Küchenfee die Zutaten
verraten hätte, niemals in der Lage gewesen, etwas zustande
zu bringen, das dem, was Jemima aus Mehl, Eiern und all den
restlichen Zutaten zurechtzauberte, auch nur im Entferntesten
geglichen hätte. Warum also sollte sie es überhaupt versuchen?
Schließlich ging es nicht um einen Backwettbewerb, sondern
um die Rettung einer Freundschaft.

Als Meredith den Kuchen aus dem Ofen zog, waren Oma
und Enkelin bereits zu ihrem Otterabenteuer aufgebrochen,
und Opa war zur Arbeit gefahren. Meredith hatte sich für einen
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Schokoladenkuchen mit Schokoglasur entschieden, und auch
wenn er ein bisschen schief geraten und in der Mitte ein klein
wenig eingesunken war – dafür hatte man ja schließlich die Gla-
sur. Man brauchte nur reichlich davon auf dem Kuchen zu ver-
teilen, und schon sah er einigermaßen passabel aus.

Von der Ofenhitze war es in der Küche so heiß geworden,
dass Meredith noch einmal unter die Dusche steigen musste,
ehe sie nach Ringwood aufbrach. Dann verhüllte sie ihren ma-
geren Körper wie üblich mit einem knöchellangen Kaftan und
trug den Schokoladenkuchen zu ihrem Auto. Vorsichtig stellte
sie ihn auf den Beifahrersitz.

Gott, was für eine Hitze, dachte sie. Dabei war es noch nicht
einmal zehn Uhr. Sie hatte die Ofenhitze dafür verantwortlich
gemacht, dass sie so schwitzte, aber da hatte sie sich offenbar ge-
täuscht. Sie kurbelte die Fenster ihres Wagens herunter und fuhr
los. Sie musste sich beeilen, wenn sie nicht wollte, dass von dem
Kuchen nur noch eine Schokopfütze übrig blieb.

Bis nach Ringwood war es nicht allzu weit, nur ein kurzes
Stück über die A31 bei offenen Fenstern, den Fahrtwind um die
Ohren, während ihr Affirmationsband in voller Lautstärke aus
dem Kassettenrekorder dröhnte. »Ich will! Ich kann! Ich schaffe
es!«, sagte die Stimme, und Meredith konzentrierte sich auf das
Mantra. Eigentlich glaubte sie nicht daran, dass so etwas wirk-
lich funktionierte, aber sie war entschlossen, nichts unversucht
zu lassen, um voranzukommen.

Ein Stau vor der Ausfahrt nach Ringwood erinnerte sie da-
ran, dass heute Markttag war. Die Innenstadt würde total über-
füllt sein, und jede Menge Leute würden in Richtung Markt-
platz strömen, wo einmal pro Woche vor der spätnormannischen
Kirche St. Peter und Paul farbenfrohe Verkaufsstände aufgebaut
wurden. Und nicht nur Einheimische, sondern auch jede Menge
Urlauber würden sich durch die Stadt drängeln, denn um diese
Jahreszeit fielen die Touristen wie Heuschrecken in den New
Forest ein: Camper, Wanderer, Radfahrer, Amateurfotografen
und sonstige Naturbegeisterte.
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Meredith warf einen Blick auf ihren Schokoladenkuchen. Es
war ein Fehler gewesen, ihn auf den Beifahrersitz zu stellen statt
auf den Boden. Die Sonne brannte gnadenlos darauf, was der
Glasur nicht eben zum Wohl gereichte.

Meredith musste zugeben, dass ihre Mutter recht gehabt
hatte: Was in aller Welt hatte sie sich dabei gedacht, Jemima
ausgerechnet einen Kuchen schenken zu wollen? Tja, jetzt war
es zu spät, sich etwas anderes zu überlegen. Vielleicht konnten
sie gemeinsam darüber lachen, wenn sie es endlich mit dem Ku-
chen zu Jemimas Laden geschafft hatte, der sich Cupcake Queen
nannte und in der Hightown Road lag. Tatsächlich hatte Mere-
dith wesentlich dazu beigetragen, dass Jemima das Ladenlokal
gefunden hatte.

Die Häuser in der Hightown Road bildeten eine bunte Mi-
schung, was die gewundene Straße zu einer perfekten Adresse
für die Cupcake Queen gemacht hatte. Auf der einen Straßen-
seite standen hübsche Reihenhäuser aus rotem Backstein mit
Rundbogentüren, Erkerfenstern und Dachgauben, deren Gie-
bel mit weißem Holzschnitzwerk verziert waren. Am Ende der
Straße befand sich das Railway Hotel, ein altes Gasthaus mit
farbenprächtig blühenden Hängepflanzen in den Blumenkäs-
ten unter den Fenstern. Auf der gegenüberliegenden Seite gab
es diverse Kfz-Betriebe und ein Autohaus, wo Fahrzeuge mit
Allradantrieb angeboten wurden, außerdem einen Friseurladen
und einen Waschsalon. Als Meredith damals gleich nebenan im
Fenster eines leeren Ladenlokals das verstaubte »Zu vermieten«-
Schild entdeckt hatte, hatte sie sofort an Jemima gedacht, deren
selbst gebackene Törtchen den gesamten Freundeskreis zu Jubel-
rufen hinrissen. »Jem, das wird großartig laufen«, hatte Mere-
dith zu ihr gesagt. »Dann kann ich in der Mittagspause immer
zu dir rüberkommen, und wir können zusammen ein Sandwich
essen.« Außerdem sei die Zeit reif, hatte sie ihrer Freundin er-
klärt. Wollte sie ihre Törtchen für immer in der Küche ihres klei-
nen Häuschens backen oder endlich den Sprung ins kalte Wasser
wagen? »Du schaffst das, Jem! Ich glaube an dich.« Zumindest
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in Bezug auf ihren geschäftlichen Erfolg, dachte sie bei sich. In
persönlichen Dingen traute sie Jemima wesentlich weniger zu.

Sie hatte ihre Freundin nicht lange überreden müssen, und
Jemimas Bruder hatte ihr einen Teil des nötigen Kapitals zur
Verfügung gestellt, ganz wie Meredith es erwartet hatte. Doch
kurz nachdem Jemima den Mietvertrag unterschrieben hatte,
war ihre Freundschaft aufgrund eines heftigen und dummen
Streits über das, was Meredith als Jemimas blinde Bedürftigkeit
nach einem Mann bezeichnete, abrupt abgekühlt. »Du nimmst
doch jeden, der dir schöne Augen macht«, hatte Meredith Je-
mima entgegengeschleudert und deutlich ihre Meinung über
Jemimas derzeitigen Partner geäußert, einen von vielen, die in
Jemimas Leben getreten und wieder gegangen waren. »Komm
schon, Jem! Jeder, der Augen im Kopf hat, sieht doch, dass mit
dem Kerl etwas nicht stimmt.« Nicht gerade die feine Art, einen
Mann zu beurteilen, den die beste Freundin zu heiraten beab-
sichtigte. Schlimm genug, dass sie mit ihm zusammenlebte, fand
Meredith. Aber sich für ewig an ihn binden zu wollen, war et-
was ganz anderes.

Sie hatte also nicht nur Jemima beleidigt, sondern auch den
Mann, den Jemima zu lieben vorgab. Und so hatte Meredith nie
die Früchte von Jemimas Plackerei gesehen, nachdem die Cup-
cake Queen eröffnet wurde.

Bedauerlicherweise konnte sie die Ergebnisse dieser Bemü-
hungen auch jetzt nicht bewundern. Denn als Meredith mit
dem Schokoladenkuchen – der inzwischen so aussah, als würde
die Schokolade tatsächlich schwitzen, was kein gutes Zeichen
sein konnte – aus ihrem Auto stieg und ihr Versöhnungsge-
schenk über die Straße trug, fand sie die Ladentür verriegelt
und die Fenstersimse verdreckt vor. Und das, was sie durch die
Fenster erkennen konnte, sah ganz nach einem Geschäft aus, das
pleitegegangen war. An einer Wand stand ein leeres Regal, da-
vor eine verstaubte Verkaufstheke und eine altmodische Etagere,
auf der weder Küchengeräte noch Backwaren lagen. Wie lange
war es her, dass Jemima den Laden eröffnet hatte? Zehn Mo-
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nate? Sechs? Acht? Meredith konnte sich nicht genau erinnern,
aber was sie vor sich sah, gefiel ihr überhaupt nicht. Es fiel ihr
schwer zu glauben, dass Jemimas Geschäft so schnell den Bach
runtergegangen war. Selbst als sie noch in der heimischen Küche
gebacken hatte, hatte Jemima bereits eine Menge Stammkun-
den gehabt, die bei ihr bestellt hatten, und die wären ihr doch
sicherlich nach Ringwood gefolgt. Was also war passiert?

Meredith beschloss, die Person aufzusuchen, die ihr das alles
am ehesten würde erklären können. Sie hatte ihre eigene The-
orie zu dem Thema, aber sie wollte gewappnet sein, wenn sie
Jemima gegenübertrat.

Meredith fand Lexie Streener im Friseurladen Jean Michel’s in
der High Street. Zuerst war sie zu der jungen Frau nach Hause
gegangen. Lexies Mutter hatte ihre Arbeit unterbrochen – sie
war gerade dabei gewesen, eine Abhandlung über die dritte
Seligpreisung zu tippen –, und sie hatte sich lang und breit da-
rüber ausgelassen, was es bedeutete, zu den Sanftmütigen zu
gehören. Als Meredith nicht locker gelassen hatte, hatte sie ihr
schließlich verraten, dass Lexie zurzeit im Jean Michel’s den
Kundinnen die Haare wusch. »Es gibt gar keine Jean Michel«,
sagte sie streng. »Das ist eine glatte Lüge, und das verstößt ge-
gen Gottes Gebote.«

Im Friseurladen bearbeitete Lexie gerade mit Inbrunst den
Kopf einer dicken Frau, die bereits mehr als genug Sommer-
sonne getankt hatte und definitiv zu viel Fleisch zeigte, um
diese besorgniserregende Tatsache zur Schau zu stellen. Wäh-
rend Meredith wartete, fragte sie sich, ob Lexie vorhatte, eine
Friseurlehre zu machen. Sie konnte nur hoffen, dass dies nicht
der Fall war, denn wenn die Frisur des Mädchens irgendetwas
über ihr Talent auf diesem Gebiet verriet, dann würde niemand,
der bei Sinnen war, sie auch nur in die Nähe seines Kopfs las-
sen – zumindest nicht, solange sie mit Schere oder Haarfärbemit-
tel bewaffnet war. Ihre Haare waren pink, blond und blau und
entweder raspelkurz geschnitten – unwillkürlich drängte sich
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die Assoziation mit Kopfläusen auf – oder einfach abgebrochen
nach all der Misshandlung durch Bleichmittel und Farbe.

»Sie hat mich irgendwann angerufen«, sagte Lexie, als Mere-
dith sie endlich für sich allein hatte. Sie hatte warten müssen, bis
Lexie Pause machte, und es hatte sie eine Cola gekostet, aber
das war in Ordnung, sofern diese minimale Investition ihr ma-
ximale Information einbrachte. »Ich dachte, ich wär fleißig ge-
wesen und alles, aber dann ruft sie mich auf einmal an und sagt,
ich brauch am nächsten Tag nich mehr zur Arbeit zu kommen.
Ich hab sie gefragt, ob ich was falsch gemacht hätte, vielleicht
zu nah an der Tür ’ne Kippe geraucht oder so, aber sie sagt
nur… na ja… ›Nein, es hat nichts mit dir zu tun.‹ Also nehm
ich an, es hat was mit meinen Eltern zu tun, mit diesem ganzen
Bibelgetue, wissen Sie, und diesem Zeug, was meine Mum dau-
ernd schreibt. Vielleicht hat sie ihr mal so ’nen Zettel unter den
Scheibenwischer geklemmt. Aber sie sagt nur: ›Es hat mit mir
zu tun, nicht mit dir. Und auch nicht mit deinen Eltern. Es hat
sich alles geändert.‹ Ich hab gefragt, was denn, aber das wollte
sie mir nich sagen. Sie hat gesagt, es tut ihr leid, und ich soll sie
nich weiter fragen.«

»Ist das Geschäft schlecht gelaufen?«, wollte Meredith wissen.
»Nee, ich glaub nich. Es waren immer Leute da, die was ge-

kauft haben. Wenn Sie mich fragen, ich fand es total komisch,
dass sie dichtmachen wollte, is doch klar. Also hab ich sie ’ne
Woche drauf noch mal angerufen. Oder vielleicht später, weiß
ich nich mehr genau. Ich hab sie auf ihrem Handy angerufen,
aber da is nur die Mailbox angesprungen. Ich hab ihr Nach-
richten hinterlassen, mindestens zwei. Aber sie hat mich nicht
ein einziges Mal zurückgerufen, und als ich’s dann noch mal
versucht hab, da war… überhaupt kein Ton. Als hätte sie ihr
Handy verloren oder so.«

»Hast du auch bei ihr zu Hause angerufen?«
Lexie schüttelte den Kopf. Sie knibbelte an einer verschorften

Wunde an ihrem Arm. Sie fügte sich selbst Schnittwunden zu,
das wusste Meredith, denn Lexies Tante gehörte die Firma für
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Grafikdesign, bei der Meredith so lange arbeiten wollte, bis sie
in die Branche einsteigen konnte, die sie wirklich interessierte,
nämlich Stoffdesign, und da Meredith Lexies Tante sehr bewun-
derte und da Lexies Tante sich ständig Sorgen um Lexie machte
und über sie redete und sich fragte, ob es nicht irgendeine Mög-
lichkeit gebe, Lexie dazu zu verhelfen, dass sie wenigstens ein
paar Stunden täglich aus dem Haus kam und weg von ihren halb
durchgedrehten Eltern, hatte Meredith Lexie irgendwann ihrer
Freundin Jemima empfohlen, als die eine Mitarbeiterin suchte.
Geplant war, dass Lexie Jemima erst bei der Einrichtung des La-
dens und dann hinter der Theke helfen sollte. Jemima konnte
nicht alles allein bewältigen, Lexie brauchte den Job, und Me-
redith wollte bei ihrer Chefin punkten. Es schien das perfekte
Arrangement zu sein.

Aber irgendetwas war offenbar schiefgelaufen. Meredith
fragte: »Du hast also nicht mit… ihm gesprochen? Sie hat nichts
von zu Hause erzählt? Und du hast sie auch nicht dort angeru-
fen?«

Lexie schüttelte den Kopf. »Ich dachte einfach, sie wollte
mich nich haben«, sagte sie. »Die meisten wollen mich nich ha-
ben.«

Also musste Meredith zu Jemima nach Hause fahren. Etwas an-
deres blieb ihr nicht übrig. Die Vorstellung gefiel ihr nicht son-
derlich, denn es bedeutete, dass Jemima bei dem bevorstehen-
den Gespräch im Heimvorteil sein würde. Aber wenn sie sich
wirklich mit ihrer Freundin versöhnen wollte, dann musste sie
alles tun, was dazu erforderlich war.

Jemima wohnte mit ihrem Lebensgefährten Gordon Jossie
zwischen Sway und Mount Pleasant. Dort hatten sie es mit viel
Glück irgendwie geschafft, an Gemeindeland zu kommen. Zu-
gegeben, es war nicht besonders viel Land, aber fünf Hektar
waren auch nicht zu verachten. Mehrere Gebäude standen auf
dem Grundstück: ein altes Fachwerkhaus, eine Scheune und ein
Schuppen. Es gab einige uralte Pferdekoppeln, wo man Ponys
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unterbringen konnte, falls sie im Winter Pflege benötigten. Der
Rest war ungenutztes Land, größtenteils Heidelandschaft, die
an ein Waldgebiet grenzte, das aber nicht zu dem Grundstück
gehörte.

Die Gebäude standen im Schatten von Kastanien, die vor
Ewigkeiten gekappt worden waren. Äste wuchsen in ungefähr
zwei Metern Höhe aus den wulstigen Narben der Amputatio-
nen, die die Bäume einst vor den hungrigen Mäulern von Tieren
bewahrt hatten. Die Kastanien waren wunderbar: Im Sommer
sorgten sie rund ums Haus für Kühle und erfüllten die Luft mit
berauschendem Duft.

Meredith fuhr an der Weißdornhecke entlang und bog in die
kiesbedeckte Einfahrt ein, die sich als helle Linie zwischen dem
Haus und der Westkoppel hinzog. Neben dem Haus standen
ein rostiger schmiedeeiserner Tisch, vier Stühle, ein Teewagen
und Blumentöpfe mit üppigen Farnen. Auf dem Tisch standen
Kerzen in hübschen Kerzenhaltern, und auf den Stühlen lagen
bunt geblümte Kissen – ein malerischer Essplatz wie aus einem
Hochglanz-Einrichtungsmagazin. Das passte überhaupt nicht
zu Jemima, dachte Meredith, und sie fragte sich, wie sehr sich
ihre Freundin in den Monaten, seit sie sich zum letzten Mal ge-
sehen hatten, verändert haben musste.

Sie hielt vor dem Haus, ganz in der Nähe des nächsten Anzei-
chens von Veränderung: einem Mini Cooper – einem neueren
Modell, knallrot mit weißen Streifen, blitzsauber, die Chrom-
teile blank poliert und das Verdeck heruntergeklappt. Der An-
blick des Autos versetzte Meredith einen Stich. Der Wagen, in
dem sie selbst hergekommen war, ein alter Polo, wurde von Kle-
beband und Träumen zusammengehalten, und sein Beifahrersitz
bekam gerade eine Portion Schokoladenguss eines windschiefen
Kuchens ab.

Der Kuchen war wirklich ein absolut lächerliches Geschenk,
dachte Meredith. Sie hätte auf ihre Mutter hören sollen. Nicht
dass sie je auf ihre Mutter gehört hätte – eine Erkenntnis, die sie
umso mehr an Jemima erinnerte, die jedes Mal, wenn Meredith
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sich über die gute Frau beklagte, zu ihr gesagt hatte: »Wenigs-
tens hast du eine Mutter.«

Plötzlich fehlte ihr Jemima mehr denn je, und so nahm sie
ihren ganzen Mut zusammen, schnappte sich den Kuchen und
trat vor die Haustür. Nicht die Vordertür – die hatte sie nie be-
nutzt –, sondern die Hintertür, von der aus man durch einen
kleinen Anbau, wo die Waschmaschine stand, in den Hof ge-
langte, der vom Haus, der Scheune, dem Schuppen, einem Weg
und der Ostkoppel eingerahmt wurde.

Auf ihr Klopfen kam keine Reaktion und auch nicht, als sie
rief: »Jem? Hallo? Geburtstagskind! Wo bist du?« Sie wollte ge-
rade eintreten – in diesem Teil der Welt verriegelte niemand
je seine Türen –, den Kuchen auf den Küchentisch stellen und
einen Zettel mit einem Gruß dazulegen, als sie jemanden rufen
hörte: »Hallo? Kann ich Ihnen helfen? Ich bin hier drüben!«

Es war nicht Jemima, das erkannte Meredith an der Stimme,
ohne sich umzudrehen. Und als sie es tat, sah sie eine junge
Blondine um die Scheune herumkommen, die einen Strohhut
ausschüttelte und sich dann auf den Kopf setzte. »Verzeihung«,
sagte die junge Frau. »Ich war gerade bei den Pferden. Aus ir-
gendeinem Grund jagt dieser Hut ihnen Angst ein, deswegen
nehme ich ihn ab, wenn ich mich der Koppel nähere.«

Hatten Gordon und Jemima eine Aushilfe eingestellt? Auf-
grund der Rechte, die mit dem Gemeindeland einhergingen,
durften sie wilde Ponys halten, waren jedoch auch ausdrücklich
dazu verpflichtet, die Tiere zu versorgen, wenn sie aus irgend-
einem Grund im West Forest nicht genug Nahrung fanden. So
sehr, wie sein Job Gordon in Anspruch nahm, und bei allem,
was Jemima mit ihrer Bäckerei um die Ohren hatte, war es gut
denkbar, dass sie jemanden zur Unterstützung brauchten, wenn
sie Ponys pflegen mussten.

Andererseits sah die Frau nicht aus wie jemand, der Stallarbei-
ten erledigte. Sie trug zwar Jeans, aber von der Designersorte,
die ihre Kurven betonte, wie man es von Filmstars kannte. Ihre
Lederstiefel waren modisch und frisch gewienert und nicht dazu
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an, aber die Ärmel waren hochgekrempelt, sodass ihre gebräun-
ten Unterarme zur Geltung kamen, und sie hatte den Kragen
elegant hochgeschlagen. Sie sah aus, wie jemand sich ein Mäd-
chen vom Land vorstellen mochte, aber ganz und gar nicht wie
eine echte Landfrau.

»Hallo.« Meredith fühlte sich unbehaglich. Sie und die Blon-
dine waren etwa gleich groß, aber damit hatte es sich auch
schon mit den Ähnlichkeiten. Diese Vision des Landlebens
in Hampshire, die auf sie zukam, war Meredith vollkommen
fremd. In ihrem knöchellangen Kaftan kam sie sich vor wie eine
in einen Vorhang gewickelte Giraffe.

»Verzeihung. Ich fürchte, ich blockiere Ihr Auto.« Mit einer
Kopfbewegung deutete sie in Richtung ihres Polo.

»Kein Problem«, sagte die Frau. »Ich habe nicht vor wegzu-
fahren.«

»Nein?« Meredith war gar nicht erst auf die Idee gekommen,
dass Jemima und Gordon umgezogen sein könnten, aber das
schien der Fall zu sein. »Wohnen Gordon und Jemima denn
nicht mehr hier?«

»Gordon wohnt noch hier«, antwortete die Frau. »Aber wer
ist Jemima?«
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Bei der Betrachtung dessen, was mit John Dresser geschah, spielt der
Kanal eine entscheidende Rolle. Als Teil des Verkehrswegenetzes aus
dem neunzehnten Jahrhundert, auf dem Güter quer durch das Verei-
nigte Königreich transportiert wurden, teilt dieser spezielle Abschnitt
des Midlands Trans-Country Canal, der für uns von Interesse ist, die
Stadt und hat auf diese Weise gegensätzliche sozioökonomische
Stadtviertel geschaffen. Der Kanal verläuft auf einer Länge von mehr
als einem Kilometer entlang der nördlichen Grenze der Gallows. Wie
bei den meisten Kanälen in Großbritannien ermöglicht ein Treidelpfad
Fußgängern und Radfahrern Zugang zum Kanal, und daran entlang
stehen Häuser und Gebäude mit Blick aufs Wasser.

Die Vorstellung von einem Kanal und dem Leben am Wasser
mag romantische Gefühle wecken, aber der besagte Abschnitt des
Midlands Trans-Country Canal bietet nur wenig Anlass dazu. In der
schmierigen Kloake leben weder Enten, Schwäne noch sonstige Tiere,
und entlang des Treidelpfads wachsen weder Schilf noch Weiden,
Wildblumen oder andere Pflanzen. Die Ufer sind vielmehr übersät von
angeschwemmtem Müll, und über dem Wasser liegt ein fauliger Ge-
stank, der auf defekte Abwasserrohre schließen lässt.

Der Kanal diente den Bewohnern der Gallows bereits seit gerau-
mer Zeit als Deponie für jede Art von Sperrmüll. Als Michael Spargo,
Reggie Arnold und Ian Barker dort gegen 9:30 Uhr eintrafen, ent-
deckten sie einen Einkaufswagen im Wasser und begannen, mit Stei-
nen, Flaschen und Ziegeln, die sie vom Weg klaubten, danach zu
werfen. Es scheint Reggies Idee gewesen zu sein, dorthin zu gehen.
Ian lehnte zunächst mit dem Argument ab, die beiden anderen woll-
ten nur »dorthin, um sich gegenseitig zu wichsen oder es wie die
Köter zu treiben«, wobei er zweifellos Vorgänge zitierte, die er im
Schlafzimmer seiner Mutter hatte mit ansehen müssen. Reggie zu-
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folge hänselte Ian Michael überdies wegen seines rechten Auges.
(Aufgrund einer Schädigung der Wangennerven, verursacht durch
die bei seiner Geburt verwendete Zange, war Michaels rechtes un-
teres Augenlid gelähmt, sodass es herunterhing und das Auge nicht
synchron mit dem linken blinzelte.) Reggie gab an, er habe »Ian or-
dentlich die Meinung gesagt«, woraufhin die Jungen sich anderen
Dingen zuwandten und auf der Suche nach Gelegenheiten für an-
dere Streiche weiterzogen.

Da die Gärten der Häuser entlang des Treidelpfads nur durch teils
schadhafte Holzzäune geschützt waren, fiel es den Jungen leicht, auf
die Grundstücke zu gelangen. In einem Garten rissen sie Wäsche-
stücke von der Leine und warfen sie in den Kanal. In einem ande-
ren entdeckten sie einen Rasenmäher, den dasselbe Schicksal ereilte.
(»Der war eh total verrostet«, so Michael.)

Möglicherweise brachte ein Kinderwagen sie schließlich auf die
Idee zu ihrem fatalen Plan. Sie entdeckten ihn auf der Terrasse eines
der Reihenhäuser. Im Gegensatz zu dem Rasenmäher war der Kin-
derwagen jedoch nicht nur neu – an ihm tanzte überdies ein metal-
licblauer Luftballon mit dem Aufdruck: »Es ist ein Junge!« Die drei
wussten natürlich, dass sich dies auf ein Neugeborenes bezog.

In den Besitz des Kinderwagens zu gelangen, erwies sich als ver-
gleichsweise schwierig, weil der Zaun zu diesem Reihenhaus intakt
war. Die Vermutung scheint berechtigt, dass von dem Punkt an die Si-
tuation eskalierte, als zwei der Jungen (Ian und Reggie, laut Michael;
Ian und Michael, laut Reggie; Reggie und Michael, laut Ian) hinüber-
kletterten, den Kinderwagen stahlen, ihn über den Zaun wuchteten
und auf den Weg warfen. Dort schoben sie sich gegenseitig in dem
Wagen herum, bis sie des Spiels überdrüssig wurden und den Wagen
in den Kanal warfen.

Aus Michael Spargos Verhör geht hervor, dass Ian Barker zu die-
sem Zeitpunkt meinte: »Pech, dass kein Baby drin war. Das hätte ’nen
schönen Platscher gemacht.« Ian Barker leugnete das. Als Reggie
Arnold danach gefragt wurde, kreischte er hysterisch: »Da war nie ’n
Baby! Mum, da war kein Baby!«

Michaels Aussage zufolge äußerte Ian im weiteren Verlauf, »wie
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geil es wär, irgendwo ’n Baby herzukriegen«. Sie könnten es, so sein
Vorschlag, »zur Brücke über der West Town Road mitnehmen und
von da kopfüber auf die Straße fallen lassen. Da würden das Blut und
das Hirn nur so spritzen. Das hat er gesagt«, berichtete Michael. Er
beharrte wiederholt darauf, gegen diese Idee protestiert zu haben, so
als ahnte er, wohin das Verhör durch die Polizei führen würde.

Schließlich verloren die Jungen die Lust, noch weiter am Kanal zu
spielen. Ian Barker, so gab Michael gegenüber der Polizei an, sei der-
jenige gewesen, der vorschlug »abzuhauen« und in die Barriers zu
gehen.

Es ist bemerkenswert, dass keiner der Jungen leugnete, an jenem
Tag in dem Einkaufszentrum gewesen zu sein, auch wenn alle wie-
derholt ihre Geschichte änderten, sobald die Rede davon war, was sie
dort getan hatten.

Die Einkaufspassage West Town Road Arcade wird im Volksmund
schon so lange nur »Barriers« genannt, dass sich kaum noch jemand
an den ursprünglichen Namen erinnert. Der Name kam auf, weil das
Einkaufszentrum eine Art Barriere zwischen der trostlosen Welt der
Gallows und einem bürgerlichen Viertel aus Ein- und Zweifamilien-
häusern bildet, zu dem die Siedlungen Windsor, Mountbatten und
Lyon Housing Estates gehören.

Von den vier Eingängen des Einkaufszentrums werden vorwiegend
die beiden benutzt, die den Bewohnern der Gallows und denjenigen
des Windsor Estate am nächsten liegen. Die Geschäfte an diesen Ein-
gängen lassen auf deprimierende Weise Rückschlüsse auf ihre Kund-
schaft zu. Auf der Seite der Gallows beispielsweise finden sich ein
William-Hill-Wettbüro, zwei Spirituosengeschäfte, ein Tabakladen,
ein Ramschladen und mehrere Schnellrestaurants, die Fish and Chips,
Backkartoffeln und Pizza anbieten. Auf der zum Windsor Estate ge-
legenen Seite dagegen gibt es einen Marks & Spencer, Boots, Russell
and Bromley, Accessorize und Ryman’s sowie kleine Einzelhandelsge-
schäfte für Unterwäsche, Süßwaren, Tee und Bekleidung. Natürlich
kann jeder das Einkaufszentrum von den Gallows her betreten, die
Passagen durchwandern und einkaufen, wo es ihm beliebt. Allgemein
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gilt jedoch: Wer der Arbeiterklasse angehört, arm ist oder Sozialhilfe
bezieht, wird sein Geld in erster Linie für cholesterinhaltiges Essen,
Tabak, Alkohol oder fragwürdige Wetten ausgeben.

Alle drei Jungen sagten übereinstimmend aus, dass sie nach Betre-
ten des Einkaufszentrums zielstrebig die Spielothek im Zentrum der
Passage aufsuchten. Sie hatten zwar kein Geld, aber das hielt sie nicht
davon ab, den Jeep im »Lets Go Jungle«-Videospiel zu fahren und
den »Ocean Hunter« auf der Suche nach Haien »zu fliegen«. In die-
sem Zusammenhang ist die Tatsache interessant, dass diese interak-
tiven Videospiele nur für zwei Spieler angelegt sind. Da die Jungen,
wie bereits erwähnt, kein Geld hatten, taten sie nur so, als würden sie
spielen, wobei Michael und Reggie die Joysticks bedienten und Ian
das Nachsehen hatte. Er behauptete, es habe ihn nicht gestört, aus-
geschlossen zu sein. Alle drei beteuerten, es habe ihnen nichts ausge-
macht, dass sie kein Geld für die Spielothek hatten. Aber man fragt
sich unwillkürlich, ob der Tag vielleicht anders verlaufen wäre, hätten
die Jungen die Möglichkeit gehabt, ihre Neigungen mithilfe gewalt-
tätiger Videospiele zu sublimieren. (Ich möchte nicht behaupten, dass
Videospiele als Erziehungsersatz dienen könnten oder sollten, aber
als Ventil für diese Jungen mit mangelndem Verstand und noch we-
niger Bewusstsein von ihren Störungen hätten sie durchaus hilfreich
sein können.)

Dem Besuch in der Spielothek wurde jedoch ein abruptes Ende
gesetzt, als jemand vom Sicherheitspersonal sie bemerkte und ver-
scheuchte. Schließlich war noch Schulzeit (die Überwachungskame-
ras geben als Zeit 10:30 Uhr an), und der Angestellte drohte ihnen,
die Polizei zu rufen und die Schule zu verständigen, falls sie sich noch
ein Mal dort blicken ließen. Der Polizei gegenüber sagte der Mann
aus, er habe »die Rotzlöffel nicht mehr wiedergesehen«, was vermut-
lich nicht der Wahrheit entspricht, sondern ein Versuch war, sich von
Schuld und Verantwortung freizusprechen. Denn die Jungen gaben
sich nicht die geringste Mühe, sich vor ihm zu verstecken, nachdem
sie den Spielsalon verlassen hatten, und hätte er seine Drohung wahr
gemacht, wären sie nie auf den kleinen John Dresser gestoßen.
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John Dresser – oder Johnny, wie er von der Boulevardpresse genannt
wurde – war zweieinhalb Jahre alt. Er war das einzige Kind von Alan
und Donna Dresser, und an Werktagen wurde er normalerweise von
seiner achtundfünfzigjährigen Großmutter gehütet. Er konnte schon
gut laufen, aber wie viele männliche Kleinkinder lernte er nur langsam
sprechen. Sein Wortschatz bestand hauptsächlich aus »Mama«, »Pa«
und »Lolly« (der Hund der Familie). Seinen eigenen Namen konnte
er nicht sagen.

An diesem Tag war seine Großmutter nach Liverpool zu einem Spe-
zialisten gefahren, um ihre drastisch schlechter werdenden Augen un-
tersuchen zu lassen. Da sie nicht selbst Auto fahren konnte, ließ sie
sich von ihrem Mann dorthin bringen. So waren Alan und Donna
Dresser bei der Betreuung ihres Kindes auf sich gestellt. Wenn dies der
Fall war (was hin und wieder vorkam), wechselten sie sich bei dieser
Aufgabe ab, da es schwierig war, sich dafür einen Tag freizunehmen.
(Donna Dresser war damals Chemielehrerin an einer weiterführenden
Schule, Alan arbeitete als Jurist für Immobilienangelegenheiten.)

Die Dressers waren in jeder Hinsicht gute Eltern, und John war
ein lang ersehntes Wunschkind. Während der Schwangerschaft, die
Donna lange verwehrt geblieben war, hatte die junge Frau sich sehr
geschont und alles getan, um ein gesundes Kind zur Welt zu brin-
gen. Auch wenn sie von der Öffentlichkeit scharf kritisiert wurde, weil
sie als berufstätige Mutter das Kind an jenem Tag in die Obhut ihres
Mannes gegeben hatte, kann kein Zweifel daran bestehen, dass sie
John eine liebevolle Mutter war.

Alan Dresser nahm den Kleinen gegen Mittag mit in die Barriers.
Er setzte John in den Buggy und ging die achthundert Meter von
zu Hause dorthin zu Fuß. Die Dressers wohnten im Mountbatten
Housing Estate. In dieser exklusivsten und vom Einkaufszentrum am
weitesten entfernt liegenden Siedlung hatten die Dressers vor Johns
Geburt eine Vierzimmerdoppelhaushälfte gekauft. Am Tag von Johns
Verschwinden waren sie noch immer dabei, eines der beiden Bäder zu
renovieren. Der Polizei gegenüber erklärte Alan Dresser, er sei auf die
Bitte seiner Frau hin zu Stanley Wallingford’s gegangen, einem klei-
nen Laden für Malerbedarf im zu den Gallows hin gelegenen Teil des
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Einkaufszentrums, um Farbproben zu besorgen. Außerdem habe er
mit seinem Sohn »ein bisschen frische Luft schnappen« wollen, ein
verständliches Bedürfnis nach zwei Wochen Regen.

In dem Malergeschäft versprach Alan Dresser seinem Sohn, mit
ihm zu McDonald’s zu gehen. Dies scheint zumindest zum Teil dem
Versuch geschuldet gewesen zu sein, den kleinen Jungen zu beruhi-
gen, eine Annahme, die durch die Aussage des Angestellten in dem
Malergeschäft gestützt wird, der angab, John habe unüberhörbar ge-
quengelt und in seinem Buggy herumgezappelt, während sein Vater
sich die Farbproben geben ließ und verschiedene für die Renovie-
rung notwendige Materialien kaufte. Als die beiden schließlich bei
McDonald’s eintrafen, war John außer Rand und Band und der Vater
mit seiner Geduld am Ende. Alan Dresser war nicht grundsätzlich ab-
geneigt, seinem Sohn »einen Klaps auf den Po zu geben«, wenn die-
ser sich in der Öffentlichkeit nicht ordentlich benahm. Die Tatsache,
dass er dabei beobachtet wurde, wie er vor der McDonald’s-Filiale
seinem Sohn einen kräftigen Schlag auf den Hintern verpasste, führte
zu einer Verzögerung bei den Ermittlungen, nachdem John ver-
schwunden war, wenn auch nicht anzunehmen ist, dass die Ereignisse
des Tages durch eine sofortige Suche nach dem Jungen einen anderen
Verlauf genommen hätten.

Während Ian Barker im Verhör erklärte, es habe ihn nicht gestört,
dass er bei den imaginären Videospielen ausgeschlossen worden war,
behauptete Michael Spargo, Ian habe deswegen die beiden anderen
»bei dem Wachmann verpfiffen« – eine Anschuldigung, die Ian ent-
schieden bestritt. Aber auf welche Weise auch immer der Angestellte
auf die drei aufmerksam wurde: Sie entzogen sich seiner weiteren
Beobachtung, indem sie flüchteten und in den Ramschladen weiter-
zogen.

Auch heute noch wird in diesem Laden von Kleidung bis hin zu Tee
alles zu Schleuderpreisen verkauft. Die Gänge sind eng, die Regale
hoch, Wühltische quellen über mit Socken, Schals, Handschuhen und
Schlüpfern. Im Angebot befinden sich Lebensmittel mit abgelaufenem
Verfallsdatum, billige Imitate, Waren zweiter Wahl und chinesische
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Importe, und es scheint keine Warenbestandskontrolle stattzufinden,
außer dass der Ladeninhaber ein offenbar perfektes System entwickelt
hat, sich sein Sortiment zu merken.

Michael, Ian und Reggie betraten den Laden mit der Absicht, et-
was zu stehlen, vermutlich um sich für den Rauswurf aus der Spielo-
thek schadlos zu halten. Das Geschäft verfügte über zwei Videokame-
ras, die allerdings bereits seit zwei Jahren nicht mehr funktionstüchtig
waren. Dies war bei den Kindern der angrenzenden Viertel, die den
Laden regelmäßig heimsuchten, allgemein bekannt. Ian Barker trieb
sich sogar so häufig dort herum, dass der Eigentümer ihn kannte,
wenn auch nur mit Vornamen.

In dem Laden stahlen die Jungen eine Haarbürste, eine Tüte mit
Feuerwerkskörpern und ein Paket Filzstifte. Dies scheint jedoch ent-
weder nicht ausgereicht zu haben, ihre Aggressionen zu befriedigen,
oder es bot ein zu geringes Maß an Nervenkitzel, sodass sie nach
Verlassen des Ladens als Nächstes einen Imbissstand im Zentrum der
Passage ansteuerten. Dem Besitzer, einem siebenundfünfzigjährigen
Sikh namens Wallace Gupta, war Reggie Arnold bereits seit Längerem
bekannt. Die Befragung Mr. Guptas – die erst zwei Tage später durch-
geführt wurde, was einiges zu denken gibt – ergab, dass er die Jun-
gen aufforderte, augenblicklich zu verschwinden, andernfalls werde
er den Sicherheitsdienst verständigen, woraufhin er von den Jungen
im Gegenzug als »Paki«, »Wichser«, »Stricher«, »Ficker« und »Tur-
banarsch« beschimpft wurde. Als die drei sich nicht von der Stelle
rührten, nahm Mr. Gupta aus einem Fach unter seiner Kasse eine mit
Bleichmittel gefüllte Sprühflasche – die einzige Waffe, mit der er sich
verteidigen oder die Jungen vertreiben konnte. Die Jungen, wie Ian
Barker stolz zu Protokoll gab, lachten den Mann aus und schnapp-
ten sich fünf Tüten Kartoffelchips (von denen später eine auf dem
Gelände des Dawkins-Gebäudes gefunden wurde), was Mr. Gupta
veranlasste, seine Drohung wahr zu machen. Er betätigte die Sprüh-
flasche, und das Bleichmittel traf Ian Barker an Wange und Auge,
Reggie Arnold an der Hose und Michael Spargo an Hose und Anorak.

Michael und Reggie begriffen schnell, dass ihre Schulhosen so gut
wie ruiniert waren, dennoch reagierten sie auf Mr. Guptas Angriff bei
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Weitem nicht so heftig wie Ian. »Der wollte den Paki fertigmachen«,
erklärte Reggie Arnold bei seinem Verhör. »Der is total durchgedreht.
Er wollte alles kurz und klein schlagen, aber ich hab ihn aufgehalten,
ehrlich« – eine Behauptung, die jedoch durch keinerlei Tatsachen ge-
stützt wird.

Es ist allerdings zu vermuten, dass Ian Schmerzen hatte, und un-
fähig, mit der Situation angemessen umzugehen (offenbar suchten
die Jungen keine öffentliche Toilette auf, um das Bleichmittel von Ians
Gesicht zu waschen), machte er Reggie und Michael für seine miss-
liche Situation verantwortlich.

Vielleicht um Ians Wut zu besänftigen und nicht am Ende noch
Prügel von ihm zu beziehen, machte Reggie ihn auf die Zoohandlung
Jones-Carver aufmerksam, in deren Schaufenster drei Perserkätzchen
auf einer Kletterlandschaft herumtollten. Auf die Frage, was ihn zu
den Katzen hingezogen habe, reagierte Reggie ausweichend, be-
hauptete jedoch später, Ian habe vorgeschlagen, eines der Kätzchen
zu stehlen, um sich damit »ein bisschen Spaß« zu machen. Ian stritt
dies während des Verhörs ab. Michael Spargo dagegen berichtete, Ian
habe gesagt, sie könnten die Katze »an ein Brett nageln wie Jesus«
oder ihr den Schwanz abschneiden. »Er meinte, das wär doch geil, das
hat er gesagt.« Es ist kaum noch zu ermitteln, wer in dieser Situation
was vorgeschlagen hat, denn je näher das Thema John Dresser rückt,
umso unpräziser werden die Aussagen.

Folgendes ist bekannt: An die Tiere war nicht heranzukommen,
da es sich um wertvolle Rassekatzen handelte, die im Schaufenster in
einem Käfig steckten. Vor dem Käfig allerdings stand die vierjährige
Tenille Cooper, die den Kätzchen zusah, während ihre Mutter in nur
fünf Metern Entfernung Hundefutter kaufte. Sowohl Reggie als auch
Michael – die unabhängig voneinander im Beisein eines Elternteils und
einer Sozialarbeiterin verhört wurden – sagten aus, dass Ian Barker die
kleine Tenille bei der Hand nahm und rief: »Die ist doch noch besser
als ’ne Katze, oder?«, und zwar in der eindeutigen Absicht, das Mäd-
chen mitzunehmen. Diese Absicht wurde von Adrienne, der Mutter
der Kleinen, vereitelt, die die Bande aufgebracht zur Rede stellte. Sie
fragte die Jungen, warum sie nicht in der Schule seien, und drohte,



nicht nur den Sicherheitsdienst zu rufen, sondern auch die Schule und
die Polizei zu informieren. Später sollte sie eine entscheidende Rolle
bei der Identifizierung der Jungen spielen: Als ihr auf dem Polizei-
revier sechzig verschiedene Fotos vorgelegt wurden, konnte sie mü-
helos alle drei benennen.

Eines muss allerdings festgehalten werden: Hätte Adrienne wirklich
den Sicherheitsdienst gerufen, wären die Jungen John Dresser mögli-
cherweise nie begegnet. Doch ihr Versäumnis – wenn man überhaupt
von einem Versäumnis sprechen kann, denn wie hätte sie ahnen kön-
nen, welche entsetzlichen Ereignisse sich anbahnten? – ist gering zu
bewerten angesichts des Fehlverhaltens all jener Personen, die später
einen verzweifelten John Dresser in Begleitung der drei Jungen ge-
sehen haben mussten und dennoch keinerlei Anstalten machten, die
Polizei zu verständigen oder das Kind aus den Händen der Jungen zu
befreien.
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»Ich nehme an, Sie sind im Bilde über das, was DI Lynley
widerfahren ist«, sagte Hillier, und Isabelle ließ sowohl den
Mann als auch die Frage auf sich wirken, ehe sie antwortete. Sie
befanden sich in seinem Büro bei New Scotland Yard, von des-
sen Fenstern aus man einen Blick auf die Dächer von Westmins-
ter und einige der teuersten Immobilien des Landes hatte. Sir
David Hillier stand hinter seinem gigantischen Schreibtisch, und
er wirkte frisch und gepflegt und erstaunlich fit für einen Mann
seines Alters. Sie schätzte ihn auf Mitte sechzig.

Er hatte sie aufgefordert, Platz zu nehmen, ein ziemlich cle-
verer Schachzug, wie sie fand. Er wollte sie seine Dominanz
spüren lassen für den Fall, dass sie sich ihm überlegen fühlen
könnte. In körperlicher Hinsicht natürlich. Es war unwahr-
scheinlich, dass sie auf die Idee kam, sich dem Assistant Com-
missioner der Metropolitan Police in irgendeiner anderen Weise
überlegen zu fühlen. Aber sie überragte ihn um zehn Zentime-
ter – um mehr, wenn sie hohe Absätze trug –, nur war das auch
schon alles, was sie ihm voraushatte.

»Sie meinen«, sagte sie, »was Inspector Lynleys Frau wider-
fahren ist? Ja. Das weiß ich. Ich nehme an, jeder bei der Polizei
weiß das. Wie geht es ihm? Wo ist er?«

»Immer noch in Cornwall, soweit ich informiert bin. Aber das
Team will ihn wieder hierhaben, und ich schätze, das werden Sie
zu spüren bekommen. Havers, Nkata, Hale… Sie alle. Selbst
John Stewart. Alle, von den Detectives bis hin zu den Zivilen.
Sogar die Pförtner, vermute ich. Er ist sehr beliebt.«

»Ich weiß. Ich hatte bereits das Vergnügen. Er ist ein echter
Gentleman. Das dürfte die zutreffende Bezeichnung sein, nicht
wahr? Gentleman.«
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Hillier musterte sie auf eine Weise, die ihr nicht gefiel, so als
würde er sich seine eigenen Gedanken machen über das Wo und
Wie ihrer Bekanntschaft mit Detective Inspector Thomas Lyn-
ley. Sie zog in Erwägung, ihn über die Begebenheit aufzuklären,
entschied sich jedoch dagegen. Sollte der Mann denken, was er
wollte. Sie hatte die Chance, den Job zu bekommen, den sie
angestrebt hatte, und jetzt kam es nur noch darauf an, ihm zu
beweisen, dass sie es verdient hatte, die Stelle als ständiger und
nicht nur als kommissarischer Superintendent zu übernehmen.

»Aber sie sind alle Profis, sie werden Ihnen das Leben nicht
schwer machen«, sagte Hillier. »Dennoch gibt es unter ihnen
starke Loyalitäten. Manche Dinge halten sich eben hartnäckig.«

Und manche ganz besonders, dachte sie. Sie fragte sich, ob
Hillier vorhatte, sich zu setzen, oder ob das ganze Gespräch
nach dem Prinzip Direktor/renitente Schülerin ablaufen würde,
wie seine Haltung anzudeuten schien. Und sie fragte sich, ob
sie womöglich, indem sie sich hingesetzt hatte, einen professio-
nellen Fauxpas begangen hatte. Andererseits hatte er eindeutig
auf einen der beiden Stühle gezeigt, die vor seinem Schreibtisch
standen.

»… wird Ihnen keine Probleme bereiten. Ein guter Mann«,
sagte Hillier gerade. »John Stewart dagegen ist ein harter Bro-
cken. Er hat immer noch Ambitionen, die Stelle des Superinten-
dent zu übernehmen, und es hat ihn sehr getroffen, als er nach
der Probezeit die Position nicht bekommen hat.«

Isabelle riss sich zusammen. Als John Stewarts Name gefallen
war, war ihr klar geworden, dass Hillier auch von den anderen
gesprochen hatte, die den Posten des Superintendent zeitweise
innegehabt hatten. Wahrscheinlich hatte er sämtliche Kandi-
daten erwähnt, die sich innerhalb des Hauses beworben hat-
ten. Eine Aufzählung der Kandidaten von außerhalb der Met,
die hier vorgesprochen hatten – anders konnte man es nicht
nennen –, war überflüssig, da sie keinem von ihnen auf den
endlosen Linoleumkorridoren im Tower Block oder im Vic-
toria Block über den Weg laufen würde. DI John Stewart hin-
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gegen würde zu ihrem Team gehören. Dem würde sie ein biss-
chen die Federn stutzen müssen. Das gehörte nicht gerade zu
ihren Stärken, aber sie würde tun, was sie konnte.

»Verstehe«, sagte sie zu Hillier. »Ich werde ihn mit Samt-
handschuhen anfassen. Ich werde sie alle mit Samthandschuhen
anfassen.«

»Sehr gut. Haben Sie sich schon eingewöhnt? Wie geht’s
Ihren Jungs? Zwillinge, nicht wahr?«

Sie verzog den Mund zu einem Lächeln, das man für ge-
wöhnlich aufsetzte, wenn die Rede auf »die Kinder« kam, und
sie zwang sich, sie genau so zu betrachten – in Anführungszei-
chen. So konnte sie ihre Gefühle auf Distanz halten, und darauf
war sie angewiesen. »Wir sind zu dem Schluss gekommen – ihr
Vater und ich –, dass es besser für sie ist, wenn sie vorerst bei
ihm bleiben, solange ich noch in der Probezeit bin. Mein Mann
wohnt in der Nähe von Maidstone auf dem Land, und da zur-
zeit Sommerferien sind, scheint es uns das Beste, wenn sie eine
Weile bei ihm leben.«

»Nicht leicht für Sie, nehme ich an«, bemerkte Hillier. »Sie
werden Ihnen fehlen.«

»Ich werde beschäftigt sein«, erwiderte sie. »Und Sie wissen
ja, wie achtjährige Jungs sind. Man muss sie ständig im Auge
behalten. Da Bob und seine Frau beide zu Hause sind, können
sie das wesentlich besser als ich, würde ich sagen. Das ist schon
in Ordnung.«

Es klang wie eine ideale Situation: sie bei der Arbeit in Lon-
don in der sprichwörtlichen Tretmühle, während Bob und San-
dra die Kinder in frischer Landluft mit Liebe überhäuften und
ihnen aus Biozutaten selbst gebackene Hähnchenpasteten und
eisgekühlte Milch vorsetzten. Und wenn sie ehrlich war, ent-
sprach das sogar in etwa der Wahrheit. Bob war vernarrt in seine
Jungs, und Sandra war auf ihre Art sehr liebevoll, wenn auch für
Isabelles Geschmack ein wenig zu schulmeisterlich. Obwohl sie
zwei eigene Kinder hatte, war sowohl in ihrem Haus als auch
in ihrem Herzen noch Platz für Isabelles Söhne. Denn Isabelles
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Söhne waren auch Bobs Söhne, und er war ein fürsorglicher Va-
ter. Das war er schon immer gewesen. Er war charakterfest, der
gute Robert Ardery. Er stellte stets die richtige Frage im rechten
Augenblick, und er äußerte nie eine Drohung, die nicht klang
wie eine großartige Idee, die ihm spontan gekommen war.

Hillier schien ihre Gedanken zu lesen oder es zumindest zu
versuchen, aber Isabelle wusste, dass es niemandem so schnell
gelang, die Rolle zu durchschauen, die sie spielte. Die hohe
Kunst, nach außen hin kühl, beherrscht und hochkompetent zu
wirken, beherrschte sie perfekt, und die professionelle Fassade
hatte ihr über so viele Jahre hinweg so gute Dienste geleistet,
dass sie ihr zur zweiten Natur geworden war. Sie trug sie wie
ein Kettenhemd. So erging es nun mal einer Frau, die den Ehr-
geiz hatte, sich in einer männerdominierten Welt nach oben zu
arbeiten.

»Ja.« Hillier zog das Wort in die Länge, sodass es eher kalku-
lierend als bestätigend klang. »Sie haben natürlich recht. Schön,
dass Sie eine gute Beziehung zu Ihrem Exmann pflegen. Alle
Achtung. Das ist bestimmt nicht leicht.«

»Wir haben uns über die Jahre immer um einen freundlichen
Umgang bemüht«, erwiderte sie, wieder mit dem angedeute-
ten Lächeln. »Es schien uns das Beste für die Kinder. Eltern,
die ständig im Streit liegen – das tut niemandem gut, nicht
wahr?«

»Freut mich zu hören. Ja.« Hillier sah zur Tür, als erwar-
tete er jemanden. Doch niemand trat ein. Er wirkte angespannt,
was Isabelle mit Genugtuung zur Kenntnis nahm. Es ließ darauf
schließen, dass der Assistant Commissioner nicht ganz so domi-
nant war, wie er vorgab zu sein.

»Ich nehme an«, sagte er in einem Ton, mit dem er zu erken-
nen gab, dass er das Gespräch zu beenden gedachte, »dass Sie
darauf brennen, Ihr Team kennenzulernen. Offiziell vorgestellt
zu werden. Sich an die Arbeit zu machen.«

»Ganz recht«, sagte sie. »Ich würde mich gern mit jedem Ein-
zelnen persönlich unterhalten.«
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»Dann wollen wir das doch gleich in Angriff nehmen«, gab
Hillier lächelnd zurück. »Soll ich Sie begleiten?«

»Sehr gern.« Sie erwiderte das Lächeln und hielt seinem Blick
so lange stand, bis er errötete. Er war ein rotgesichtiger Mann,
dem das leicht passierte. Sie fragte sich jedoch intuitiv, wie er
wohl aussehen mochte, wenn er in Wut geriet.

»Wenn ich mich vorher noch kurz frisch machen dürfte, Sir?«
»Selbstverständlich«, sagte er. »Lassen Sie sich Zeit.«
Was natürlich das Letzte war, was er von ihr erwartete. Sie

überlegte, ob er häufiger Bemerkungen machte, die er nicht
ernst meinte. Nicht dass dies eine große Rolle spielte, denn sie
hatte nicht vor, viel Zeit mit dem Mann zu verbringen. Aber es
war immer nützlich zu wissen, wie jemand tickte.

Hilliers Sekretärin – eine streng dreinblickende Frau mit fünf
Warzen im Gesicht, die dringend dermatologisch untersucht
werden sollten – erklärte Isabelle, wo sich die Damentoilette
befand. Nachdem sie sich vergewissert hatte, dass sich niemand
sonst in dem Raum aufhielt, schloss sie sich in der hintersten
Kabine ein und erledigte ihr Geschäft. Dies allerdings diente nur
der Tarnung. Der eigentliche Grund für ihren Besuch der Da-
mentoilette befand sich in ihrer Handtasche.

Sie nahm das Fläschchen heraus und trank es in zwei großen
Schlucken aus. Wodka. Schon seit Langem ihr treuer Begleiter.
Sie wartete einen Moment, bis die Wirkung einsetzte.

Sie verließ die Kabine, trat ans Waschbecken und fischte
Zahnbürste und Zahnpasta aus ihrer Handtasche. Sie putzte sich
gründlich Zähne und Zunge.

Dann war sie bereit, sich der Welt zu stellen.

Die Detectives, deren Vorgesetzte sie sein würde, arbeiteten
auf engem Raum zusammen, sodass Isabelle sich zunächst allen
gleichzeitig gegenübersah. Auf beiden Seiten herrschte Skepsis;
das war normal, und es machte ihr nichts aus. Hillier stellte sie
den Kollegen vor und gab ihren beruflichen Werdegang in chro-
nologischer Reihenfolge wieder: Kontaktpolizistin, Einbruchs-



65

delikte, Sitte, Brandstiftungsdelikte und zuletzt Gewaltverbre-
chen. Wie lange sie in den jeweiligen Abteilungen tätig gewesen
war, erwähnte er nicht. Isabelle Ardery befand sich auf der Über-
holspur, wie sich an ihrem Alter leicht ablesen ließ. Sie war acht-
unddreißig, wirkte jedoch, wie sie selbst fand, jünger, was sie da-
rauf zurückführte, dass sie sich klugerweise ihr Leben lang von
Zigaretten und direkter Sonneneinstrahlung ferngehalten hatte.

Die Einzige, die sich von ihrem Werdegang beeindruckt
zeigte, war die Sekretärin der Abteilung, eine junge Frau – Typ
Kronprinzessin – namens Dorothea Harriman. Isabelle fragte
sich, wie die Frau es schaffte, sich von einem Sekretärinnenge-
halt so elegant zu kleiden. Vermutlich kaufte sie ihre Garderobe
in exklusiven Secondhandläden, wo man zeitlose Schätzchen
ausgraben konnte, wenn man ausdauernd genug war, gründlich
suchte und einen Blick für Qualität hatte.

Sie verkündete den Anwesenden, dass sie mit jedem Team-
mitglied ein Einzelgespräch führen wolle. In ihrem Zimmer,
sagte sie. Heute noch. Sie wünsche darüber informiert zu wer-
den, woran genau die Kollegen derzeit arbeiteten, fügte sie
hinzu und forderte sie auf, ihre Aufzeichnungen mitzubringen.

Es lief in etwa so ab, wie sie erwartet hatte. DI Philip Hale
gab sich kooperativ und professionell und hatte seine Aufzeich-
nungen parat. Er schien sich zu sagen, warten wir’s ab, was sie
ihm nicht verübeln konnte. Derzeit unterstützte er die Staats-
anwaltschaft bei der Vorbereitung eines Prozesses gegen einen
Serienmörder, der es auf männliche Jugendliche abgesehen
hatte. Mit ihm würde sie keine Probleme bekommen. Er hatte
sich nicht für den Posten des Superintendent beworben und
schien zufrieden mit seiner Rolle im Team zu sein.

DI John Stewart war von anderem Kaliber. Er war ein ner-
vöser Typ, zumindest nach seinen abgekauten Fingernägeln zu
urteilen, und die Art, wie er auf ihre Brüste starrte, sprach von
einer Frauenfeindlichkeit der Sorte, die sie besonders verab-
scheute. Aber sie würde schon mit ihm fertigwerden. Er nannte
sie Ma’am. Sie entgegnete, Chefin würde reichen. Er ließ sich
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betont viel Zeit damit, sich umzustellen. Sie habe nicht vor, ihm
Probleme zu machen, sagte sie. Ob er seinerseits vorhabe, ihr
Probleme zu machen? Nein, keineswegs, Chefin, erwiderte er,
aber sie wusste, dass er nicht aufrichtig war.

Als Nächsten empfing sie DS Winston Nkata. Der Mann war
ihr ein Rätsel. Sehr groß, sehr schwarz, das Gesicht vernarbt von
einer Messerstecherei in seiner Jugend, der typische Abkömm-
ling von Einwanderern von den Westindischen Inseln, der im
Süden Londons aufgewachsen war. Harte äußere Schale, aber
irgendetwas in seinen Augen verriet ihr, dass der Mann ein wei-
ches Herz besaß, das darauf wartete, angesprochen zu werden.
Sie fragte ihn nicht nach seinem Alter, schätzte ihn jedoch auf
etwa Mitte zwanzig. Er war einer von zwei Brüdern, die ge-
gensätzlicher kaum sein konnten: Sein älterer Bruder saß wegen
Mordes im Gefängnis. Diese Tatsache, sagte sie sich, machte den
DS zu einem hoch motivierten Polizisten, der etwas zu bewei-
sen hatte. Das gefiel ihr.

Was sie nicht von DS Barbara Havers behaupten konnte, die
sie als Letzte aufsuchte. Die Frau kam missmutig ins Zimmer
gelatscht – anders konnte man es weiß Gott nicht ausdrücken –
und stank nach Zigarettenrauch. Isabelle wusste, dass Havers
bis zum Tod seiner Frau mehrere Jahre lang DI Lynleys Partne-
rin gewesen war. Sie waren sich schon einmal begegnet, und sie
fragte sich, ob Havers sich noch daran erinnerte.

Das tat sie. »Der Fleming-Mord«, lauteten Havers’ erste
Worte, nachdem sie allein waren. »Draußen in Kent. Sie haben
die Ermittlungen geleitet.«

»Sie haben ein gutes Gedächtnis, Sergeant«, erwiderte Isa-
belle. »Darf ich fragen, was mit Ihren Zähnen passiert ist? Ich
kann mich nicht erinnern, sie in diesem Zustand gesehen zu
haben.«

Havers zuckte die Achseln. »Kann ich mich setzen?«
»Bitte sehr.«
Sie hatte die Gespräche nach Hillier-Art geführt – allerdings

stand sie dabei nicht hinter ihrem Schreibtisch, sondern saß in
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ihrem Sessel –, aber jetzt erhob sie sich, ging zu einem kleinen
Konferenztisch und bedeutete Havers, ihr dorthin zu folgen. Sie
wollte sich nicht mit Sergeant Havers verbünden, war sich je-
doch darüber im Klaren, dass sie mit ihr eine andere Beziehung
würde aufbauen müssen als mit den restlichen Teammitgliedern.
Dies hatte allerdings mehr damit zu tun, dass sie Lynleys Part-
nerin gewesen war, als damit, dass sie beide Frauen waren.

»Ihre Zähne?«, nahm Isabelle den Faden wieder auf.
»Bin in ’ne Art Auseinandersetzung geraten«, erwiderte

Havers.
»Ach? Sie sehen gar nicht aus wie jemand, der sich auf Schlä-

gereien einlässt«, bemerkte Isabelle. Das stimmte zwar, aber es
stimmte auch, dass Havers absolut so wirkte wie jemand, der
sich verteidigen würde, wenn es darauf ankam, was offenbar
dazu geführt hatte, dass ihre Schneidezähne sich in dem jetzi-
gen Zustand befanden, nämlich abgebrochen.

»Dem Typ gefiel’s nicht, dass ich ihn daran gehindert hab,
ein Kind zu entführen«, sagte Havers. »Es gab ’ne Rangelei, ein
paar Fausthiebe, ein paar Fußtritte, und ich bin mit dem Gesicht
auf den Boden geschlagen. Und der war aus Stein.«

»Ist das im vergangenen Jahr passiert? Während Sie im Dienst
waren? Warum haben Sie Ihre Zähne nicht richten lassen? Die
Met wird sich doch nicht geweigert haben, die Kosten der Be-
handlung zu übernehmen?«

»Ich find, sie geben meinem Gesicht Charakter.«
»Aha. Woraus ich schließe, dass Sie etwas gegen moderne

Zahnbehandlung haben. Oder haben Sie Angst vorm Zahnarzt,
Sergeant?«

Havers schüttelte den Kopf. »Ich will mich nicht in eine
Schönheit verwandeln. Wär mir zu anstrengend, all die Scharen
von Bewunderern abzuwehren. Außerdem ist die Welt voll von
Leuten mit perfekten Gebissen. Ich heb mich gern ab.«

»Tatsächlich?« Isabelle entschloss sich, Havers gegenüber et-
was direkter zu werden. »Das erklärt dann wohl auch Ihre Klei-
dung. Hat Sie noch nie jemand darauf angesprochen, Sergeant?«
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Havers veränderte ihre Sitzposition. Sie schlug die Beine
übereinander, woraufhin – Gott bewahre!, dachte Isabelle – ein
knöchelhoher roter Turnschuh und einige Zentimeter eines lila-
farbenen Strumpfs zum Vorschein kamen. Trotz der unerträg-
lichen Sommerhitze hatte Havers diese modische Farbzusam-
menstellung durch eine olivgrüne Cordhose und einen braunen
Pullover ergänzt. Letzterer war von Fusseln geziert. Sie sah aus
wie jemand, der undercover die Schrecken des Flüchtlingslebens
erkundete. »Bei allem Respekt, Chefin«, sagte Havers, obwohl
ihr Ton nahelegte, dass sie sich leicht gekränkt fühlte, »mal ab-
gesehen davon, dass die Dienstvorschriften Sie nicht dazu be-
rechtigen, mir wegen meiner Kleidung Stress zu machen, glaub
ich nicht, dass mein Äußeres irgendwas damit zu tun hat, wie
ich…«

»Akzeptiert. Aber Ihre äußere Erscheinung hat etwas da-
mit zu tun, ob Sie professionell wirken«, fiel Isabelle ihr ins
Wort. »Was man zurzeit nicht behaupten kann. Offen gesagt,
Vorschriften hin oder her, ich möchte, dass meine Mitarbeiter
einen professionellen Eindruck machen. Deswegen rate ich Ih-
nen, sich die Zähne richten zu lassen.«

»Was, heute noch?«, fragte Havers.
War sie wirklich so dummdreist? Isabelles Augen wurden

schmal. »Spielen Sie das nicht herunter, Sergeant«, sagte sie.
»Ich empfehle Ihnen außerdem, sich Ihrem Beruf entsprechend
zu kleiden.«

»Wie gesagt, bei allem Respekt, aber Sie können nicht von
mir verlangen…«

»Das ist richtig. Da haben Sie recht. Aber ich verlange ja auch
nichts von Ihnen, nicht wahr? Ich rate Ihnen. Ich mache Ihnen
Vorschläge. Ich gebe Ihnen Hinweise. Die Sie sicherlich schon
des Öfteren gehört haben.«

»Nicht direkt.«
»Nein? Nun, dann hören Sie sie jetzt. Und wollen Sie mir

ernsthaft weismachen, DI Lynley hätte nie eine Bemerkung über
Ihre äußere Erscheinung gemacht?«
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Havers schwieg. Isabelle spürte, dass der Name Lynley seine
Wirkung getan hatte. Sie fragte sich kurz, ob Havers in den
Mann verliebt gewesen war – oder es immer noch war. Es schien
absurd, ja lächerlich. Andererseits, falls es stimmte, dass Gegen-
sätze sich anzogen, so gab es kaum zwei Menschen, die gegen-
sätzlicher sein konnten als Barbara Havers und Thomas Lynley,
den Isabelle als liebenswürdig, gebildet, vornehm im Ausdruck
und ausnehmend gut gekleidet in Erinnerung hatte.

»Sergeant, bin ich die Einzige, die…«, setzte sie an.
»Hören Sie, ich hab nichts übrig für Shoppingtouren«, sagte

Havers.
»Gut. Dann lassen Sie mich Ihnen ein paar Tipps geben«,

sagte Isabelle. »Erstens brauchen Sie einen Rock, der gut sitzt,
gebügelt ist und die angemessene Länge hat – oder meinetwe-
gen eine entsprechende Hose. Außerdem eine Jacke, die sich
vorne zuknöpfen lässt. Des Weiteren eine gebügelte Bluse,
eine Strumpfhose, ein Paar Pumps oder Halbschuhe, die sau-
ber und poliert sind. Das hat nichts mit Gehirnwäsche zu tun,
Barbara.«

Havers hatte die ganze Zeit ihr Fußgelenk betrachtet, das
in dem roten Turnschuh steckte, doch als Isabelle sie jetzt mit
ihrem Vornamen anredete, blickte sie auf. »Wo?«, fragte sie.

»Wie bitte?«
»Wo soll ich mir das Zeug besorgen?« Sie stellte die Frage in

einem Ton, als hätte Isabelle von ihr verlangt, dass sie die Straße
ableckte.

»Bei Selfridge’s zum Beispiel«, sagte Isabelle. »Oder bei
Debenham’s. Und wenn Sie sich das nicht allein zutrauen, neh-
men Sie jemanden zur Begleitung mit. Sie haben doch bestimmt
die eine oder andere Freundin, die weiß, wie man sich als be-
rufstätige Frau kleidet. Und falls nicht, blättern Sie mal in einer
Modezeitschrift und lassen sich inspirieren. Vogue. Oder Elle.«

Havers schien weder erfreut noch erleichtert noch irgendwie
einverstanden. Im Gegenteil, sie wirkte jämmerlich. Nun, daran
konnte sie nichts ändern, dachte Isabelle. Man hätte das ganze
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Gespräch als sexistisch bezeichnen können, aber Herrgott noch
mal, sie versuchte doch nur, der Frau zu helfen! Deshalb ent-
schloss sie sich, aufs Ganze zu gehen. »Und wo wir schon mal
beim Thema sind: Darf ich vorschlagen, dass Sie auch etwas in
Bezug auf Ihre Haare unternehmen?«

Havers zuckte zusammen, antwortete jedoch relativ ruhig:
»Ich hab noch nie ein Händchen dafür gehabt, viel draus zu
machen.«

»Vielleicht hat jemand anders eine Idee. Gehen Sie regel-
mäßig zum Friseur, Sergeant?«

Havers berührte ihr kurzes Haar. Die Farbe war annehm-
bar. Kieferfarben würde sie einigermaßen treffend beschreiben,
dachte Isabelle. Aber von Frisur keine Spur. Offenbar schnitt
Havers sich die Haare selbst. Der Himmel wusste, wie sie das
anstellte, wahrscheinlich mit einer Gartenschere.

»Nun?«, hakte Isabelle nach.
»Nicht direkt.«
»Dann gewöhnen Sie es sich an.«
Havers empfand anscheinend das dringende Bedürfnis nach

einer Zigarette, denn sie bewegte die Finger, als würde sie sich
eine unsichtbare Kippe drehen. »Ab wann?«, fragte sie.

»Ab wann, was?«
»Ab wann soll ich mir all Ihre… Vorschläge zu Herzen neh-

men?«
»Ab gestern. Aber so genau wollen wir es nicht nehmen.«
»Ab sofort, meinen Sie also?«
Isabelle lächelte. »Ich sehe, dass Sie in der Lage sind, meine

Worte richtig zu deuten. Und jetzt…« Sie kam zum eigent-
lichen Thema, dem Grund, warum sie Havers an den Konfe-
renztisch gebeten hatte. »Erzählen Sie mal. Was hören Sie denn
so von Inspector Lynley?«

»Nicht viel«, antwortete Havers ausweichend. »Ich hab ein
paar Mal mit ihm gesprochen, mehr nicht.«

»Wo ist er?«
»Keine Ahnung«, sagte Havers. »Wahrscheinlich immer noch
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in Cornwall. Er war gerade auf einer Küstenwanderung, als ich
das letzte Mal von ihm gehört hab.«

»Da hat er sich ja ordentlich was vorgenommen. Was für
einen Eindruck hat er denn auf Sie gemacht, als Sie zuletzt mit
ihm gesprochen haben?«

Havers zog ihre ungezupften Brauen zusammen, während sie
offenbar zu ergründen versuchte, worauf Isabelle hinauswollte.
»So wie man es von einem Menschen erwartet, der sich gezwun-
gen gesehen hat, die Maschinen abzustellen, die seine Frau am
Leben gehalten haben. Also nicht gerade putzmunter. Er hatte
sich im Griff, Chefin. Mehr weiß ich nicht.«

»Wird er wieder zurückkommen?«
»Hierher? Nach London? Zur Met?« Havers überlegte. Und

sie schien über Isabelle nachzudenken und die Möglichkeiten
durchzugehen, warum die neue kommissarische Vorgesetzte
sich über den ehemaligen kommissarischen Detective Superin-
tendent informierte. Schließlich sagte sie: »Er wollte den Job
nicht. Er hatte den Posten nur vorübergehend übernommen. Er
ist nicht erpicht auf eine Beförderung. So ein Typ ist er nicht.«

Isabelle gefiel es nicht, durchschaut zu werden, erst recht
nicht von einer Frau. Thomas Lynley war tatsächlich ein Fak-
tor, der ihr zu schaffen machte. Sie hätte nichts dagegen, ihn in
ihrem Team zu haben, aber falls es dazu kam, wollte sie vorher
darüber informiert sein, und sie wollte, dass es zu ihren Bedin-
gungen geschah. Dass er unerwartet auftauchte und von allen
mit Verehrung empfangen wurde, war das Letzte, was sie ge-
brauchen konnte.

Sie sagte zu Havers: »Ich bin um sein Wohlergehen besorgt,
Sergeant. Falls Sie von ihm hören, würde ich das gern erfahren.
Nur, wie es ihm geht. Nicht, was er sagt. Kann ich mich in die-
ser Hinsicht auf Sie verlassen?«

»Sicher«, sagte Havers. »Aber ich werde nicht von ihm hö-
ren, Chefin.«

Isabelle war davon überzeugt, dass Havers in beiden Punk-
ten log.
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Allein seine Musik machte die Fahrt erträglich.
Die Hitze war erdrückend, denn die Seitenfenster des Fahr-

zeugs, groß wie Kinoleinwände, ließen sich nicht öffnen. Da-
rüber befanden sich zwar schmale Kippfenster, und die waren
alle offen, aber das nützte nichts gegen den Mief, den das Son-
nenlicht, das Wetter und die ruhelosen menschlichen Körper in
dem Stahlrohr auf Rädern erzeugten.

Wenigstens handelte es sich um einen Gelenkbus und nicht
um einen Doppeldecker. Wenn er hielt, gingen vorne und hin-
ten die Türen auf, und ein Luftzug – heiß und schwül, aber im-
merhin frisch – erlaubte es ihm, tief durchzuatmen und daran
zu glauben, dass er die Fahrt überleben würde. Die Stimmen in
seinem Kopf behaupteten das Gegenteil. Sie schrien ihn an, er
solle aussteigen, und zwar möglichst bald, denn es warte Arbeit
auf ihn: das Werk Gottes. Aber er konnte nicht aussteigen, und
deswegen hörte er Musik. Wenn sie nur laut genug aus seinen
Ohrstöpseln kam, übertönte sie alles andere, einschließlich der
Stimmen.

Am liebsten hätte er die Augen geschlossen, um sich ganz der
Musik hinzugeben, den traurigen Klängen eines Cellos. Aber er
musste sie im Auge behalten, er musste bereit sein. Sobald sie
Anstalten machte auszusteigen, würde er ihr folgen.

Sie fuhren schon seit über einer Stunde. Sie hätten beide nicht
in diesem Bus sitzen dürfen. Er hatte seine Arbeit und sie eben-
falls, und wenn man seinen Pflichten nicht nachkam, dann ge-
riet die Welt aus dem Gleichgewicht, und er musste es wieder in
Ordnung bringen. Ihm war befohlen, es in Ordnung zu brin-
gen, und deswegen folgte er ihr, sorgfältig darauf bedacht, nicht
gesehen zu werden.

Sie war zuerst in einen Bus gestiegen und dann in einen
anderen umgestiegen, und jetzt sah er, dass sie einen Stadtplan
benutzte, um die Route zu verfolgen. Daraus schloss er, dass
ihr das Viertel, das sie durchquerten, unvertraut war – eine Ge-
gend, wo es in seinen Augen aussah wie überall in London: Rei-
henhäuser, Läden mit verschmierten Plastikschildern über den
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Schaufenstern, Graffiti aus ineinander verschlungenen Buchsta-
ben, die sinnlose Wörter ergaben wie killdick boyz, chackers und
porp.

Auf der langen Fahrt durch die Stadt wimmelte es auf den
Gehwegen von Menschen. Touristen wichen Studenten mit
Rucksäcken, die wiederum Frauen in knöchellangen schwar-
zen Burkas mit Sehschlitz, begleitet von Männern in bequemen
Jeans und weißen T-Shirts. Dann afrikanische Kinder, die in ei-
nem Park unter Bäumen herumtollten. Häuserblocks, dazwi-
schen eine Schule neben einer Ansammlung von Verwaltungs-
gebäuden, von denen er den Blick abwandte.

Schließlich wurde die Straße schmaler, machte eine Kurve,
und plötzlich war es, als führen sie durch ein Dorf. Aber na-
türlich war es keins, sondern nur ein Stadtteil, der früher ein-
mal eins gewesen war – eine der vielen Gemeinden, die mit der
Zeit von dem wuchernden Moloch London verschlungen wor-
den waren.

Die Straße stieg leicht an, und dann waren sie mitten in
einer Einkaufsstraße. Mütter schoben Kinderwagen, die Leute
vermischten sich. Afrikaner unterhielten sich mit Weißen. Asiaten
kauften Halal-Fleisch. Alte Leute schlürften türkischen Mokka
in einem Café, das französische Backwaren feilbot. Es war eine
schöne Gegend. Er fühlte sich so entspannt, dass er beinahe seine
Musik ausgeschaltet hätte.

Dann bemerkte er, wie sie sich auf ihrem Platz weiter vorne
regte. Sie schlug ihren Stadtplan zu, nachdem sie sorgfältig die
Ecke einer Seite heruntergefaltet hatte, und steckte ihn in die
Handtasche. Dann trat sie an die Bustür.

Sie näherten sich dem Ende der Einkaufsstraße. Ein schmie-
deeisernes Gitter auf einer niedrigen Steinmauer ließ darauf
schließen, dass sie an einem Park angekommen waren.

Er fand es seltsam, dass sie eine so weite Strecke mit dem Bus
gefahren war, um einen Park aufzusuchen, wo es doch keine
zweihundert Meter von ihrer Arbeitsstelle einen Park gab oder,
genauer gesagt, einen Landschaftsgarten. Zugegeben, es war
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fürchterlich heiß, und unter den Bäumen würde es kühl sein.
Auch er freute sich auf den Schatten nach der Fahrt in dem rol-
lenden Ofen. Aber wenn sie Kühle suchte, hätte sie doch einfach
in die St.-Paul’s-Kirche gehen und die Schrifttafeln an den Wän-
den lesen oder einfach in der ersten Bank sitzen und den Altar
und das Gemälde darüber betrachten können, wie sie es manch-
mal in ihrer Mittagspause tat. Die Muttergottes mit Kind. So
viel wusste er, obwohl er sich – trotz der Stimmen – nicht für
einen religiösen Menschen hielt.

Erst im allerletzten Moment stieg auch er aus dem Bus. Er
hatte sein Instrument zwischen seinen Füßen auf dem Boden
abgestellt, und weil er sie so aufmerksam beobachtet hatte, wäh-
rend sie in Richtung Park fuhren, hätte er es beinahe stehen las-
sen. Das wäre ein schlimmer Fehler gewesen, und weil er ihn
um ein Haar begangen hätte, nahm er die Ohrstöpsel ab, um
die Musik nicht mehr zu hören. Die Flamme ist gekommen, ist
gekommen, sie ist hier, ertönte es sofort in seinem Kopf. Ich rufe
die Vögel, sie sollen sich an den Gefallenen gütlich tun.

Er kniff die Augen zu und schüttelte heftig den Kopf.
Oberhalb von vier Stufen, die in den Park führten, befand

sich ein schmiedeeisernes Tor, das weit offen stand. Zuerst je-
doch näherte sie sich einer Schautafel. Hinter Glas war ein Lage-
plan des Parks angebracht. Sie studierte den Plan, aber nur kurz,
wie um sich einer Information zu vergewissern, die ihr bereits
bekannt war. Dann ging sie durch das Tor, und gleich darauf
war sie zwischen den dicht belaubten Bäumen verschwunden.

Er eilte ihr nach. Er warf einen Blick auf die Schautafel –
Wege, die sich in alle Richtungen schlängelten, ein Gebäude,
Text, ein Denkmal –, aber er konnte nirgendwo den Namen des
Parks ausmachen, und so bemerkte er erst, als er dem Weg in die
Tiefen des Parks folgte, dass er sich auf einem Friedhof befand.

Einen solchen Friedhof hatte er noch nie gesehen. Efeu und
andere Rankpflanzen überwucherten die Grabsteine und ver-
hüllten Statuen, zu deren Füßen Leimkraut blühte und Brom-
beeren glänzten. Die Verstorbenen, die hier lagen, waren längst



75

ebenso vergessen wie der Friedhof selbst. Die Inschriften auf
den Grabmälern waren verwittert und dem Vordringen der
Natur zum Opfer gefallen, die zurückeroberte, was ihr gehört
hatte, lange bevor die Menschen auf die Idee gekommen waren,
ihre Toten hier zu bestatten.

Der Ort behagte ihm nicht, aber daran ließ sich nichts än-
dern. Er war ihr Beschützer – ja, ja, allmählich begreifst du es –,
und sie war seine Schutzbefohlene. Er hatte eine Pflicht zu er-
füllen. Aber jetzt begann ein Sturm in seinem Kopf zu heulen.
Ich bin der Bote des Tartarus, erklang es in dem Brausen. Dann:
Hör zu, hör zu, und: Wir sind sieben, und: Wir stehen zu seinen
Füßen, und er suchte nach seinen Ohrstöpseln und drehte die
Musik so laut auf, wie es nur ging, bis er nichts mehr hörte als
das Cello und dann die Geigen.

Der Weg, auf dem er lief, war von Steinen übersät, uneben
und staubig, und an den Rändern lag noch das Laub vom letz-
ten Jahr, aber die Schicht war nicht so dick wie direkt unter den
Bäumen, die hoch in den Himmel ragten. Ihre Kronen spende-
ten kühlen Schatten und erfüllten die Luft mit ihrem Duft, und
er dachte, wenn er sich nur darauf konzentrierte – wie die Luft
sich anfühlte und wie es nach grüner Natur roch –, wären die
Stimmen nicht mehr so überwältigend.

Er atmete tief ein und lockerte seinen Hemdkragen. Der Weg
machte eine Biegung, und da sah er sie. Sie war stehen geblie-
ben, um eine Statue zu betrachten.

Diese Statue war anders. Sie war vom Wetter gezeichnet, aber
ansonsten unbeschädigt und nicht von Pflanzen überwuchert,
sondern erhob sich stolz und unvergessen: ein schlafender Löwe
auf einem marmornen Sockel. Der Löwe war lebensgroß und
der Sockel entsprechend wuchtig. Er bot ausreichend Platz für
Grabinschrift und Familiennamen, und auch die waren nicht
verwittert.

Er sah, wie sie eine Hand hob, um das steinerne Tier zu strei-
cheln, zuerst die breiten Pfoten, dann die Stelle unter den ge-
schlossenen Augen. Ein Glücksritual, zumindest erschien es ihm
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so, und deswegen berührte er den Löwen ebenfalls, als er an
ihm vorüberging.

Sie bog nach rechts in einen schmaleren Weg ein. Ein Radfah-
rer kam ihr entgegen, und sie trat zur Seite in ein Gestrüpp aus
Efeu und Sauerampfer. Direkt daneben wand sich eine Kletter-
rose um die Flügel eines betenden Engels.

Ein Stück weiter machte sie Platz für ein junges Paar, das Arm
in Arm hinter einem Kinderwagen herschlenderte, den beide
mit einer Hand schoben. Statt eines Kindes lagen in dem Wagen
allerdings ein Picknickkorb und zwei Weinflaschen, die im Licht
funkelten, als er daran vorbeiging. Um eine Bank am Wegrand
standen ein paar Männer. Sie rauchten und hörten Musik aus
einem Gettoblaster. Die Männer waren Asiaten, und sie hörten
asiatische Musik, die so laut dröhnte, dass sie sogar das Cello
und die Geigen übertönte.

Plötzlich wurde ihm bewusst, dass sie die einzige Frau war,
die hier allein spazieren ging. Das konnte nur Gefahr bedeuten,
und er erkannte ebendiese Gefahr, als die Asiaten sich nach ihr
umdrehten und ihr nachsahen. Sie machten keine Anstalten, ihr
zu folgen, aber er wusste, dass sie es am liebsten getan hätten.
Eine Frau allein bedeutete für einen Mann ein Angebot – oder
die Aufforderung, sie zu disziplinieren.

Es war töricht von ihr hierherzukommen, dachte er. Stei-
nerne Engel und schlafende Löwen konnten sie nicht vor den
Gefahren schützen, die hier auf sie lauerten. Es war helllichter
Tag und Sommer, aber überall standen hohe Bäume, und das
Unterholz war dicht. Es wäre ein Leichtes gewesen, sie zu über-
fallen, ins Gestrüpp zu zerren und ihr Schlimmes anzutun.

Sie brauchte Schutz in einer Welt, in der es keinen gab. Er
fragte sich, wie es sein konnte, dass sie das nicht wusste.

Weiter vorne stieß der Weg auf eine Lichtung, wo ungemäh-
tes Gras – ganz braun, weil es so lange nicht geregnet hatte –
platt getrampelt war von Leuten, die einen Zugang zu der Ka-
pelle gesucht hatten. Die Kapelle war aus Backstein gebaut, mit
kreuzförmigem Grundriss und mit einem Turm, der hoch in
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Querflügel. Betreten konnte man die Kapelle nicht. Es handelte
sich um eine Ruine. Erst beim Näherkommen sah man, dass Ei-
sengitter den Zutritt versperrten, wo einmal die Tür gewesen
war, dass die Fenster mit Blechen abgedeckt waren und dass an-
statt bunter Glasscheiben abgestorbene Efeuranken die Roset-
tenfenster an den Stirnwänden des Querschiffs füllten, als woll-
ten sie den Betrachter auf makabre Weise an die Vergänglichkeit
allen Lebens erinnern.

Im Gegensatz zu ihm wirkte sie in keiner Weise verwundert
darüber, dass die Kapelle so ganz und gar nicht das war, was
sie zu sein versprach, wenn man sie vom Weg aus erblickte. Sie
näherte sich der Ruine, aber statt sie genauer zu betrachten,
schritt sie durch das hohe Gras zu einer Steinbank ohne Rü-
ckenlehne. Wenn sie sich umdrehte, um sich auf die Bank zu
setzen, würde er in ihr Blickfeld geraten, deshalb machte er ei-
nen Satz zum Rand der Lichtung, wo ein von grünen Flechten
bedeckter Engel ein riesiges Kreuz umfasst hielt. Hinter diesem
Engel versteckte er sich gerade rechtzeitig, ehe sie auf der Bank
Platz nahm. Sie öffnete ihre Handtasche und nahm ein Buch
heraus, sicherlich nicht den Stadtplan, denn inzwischen würde
sie ja wissen, wo sie sich befand. Wahrscheinlich handelte es sich
um einen Roman oder einen Gedichtband oder ein Gebetbuch.
Sie begann zu lesen, und schon kurz darauf sah er, dass sie in
ihre Lektüre vertieft war. Leichtsinnig, dachte er. Sie ruft nach
Remiel, sagten die Stimmen. Sie übertönten das Cello und die
Geigen. Wie gelang es ihnen nur, so laut zu rufen?

Sie braucht einen Beschützer, sagte er sich, von den Stimmen
alarmiert. Sie sollte auf der Hut sein.

Und da sie das nicht war, würde er über sie wachen. Dies und
nichts anderes war die Pflicht, die er übernahm.
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Sie hieß Gina Dickens, erfuhr Meredith, und anscheinend war
sie Gordon Jossies neue Lebensgefährtin, auch wenn sie sich
selbst nicht als solche bezeichnete. Sie sagte nicht neu, weil sie,
wie sich herausstellte, nichts von einer ehemaligen Lebensgefähr-
tin wusste oder wie auch immer man Jemima Hastings titulieren
wollte. Sie benutzte auch nicht das Wort Lebensgefährtin, da sie
eigentlich nicht mit Gordon Jossie zusammenlebte. Sie mache
sich jedoch Hoffnungen, fügte sie lächelnd hinzu. Sie halte sich
inzwischen tatsächlich häufiger auf dem Hof auf als in ihrem
Pensionszimmer über dem Mad Hatter Tea Rooms, vertraute sie
Meredith an. Die Teestube lag an der Lyndhurst High Street,
wo es vom frühen Morgen bis zum späten Nachmittag uner-
träglich laut sei. Wenn sie es sich recht überlege, gehe der Lärm
bis in die späten Abendstunden weiter; immerhin sei Sommer,
und in der Straße gebe es mehrere Hotels, einen Pub, Restau-
rants… und bei all den Urlaubern um diese Jahreszeit… Sie
könne von Glück reden, wenn sie vier Stunden Schlaf bekam,
wenn sie dort übernachtete. Was sie, ehrlich gesagt, zu vermei-
den suche.

Sie waren ins Haus gegangen. Meredith stellte schnell fest,
dass sämtliche Spuren von Jemimas Anwesenheit getilgt waren,
zumindest in der Küche. Weiter kam Meredith nicht, und wei-
ter wollte sie auch nicht vordringen. In ihrem Kopf schrillten
Alarmglocken, ihre Handflächen wurden feucht, und Schweiß
lief ihr am Körper hinunter. Das war einerseits der unerträgli-
chen Hitze geschuldet, vor allem aber der Tatsache, dass hier
einfach überhaupt nichts stimmte.

Bereits draußen hatte Meredith einen extrem trockenen
Mund bekommen. Als hätte sie dies geahnt, hatte Gina sie ins
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Haus eingeladen, ihr einen Platz an dem alten Eichentisch ange-
boten und aus dem Kühlschrank Designerwasser in einer eiskal-
ten Flasche geholt – etwas, wofür Jemima nur Verachtung übrig
gehabt hätte.

Sie füllte zwei Gläser und sagte: »Sie sehen aus, als wären
Sie… Ich weiß nicht, wie ich es sagen soll.«

»Heute ist unser Geburtstag«, stotterte Meredith.
»Ihrer und Jemimas? Wer ist sie?«
Meredith konnte nicht glauben, dass Gina Dickens nichts

über Jemima wusste. Wie konnte jemand so lange mit einer Frau
zusammenleben wie Gordon und seiner nächsten Geliebten jede
Information über die Existenz seiner Exfreundin vorenthalten?
War Gina überhaupt seine nächste Geliebte? War sie gar eine von
vielen? Und wo waren dann die anderen? Wo war Jemima? Me-
redith hatte von Anfang an das Gefühl gehabt, dass man Gor-
don Jossie nicht über den Weg trauen durfte.

»… in Boldre Gardens«, sagte Gina gerade. »In der Nähe von
Minstead. Kennen Sie das? Er arbeitete dort gerade an einem
Dach, und ich hatte mich verlaufen. Ich hatte zwar einen Plan
von der Gegend, aber das nützt bei mir überhaupt nichts. Ich
habe einfach keinen Orientierungssinn. Norden, Westen, was
weiß ich. Das sagt mir alles überhaupt nichts.«

Meredith bemühte sich zuzuhören. Gina erzählte ihr, wie sie
und Gordon Jossie sich kennengelernt hatten, aber das inte-
ressierte sie nicht. Sie wollte etwas über Jemima Hastings wis-
sen. »Hat er Jemima denn nie erwähnt?«, unterbrach sie Gina.
»Oder die Cupcake Queen? Den Laden in Ringwood, wo sie ihre
Törtchen verkauft hat?«

»Törtchen?«
»Ihre Spezialität. Anfangs hat sie sie hier gebacken und von

hier aus verkauft, und sie hatte so großen Erfolg damit… Bä-
ckereien und Hotels haben bei ihr bestellt… und sie hatte ei-
nen Lieferservice für Kindergeburtstage und… Hat er nie etwas
davon erwähnt?«

»Ich fürchte, nein. Nein, hat er nicht.«
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»Und ihren Bruder? Robbie Hastings? Er ist Wildhüter. Das
hier…« Sie machte eine ausladende Handbewegung. »Das alles
hier gehört zu seinem Revier. Schon sein Vater war verantwort-
lich dafür. Und sein Großvater. Und sein Urgroßvater. In seiner
Familie gibt es schon seit so vielen Generationen Wildhüter, dass
die Gegend hier im Volksmund ›The Hastings‹ genannt wird.
Wussten Sie das?«

Gina schüttelte den Kopf. Sie wirkte verwirrt und sogar ein
bisschen eingeschüchtert. Sie rückte mit ihrem Stuhl vom Tisch
ab und sah zu dem Kuchen hinüber, den Meredith aus irgend-
einem idiotischen Grund mit ins Haus gebracht hatte. In dem
Moment wurde Meredith klar, dass Gina nicht von Gordon ein-
geschüchtert war – wozu sie zwar allen Grund gehabt hätte –,
sondern von ihr, Meredith, die wie eine Verrückte daherredete.

»Sie halten mich sicherlich für übergeschnappt«, seufzte Me-
redith.

»Nein, nein! Überhaupt nicht! Es ist nur…« Gina sprach
schnell, beinahe atemlos, doch dann unterbrach sie sich.

Eine Weile schwiegen sie. Dann war von draußen ein Wie-
hern zu hören.

»Die Ponys!«, rief Meredith aus. »Wenn Sie Ponys hier ha-
ben, dann hat Robbie Hastings sie wahrscheinlich aus dem Wald
herübergebracht. Oder er hat Gordon gebeten, sie abzuholen.
Aber auf jeden Fall ist er irgendwann vorbeigekommen, um
nach ihnen zu sehen. Wieso haben Sie überhaupt Ponys auf der
Koppel?«

Angesichts von Merediths sprunghaften Gedankengängen
wirkte Gina noch verstörter als zuvor. Sie umklammerte ihr Was-
serglas mit beiden Händen und sagte eher ins Glas als zu Mere-
dith: »Es ist irgendwas mit… Ich weiß es nicht genau.«

»Sind sie verletzt? Lahmen sie? Fressen sie nicht?«
»Ja, genau. Gordon sagt, sie lahmen. Er hat sie aus dem Wald

mitgebracht, vor… drei Wochen oder so. Ich kann mich nicht
genau erinnern. Ich interessiere mich nicht für Pferde.«

»Ponys«, korrigierte Meredith. »Es sind Ponys.«
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»Ah, ja, sicher. Ich weiß gar nicht, was der Unterschied ist.«
Sie zögerte, als dächte sie angestrengt über irgendetwas nach.
»Er hat gesagt…« Sie trank einen Schluck Wasser, hob das Glas
mit beiden Händen, als wäre es für eine Hand zu schwer.

»Was? Was hat er gesagt? Hat er Ihnen erzählt…«
»Natürlich fragt man irgendwann, nicht wahr?«, sagte Gina.

»Ich meine, ein netter Mann, der allein lebt, gutmütig, zärt-
lich, leidenschaftlich, wenn’s drauf ankommt. Sie wissen, was
ich meine.«

Meredith blinzelte. Sie wollte es gar nicht wissen.
»Ich habe ihn also gefragt, wie es kommt, dass er allein lebt,

ohne Freundin, ohne Lebensgefährtin, ohne Ehefrau. Ich hab
ihn beim Abendessen aufgezogen, nach dem Motto: Wollte dich
keine haben?«

Klar, dachte Meredith. Draußen im Garten, bei Kerzenschein
an dem schmiedeeisernen Tisch. »Und was hat er geantwor-
tet?«, fragte sie steif.

»Dass er mal eine längere Beziehung hatte und tief verletzt
wurde und nicht darüber reden wollte. Und ich wollte nicht in
ihn dringen. Ich dachte, er würde mir schon davon erzählen,
wenn er so weit wäre.«

»Das war Jemima«, sagte Meredith. »Jemima Hastings. Und
sie ist…« Sie wollte es nicht aussprechen. Wenn sie es aussprach,
würde es wahr werden, und das wollte sie ganz und gar nicht.

Sie ging die Fakten durch, und das waren nicht viele: Die
Cupcake Queen war geschlossen. Lexie Streener hatte vergeb-
lich versucht, Jemima anzurufen. Jemimas Platz in diesem Haus
hatte eine andere Frau eingenommen.

»Seit wann kennen Sie sich eigentlich, Gordon und Sie? Wie
lange sind Sie schon zusammen? Oder was auch immer?«

»Wir haben uns Anfang letzten Monats kennengelernt. In
Boldre…«

»Ja, in Boldre Gardens. Was haben Sie da gemacht?«
Gina wirkte verdattert. Mit dieser Frage hatte sie offensicht-

lich nicht gerechnet, und sie behagte ihr überhaupt nicht. »Ich
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war spazieren«, sagte sie zögerlich. »Ich wohne noch nicht
lange im New Forest, und ich wollte mir die Gegend ein biss-
chen ansehen.« Sie lächelte, wie um dem, was sie als Nächstes
sagte, die Schärfe zu nehmen. »Wissen Sie, ich verstehe nicht
recht, warum Sie mich das alles fragen. Glauben Sie, dass Je-
mima Hastings etwas zugestoßen ist? Dass Gordon ihr etwas
angetan hat? Oder ich? Oder dass Gordon und ich ihr gemein-
sam etwas angetan haben? Also, eines möchte ich jedenfalls be-
tonen: Bereits als ich dieses Haus zum allerersten Mal betreten
habe, da gab es nicht das geringste Anzeichen dafür, dass ir-
gendjemand…«

Gina brach abrupt ab. Sie schaute Meredith noch immer an,
aber es war, als würde sie etwas ganz anderes vor sich sehen.

»Was ist los?«, fragte Meredith.
Gina senkte den Blick. Eine Weile herrschte Stille. Draußen

wieherten die Ponys, und ein paar Bachstelzen zwitscherten auf-
geregt, wie um einander vor einem Raubtier zu warnen.

»Vielleicht sollten Sie mal mitkommen«, sagte Gina schließ-
lich.

Als Meredith Robbie Hastings endlich fand, stand er auf dem
Parkplatz des Queen’s Head in Burley. Der Ort lag an einer
Kreuzung dreier Landstraßen: ein Straßendorf mit einer unein-
heitlichen Mischung aus Fachwerk-, Holz- und Backsteinhäu-
sern, deren Dächer ebenso uneinheitlich entweder mit Stroh
oder Schiefer gedeckt waren. Jetzt, mitten im Sommer, wim-
melte es von Fahrzeugen, darunter sechs Reisebusse, deren Pas-
sagiere hier wahrscheinlich die einzige Gelegenheit erhielten, ei-
nen Teil des New Forest zu erkunden, den sie ansonsten von
ihren bequemen Sitzen aus in klimatisiertem Ambiente an sich
vorbeirauschen sahen. Sie würden Schnappschüsse von den Ponys
machen, die überall frei herumliefen, im Pub oder in einem der
malerischen Cafés ein teures Mittagessen zu sich nehmen und
in dem einen oder anderen Andenkenladen ein paar Souvenirs
erstehen. Letztere prägten das Bild des Dorfes. Es gab Läden
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jeder Art, vom Coven of Witches, das stolz damit warb, dass in
dem Haus einmal eine echte Hexe gelebt hatte, die so berühmt
geworden war, dass sie schließlich vor der nicht enden wol-
lenden Schar Ratsuchender die Flucht ergriff, bis zum Burley
Fudge Shop und allem Möglichen dazwischen. Über dem Gan-
zen thronte das Queen’s Head, das größte Gebäude am Ort und
während der Nebensaison Treffpunkt der Einheimischen, die
während der Urlaubszeit sowohl den Pub als auch Burley selbst
tunlichst mieden.

Zuerst hatte Meredith bei Robbie zu Hause angerufen, auch
wenn kaum damit zu rechnen gewesen war, dass sie ihn um diese
Tageszeit dort erreichen würde. Als Wildhüter war er für das
Wohlergehen sämtlicher frei lebenden Tiere in dem ihm zuge-
wiesenen Gebiet verantwortlich – dem Gebiet, das, wie sie Gina
Dickens erklärt hatte, hier nur »The Hastings« hieß –, und
wahrscheinlich war er entweder in seinem Wagen oder zu Pferd
unterwegs, um sich zu vergewissern, dass die Esel, Ponys, Kühe
und auch ein paar Schafe in Ruhe gelassen wurden. Dies war
die schwierigste Aufgabe für all diejenigen, die im Forest arbei-
teten, vor allem während der Sommermonate. Es war reizvoll,
Tieren zu begegnen, die sich ungehindert von Zäunen, Mauern
oder Hecken frei bewegen konnten. Doch noch reizvoller war
es offenbar, sie zu füttern. Die Leute meinten es gut, aber sie
waren nun mal von Natur aus dumm. Sie begriffen nicht, dass
sie, sobald sie im Sommer ein süßes, kleines Pony fütterten, das
Tier zu der Annahme verleiteten, dass auch mitten im Winter
jemand auf dem Parkplatz des Queen’s Head stehen und es füt-
tern würde.

Offenbar war Robbie Hastings gerade dabei, das einer
Gruppe von mit Kameras bewaffneten Rentnern in Bermuda-
shorts und Schnürschuhen zu erklären. Robbie hatte sie um
seinen Landrover versammelt, an den ein Pferdeanhänger an-
gekoppelt war. Anscheinend hatte er eines der New-Forest-
Ponys eingefangen, um es mitzunehmen, was ungewöhnlich
war um diese Jahreszeit. Meredith sah das Tier unruhig in dem
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Anhänger mit den Hufen stampfen. Robbie zeigte auf das Pony,
während er zu den Leuten sprach.

Als Meredith aus dem Auto stieg, warf sie einen Blick auf ih-
ren Schokoladenkuchen. Die inzwischen vollends geschmolzene
Glasur war in den Teig gesickert und hatte um den Kuchen he-
rum eine hässliche Pfütze gebildet. Ein paar Fliegen hatten die
Leckerei entdeckt, aber dieser süße Brei war wie eine fleischfres-
sende Pflanze: Alles, was darauf landete, versank augenblicklich
in dem Gemisch aus Zucker und Kakao. Tod durch Genuss-
sucht. Der Kuchen war endgültig hinüber.

Aber das spielte längst keine Rolle mehr. Alles war aus den
Fugen geraten, und Robbie Hastings musste ins Bild gesetzt
werden. Er hatte Jemima von ihrem zehnten Lebensjahr an
großgezogen. Er war fünfundzwanzig Jahre alt gewesen, als ein
Autounfall ihn gezwungen hatte, diese Aufgabe zu überneh-
men. Derselbe Autounfall hatte ihn auch in einen Beruf katapul-
tiert, den er nie hatte ergreifen wollen: den eines von fünf Wild-
hütern im New Forest als Nachfolger seines Vaters.

»… weil wir unbedingt vermeiden wollen, dass die Ponys sich
immer an ein und derselben Stelle aufhalten.«

Aus den betretenen Gesichtern seiner Zuhörer schloss Me-
redith, dass sie ihre Taschen voll hatten mit Äpfeln, Möhren,
Zuckerwürfeln und allem Möglichen, was einem Pony schme-
cken mochte, das sich eigentlich von dem ernähren sollte, was
Wald und Wiesen hergaben.

Robbie beendete seinen Vortrag – den er mit großer Geduld
gehalten hatte, während die Leute Fotos von ihm machten, ob-
wohl er statt seiner offiziellen Uniform Jeans, T-Shirt und eine
Baseballmütze trug –, und mit einem knappen Nicken öffnete
er die Fahrertür des Landrover. Meredith zwängte sich durch
die Menge, die sich in Richtung Dorf und Pub schob, und rief
seinen Namen.

Er drehte sich um. Meredith empfand, was sie jedes Mal für
ihn empfand, wenn sie ihn sah: Sie mochte ihn sehr, und zu-
gleich bemitleidete sie ihn dafür, wie seine riesigen Schneide-



85

zähne sein Gesicht entstellten. Sein Mund war das Einzige, was
einem an ihm auffiel, und das war wirklich ein Jammer. Denn
er war ausgesprochen gut gebaut, muskulös und maskulin, und
seine Augen waren einzigartig – eines war braun und eines grün,
genau wie bei Jemima.

Sein Gesicht hellte sich auf. »Merry die Widerspenstige«, rief
er erfreut. »Es ist eine Ewigkeit her, Mädel! Was verschlägt dich
denn in diese Einöde?« Er zog seine Handschuhe aus und brei-
tete die Arme aus, so wie er es schon immer getan hatte.

Sie umarmte ihn. Sie waren beide verschwitzt, und Robbie
roch säuerlich nach Mann und Pferd.

»Was für eine Hitze!« Er nahm seine Baseballmütze ab, so-
dass sein dunkelbraunes Haar zum Vorschein kam, das dicht und
wellig wäre, wenn er es nicht so extrem kurz schneiden würde.
Es war grau meliert, was Meredith einmal mehr daran erinnerte,
wie sehr Jemima und sie sich entfremdet hatten, denn als sie
Robbie das letzte Mal begegnet war, hatte er noch keine grauen
Haare gehabt.

»Ich habe in der Forstmeisterei angerufen«, sagte sie. »Dort
hat man mir gesagt, dass ich dich hier antreffen würde.«

Er wischte sich die Stirn mit dem Unterarm ab, setzte seine
Mütze wieder auf und zog sie tief ins Gesicht. »So so. Was gibt’s
denn?« Er drehte sich kurz um, als das Pony in seinem Anhänger
so heftig gegen die Seitenwände trat, dass das Gefährt wackelte.
»Jetzt reicht’s aber, alter Junge«, sagte Robbie und machte
schnalzende Geräusche. »Du weißt genau, dass du nicht hier
beim Queen’s Head bleiben kannst. Ruhig, ganz ruhig.«

»Jemima«, sagte Meredith. »Sie hat heute Geburtstag, Rob-
bie.«

»Richtig. Und du auch. Was bedeutet, dass du jetzt sechsund-
zwanzig bist, und das bedeutet, dass ich… Herr im Himmel, ich
bin schon einundvierzig! Man sollte meinen, dass ich Zeit genug
gehabt hätte, eine Frau zu finden, die bereit wäre, mit so einem
Prachtexemplar von Männlichkeit in den Hafen der Ehe einzu-
fahren, was?«



86

»Hat dich noch keine für sich beansprucht?«, fragte Mere-
dith. »Die Frauen in Hampshire müssen ja halb blind sein!«

Er lächelte. »Und du?«
»Ich bin stockblind. Der eine, den ich hatte – schönen Dank

auch. Das muss ich nicht wiederholen.«
Robbie lachte in sich hinein. »Verdammt, Merry, du kannst

dir nicht vorstellen, wie oft ich das schon gehört habe. Was ist
also der Grund für deinen überraschenden Besuch, wenn du
mich schon nicht heiraten willst?«

»Jemima. Ich bin zu ihrem Laden gefahren, Robbie, und
habe gesehen, dass er geschlossen ist. Dann habe ich mit Lexie
Streener gesprochen, und dann bin ich zu ihnen nach Hause ge-
fahren – zu Gordon und Jemima –, aber da war eine Frau, Gina
Dickens. Sie lebt nicht mit ihm zusammen oder so, aber… Sie
haben eindeutig eine Beziehung. Und sie hatte noch nie von
Jemima gehört.«

»Du hast also keinen Kontakt mit ihr?«
»Mit Jemima? Nein.« Meredith zögerte verlegen. Dann sah

sie ihm in die Augen, versuchte zu ergründen, was er dachte.
»Na ja, sie wird dir doch bestimmt erzählt haben…«

»Was zwischen euch beiden vorgefallen ist?«, fragte er.
»Sicher. Sie hat mir vor längerer Zeit erzählt, ihr hättet euch zer-
stritten. Aber ich habe nicht angenommen, dass es ein endgül-
tiger Bruch war.«

»Ich musste ihr einfach sagen, dass ich Gordon gegenüber ein
ungutes Gefühl hatte. Dafür sind Freunde doch da, oder?«

»Ja, das sehe ich auch so.«
»Aber alles, was sie dazu zu sagen hatte, war: Robbie hat

keine Vorbehalte gegen ihn, wieso hast du dann welche?«
»Das hat sie gesagt?«
»Hattest du denn Vorbehalte? So wie ich? Hattest du wel-

che?«
»Ja, allerdings. Irgendwas stimmte nicht mit ihm. Es war

nicht so, dass ich ihn nicht ausstehen konnte, aber wenn sie sich
schon mit einem Kerl zusammentat, dann wäre mir einer lieber
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gewesen, den ich gut gekannt hätte. Gordon Jossie kannte ich
nicht. Aber letztlich hätte ich mir keine Gedanken zu machen
brauchen – und dasselbe gilt auch für dich –, denn nachdem
sie mit ihm zusammengezogen war, hat Jemima ihn ziemlich
schnell durchschaut, und dann war sie klug genug, rechtzeitig
einen Schlussstrich zu ziehen.«

»Was meinst du damit?« Meredith trat von einem Fuß auf
den anderen. Die Hitze brachte sie schier um. Sie hatte das Ge-
fühl, als würde ihr ganzer Körper dahinschmelzen, genau wie
der arme Schokoladenkuchen in ihrem Auto. »Sag mal, können
wir nicht ein bisschen aus der Sonne rausgehen?«, fragte sie. »Ir-
gendwo etwas trinken oder so? Hast du Zeit? Wir müssen reden.
Ich glaube… Irgendetwas stimmt da ganz und gar nicht.«

Robbie sah zuerst zu dem Pony hinüber und dann wieder zu
Meredith. Er nickte. »Aber nicht im Pub«, sagte er und führte
sie über den Parkplatz in eine kleine Einkaufspassage. Sie kauf-
ten sich etwas zu trinken und setzten sich dann am Rand des
Parkplatzes im Schatten einer Kastanie auf eine Bank. Eine Ra-
senfläche breitete sich wie ein Fächer vor ihnen aus.

Ein paar vereinzelte Touristen fotografierten eine Gruppe von
Ponys, die mit ihren Fohlen in der Nähe grasten. Die Fohlen
waren besonders niedlich, aber sie waren scheu, und das machte
die Muttertiere gefährlich.

Robbie beobachtete das Geschehen. »Nicht zu fassen«, sagte
er. »Sieh dir diesen Typen da an! Der gibt keine Ruhe, bis er
gebissen wird. Und hinterher verlangt er, dass das Pony erschos-
sen wird, oder er verklagt Gott weiß wen. Nicht dass er damit
weit kommen würde. Trotzdem, ich finde, man sollte stattdes-
sen solche Leute abschießen.«

»Meinst du das ernst?«
Er errötete leicht, dann sah er sie an. »Natürlich nicht«, sagte

er. Dann fuhr er fort: »Sie ist nach London gezogen, Merry. Sie
hat mich angerufen, irgendwann Ende Oktober, und verkün-
det, sie würde nach London fahren. Ich dachte, für einen Tag,
irgendwas für ihren Laden kaufen, aber sie meinte: Nein, nein,




