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Buch

Lottie ist sich absolut sicher, dass ihr Freund sie nur aus einem Grund
in das Londoner Edelrestaurant eingeladen hat: um ihr einen Heirats-
antrag zu machen. Doch als sich die grofie Frage nicht um den Gang
zum Traualtar dreht, sondern um die Verwendungsmoglichkeiten von
Bonusmeilen, ist sie am Boden zerstort. Und sie hat endgiiltig die Nase
voll von bindungsunfihigen Méinnern. Als sich dann auch noch ihre alte
Flamme Ben meldet, geht alles ganz schnell. Denn er erinnert Lottie
an einen vor Jahren vereinbarten Pakt, wonach die beiden einander hei-
raten wollten, sofern sie mit dreif3ig noch single wiren. Lottie zogert
nicht lange: Sie marschiert mit Ben zum Altar, und von dort geht es
geradewegs in die Flitterwochen nach Ikonos. Freunde und Familien
der beiden sind entsetzt. Fliss, Lotties dltere Schwester, weif3 zwar, wie
impulsiv Lottie sein kann, aber das geht nun doch etwas zu weit. Auch
Bens Freund und Kollege Lorcan fiirchtet, die tibereilte EheschlieBung
konnte das Ende von Bens Karriere bedeuten. Um die Frischverméhl-
ten vor weiteren schrecklichen Fehlern zu bewahren, schmiedet Fliss
einen komplizierten Plan, der die Hochzeitsnacht sabotieren soll. Wih-
rend sie sich gemeinsam mit Lorcan auf den Weg nach Ikonos macht,
warten dort auf Ben und Lottie in jeder Hinsicht unvergessliche Flit-
terwochen ...

Weitere Informationen zu Sophie Kinsella
sowie zu lieferbaren Titeln der Autorin
finden Sie am Ende des Buches.
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Prolog
Arthur

Diese jungen Leute! Immer in Eile, immer in Sorge, immer
wollen sie Antworten — und zwar sofort. Die rauben mir den
letzten Nerv, diese armen, gebeutelten Dinger.

Kommt nicht wieder hierher, sage ich ihnen immer.
Kommt nicht wieder her.

Eure Jugend ist da, wo ihr sie zurlickgelassen habt, und
dort sollte sie auch bleiben. Alles, was es wert war, mit auf
die Reise des Lebens genommen zu werden, diirftet ihr da-
mals mitgenommen haben.

Seit zwanzig Jahren sage ich das, aber hort mir einer zu?
Schon wir’s. Da kommt schon wieder einer. Keucht und
schnauft, als er endlich oben auf der Klippe steht. Ende
dreif3ig, schitze ich. Ganz attraktiv, so vor dem blauen Him-
mel. Sieht ein bisschen aus wie ein Politiker. Oder vielleicht
eher wie ein Schauspieler.

Ich kenne ihn nicht von friiher. Nicht, dass es was zu be-
deuten hitte. Heutzutage erkenne ich mich beim Blick in
den Spiegel selbst kaum wieder. Der Typ sicht sich um und
betrachtet mich, wie ich da auf meinem Stuhl unter meinem
Lieblingsolivenbaum sitze.

»Sie sind Arthur?«, fragt er unvermittelt.

»Schuldig.«

Ich mustere ihn eingehender. Wirkt wohlhabend. Trégt
eins von diesen Polohemden mit teurem logo. Ist wahr-
scheinlich fiir ein paar doppelte Scotchs zu haben.
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»Bestimmt mochtest du einen Drink, sage ich freundlich.
Immer gut, das Gesprich friihzeitig auf die Bar zu lenken.

»Ich will keinen Drinkg¢, sagt er. »Ich will wissen, was pas-
siert ist.«

Ich kann nicht umhin, ein Gidhnen zu unterdriicken. Es
war vorauszuschen. Er will wissen, was passiert ist. Noch
ein Banker in der Midlife-Crisis, der zum Schauplatz sei-
ner Jugend zurilickkehrt. Zum Schauplatz des Verbrechens.
Lass lieber die Finger davon, mdchte ich ihm antworten.
Dreh um. Geh zuriick in dein problembeladenes Erwach-
senenleben, denn hier wirst du deine Probleme nicht 1sen.

Aber er wiirde mir nicht glauben. Tun sie nie.

»Mein Junge«, sage ich sanft. »Du bist erwachsen gewor-
den. Das ist passiert.«

»Neing, sagt er ungeduldig und wischt seine verschwitz-
te Stirn. »Sie verstehen nicht. Ich bin aus einem ganz be-
stimmten Grund hier!« Er tritt ein paar Schritte vor, von
eindrucksvoller Grofie und Gestalt, mit entschlossener
Miene. »Ich bin aus einem ganz bestimmten Grund hier¢,
wiederholt er. »Ich wollte mich da raushalten ... aber ich
kann nicht anders. Ich muss es tun. Ich muss wissen, was
wirklich passiert ist, in dieser Nacht, als es gebrannt hat .. .«



Lottie

Zwanzig Tage vorher

Ich habe ihm einen Verlobungsring gekauft. War das ein
Fehler?

Ich meine, es ist ja kein Mddchenring. Er ist ganz schlicht,
mit einem winzig kleinen Diamanten, den mir der Typ im
Laden aufgeschwatzt hat. Falls Richard den Diamanten
nicht mag, kann er den Ring ja umdrehen.

Oder gar nicht erst tragen. Ihn auf sein Nachtschrank-
chen legen oder in eine Schachtel oder sonst wohin.

Oder ich konnte ihn zuriicknehmen und nie wieder ein
Wort dariiber verlieren. Im Grunde bin ich mir mit diesem
Ring sowieso nicht mehr sicher, aber es kam mir so unge-
recht vor, dass er gar nichts kriegen soll. Méinner haben ja
nicht viel von einem Heiratsantrag. Sie miissen den Mo-
ment einfddeln, sie miissen auf die Knie fallen, sie miissen
die Frage stellen, und sie miissen einen Ring kaufen. Und
wir? Wir miissen nur »Ja« sagen.

Oder »Nein«, je nachdem.

Ich frage mich, wie viele Heiratsantriage prozentual wohl
mit einem »Ja« enden und wie viele mit einem »Nein«. Ich
mache den Mund auf, um Richard diesen Gedanken mit-
zuteilen — dann klappe ich ihn schnell wieder zu. Schwach-
sinn.

»Bitte?« Richard blickt auf.
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»Nichts!l«. Ich strahle ihn an. »Nur ... hiibsche Speise-
kartel«

Ich iiberlege, ob er wohl schon einen Ring gekauft hat.
Im Grunde ist es mir egal. Einerseits wire es wunderbar
romantisch, wenn er es getan hitte. Andererseits wire es
aber auch wunderbar romantisch, gemeinsam einen aus-
zusuchen.

Es ist eine klassische Win-win-Situation.

Ich nehme einen Schluck von meinem Wasser und be-
trachte Richard liebevoll. Wir sitzen an einem Ecktisch mit
Blick auf den Fluss. Es ist ein neues Restaurant am Swrand,
in der Ndhe vom Savoy. Schwarzer und weifler Marmor,
antike Kronleuchter und Clubsessel in Hellgrau. Elegant,
aber nicht protzig. Der perfekte Ort fiir einen Heiratsantrag
um die Mittagszeit. Ich trage eine schlichte brautweif3e Blu-
se, dazu einen gemusterten Rock, und ich habe mir ein paar
halterlose Striimpfe geleistet, fiir den Fall, dass wir unser
Verlobnis spiter besiegeln wollen. Ich habe noch nie halter-
lose Striimpfe getragen. Aber ich habe auch noch nie einen
Heiratsantrag bekommen.

Vielleicht hat er uns ja ein Zimmer im Savoy gebucht.

Nein, so grof3spurig ist Richard nicht. Er ist kein Freund
iibertriebener Gesten. Nettes Mittagessen, ja. Uberteuertes
Hotelzimmer, nein. Was ich respektiere.

Er wirkt nervds. Er fummelt an seinen Manschetten
herum, sicht nach seinem Handy und ladsst das Wasser in
seinem Glas herumschwappen. Als er merkt, dass ich ihn
beobachte, lachelt er zurtick.

»yGut.«

»Gut.«

Es ist, als spriachen wir in einem Geheimcode, um das ei-
gentliche Thema zu meiden. Ich spiele mit meiner Serviette
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herum und riicke meinen Stuhl zurecht. Diese Warterei ist
unertriglich. Wieso bringt er es nicht einfach hinter sich?
Nein, ich meinte nicht »hinter sich bringen«. Natiirlich
nicht. Es ist ja keine Impfung. Es ist ... nun, was ist es? Es
ist ein Anfang. Ein erster Schritt. Wir beide gehen gemein-
sam auf ein grofies Abenteuer. Weil wir das Leben als Team
angehen wollen. Weil es niemand anderen gibt, mit dem wir
diese Reise lieber unternehmen wollten. Weil ich ihn liebe,
und er mich liebt.
Mir kommen jetzt schon die Trianen. Es ist hoffnungs-
los. So bin ich seit Tagen, seit mir klar wurde, was er vorhat.
Er ist etwas umstiandlich, mein Richard. Aber auf liebens-
werte Weise. Er ist direkt, kommt gleich auf den Punkt und
spielt keine Spielchen (Gotr sei Dank). Und er iberfillt ei-
nen auch nicht mit irgendwelchen Uberraschungen. Vor
meinem letzten Geburtstag hat er wochenlang angedeutet,
dass er mich mit einem Kkleinen Ausflug tiberraschen wollte,
was genial war, weil ich so vorher wusste, dass ich meinen
Kulturbeutel und ein paar Sachen einpacken musste.
Obwohl er mich am Ende doch noch iiberrascht hat, weil
es kein Wochenendausflug war, wie ich erwartet hatte. Per
Kurier lief3 er mir an meinem Geburtstag — mitten in der
Woche — eine Bahnfahrkarte nach Stroud zustellen. Wie
sich herausstellte, hatte er mit meinem Chef heimlich ver-
einbart, dass ich zwei Tage freibekommen sollte, und als
ich schlief3lich in Stroud ankam, holte mich eine LLimousine
ab und kutschierte mich zu einem schnuckeligen Cottage
in den Cotswold Hills, wo er schon auf mich wartete, mit
knisterndem Feuer im Kamin, vor dem ein Schaffell aus-
gebreitet lag. (Mmmh. Sagen wir einfach, dass Sex vor ei-
nem knisternden Kamin das absolut AllergrifSte ist. Bis auf
den Moment, als dieser blode Funke angeflogen kam und
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mir den Oberschenkel versengt hat. Aber egal. Nicht der
Rede wert.)

Als er also diesmal Andeutungen machte, fielen diese wie-
der nicht sonderlich subtil aus. Es waren eher massive Zaun-
pfahle: Ich werde demndchst um deine Hand anhalten. Erst hat
er diesen Tisch reserviert und von einem »besonderen An-
lass« gesprochen. Dann erwéhnte er eine »grofie Frage«, die
er mir stellen miisste, und zwinkerte dabei (woraufhin ich
natiirlich Ahnungslosigkeit vortduschte). Dann fing er an zu
sticheln und fragte mich, ob ich eigentlich seinen Nachna-
men mag — Finch. (Zufilligerweise mag ich ihn. Bestimmt
wird mir was fehlen, wenn ich nicht mehr Lottie Graveney
bin, aber ich wire liebend gern Mrs Lottie Finch.)

Fast wiinschte ich, er wire etwas weniger direkt gewesen,
denn dann wire die Uberraschung grofier. Aber anderer-
seits konnte ich so wenigstens vorher zur Manikiire.

»Also, Lottie, hast du dich entschieden?« Richard sieht
mich an, mit seinem warmen Licheln, und mir wird ganz
flau im Magen. Kurz dachte ich, er wollte besonders schlau
sein, und das sei schon der Heiratsantrag.

»Mh ...« Ich weiche seinem Blick aus, um meine Unsi-
cherheit zu verbergen.

Selbstverstindlich ist die Antwort »Ja«. Ein grofes, freu-
diges »Ja«. Ich kann immer noch nicht fassen, dass wir so
weit gekommen sind. Wir heiraten. Ich meine: Wir heiraten!
In den drei Jahren, die Richard und ich zusammen sind,
habe ich die Frage nach der Hochzeit, dem Bekenntnis zu-
einander und sdmtliche dazugehorigen Themen gemieden
(Kinder, Hauser, Sofas, Krautertopfe). Wir wohnen mehr
oder weniger bei ihm, aber ich habe immer noch meine ei-
gene Wohnung. Wir sind ein Paar, doch Weihnachten fahrt
jeder zu seiner Familie. Da ungefihr stehen wir.
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Nach etwa einem Jahr wusste ich, dass wir zusammenpas-
sen. Ich wusste, dass ich ihn liebe. Ich hatte thn von seiner
besten Seite erlebt (der iiberraschende Geburtstagsausflug
und das eine Mal, als ich ihm versehentlich tiber den Fuf3
gefahren bin und er mich deshalb nicht angeschrien hat)
und auch von seiner schlechtesten (seine sture Weigerung,
nach dem Weg zu fragen, bis ganz rauf nach Norfolk, als
das Navi kaputt war. Wir brauchten sechs Stunden). Und
trotzdem wollte ich bei ihm bleiben. Ich verstand ihn. Er ist
kein Aufschneider, mein Richard. Er ist bedichtig und ge-
wissenhaft. Manchmal denkt man, er hort einem gar nicht
zu — aber dann wird er plotzlich ganz lebendig, und man
merkt, dass er die ganze Zeit hellwach war. Wie ein Lowe,
der unter einem Baum dost, aber jederzeit zum T6ten bereit
ist. Wohingegen ich eher so etwas wie eine herumhiipfende
Gazelle bin. Wir ergénzen einander. Wie in der Natur.

(Nattirlich nicht im Sinne der Nahrungskette. Eher im
ubertragenen Sinn.)

Ich wusste also nach einem Jahr, dass er der Richtige
war. Aber ich wusste auch, was passieren wiirde, wenn ich
es falsch anginge. Meiner Erfahrung nach wirkt das Wort
»Hochzeit« wie ein Enzym. In einer Liebesbezichung ruft es
allerlei Reaktionen hervor, meist destruktiver Art.

Man muss sich nur ansehen, was mit Jamie, meinem ers-
ten langjahrigen Freund passiert ist. Vier Jahre lang waren
wir ein gliickliches Paar, als ich rein zufillig erwihnte, dass
meine Eltern bei ihrer Hochzeit genauso alt waren wie wir
damals (sechsundzwanzig und dreiundzwanzig). Das war’s
dann. Eine kleine Bemerkung. Woraufhin er ausgeflippt ist
und meinte, wir brduchten eine »Pause«. Eine Pause wovon?
Bis zu diesem Augenblick war alles gut gewesen. Was wir of-
fensichtlich brauchten, war eine Pause vom Ristko, das Wort
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»Hochzeit« noch einmal horen zu miissen. Offenbar bereitete
ihm diese Vorstellung so grofie Sorgen, dass er es nicht mehr
ertragen konnte, mich wiederzusehen, aus Angst, irgend-
wann noch mal dieses Wort aus meinem Mund zu horen.

Bevor wir die »Pause« hinter uns hatten, war er mit die-
ser Rothaarigen zusammen. Es machte mir nichts aus,
denn inzwischen hatte ich Seamus kennengelernt. Seamus
mit seinem irischen Singsang, den ich so sexy fand. Keine
Ahnung, wieso es mit ihm schiefging. Ungefihr ein Jahr
lang waren wir ineinander vernarrt — wilder Sex, die ganze
Nacht —, bis wir auf einmal jede Nacht stritten. Von einem
Tag auf den anderen war es nicht mehr aufregend, sondern
aufreibend. Es hat alles vergiftet. Zu viele Grundsatzdiskus-
sionen und Fragen wie »Was soll mal aus uns werden?« und
»Was wollen wir von dieser Beziehung?« Es laugte uns aus.
Wir schleppten uns noch ein Jahr lang weiter, und wenn ich
so zurtiickblicke, scheint mir dieses zweite Jahr ein grofies,
schwarzes L.och in meinem Leben zu sein.

Dann kam Julian. Auch das dauerte zwei Jahre, aber es
fiihrte zu nichts. Es war wie das Gerippe einer Beziehung.
Ich schitze, wir haben wohl beide zu viel gearbeitet. Ich war
gerade bei Blay Pharmaceuticals eingestiegen und reiste im
ganzen Land herum. Er versuchte, Partner in seiner Steuer-
kanzlei zu werden. Ich bin mir gar nicht sicher, ob wir uns
eigentlich richtig getrennt haben — irgendwie sind wir aus-
einandergedriftet. Hin und wieder treffen wir uns noch als
Freunde, und es geht ihm genau wie mir — wir konnen gar
nicht sagen, woran wir letztendlich gescheitert sind. Er woll-
te sogar mal richtig mit mir ausgehen, vor einem Jahr etwa,
aber ich musste ihm sagen, dass ich inzwischen einen an-
deren hatte, mit dem ich sehr gliicklich war. Und das war
Richard. Der Mann, den ich wirklich liebe. Der Mann, der
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mir gegeniibersitzt, mit einem Ring in der Tasche (mogli-
cherweise).

Richard sieht definitiv besser aus als alle anderen Freun-
de, die ich je hatte. (Vielleicht bin ich ja voreingenommen,
aber ich finde ihn hinreiflend.) Er arbeitet als Datenana-
Iytiker und ist ziemlich ehrgeizig, aber nicht besessen von
seinem Job. Er ist nicht so reich wie Julian, aber wen interes-
siert das schon? Er ist tatkriftig und lustig, und sein anste-
ckendes Lachen heitert mich immer wieder auf. Er nennt
mich »Daisyy, seit ich ihm beim Picknick mal einen Kranz
aus Giénsebliimchen geflochten habe. Manchmal verliert
er die Geduld, was okay ist. Niemand ist perfekt. Wenn ich
auf unsere Beziehung zuriickblicke, sehe ich kein schwar-
zes Loch wie bei Seamus und auch keine Leere wie bei
Julian. Ich sehe ein schnulziges Musikvideo. Eine Collage,
mit blauem Himmel und strahlendem Licheln. Gliickliche
Zeiten. Geborgenheit. Lachen.

Und nun kommen wir zum Hohepunkt dieser Collage.
Dem Teil, bei dem er niederkniet, tief Luft holt ...

Ich fiebere mit ihm. Ich md&chte, dass alles gut lduft. Ich
mochte unseren Kindern erzdhlen konnen, dass ich mich
in ihren Vater neu verliebt habe, als er um meine Hand an-
gehalten hat.

Unsere Kinder. Unser Zuhause. Unser Leben.

Als mir diese Bilder durch den Kopf gehen, spiire ich eine
Erleichterung in mir. Ich bin bereit dafiir. Ich bin dreiund-
dreiflig Jahre alt, und ich bin bereit. In meinem ganzen Er-
wachsenenleben habe ich das Thema Heiraten gemieden.
Meine Freundinnen sind genauso. Es ist, als sei der gesamte
Bereich abgesperrt: ZUTRITT VERBOTEN. Von dort hélt
man sich fern, denn wenn nicht, gefihrdet man alles und
wird sitzen gelassen.
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Aber jetzt kann nichts mehr schiefgehen. Ich kann die
Liebe zwischen uns férmlich spiiren, liber den Tisch hin-
weg. Ich mdchte Richards Hiande nehmen. Ich mdchte ihn
in meine Arme schlieflen. Er ist so ein wundervoller, wun-
dervoller Mann. Ich habe solch ein Gliick. In vierzig Jahren,
wenn wir beide grau und faltig sind, spazieren wir vielleicht
Hand in Hand an der Themse entlang und erinnern uns
an heute und danken dem lieben Gott, dass wir einander
gefunden haben. Ich meine, wie stehen denn die Chancen
dafiir in dieser Welt, in der es vor Fremden nur so wimmelt?
Liebe ist ein Zufall. Der reine Zufall. Im Grunde ist es ein
Wunder ...

Oh Gott, ich muss blinzeln ...

»Lottie?« Richard hat meine feuchten Augen bemerkt.
»Hey, kleine Daisy. Alles okay? Was ist los?«

Obwohl ich Richard gegeniiber chrlicher bin als jedem
anderen Freund vorher, wire es vermutlich keine gute Idee,
ihm alle meine Gedanken unter die Nase zu reiben. Mei-
ne grof3ie Schwester Fliss behauptet, ich wiirde immer al-
les durch die rosarote Brille sehen, wie bei einem Kkitschi-
gen Kinofilm, und sollte mir licber in Erinnerung rufen,
dass andere Leute die schwelgenden Geigen gar nicht ho-
ren kdnnen.

»Entschuldigel« Ich tupfe an meinen Augen herum.
»Nichts. Ich wiinschte nur, du miisstest nicht weg.«

Richard fliegt morgen nach San Francisco, weil er fiir
seinen Job voriibergehend dort gebraucht wird. Es sind
drei Monate — konnte schlimmer sein —, aber ich werde ihn
schrecklich vermissen. Allein der Gedanke daran, dass ich
unsere Hochzeit planen kann, lenkt mich ab.

»Siifde, bitte nicht weinen. Das kann ich nicht ertragen.«
Er greift nach meinen Hianden. »Wir skypen jeden Tag.«
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»Ich weifd.« Ich driicke seine Hinde. »Wann immer du
willst.«

»Wobei du eins vielleicht bedenken solltest: Wenn ich im
Biiro bin, konnen alle héren, was du sagst. Auch mein Chef .«

Nur ein winziges Flattern seiner Augenlider verrit, dass
er mich auf den Arm nimmt. Als er letztes Mal weg war und
wir geskypt haben, fing ich an, ihm Ratschlidge zu geben,
was er mit seinem Blodmann von einem Chef anstellen soll-
te, wobeli ich vergaf3, dass Richard in einem Grofiraumbiiro
arbeitete und der Blodmann jeden Moment vorbeispazieren
konnte. (Was er gliicklicherweise nicht tat.)

»Danke fiir den Tipp.« Ich zucke mit den Schultern, ver-
ziehe keine Miene.

»Auflerdem konnen sie dich sehen. Also solltest du viel-
leicht lieber nicht splitternackt sein.«

»Nicht splitter«, stimme ich zu. »Vielleicht nur ein durch-
sichtiger BH mit Slip. Was Schlichtes.«

Richard grinst und driickt meine Hidnde noch fester. »Ich
liebe dich.« Seine Stimme ist tief und warm, dass ich dahin-
schmelze. Ich kann es gar nicht oft genug horen.

»Ich dich auch.«

»Weif3t du, Lottie ...« Er rduspert sich. »Ich mdchte dich
etwas fragen.«

Mein Innerstes fiihlt sich an, als wiirde es jeden Moment
explodieren. Mit offenem Mund sitze ich da, wihrend mei-
ne Gedanken wild rotieren. O Gott, er tut es ... Jetzt dndert
sich mein ganzes Leben ... Konzentrier dich, Lottie, genief3 den
Moment ... Verdammt, was ist denn mit meinem Bein los?

Entsetzt starre ich es an.

Wer auch immer diese »halterlosen Striimpfe« erfunden
hat, ist ein Liigner und soll zur Holle fahren, denn einer
meiner Striimpfe ist mitnichten oben geblieben. Er ist bis
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zum Knie gerutscht, und jetzt flattert mir ein unansehn-
licher Klebestreifen um den Unterschenkel. Das ist das
Allerletzte.

So kann er mir unmdoglich einen Antrag machen. Ich
will nicht den Rest meines Lebens zuriickblicken und den-
ken: Es war so ein romantischer Augenblick, nur das mit dem
Strumpf war schade.

»Entschuldige, Richard.« Ich falle ihm ins Wort. »Kleinen
Moment mal eben.«

Heimlich greife ich nach unten und ziehe den Strumpf
hoch — doch der hauchdiinne Stoff zerreif3t mir in den
Hainden. Jetzt verzieren flatterndes Plastik und Nylonfet-
zen mein Bein. Ich kann nicht fassen, dass Strumpfwaren
mir meinen Heiratsantrag vermiesen. Ich hitte lieber mit
nackten Beinen herkommen sollen.

»Alles okay?« Richard wirkt etwas verbliifft, als ich unter
dem Tisch hervorkomme.

»Ich muss kurz zur Toilette«, presse ich hervor. » Tut mir
leid. Entschuldige. Konnen wir eine kleine Pause machen?
Nur ein Nanosekiindchen?«

»Ist alles in Ordnung?«

»Wird schon gehen.« Ich bin ganz rot vor Scham. »Mir ist
ein ... ein kleines Missgeschick passiert. Ich mdchte nicht,
dass du es siehst. Wiirdest du dich kurz abwenden?«

Gehorsam dreht sich Richard um. Ich schiebe meinen
Stuhl zuriick und durchquere eilig den Raum, ignoriere die
Blicke der anderen Giste. Es hat keinen Sinn, etwas zu ver-
bergen. Der Strumpf hingt in Fetzen.

Ich stilirze durch die Tiir in die Damentoilette, streife mei-
nen Schuh und den verfluchten Strumpf ab, dann starre ich
mich im Spiegel an, mit pochendem Herzen. Nicht zu fas-
sen, dass ich meinen Heiratsantrag pausieren lasse.
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Ich fiihle mich, als wiirde die Zeit stillstechen. Als wiren
wir in einem Science-Fiction-Film und Richard wére er-
starrt, und ich hitte alle Zeit der Welt, um dariiber nach-
zudenken, ob ich ihn heiraten will.

Was ich natiirlich gar nicht tun muss, denn die Antwort
ist: Ich will.

Ein blondes Miadchen mit einem Perlenstirnband mus-
tert mich mit threm Lipliner in der Hand. Wahrscheinlich
sehe ich wirklich etwas seltsam aus, wie ich regungslos da-
stehe, mit Schuh und Strumpf in der Hand.

»Da driiben ist ein Eimer.« Sie deutet darauf. »Alles okay?«

»Ja. Danke.« Plotzlich iberkommt mich der Drang, je-
mandem die ganze Tragweite der Situation mitzuteilen.
»Mein Freund ist gerade dabei, mir einen Heiratsantrag zu
machen!«

»Gibt’s ja nichtl« Samtliche Frauen vor den Spiegeln star-
ren mich an.

»Was meinst du mit:»gerade dabeic?«, will eine diinne Rot-
haarige in Pink wissen, wobei sie die Augenbrauen zusam-
menschiebt. »"Hat er schon gesagt: "Willst du ... 7«

»Er fing gerade an, da habe ich die Katastrophe bemerkt.«
Ich schwenke den Halterlosen. »Also macht er jetzt kurz
Pause.«

»Pause?«, fragt jemand ungldubig.

»Also, ich wiirde schnell wieder da rausgehen«, sagt die
Rothaarige. »Du willst doch nicht, dass er es sich anders
iiberlegt.«

»Wie aufregend!«, sagt das blonde Madchen. »Diirfen wir
zugucken? Darf ich dich filmen?«

»Wir konnten es bei YouTube reinstellen!, sagt ihre
Freundin. »Hat er einen Flashmob oder so was mobilisiert?«

»Ich glaube nicht ...«
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»Wie funktioniert das hier?« Eine alte Frau mit stahlgrau-
en Haaren unterbricht herrisch unser Gespriach. Wiitend
wedelt sie mit den Hianden unter dem automatischen Sei-
fenspender herum. »Wozu erfindet man solche Maschinen?
Wias ist gegen ein Stiick Seife einzuwenden?«

»Guck mal, so, Tante Dee«, sagt die Rothaarige be-
schwichtigend. »Du hiltst die Hinde zu hoch.«

Ich ziehe meinen anderen Schuh und den Strumpf aus,
und da ich schon mal hier bin, greife ich nach der Handloti-
on, um meine nackten Beine einzucremen. Ich mdchte nicht
zurilickblicken und denken: Es war so ein romantischer Au-
genblick, nur das mit den schuppigen Schienbeinen war schade.
Dann nehme ich mein Handy hervor. Ich muss Fliss eine
SMS schreiben. Eilig tippe ich:

Er tut es!!!!

Einen Moment spéter erscheint ihre Antwort auf meinem
Display:

Sag nicht, du schreibst mir mitten im Antrag!!!!
Damentoilette. Brauch ne Pause.

Wie aufregend!!!! [hr seid ein tolles Paar. Gib ihm einen Kuss
von mir Xxx

Mach ich! Bis spater xxx

»Welcher ist es?«, fragt das blonde Madchen, als ich mein
Handy wegstecke. »Ich will ihn mir ansehen!« Sie stiirzt hin-
aus, dann kommt sie Sekunden spéter wieder herein. »Ooh,
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ich habe ihn gesehen. Der dunkle Typ da in der Ecke? Der
gefdllt mir. Hey, deine Wimperntusche ist verschmiert.« Sie
reicht mir einen Entfernerstift. »Willst du dein Make-up
kurz auffrischen?«

»Danke.« Freundlich ldchle ich sie an und entferne die
kleinen schwarzen Punkte unter meinen Augen. Meine ge-
wellten rotbraunen Haare sind zu einem Chignon gebun-
den, und plotzlich frage ich mich, ob ich ihn 6ffnen soll,
damit sie mir im grof3ien Moment wallend {iber die Schul-
tern fallen.

Nein. Zu dick aufgetragen. Lieber zupfe ich ein paar
Striahnen heraus und drapiere sie um mein Gesicht, wih-
rend ich mich begutachte. Lippenstift: hiibsch korallenrot.
Lidschatten: grau schimmernd, um meine blauen Augen
hervorzuheben. Rouge: werde ich wohl nicht brauchen, weil
ich sowieso vor Aufregung rot anlaufe.

»Ich wiinschte, mein Freund wiirde mir auch einen An-
trag macheng, sagt ein langhaariges Méddchen in Schwarz,
das mich wehmiitig betrachtet. »Wie hast du das geschafft?«

»Keine Ahnung¢, antworte ich und wiinschte, ich konn-
te hilfreicher sein. »Wir sind schon eine Weile zusammen,
wir wissen, dass wir zusammenpassen, und wir lieben uns.«

»Aber so ist es bei meinem Freund und mir doch auch!
Wir wohnen zusammen, der Sex ist super, alles wunderbar.«

»Dring ihn nicht«, sagt die Blonde wohlmeinend.

»Ich erwihne es hochstens einmal im Fakr.« Das langhaa-
rige Médchen wirkt ernstlich betriibt. »Dann wird er hek-
tisch, und wir lassen das Thema.Was soll ich denn machen?
Ausziehen? Sechs Jahre geht das nun schon so.«

»Sechs Fahre?« Die alte Frau blickt vom Héndetrockner
auf. »Was ist denn los mit dir?« Das Méddchen mit den lan-
gen Haaren wird puterrot.
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»Nichts ist Jos mit mir«, sagt sie. »Ich fiihre hier ein Pri-
vatgesprach.«

»Von wegen privat.« Barsch deutet die alte Frau in die
Runde. »Alle horen zu.«

»Tante Deel« Der Rotschopf ist peinlich beriihrt.
»Schscht!«

»Wag es nicht, mir den Mund zu verbieten, Amy!« Mit
verkniffenen Augen mustert die alte Frau das langhaarige
Maidchen. »Maianner sind wie Tiere im Dschungel. Sobald
sie ihre Beute gefunden haben, téten sie sie und schlafen
ein. Du hast ihm seine Beute doch auf dem Silbertablett
prasentiert.«

»So einfach ist das nicht, sagt das langhaarige Miaddchen
argerlich.

»Zu meiner Zeit haben Minner geheiratet, weil sie Sex
wollten. Das war wenigstens eine echte Motivation!« Die alte
Fraulacht auf. »IThr Madchen immer mit eurem Zusammen-
schlafen und Zusammenwohnen, und dann wollt ihr einen
Verlobungsring. Die Reihenfolge stimmt nicht.« Sie nimmt
ihre Tasche. »Komm schon, Amy! Worauf wartest du?«

Amy wirft einen betretenen Blick in die Runde, dann
folgt sie ihrer Tante zur Tiir hinaus. Wir anderen sehen uns
mit hochgezogenen Augenbrauen an. Die hat sie doch nicht
mehr alle.

»Mach dir keine Sorgen«, sage ich trostend und driicke
den Arm des Midchens. »Bestimmt wird alles gut.« Ich
mochte Freude verbreiten. Ich mdochte, dass alle solch ein
Gliick erfahren wie Richard und ich.

»Ja.« Sie gibt sich alle Miihe, nicht die Fassung zu verlie-
ren.»Hoffen wir’s. Ich wiinsche euch ein gliickliches Leben.«

»Dankel« Ich gebe dem blonden Médchen den Entferner-
stift zurlick. »Weiter geht’s! Driickt mir die Daumen!«
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Ich trete aus der Damentoilette in das gut besuchte Res-
taurant und komme mir vor, als héitte ich eben von »Pau-
se« wieder auf »Play« gedriickt. Da sitzt Richard genau so,
wie ich ihn zurlickgelassen habe. Er sieht nicht mal nach
seinem Telefon. Anscheinend ist er genau wie ich von die-
sem Moment gefangen. Dem bedeutungsvollsten Moment
unseres Lebens.

»Entschuldige.« Ich gleite auf meinen Stuhl und schenke
ihm mein liebevollstes, paarungsbereitestes Lacheln. »Wol-
len wir da weitermachen, wo wir stehen geblieben waren?«

Richard erwidert mein Licheln, aber ich merke, dass er
seinen Schwung ein wenig eingebiif3t hat. Vielleicht sollten
wir uns langsam wieder heranarbeiten.

»Es ist so ein besonderer Tag«, sage ich ermutigend.
»Splirst du das nicht auch?«

»Absolut.« Er nickt.

»Dieser Laden ist zauberhaft.« Ich sehe mich um. »Der
perfekte Ort fiir ein ... ein wichtiges Gesprich.«

Ich habe meine Hiande beildufig auf demTisch liegen las-
sen, und Richard nimmt sie wie erwartet. Er holt tief Luft
und legt die Stirn in Falten.

»Da wir gerade davon sprechen, Lottie ... ich muss dich
was fragen.« Als sich unsere Blicke treffen, verknittert er die
Augen ein wenig. »Ich glaube nicht, dass es fiir dich eine
Rieseniiberraschung sein wird ...«

Oh Gott, oh Gott, jetzt kommt es.

»Ja?« Meine Stimme ist ein nervoses Krichzen.

»Ein wenig Brot vorweg?«

Richard zuckt erschrocken zusammen, und ich blicke
auf. Ein Kellner hat sich so leise angeschlichen, dass wir
beide nichts davon gemerkt haben. Bevor ich es verhindern
kann, hat Richard meine Hand losgelassen und redet ir-
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gendwas von Vollkornbrot ohne Kérner. Am liebsten moch-
te ich den ganzen Korb frustriert beiseiteschlagen. Hat der
Kellner denn nichts mitbekommen? Werden die denn nicht
im Erkennen bevorstehender Heiratsantrige ausgebildet?

Ich merke, dass auch Richard etwas aus dem Konzept
ist. Bloder Kellner. Wie kann er es wagen, meinem Freund
seinen grofien Moment zu verderben?

»Also«, sage ich aufmunternd, sobald der Kellner weg ist.
»Du hattest eine Frager«

»Nun. Ja.« Er konzentriert sich auf mich und holt tief
Luft ... und schon wieder dndert sein Gesicht den Aus-
druck. Uberrascht drehe ich mich um und sehe, dass noch
ein verfluchter Kellner aufgetaucht ist. Na ja, fairerweise
muss man einrdumen, dass es in einem Restaurant wohl
nicht anders zu erwarten ist.

Wir bestellen uns etwas zu essen — ich registriere kaum,
wofiir ich mich entschieden habe —, und der Kellner ent-
fernt sich wieder. Allerdings wird jeden Moment der nichs-
te auftauchen. Mehr als je zuvor fiihle ich mit Richard. Wie
soll er mir unter diesen Umstidnden einen Antrag machen?
Wie schaffen Méanner das?

Unwillkiirlich ldchle ich ihn schief an.

»Ist nicht dein Tag heute.«

»Nicht wirklich.«

»Jeden Augenblick kommt der Weinkellner«, sage ich.

»Hier geht’s zu wie auf dem Piccadilly Circus.« Zer-
knirscht rollt er mit den Augen, und mich durchstromt ein
warmes Gefiihl der Verbundenheit. Wir gehdren zusam-
men. Ist es da nicht egal, wann er mich fragt? Ist es nicht
egal, dass der Moment nicht perfekt inszeniert ist? »Wollen
wir Champagner bestellen?«, fiigt er hinzu.

Ich kann nicht anders, als ihm ein wissendes Licheln zu
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schenken. »Meinst du nicht, das wire vielleicht etwas ...
voretlig?«

»Nun, das kommt darauf an.« Er zieht die Augenbrauen
hoch. »Sag du es mir.«

Der Subtext ist dermafien offensichtlich, dass ich gar
nicht weif3, ob ich lachen oder thn umarmen mochte.

»Nun, in diesem Fall ...« Ich mache eine wunderbar lange
Pause, ziehe sie fiir uns beide in die Lange. »Ja. Meine Ant-
wort ware »Jac.«

Seine Stirn glittet sich, und ich sehe, wie sein ganzer
Korper entspannt. Dachte er wirklich, ich wiirde Nein sa-
gen? Er ist so bescheiden. Er ist so ein liebenswerter Mann.
Oh Gott. Wir werden heiraten!

»Von ganzem Herzen, Richard, jal«, fiige ich mit beben-
der Stimme hinzu. »Du sollst wissen, wie viel es mir bedeu-
tet. Es ist ... ich weif nicht, was ich sagen soll.«

Seine Hiande driicken meine, und es ist, als hitten wir un-
seren eigenen Geheimcode. Fast tun mir die anderen Paare
leid, die alles in Worte fassen miissen. Die haben keine sol-
che Verbindung zueinander wie wir.

Einen Moment lang schweigen wir. Ich kann die Wolke
des Gliicks spiiren, die uns umgibt. Ich mdchte, dass diese
Wolke ewig dableibt. Ich kann uns in der Zukunft sehen,
wie wir ein Haus streichen, einen Kinderwagen schieben,
den Weihnachtsbaum gemeinsam mit unseren kleinen Ra-
ckern schmiicken ... Vielleicht wollen seine Eltern uns be-
suchen und iiber die Festtage bleiben, und das ist gut so,
denn ich mag seine Eltern. Wenn das alles hier verkiindet ist,
werde ich so bald wie moglich nach Sussex fahren, um sei-
ne Mutter zu besuchen. Bestimmt hilft sie mir liebend gern
mit der Hochzeit. Schlief3lich ist es ja nicht so, als hétte ich
eine Mutter, die mir zur Hand gehen wiirde.
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So viele Moglichkeiten. So viele Pline. So ein herrliches
Leben, das wir zusammen haben werden.

»Also«, sage ich schlief3lich und reibe sanft die Finger an-
einander. »Zufrieden? Gliicklich?«

»Ich konnte nicht gliicklicher sein.« Er streichelt meine
Hand.

»Ich habe es mir schon so oft vorgestellt.« Ich seufze zu-
frieden. »Aber ich hitte nie gedacht ... man weif} es ein-
fach nicht, oder? Ich meine ... wie es sein wird. Wie es sich
anfiihlt. «

»Ich weif3, was du meinst.« Er nickt.

»Ich werde dieses LLokal niemals vergessen. Ich werde nie
vergessen, wie du mich gerade ansiehst.« Ich driicke seine
Hand noch fester.

»Ich auch nicht«, sagt er nur.

Das liebe ich an Richard. Dass er so viel sagen kann mit
nur einem Blick oder der Art, wie er den Kopf hilt. Er muss
nicht viel reden, denn ich verstehe ihn auch so.

Ich sehe, dass das langhaarige Middchen uns aus der Fer-
ne beobachtet, und unwillkiirlich ldchle ich sie an. (Kein
triumphierendes Ldcheln, denn das wire unsensibel. Ein
demiitiges, dankbares Licheln.)

»Darf ich Thnen einen Wein empfehlen, Sir? Mademoi-
selle?« Der Sommelier tritt an unseren Tisch, und strahlend
blicke ich zu ihm auf.

»Ich glaube, wir brauchen Champagner.«

»Absolument. « Er erwidert mein Lécheln. »Unseren haus-
eigenen Champagner? Ansonsten hédtten wir noch einen
sehr hiibschen Ruinart fiir besondere Anlésse.«

»Am liebsten den Ruinart.« Ich kann nicht widerstehen,
unsere Freude mit jemandem zu teilen. »Heute ist ein ganz
besonderer Tag! Wir haben uns gerade eben verlobt!«
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»Mademoiselle!« Das Gesicht des Sommeliers verknittert
zu einem Licheln. »Félicitarions! Sir, meinen Glickwunsch!«
Beide wenden wir uns Richard zu — doch zu meiner Uber-
raschung nimmt er keinen Anteil an der Stimmung dieses
Augenblicks. Er starrt mich an, als wire ich so was wie ein
Gespenst. Wieso sieht er dermafien erschrocken aus? Was
ist denn los?

»Was ...« Seine Stimme klingt erstickt. »Was meinst du?«

Plotzlich geht mir auf, was ihn verdrgert. Natiirlich. Es
sieht mir dhnlich, alles zu verderben, indem ich mal wieder
vorauspresche.

»Richard, entschuldige. Sollten deine Eltern es als Erste
erfahren?« Ich driicke seine Hand. »Das verstehe ich voll-
kommen. Wir erzidhlen es sonst niemandem, versprochen.«

»Was denn erzdhlen?« Seine Augen sind ganz grof3. »LLot-
tie, wir sind nicht verlobt.«

»Aber ...«Verunsichert sehe ich ihn an. »Du hast mir doch
gerade eben einen Antrag gemacht. Und ich habe »Ja< ge-
sagt.«

»Nein, hab ich nichtl« Er reif3t seine Hand zurtick.

Okay, einer von uns beiden spinnt hier. Der Sommelier
hat sich taktvoll zuriickgezogen, und ich seche, dass er den
Kellner mit dem Brotkorb verscheucht, der gerade wieder
zu uns kommen wollte.

»Lottie, es tut mir leid, aber ich weify gar nicht, wovon du
redest.« Richard fahrt sich mit den Hinden durch die Haa-
re. »Ich habe kein Wort von Hochzeit oder Verlobung oder
irgendwas gesagt.«

»Aber ... das hast du doch gemeint! Als du Champagner
bestellt hast und meintest: »Sag du es mir¢, und ich geant-
wortet habe:)Von ganzem Herzen, jal< Es hatte Witz! Es war
wunderschon!«
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Ich starre ihn an, sehne mich nach seiner Bestitigung,
sehne mich danach, dass er das empfindet, was ich emp-
finde. Doch er wirkt nur perplex, und plétzlich packt mich
die Angst.

»Das ist nicht das ... was du gemeint hast?« Meine Kehle
ist so zugeschniirt, dass ich kaum ein Wort rauskriege. Ich
kann nicht fassen, was hier passiert. »Du wolltest mir gar
keinen Antrag machen?«

»Lottie, ich kabe dir keinen Antrag gemacht!, sagt er mit
einiger Entschiedenheit. »Punktum!«

Muss er denn so laut schreien? Uberall drehen sich Kop-
fe neugierig zu uns um.

»Okay! Ich hab’s verstanden!« Ich wische mir mit der Ser-
viette liber die Nase. »Es muss ja nicht gleich der ganze La-
den wissen.«

Eine Woge der Erniedrigung geht iiber mich hinweg. Ich
bin ganz starr vor Elend. Wie konnte ich das alles dermaf3en
falsch verstehen?

Und wenn er mir denn keinen Antrag gemacht hat, wieso
hat er mir keinen gemacht?

»Ich verstehe das nicht.« Fast ist es, als sprdche Richard
mit sich selbst. »Ich habe nie was davon gesagt, wir haben
nie dariiber gesprochen ...«

»Du hast mehr als genug gesagtl« Schmerz und Entriis-
tung platzen aus mir hervor. »Du hast gesagt, es gdbe einen
ybesonderen Anlass, essen zu gehen.«

»Es ist ein besonderer Anlass!«, sagt er trotzig. »Ich fliege
morgen nach San Francisco.«

»Und du hast mich gefragt, ob ich deinen Nachnamen
mag! Deinen Nachnamen, Richard!«

»Wir haben im Biiro eine kleine Umfrage gestartet!«
Richard wirkt verwirrt. »Es hatte keine Bedeutung.«
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»Und du hast gesagt, du miisstest mir eine >grofe Frage«
stellen.«

»Keine >grofiec Frage.« Er schiittelt den Kopf. »Eine
Frage.«

»Ich habe »grofie Frage« verstanden.«

Driickendes Schweigen macht sich breit. Die Wolke des
Gliicks ist verweht. Keine rosarote Brille mehr, keine schwel-
genden Geigen. Taktvoll legt der Sommelier eine Weinkarte
auf die Ecke unseres Tisches und zieht sich eilig zurtick.

»Worum geht es denn dann?«, frage ich schlief3lich. »Bei
dieser ach so wichtigen, mittelgrofien Frage?«

Richard sieht aus, als séf3e er in der Falle. »Ist nicht wich-
tig. Vergiss es.«

»Komm schon, sag es mirl«

»Na gut, okay«, sagt er schlief3lich. »Ich wollte dich fragen,
was ich mit meinen Flugmeilen machen soll. Ich dachte, wir
konnten vielleicht eine Reise planen.«

»Flugmeilen?«, entfihrt es mir unwillkiirlich. »Du hast ex-
tra einen Tisch reserviert und Champagner bestellt, um mit
mir liber Flugmeilen zu sprechen?«

»Nein! Ich meine ...« Richard verzieht das Gesicht.
»Lottie, es ist mir schrecklich peinlich. Ich hatte nicht die
geringste Ahnung ...«

»Aber es ging doch eben die ganze Zeit darum, dass wir
uns verloben wollten!« Ich merke, wie mir schon wieder die
Tranen kommen. »Ich habe deine Hand gestreichelt und ge-
sagt, wie gliicklich ich bin und dass ich schon seit Ewigkei-
ten von diesem Augenblick getraumt habe. Und du hast mir
zugestimmt! Was dachtest du denn, wovon ich spreche?«

Richard verdreht die Augen, als suchte er nach einem
Ausweg. »Ich dachte, du ... na, du weif3t schon. Redest eben
irgendwas.«
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»Redest eben irgendwas«?« Ich starre ihn an. »Was soll
das heifien: »irgendwas<?«

Richard sieht immer verzweifelter aus.

»Ehrlich gesagt, weif3 ich nicht immer, was du so redest«,
sagt er in einem plotzlichen Anflug von Aufrichtigkeit. »Und
manchmal ... nicke ich eben nur.«

Er nickt nur?

Sprachlos starre ich ihn an. Ich dachte, zwischen uns be-
stiinde ein stilles Einverstdndnis, das keiner Worte bedarf.
Ich dachte, wir hitten einen Geheimcode. Und dabei hat er
die ganze Zeit einfach nur vor sich hin genickt.

Zwei Kellner stellen unsere Salate vor uns ab und ver-
ziehen sich schnell wieder, als spiirten sie, dass wir nicht
eben gesprichig sind. Ich nehme meine Gabel und lege sie
wieder weg. Richard scheint seinen Teller noch gar nicht
bemerkt zu haben.

»Ich habe dir einen Verlobungsring gekauft¢, sage ich, um
das Schweigen zu brechen.

»Oh Gott.« Er schldgt die Hande vors Gesicht.

»Macht nichts. Ich bringe ihn zuriick.«

»Lottie.« Er wirkt gequilt. »Miissen wir denn ... Ich flie-
ge morgen weg. Konnten wir das ganze Thema nicht ver-
schieben?«

»Willst du denn eigentlich zGiberhaupt jemals heiraten?« Als
ich ihm die Frage stelle, spiire ich den tiefen Schmerz in
mir. Vor einer Minute dachte ich noch, ich sei verlobt. Ich
lief den Marathon. Ich war am Ziel, riss die Arme vor Be-
geisterung in die Luft ... Jetzt stehe ich wieder an der Start-
linie, binde meine Schuhe zu und frage mich, ob das Ren-
nen eigentlich iberhaupt stattfindet.

»Ich ... Oh Gott, Lottie. Ich weify nicht.« Er klingt, als
stlinde er enorm unter Druck. »Ich meine, ja. Ich glaube
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schon.« Sein Blick wird immer unruhiger. »Vielleicht. Du
weif3t schon. Irgendwann.«

Tja. Ein deutlicheres Signal kann man wohl nicht be-
kommen. Vielleicht will er eines Tages eine andere heiraten.
Aber nicht mich.

Und plotzlich packt mich die nackte Verzweiflung. Von
ganzem Herzen habe ich geglaubt, er sei der Richtige. Wie
konnte ich ihn nur so falsch verstehen? Es kommt mir vor,
als kdnnte ich mir selbst nicht mehr vertrauen.

»Verstehe.« Eine Weile starre ich meinen Salat an, lasse
meinen Blick iiber Blitter und Avocado-Scheibchen und
Granatapfelkerne schweifen und versuche, meine Gedan-
ken zu sortieren. »Weif3t du, Richard, die Sache ist, dass ick
gern heiraten mochte. Ich mochte verheiratet sein, Kinder
haben, ein Haus ... das volle Programm. Und ich wollte
das alles mit dir. Aber eine Ehe beruht irgendwie auf Ge-
genseitigkeit.« Ich mache eine Pause, atme schwer, bin aber
wild entschlossen, meine Haltung zu wahren. »Insofern ist
es ganz gut, dass ich die Wahrheit jetzt und nicht erst spéter
erfahre. Vielen Dank dafiir.«

»Lottiel«, sagt Richard alarmiert. »Warte! Das #dndert
doch nichts ...«

»Es dndert alles. Ich bin zu alt, um auf einer Warteliste
zu stehen. Wenn es mit uns nichts wird, dann mdchte ich
es lieber jetzt erfahren und mir was anderes suchen. Ver-
stehst dur« Ich versuche zu ldcheln, doch meine Gliicks-
muskeln funktionieren nicht mehr. »Viel Spaf3 in San Fran-
cisco. Ich glaube, ich sollte besser gehen.« Tridnen schleichen
sich an meinen Wimpern vorbei. Ich muss hier weg, und
zwar schnell. Ich werde wieder an die Arbeit gehen und mir
meine Prasentation fiir morgen noch mal ansehen. Ich hatte
mir den Nachmittag freigenommen, aber wozu? Schlie3lich
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muss ich jetzt nicht mehr alle meine Freundinnen anrufen,
um ihnen die freudige Nachricht zu liberbringen.

Auf dem Weg zur Tir spiire ich eine Hand, die nach mei-
nem Arm greift. Erschrocken drehe ich mich um und sehe
das blonde Midchen mit dem Perlenstirnband.

»Was ist passiert?«, fragt sie aufgeregt. »"Hat er dir einen
Ring geschenkt?«

Thre Frage sticht mir ins Herz wie ein Dolch. Er hat
mir keinen Ring geschenkt. Er ist nicht einmal mehr mein
Freund. Aber ich mochte lieber sterben, als das zuzugeben.

»Ehrlich gesagt ...« Stolz hebe ich mein Kinn. »Ehrlich
gesagt, hat er mich gefragt, aber ich habe )Nein« gesagt.«

»Oh.« Ihre Hand zuckt zum Mund.

»Allerdings.« Ich fange den Blick des langhaarigen Méad-
chens auf, das uns von einem der Nachbartische unverhoh-
len belauscht. »Ich habe »Nein« gesagt.«

»Du hast)Nein«gesagt?« Sie sieht mich derart fassungslos
an, dass ich fast drgerlich werde.

»Jawohll« Trotzig starre ich sie an. »Ich habe »Nein« ge-
sagt. Wir sind nicht flireinander bestimmt, also habe ich
beschlossen, das Ganze zu beenden. Obwohl er mich hei-
raten und Kinder und einen Hund und alles haben wollte.«

Ich spiire neugierige Blicke in meinem Riicken, drehe
mich um und sehe noch mehr Leute, die mit offenen Miin-
dern dasitzen und mir zuhoren. Weif§ denn inzwischen das
ganze gottverdammte Restaurant Bescheid?

»Ich habe >Nein«¢ gesagtl« Vor Anspannung wird meine
Stimme immer lauter. »Ich habe >Nein¢ gesagt. »Nen/«,
rufe ich Richard zu, der immer noch am Tisch sitzt und
einen bestiirzten Eindruck macht. » Tut mir leid, Richard.
Ich weif3, du liebst mich, und ich weif3, dass ich dir das Herz
breche. Aber meine Antwort ist »Neind«
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Als ich das Restaurant verlasse, fithle ich mich ein kleines
bisschen besser.

Als ich wieder zur Arbeit komme, ist mein Schreibtisch von
Post-its iibersit. Das Telefon muss wohl durchgehend ge-
klingelt haben, als ich weg war. Ich setze mich an meinen
Platz und gebe einen langen, bebenden Seufzer von mir.
Dann hore ich ein Husten. Kayla, meine Assistentin, steht
in der Tiir meines winzigen Biiros. Kayla steht viel in mei-
ner Tlr herum. Sie ist die eifrigste Assistentin, die ich je
erlebt habe. Sie hat mir eine doppelseitige Weihnachtskarte
geschickt und mir geschrieben, wie inspirierend ich als Vor-
bild fiir sie sei und dass sie niemals als Assistentin zu Blay
Pharmaceuticals gegangen wire, wenn ich damals nicht die-
sen Vortrag an der Bristol University gehalten hitte. (Es war
wirklich ein ziemlich guter Vortrag, wie ich zugeben muss.
Zumindest so gut wie Vortréige einer Pharma-Personalrefe-
rentin sein konnen.)

»Wie war Ihr Mittagessenr« Ihre Augen glitzern.

Mein Herz setzt fiir einen Schlag aus. Warum nur habe
ich ihr erzdhlt, dass Richard mir einen Antrag machen woll-
te? Ich war mir meiner Sache so sicher. Es hat mir einen
Kick gegeben, sie so aufgeregt zu sehen. Ich kam mir vor
wie ein echtes Superweib.

»Es war nett. Nett. Hiibsches Restaurant.« Ich fange an,
in den Papieren auf meinem Schreibtisch herumzuwiihlen,
als suchte ich nach einer wichtigen Info.

»Und sind Sie jetzt verlobt?«

Thre Worte sind wie Zitronensaft auf wunder Haut. Hat
sie denn kein Feingefiihl? Man fragt seine Chefin doch
nicht unverbliimt: »Sind Sie verlobt?« Besonders wenn sie
keinen dicken, neuen Ring tridgt, was bei mir ja wohl der
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Fall ist. Vielleicht sollte ich bei ihrem Arbeitszeugnis darauf
eingehen. Kayla fdllt es schwer, eine angemessene Distanz zu
wahren.

»Also ...« Ich streiche meine Jacke glatt, schinde Zeit und
schlucke den Klof3 in meinem Hals herunter. »Eher nicht.
Ich habe mich dagegen entschieden.«

»Ach, so?« Sie klingt verdutzt.

»Ja.« Ich nicke mehrmals. »Absolut. Ich bin zu dem
Schluss gekommen, dass es zu diesem Zeitpunkt in meinem
Leben, in meiner Karriere, kein kluger Schachzug wire.«

Kayla sieht aus, als hiitte sie einen Kniippel an den Kopf
bekommen. »Aber ... Sie beide haben sich doch so gut ver-
standen.«

» Tja, manches ist nicht so einfach, wie es scheint, Kayla.«
Ich raffe die Papiere eciliger zusammen.

»Bestimmt war er am Boden zerstort.«

»Ziemlich«, sage ich nach einer Weile. »Jep. Ziemlich am
Ende. Er hat sogar ... geweint.«

Ich kann sagen, was ich will. Sie wird Richard nie wieder-
sehen. Ich werde ihn vermutlich nie wiedersehen. Die Un-
geheuerlichkeit dieser Erkenntnis schlidgt mir wie eine Faust
in den Magen. Es ist alles aus. Vorbei. Das war’s. Ich werde
nie wieder Sex mit ihm haben. Ich werde nie wieder neben
ihm aufwachen. Ich werde ihn nie wieder umarmen. Nie
wieder. Ich konnte schreien.

»Oh Gott, Lottie, Sie sind so inspirierend.« Kaylas Augen
leuchten. »Wenn man erkennt, dass etwas der Karriere scha-
det, und dann den Mut aufbringt, Nein zu sagen: )Nein! Ich
werde nichr das tun, was alle von mir erwarten«.«

»Genau.« Ich nicke verzweifelt. »Ich habe mich stark ge-
macht fiir alle Frauen dieser Welt.«

Mein Unterkiefer bebt. Ich muss dieses Gesprich sofort
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zu Ende bringen, bevor hier irgendwas schiefgeht und ich
vor meiner Assistentin in Trdnen ausbreche.

»Also, irgendwas Wichtiges?« Ich betrachte die Post-its,
ohne sie wirklich zu sehen.

»Steve hat angerufen wegen der Prdsentation morgen,
und dann war da ein gewisser Ben.«

»Ben wer?«

»Einfach nur Ben. Er meinte, Sie wiissten Bescheid.«

Niemand nennt sich »einfach nur Ben«. Bestimmt ist es
ein vorwitziger Student, den ich bei einem meiner Vortrige
kennengelernt habe und der jetzt einen Fufi in die Tiir be-
kommen mochte. Dazu bin ich jetzt wirklich nicht in der
richtigen Stimmung.

»Okay. Nun. Ich werde meine Pridsentation noch mal
durchgehen.« Hektisch und wahllos klicke ich an meiner
Maus herum, bis Kayla geht. Zihne zusammenbeif3en. Wei-
termachen. Weiter, weiter, weitermachen.

DasTelefon klingelt, und ich nehme es mit grof3er Geste.

»Charlotte Graveney.«

»Lottie! Ich bin’s!l«

Ich ringe den Drang nieder, sofort wieder aufzulegen.

»Oh, hi, Fliss.« Ich schlucke. »Hi.«

»Und wie gehr es dir?«

Ich kann den frotzelnden Unterton in ihrer Stimme ho-
ren und verfluche mich bitterlich. Ich hitte ihr nie im Leben
vom Restaurant aus eine Nachricht schicken sollen.

Es macht nur Druck. Schrecklichen Druck. Warum
musste ich meiner Schwester je mein Liebesleben anver-
trauen? Warum habe ich tiberhaupt jemals erzahlt, dass ich
mit Richard zusammen war? Ganz zu schweigen davon,
die beiden einander vorzustellen. Oder dass ich irgendetwas
von einer Hochzeit angedeutet habe.
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Sollte ich jemals wieder einen Mann kennenlernen, ver-
rate ich niemandem irgendwas davon. Nix. Nada. Erst wenn
wir zehn Jahre gliicklich verheiratet sind und drei Kinder in
die Welt gesetzt und unseren Treueschwur erneuert haben.
Dann, und erst dann werde ich Fliss eine Nachricht schi-
cken mit den Worten: »Soll ich dir was erzdhlen? Ich habe
jemanden kennengelernt! Er scheint ganz nett zu seinl«

»Oh, mir geht es gut.« Ich bringe einen frohlichen, sach-
lichen Ton zustande. »Und dir?«

»Bei mir ist alles prima. Also ...?«

Sie ldsst die Frage in der Luft hingen. Ich weify genau,
was sie meint. Sie meint: Also, trdgst du nun einen fetten Dia-
mantring und trinkst Bollinger auf dein Wohl, wéihrend Richard
n einer traumhajten Hotelsuite an deinen Zehen nuckelt?

Wieder spiire ich einen scharfen Stich. Ich ertrage es
nicht, dariiber zu sprechen. Ich halte ihr Mitgefiihl nicht
aus. Such ein anderes Thema! Irgendeins. Schnell!

»Also. Jedenfalls ...« Ich versuche, unbeschwert zu klin-
gen. »Jedenfalls. Mh. Ich habe gerade mal so iiberlegt. Viel-
leicht sollte ich diesen Magister in Wirtschaftswissenschaft
doch noch machen. Du weif3t ja, dass ich das schon immer
wollte. Ich meine, worauf warte ich eigentlich? Ich kdonnte
mich an der Birkbeck bewerben und meinen Abschluss in
meiner freien Zeit machen. Was meinst du?«



Fliss

Oh Gott. Ich konnte heulen. Ich weif3 nicht wieso, aber es
ist schiefgegangen.

Immer wenn eine von Lotties Beziehungen zu Ende geht,
fangt sie sofort davon an, dass sie studieren will. Es ist wie
ein Pawlowscher Reflex.

»Vielleicht konnte ich sogar meinen Doktor machen,
weif3t du?«, sagt sie mit dem Hauch eines Bebens in der
Stimme. »Vielleicht zu Recherchen ins Ausland.«

Manch anderen kann sie damit moglicherweise zum Nar-
ren halten — aber mich nicht. Nicht ihre Schwester. Es geht
ihr schlecht.

»Stimmt«, sage ich. »Ja. Im Ausland deinen Doktor ma-
chen. Gute Ideel«

Es hat keinen Sinn, nach Details zu bohren oder rund-
heraus zu fragen, was vorgefallen ist. Lottie hat ihre ganz
eigene Methode, mit Trennungen umzugehen. Man darf
sie nicht dringen, und man darf kein Mitgefiihl zeigen. Das
habe ich schmerzlich lernen miissen.

Das eine Mal zum Beispiel, als sie sich von Seamus ge-
trennt hat, stand sie mit verheulten Augen und einer Riesen-
packung Phish-Food-Eis vor meiner Tiir, und ich beging
den elementaren Fehler zu fragen, was passiert war, worauf
sie hochging wie eine Granate. »Na toll, Fliss! Kann man
nicht einfach mal seine Schwester besuchen, um ein Eis mit
ihr zu essen, ohne dass man gleich ins Kreuzverhor genom-
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men wird? Vielleicht mochte ich ja nur mal Zeit mit meiner
einzigen Schwester verbringen. Vielleicht geht es im Leben
nicht immer nur um Ménner. Vielleicht mochte ich einfach
nur ... mein Leben tiberdenken. Ein Studium aufnehmen.«

Dann war da das Mal, als Jamie sie abserviert hat und mir
der Fehler unterlief zu sagen: »Oh Gott, Lottie, du Arme.«

Sie hat mich formlich in der Luft zerrissen. »Ich Arme?
Wias soll das denn heifien, ich Arme? Tu ich dir etwa leid,
weil ich keinen Mann habe? Ich dachte, du bist Feministin!«
Sie hat ihren ganzen Schmerz in einer endlosen Tirade an
mir ausgelassen, und am Ende brauchte ich fast ein neues
Ohr.

Also hore ich nun schweigend zu, wihrend sie davon re-
det, dass sie die akademische Seite in sich schon seit Ewig-
keiten erkunden wolle und viele Leute gar keine Ahnung
hitten, wie intellektuell sie eigentlich ist. Im Studium sei sie
sogar mal fiir einen Preis vorgeschlagen worden, ob ich das
eigentlich wiisste? (Ja, wusste ich schon: Sie hat es erwihnt,
kurz nachdem sie sich von Jamie getrennt hatte.)

Schliellich wird sie immer stiller. Ich halte die Luft an.
Es konnte sein, dass wir langsam zum Kern der Sache vor-
dringen.

»Ach, librigens: Richard und ich sind nicht mehr zusam-
meng, sagt sie leichthin.

»Ach, wirklich?« Ich passe mich ihrem Ton an. Wir kénn-
ten uns auch tiber eine unbedeutende Nebenhandlung der
EastEnders unterhalten.

»Ja, wir haben uns getrennt.«

»Ach.«

»Ging nicht mehr.«

»Na. Das ist ja ...« Mir wollen keine schmerzstillenden,
einsilbigen Worte mehr einfallen. »Das ist ...«
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»Ja. Es ist schade.« Sie macht eine Pause. »Auf der einen
Seite.«

»Stimmt. Und hat er ...« Ich bewege mich auf duferst
diinnem Eis. »Ich meine, habt ihr nicht ...«

Was zum Teufel ist schiefgegangen, wenn er noch vor einer
Stunde dabei war, dir einen Heiratsantrag zu machen?

Ich vertraue Lotties Version der Ereignisse nicht immer.
Manchmal ist sie etwas blaudugig. Manchmal sieht sie, was
sie sechen will. Aber Hand aufs Herz, ich habe genauso fest
damit gerechnet wie sie, dass Richard um ihre Hand an-
halten wiirde.

Und jetzt sind sie nicht nur nichr verlobt, sondern es ist
aus? Ich bin erschiittert. Ich kenne Richard inzwischen na-
her, und er ist ein Guter. Der Beste, mit dem sie je zusam-
men war, wenn man mich fragt. (Was sie getan hat, oft ge-
nug, meist gegen Mitternacht, wenn sie einen im Tee hatte.)
Er ist verldsslich, zuvorkommend, erfolgreich. Nichts Un-
durchsichtiges, keine Leichen im Keller. Anschnlich, aber
nicht eitel. Und er liebt sie. Was der entscheidende Punkt ist.
Im Grunde der einzig wichtige Punkt. Man merkt den bei-
den einfach an, dass sie sich verstehen. Sie haben diese Ver-
bindung. Wie sie miteinander reden, wie sie herumalbern,
wie sie dasitzen, sein Arm immer locker um ihre Schulter
gelegt, seine Finger spielen mit ihren Haaren. Wie sie auf
dieselben Dinge zuzusteuern scheinen — sei es der Sushi-
Laden oder Ferien in Kanada. Sie gehdren zusammen. Man
kann es sehen. Ich zumindest kann es.

Ich korrigiere: konnte. Warum also konnte er es nicht?

Blédmann, Vollidiot. Was genau sucht er denn eigentlich
bei einer Partnerin? Was genau stimmt mit meiner Schwes-
ter nicht? Hat er Angst, dass ihm eine Romanze mit einem
langbeinigen Supermodel entgeht?
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Ich lasse Dampf ab, indem ich eine zusammengekntillte
Papierkugel in meinen Papierkorb knalle. Im nidchsten Mo-
ment merke ich, dass ich das Papier eigentlich noch brau-
che. Mist.

Im Horer ist es still. Ich spiire, wie Lotties Ungliick durch
die Leitung sickert. Oh Gott, ich kann es nicht ertragen. Es
ist mir egal, wie empfindlich sie sein mag, ich muss noch
etwas mehr wissen. Es ist doch Wahnsinn. Eben wollten sie
noch heiraten, und plotzlich befinden wir uns in Phase Eins
von Lotties Trennungsprozess: Geh nicht iiber Los, ziche
nicht zweihundert Pfund ein.

»Ich dachte, du meintest, er wollte dir eine »grofie Frage«
stellen«, sage ich so taktvoll wie mdglich.

»Ja. Nun. Jetzt behauptet er was anderes«, sagt sie bemiiht
beildufig. »Er meinte, es sei keine >grof3e Frage« Nur eine
yFrage«.«

Ich verziehe das Gesicht. Das ist nicht gut. Was grofie
Fragen angeht, ist die Auswahl beschrinkt. Gelinde gesagt.

»Und worum ging es dann?«

»Offensichtlich um Flugmeilen«, sagt sie ausdruckslos.

Flugmeilen? Autsch. Ich kann mir vorstellen, wie sie das
fand. Plotzlich merke ich, dass Ian Aylward an meinem
Biirofenster steht. Er gestikuliert heftig. Ich weif3, was er
will. Es geht um die Rede fiir die Preisverleihung heute
Abend.

»Fertig«, sagt mein Mund lautlos, eine unverschamte
Liige, und ich zeige auf meinen Computer, um anzudeu-
ten, dass allein die Technik die Ankunft der Rede verzogert.
»Ich mail sie dir. E-mail. Ich. Dir.«

Endlich geht er weg. Ich werfe einen Blick auf meine
Uhr, und mein Herz schlidgt schneller. Mir bleiben noch
genau zehn Minuten, um Lottie trostend zuzuhoren, den
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Rest meiner Rede zu verfassen und mein Make-up auf-
zufrischen.

Nein, neuneinhalb Minuten.

Wieder kommt in mir der Groll hoch, richtet sich direkt
auf Richard. Wenn er meiner Schwester schon das Herz
brechen musste, konnte er sich dann nicht einen Tag aus-
suchen, an dem ich nicht so wahnsinnig viel zu tun habe?
Eilig hole ich mir das Dokument mit meiner Rede auf den
Bildschirm und fange an zu tippen.

AbschliefSend mochte ich allen heute hier Anwesenden dan-
ken. Sowohl denen, die einen Preis gewonnen haben, als auch
denen, die wiitend mit den Zdihnen knirschen. Ich kann euch
sehen! (Pause fiir Geldchter.)

»Lottie, du weif3t doch, dass heute unsere grofie Preisver-
lethung ist«, sage ich mit schlechtem Gewissen. »Ich muss
in fiinf Minuten da sein. Du weif3t, wenn ich konnte, wiirde
ich sofort zu dir riiberkommen.«

Zu spit merke ich, dass mir ein schrecklicher Fehler un-
terlaufen ist. Ich habe ausgesprochen, dass sie mir leidtut.
Und wie zu erwarten fillt sie iiber mich her.

»Riiberkommen?«, keift sie bdse. »Du musst nicht riiber-
kommen! Meinst du etwa, das mit Richard wiirde mir was
ausmachen? Meinst du, mein ganzes Leben dreht sich nur
um einen Mann? Ich habe nicht mal an ihn gedach:. Ich
wollte dir nur von meinen Studienpldnen erzdhlen.«

»Ich weif3«, beschwichtige ich sie. »Natiirlich.«

»Vielleicht sollte ich mich erkundigen, ob es ein amerika-
nisches Austauschprogramm gibt. Vielleicht sehe ich mir
mal Stanford an ...«

Sie redet und redet, und ich tippe immer schneller. Ich
habe diese kurze Ansprache schon sechsmal gehalten. Es
sind immer dieselben Worte, in anderer Reihenfolge.
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Die Hotelbranche lebt von Innovation und Inspiration. Im-
mer wieder staune ich iiber die Leistungen und Neuerungen,
die erzielt werden.

Nein. Scheifle. Ich driicke Ldschen und versuche es noch
mal.

Immer wieder staune ich tiber die Leistungen und Fortschrit-
te, die mein Kritikerstab und ich weltweit bezeugen konnen.

Ja. DasWort »bezeugen« verleiht dem Anlass eine gewisse
Wiirde. Fast konnte man meinen, wir hitten das vergangene
Jahr mit Heiligen und Propheten verbracht und nicht mit
braun gebrannten PR-Midchen, die uns auf ihren Stockel-
schuhen die neuste Technik zum Kiihlen von Badetiichern
am Pool vorfiihrten.

Mein Dank gilt Bradley Rose, wie immer ...

Danke ich Brad zuerst? Oder Megan? Oder Michael?

Ich werde irgendwen vergessen. Ich weif3 es genau. Das
ist ein ehernes Gesetz von Dankesreden. Man vergisst je-
mand Entscheidendes, dann greift man sich noch mal das
Mikrofon und kreischt dessen Namen hinein, aber keiner
hort mehr zu. Dann muss man ihn suchen und ihm eine
grausame halbe Stunde lang personlich danken, wihrend
ihr beide ldchelt, aber iiber seinem Kopf eine Denkblase
schwebt, mit den Worten: »Ich habe ldngst vergessen, dass
Sie existieren.«

Mein Dank gilt allen, die diese Preisverlethung organisiert
haben, allen, die diese Preisverlethung nicht organisiert haben,
allen meinen Mitarbeitern, allen Thren Mitarbeitern, unseren
Familien, allen sieben Milliarden Menschen auf dem Planeten,
Gort/Allah/Sonstwem ...

»... Eigentlich sehe ich es positiv. Wirklich wahr, Fliss. Es
ist eine Chance, mein Leben neu auszurichten, weifit du?
Ich meine, ich brauchte das.«
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Ich zwinge mich, dem Telefon zu lauschen. Lotties Wei-
gerung zuzugeben, dass irgendwas nicht stimmt, zdhlt zu
ihren liebenswertesten Qualitidten. Thre unerschiitterliche
Tapferkeit ist so herzzerreiflfend, dass ich sie umarmen
mochte.

Aber manchmal ist es auch zum Haare raufen. Ich moch-
te schreien: Hor auf, von diesem bloden Studium zu quatschen!
Gib einfach zu, dass du verletzt bist!

Denn ich weif3, was kommt. Ich kenne das schon. Bei
jeder Trennung ist es dasselbe. Sie fangt ganz tapfer und
positiv an. Sie weigert sich zuzugeben, dass irgendwas
los ist. So macht sie es tagelang, manchmal wochenlang,
mit starrem Licheln im Gesicht, und Leute, die sie nicht
kennen, sagen: »Wow, Lottie hat die Trennung wirklich gut
verwunden.«

Bis die verspitete Wirkung einsetzt. Was passiert, und
zwar jedes Mal. In Form irgendeiner impulsiven, himmel-
schreienden, vollig durchgeknallten Aktion, die ihr etwa fiinf
Minuten Euphorie beschert. Jedes Mal ist es was anderes.
EinTattoo am Knochel, eine total schriage Frisur, eine iiber-
teuerte Wohnung in Borough, die sie dann mit Verlust ver-
kaufen musste. Die Mitgliedschaft in einer Sekte. Ein Intim-
Piercing, das sich entzilindet hat. Das war das Schlimmste.

Nein, ich nehme es zuriick. Das Schlimmste war die Sek-
te. Die haben ihr sechshundert Pfund abgeluchst, und sie
hat immer noch was von »Erleuchtung« gefaselt. Elende
Aasgeier. Ich glaube, sie kreisen tiber LLondon und wittern
die frisch Verlassenen.

Erstnach dieser Phase der Euphorie bricht Lottie schlief3-
lich zusammen. Und dann geht es mit der Heulerei los und
den Tagen, an denen sie nicht arbeiten kann, und »Fliss,
wieso hast du mich nicht daran gehindert?« Und »Fliss, ich
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hasse dieses Tattoo!«, und »Fliss, wie kann ich damit zu mei-
nem Hausarzt gehen? Wie peinlich! Was soll ich nur maa-
aachen?«

Im Stillen nenne ich diese ddmlichen Nach-Trennungs-
Aktionen »Ungliickliche Entscheidungen«, was eine Formu-
lierung ist, die meine Mutter gern gebrauchte, als sie noch
lebte. Dazu zihlte alles von ausgetretenen Schuhen, mit de-
nen jemand bei einer feinen Dinnerparty erschien, bis hin
zu der Entscheidung meines Vaters, sich mit einer siidafri-
kanischen Schonheitskonigin zusammenzutun. »Ungliick-
liche Entscheidung«, murmelte sie dann mit Gletscherblick,
und wir Kinder erschauerten und dankten unseren Schutz-
engeln, dass nicht wir es waren, die »ungliickliche Entschei-
dungen« getroffen hatten.

Ich vermisse meine Mutter nicht oft. Nur manchmal
wiinschte ich, es gidbe jemanden in der Familie, den ich
um Hilfe bitten konnte, wenn Lotties L.eben mal wieder in
Scherben liegt. Mein Dad zidhlt nicht. Erstens lebt er in Jo-
hannesburg. Und zweitens hat er kein Interesse an irgend-
was, von Pferden und Whisky mal abgesehen.

Wenn ich Lottie jetzt von einem Sabbatjahr reden hore,
verldsst mich der Mut. Ich ahne, dass die nédchste ungliick-
liche Entscheidung droht. Sie lauert schon irgendwo da
draufien. Mir ist, als miisste ich den Horizont absuchen,
eine Hand schiitzend an den Augen, und nachsehen, wo der
Hai auftaucht und nach ihren Fiiflen schnappt.

Ich wiinschte, sie wiirde einfach fluchen und schimpfen
und mit Sachen werfen. Dann konnte ich mich entspan-
nen, sie hitte den Wahnsinn hinter sich. Als meine Ehe mit
Daniel auseinanderging, habe ich zwei volle Wochen lang
geflucht und getobt. Das war nicht schon. Aber wenigstens
bin ich keiner Sekte beigetreten.
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»Lottie ...« Ich kratze mich am Kopf. »Du weif3t, dass ich
morgen in Urlaub fahre, fiir zwei Wochen?«

»Ach, ja.«

»Kommist du zurecht?«

»Selbstverstindlich komme ich zurecht.« Ihr scharfer Ton
ist wieder da. »Ich werde mir heute Abend eine Pizza und
ein Fldschchen Wein gonnen. Das wollte ich sowieso schon
lange mal.«

»Na, dann viel Spaf3. Nur, dass du mir nicht deinen
Schmerz ertrankst.«

Das ist noch so eine Redensart meiner Mutter. Plotzlich
sehe ich sie vor mir, in ihrem knallengen weif3ien Hosen-
anzug mit griin glitzerndem Lidschatten. »Ich ertrianke nur
den Schmerz, meine Stifien.« Oft saf3 sie an der Bar in die-
sem Haus, das wir in Hongkong hatten, mit einem Martini
in der Hand, und Lottie und ich sahen ihr dabei zu, in un-
seren pinken Morgenmaénteln, die sie uns aus England hatte
kommen lassen.

Nachdem sie von uns gegangen war, benutzten wir den
Ausdruck fast andédchtig. Ich hielt ihn fiir einen ganz nor-
malen Trinkspruch wie »Runter damit« und schockierte
eine Schulfreundin Jahre spiter bei einem Familienessen,
als ich mein Glas erhob und sagte: »Okay, Leute, ertranken
wir den Schmerz!«

Inzwischen benutzen wir den Spruch als Kurzform von
»sich schamlos zuschiittenc.

»Ich werde den Schmerz schon nicht ertrinken«, erwidert
Lottie und klingt gekridnkt. »Aufierdem hast du da Pause,
Fliss.«

Moglicherweise hatte ich ein paar Wodkas zu viel, nach-
dem Daniel und ich auseinander waren, und moglicher-
weise habe ich den Gésten in diesem indischen Restaurant
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eine ziemlich lange Predigt gehalten. Da muss ich ihr recht
geben.

»Ja, nun.« Ich seufze. »Bis bald.«

Ich lege den Horer auf, schlie3e die Augen und gebe mei-
nem Gehirn zehn Sekunden Zeit, neu hochzufahren und
sich zu konzentrieren. Ich muss Lotties Liebesleben verges-
sen. Ich muss mich auf die Preisverleihung konzentrieren.
Ich muss meine Rede zu Ende schreiben. Jetzt. Los.

Ich mache die Augen auf und schreibe cilig eine Liste
von Leuten, denen ich danken mdochte. Sie wird zehn Zeilen
lang, denn ich gehe lieber auf Nummer sicher. Ich schicke
sie Ian mit der Uberschrift » Text! Dringend!« und springe
von meinem Schreibtisch auf.

»Fliss!« Als ich mein Biiro verlasse, fingt Celia mich ab.
Sie ist eine unserer profiliertesten Autorinnen und hat die
typischen Krihenfiifie einer professionellen Hoteltesterin.
Eigentlich sollte man doch meinen, dass die Wellness-An-
wendungen eventuelle Sonnenschidden wettmachen, aber
offenbar ist meist das Gegenteil der Fall. Man sollte auf-
horen, Wellness-Anlagen in Thailand zu bauen. Gebraucht
werden sie doch eher in winterlichen Lindern, denen es an
Tageslicht mangelt. Hm. Ist das vielleicht eine Idee?

Ich tippe sie schnell in mein BlackBerry: Wellness in Ewi-
ger Nacht? Dann blicke ich auf. »Alles okay?«

»Der Griiffelo ist da. Er sieht stinksauer aus.« Sie schluckt.
»Vielleicht sollte ich lieber verschwinden.«

»Griiffelo« ist der Branchen-Spitzname fiir Gunter Bach-
meier. Er besitzt eine Kette von zehn Luxushotels, lebt in
der Schweiz und trigt Ubergrofie. Ich wusste, dass man ihn
fiir heute Abend eingeladen hatte, aber ich war davon aus-
gegangen, dass er nicht kommen wiirde. Nicht nach unse-
rer Kritik seines neuen Hotels in Dubai, dem Palm Stellar.
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»Es wird schon gut gehen. Keine Sorge.«

»Erzéhl ihm nicht, dass ich es war.« Celias Stimme bebt.

»Celia.« Ich nehme sie bei den Schultern. »Du stehst doch
zu deiner Kritik, oder?«

Ja.«

»Na also.« Ich versuche, ihr den Riicken zu stirken, aber
sie hat schreckliche Angst. Es ist doch erstaunlich, dass
jemand, der so vernichtende, geistreiche Prosa schreibt,
gleichzeitig so sanft und sensibel sein kann.

Hm. Ist das nicht vielleicht ein Thema?

Ich notiere: Lernen Sie unsere Kritiker personlich kennen??
Profile??

Dann l6sche ich es wieder. Die Leser wollen unsere Kriti-
ker nicht kennenlernen. Sie wollen nicht wissen, dass »CBD«
in Hackney wohnt und nebenher eine angesehene Lyrikerin
ist. Sie wollen nur wissen, dass sie flir den nicht unerheb-
lichen Teil ihrer Barschaft alles an Sonnenschein/Schnee,
weilem Strand/Bergen, Einsamkeit/schonen Menschen,
Luxus-Bettwische/Hangematten, Haute Cuisine/teuren
Club-Sandwiches bekommen, was sie fiir einen Fiinf-Ster-
ne-Urlaub brauchen.

»Kein Mensch weif3, wer y"CBD« ist. Dir kann nichts pas-
sieren.« Ich titschle ithren Arm. »Ich muss mich beeilen.«
Schon hetze ich wieder den Flur entlang. Ich betrete das
Atrium und sehe mich um. Es ist eine grofie, luftige Hal-
le — der einzige eindrucksvolle Raum bei Pincher Interna-
tional —, und jedes Jahr schlagen unsere rdumlich arg einge-
schriankten Redaktionsassistenten vor, das Atrium in Biiros
umzuwandeln. Aber bei der Feier zur Preisverleihung hat es
seinen grofien Auftritt. Ich sehe mir die Halle an, hake im
Stillen einzelne Punkte ab. Gigantischer Zuckerguss-Ku-
chen in Form eines Zeitschriftencovers, den niemand an-
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rithren wird: ist da. Kellner, die Gléiser verteilen: sind da.
Tisch mit Pokalen: ist da. Ian von der IT-Abteilung kauert
vor dem Podium und fummelt am Teleprompter herum.

»Alles okay?« Eilig laufe ich hintiber.

»Super.« Er springt auf. »Ich hab die Rede reingeladen.
Mochten Sie einen Soundcheck?«

Ich erklimme die Biihne, stelle das Mikrofon an und kon-
zentriere mich auf das Display.

»Guten Abend!« Ich spreche lauter. »Ich bin Felicity Gra-
veney, Chefredakteurin der Pincher Travel Review, und ich
heifle Sie willkommen zu unserer dreiundzwanzigsten jéhr-
lichen Preisverlethung. Und was war das fiir ein Jahrl«

An Ians hohnischem Blick sehe ich, dass ich etwas en-
thusiastischer klingen sollte.

»Schnauze«, sage ich, und er grinst. »Ich habe achtzehn
Preise zu vergeben ...«

Wias viel zu viele sind. Jedes Jahr gibt es dieselbe endlose
Auseinandersetzung darum, von welchen Preisen wir uns
trennen sollten, aber dann trennen wir uns von keinem.

»Blabla ... okay, gut.« Ich stelle das Mikro aus. »Bis spéter.«

Als ich den Flur entlanghaste, sehe ich Gavin, unseren
Verleger, am anderen Ende. Er begleitet eine unverkennbare
Wampe in den Fahrstuhl. Ich sehe, wie sich der Griiffelo um-
dreht und mir einen ultrabdsen Blick zuwirft. Wahrend sich
die Ttiren schlief3en, hilt er vier stummelige Finger hoch.

Ich weif3, was das bedeutet, aber ich lasse mich nicht ein-
schiichtern. Sein neues Hotel hat von uns vier Sterne be-
kommen statt flinf. Dann hitte er eben ein besseres Hotel
bauen sollen. Vielleicht hitte er auf dem Betonsockel seines
»preisgekronten, kiinstlich angelegten Strandes« etwas mehr
Sand verteilen und nicht ganz so liberhebliches Personal
einstellen sollen.
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Ich gehe in die Damentoilette, sche in den Spiegel und
schrecke zurtick. Manchmal bin ich ehrlich schockiert,
wenn ich mich betrachte. Sehe ich Angelina Jolie denn wirk-
lich so unéhnlich? Seit wann habe ich diese Schatten unter
den Augen? Plotzlich finde ich alles an mir zu dunkel. Mei-
ne Haare, meine Augenbrauen, meine gelbliche Haut. Ich
sollte mir was bleichen lassen. Oder vielleicht gleich alles —
alles auf einmal. Bestimmt gibt es irgendwo eine Schon-
heitsfarm mit einer Ganzkorperbleichwanne. Einmal kurz
untertauchen — Mund auf fiir die Zahnweif3-Option.

Hm. Ist das vielleicht eine Idee? Ich tippe Bleichen? in
mein BlackBerry, dann schwinge ich grofiziigig die Pin-
sel. Schlie3lich trage ich dick Nars Red Lizard auf. Im Ver-
trauen: Lippenstift steht mir echt gut. Vielleicht kommt das
sogar eines Tages auf meinen Grabstein: Hier liegt Felicity
Graveney. Lippenstift stand thr echt gut.

Ich gehe hinaus, werfe einen Blick auf meine Uhr und
driicke im Gehen die Kurzwahl »Daniel«. Er weif3, dass ich
jetzt anrufe, wir haben es besprochen, bestimmt geht er
gleich ran, er muss rangehen. Komm schon, Daniel, geh
ran ... Wo bist du?

Mailbox.

Scheifkerl.

Bei Daniel bin ich jedes Mal in kiirzester Zeit von null
auf hundertachtzig.

Der Piepton kommt, ich hole tief Luft.

»Du bist nicht da¢, sage ich, wihrend ich auf mein Biiro
zusteuere. Es kostet mich einige Kraft, ruhig und gelassen
zu bleiben. »Das ist schade, denn gleich muss ich zu dieser
Veranstaltung, was du weif3t, weil wir dariiber gesprochen
haben. Mehrfach.«

Meine Stimme bebt. Ich darf nicht zulassen, dass er mir
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zu nahekommt. Lass es sein, Fliss. Eine Scheidung ist ein
langer Weg, und das hier gehort zu diesem Weg, und wir
sind alle Teil des Tao. Oder des Zen. Oder wie das heif3t.
Dieses Ding, das in allen Biichern auftaucht, die ich ge-
schenkt bekommen habe und auf deren Umschlag dasWort
»Scheidunge« steht, tiber einem Kreis oder dem Bild von ei-
nem Baum.

»Egal.« Ich hole tief Luft. »"Konntest du vielleicht dafiir
sorgen, dass Noah diese Nachricht hort? Danke.«

Ich schliefle kurz die Augen und rufe mir in Erinnerung,
dass ich nun nicht mehr mit Daniel spreche. Ich muss seine
verhasste Visage aus meinen Gedanken dringen. Jetzt spre-
che ich zu dem kleinen Sonnenschein, der Licht in mein Le-
ben bringt, der — gegen ziemlich grofie Widerstinde — dafiir
sorgt, dass die Welt noch einen Sinn hat. Ich stelle mir sei-
nen zerzausten Pony vor, seine grofien griinen Augen, die
Schulsocken bis auf die Kndchel gerutscht. Eingerollt auf
dem Sofa in Daniels Wohnung, mit Monkey im Arm.

»Mein Kleiner Liebling, ich hoffe, du amiisierst dich pri-
ma bei Daddy. Wir sehen uns bald wieder, okay? Ich ver-
suche, spiter noch mal anzurufen, aber fiir den Fall, dass
ich es nicht schaffe, sage ich dir jetzt schon mal Gute Nacht.
Hab dich lieb.«

Inzwischen bin ich fast an meiner Biirotiir angekommen.
Ich habe noch einiges zu tun. Doch ich kann nicht anders,
als so lange wie moglich weiterzureden, bis mich der Piep-
ton daran erinnert, dass ich mich kiirzer fassen sollte.

»Schlaf gut, mein Schatz.« Ich driicke das Telefon an mei-
ne Wange. » Trdum siif3, okay? Gute Nacht.«

»Gute Nacht«, antwortet eine vertraute, kleine Stimme,
und fast stolpere ich iiber meine schicken Manolos.

Was war das? Habe ich Halluzinationen? Hat er die Mail-
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box plotzlich abgestellt? Ich betrachte mein Handy, um si-
cherzugehen, klopfe es leicht gegen meinen Handballen
und lausche noch mal.

»Hallo?«, sage ich vorsichtig.

»Hallo! Hallo-hallo-hallo ...«

O mein Gott. Diese Stimme kommt nicht aus dem Tele-
fon. Sie kommt aus ...

Ich haste um die Ecke in mein Biiro, und da ist er. Mein
siebenjahriger Sohn. Sitzt auf dem Besuchersessel.

»Mamil«, kreischt er begeistert.

»Wow.« Fast fehlen mir die Worte. »Noah. Du bist hier. In
meinem Biiro. Das ist ja ... Daniel?« Ich wende mich mei-
nem Exmann zu, der am Fenster steht und in einer alten
Ausgabe der Zeitschrift bléttert. »Was ist los? Ich dachte,
Noah sifie lingst beim Abendbrot? Bei dir zu Hause?«, sage
ich heiter. »Wie abgemacht?«

»Tu ich aber nicht«, wirft Noah triumphierend ein.

»Ja! Das sehe ich, Schitzchen! Also ... Daniel?« Mein Li-
cheln hat sich auf dem ganzen Gesicht ausgebreitet. Die
Regel ist in diesem Fall: Je breiter ich Daniel anléchle, desto
eher mochte ich ihm den Hals umdrehen.

Unwillkiirlich mustere ich ihn, obwohl wir nichts mehr
miteinander zu tun haben. Er hat ein paar Pfunde zugelegt.
Neues gestreiftes Hemd. Die Haare ungestylt. Was ein Feh-
ler ist. So sehen sie schlaff und schiitter aus. Vielleicht mag
Trudy es ja leiden.

»Daniel?«, versuche ich es noch mal.

Daniel sagt nichts, zuckt nur mit den Schultern, als wire
alles offensichtlich und kein Wort vonnéten. Dieses Schul-
terzucken ist neu. Als wir zusammen waren, hat er die Schul-
tern immer hochgezogen. Jetzt zuckt er damit. Ein Kabbala-
Armband lugt unter seinem Anzug hervor. Konfrontatio-
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nen prallen von ihm ab, als wire er aus Gummi. Sein Sinn
fiir Humor ist Uberheblichkeit gewichen. Er scherzt nicht
mehr: Er gibt Erkldrungen ab.

Ich kann es nicht fassen, dass wir Sex miteinander hat-
ten. Ich kann es nicht fassen, dass wir Noah gemeinsam zu-
stande gebracht haben. Vielleicht befinde ich mich in einer
Matrix, und wenn ich aufwache, sehe ich etwas, das erheb-
lich mehr Sinn ergibt, zum Beispiel, dass ich die ganze Zeit
iber in einer Art Brutkasten liege und an Elektroden an-
geschlossen bin.

»Daniel?« Mein Licheln bleibt starr.

»Wir hatten abgemacht, dass du Noah heute Abend
nimmst.« Wieder zuckt er mit den Schultern.

»Bitte?« Ich starre ihn an, versteinert. »Nein, haben wir
nicht. Heute ist dein Abend.«

»Ich muss heute noch nach Frankfurt. Ich habe dir eine
Mail geschickt.«

»Nein, hast du nicht.«

»Habe ich wohl.«

»Hast du nicht! Du hast mir keine Mail geschickt.«

»Wir hatten abgemacht, dass ich dir Noah hier vorbei-
bringe.«

Er bleibt vollig ruhig, wie nur Daniel es kann. Ich da-
gegen stehe kurz vor einem Nervenzusammenbruch.

»Daniel.« Meine Stimme zittert, weil ich mich so sehr
anstrengen muss, ihm nicht den Schidel einzuschlagen.
»Warum sollte ich mit dir abmachen, dass ich Noah heute
Abend nehme, wenn ich eine Preisverleihung moderieren
muss? Warum hitte ich das tun sollen?«

Wieder zuckt Daniel mit den Schultern. »Ich bin auf dem
Weg zum Flughafen. Er hat schon gegessen. Hier ist die Ta-
sche mit seinen Sachen.« Er ldsst Noahs Rucksack auf den
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Boden fallen. »Alles klar, Noah? Heute Abend bleibst du bei
Mama. Ist das nicht toll?«

Es gibt keinen Ausweg.

»Grofiartig!« Ich ldchle Noah an, der uns beide verunsi-
chert beobachtet. Es bricht mir das Herz, wenn ich die Sor-
ge in seinen grofien Augen sehe. Kein Kind in seinem Al-
ter sollte sich irgendwelche Sorgen machen miissen. »Was
habe ich fiir ein Gliickl« Beruhigend verwuschle ich seine
Haare. »Entschuldigt mich, ich brauch noch einen kleinen
Moment ...«

Ich laufe den Flur entlang zur Damentoilette. Sie ist leer,
was gut ist, denn ich kann mich nicht linger beherrschen.

»ER HAT MIR KEINE BESCHISSENE MAIL GE-
SCHICKT!« Meine Stimme hallt durch die Kabinen. Ich
keuche, als ich meinen Blick im Spiegel auffange. Ich fiihle
mich etwa zehn Prozent besser. Genug, um den Abend zu
iiberstehen.

Leise kehre ich in mein Biiro zuriick und sehe, dass Da-
niel gerade seinen Mantel anzieht.

»Okay, gute Reise.« Ich setze mich hin, schraube mei-
nen Fiiller auf und schreibe Herzlichen Gliickwunsch! auf
die Karte fiir den Blumenstrauf3, den das Hotel des Jahres
(dieses neue Spa Resort in Marrakesch) erhalten soll. Mz
besten Wiinschen von Felicity Graveney und dem ganzen Team.

Daniel ist immer noch in meinem Biiro. Ich merke, dass
er nicht gehen will. Er hat mir was zu sagen.

»Du bist noch da?« Ich blicke auf.

»Ganz kurz nur.« Schon wieder mustert er mich mit die-
ser selbstgerechten Miene. »Ich hitte noch was zu unserer
Trennungsvereinbarung zu sagen.«

Einen Moment bin ich so perplex, dass ich gar nicht re-
agieren kann.
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»Wie bitte?«, presse ich schlie3lich hervor.

Er kann nicht noch mehr Forderungen stellen. Wir sind
damit durch, Forderungen zu stellen. Wir stehen kurz vor
der Unterschrift. Es ist zu Ende. Nach einem Prozess und
zwel Berufungen und Millionen Anwaltsschreiben. Es ist
alles geklart.

»Ich bin es noch mal mit Trudy durchgegangen.« Er
spreizt die Hiande. »Sie hat mich auf ein paar interessante
Punkte aufmerksam gemacht.«

Das kann doch nicht wahr sein! Ich konnte ihm eine
reinhauen. Dass er unsere Scheidung mit Trudy bespricht!
Es ist unsere Scheidung. Wenn Trudy sich scheiden lassen
mochte, soll sie ihn doch heiraten. Mal sehen, wie sie das
findet.

»Nur ein paar Kleinigkeiten.« Er wirft einen Stapel Unter-
lagen auf den Schreibtisch. »Solltest du lesen.«

Solltest du lesen. Als wiirde er mir einen guten Krimi emp-
fehlen.

»Daniel.« Ich fithle mich wie ein Kessel kurz vorm Plat-
zen. »Du kannst doch jetzt nicht mehr mit irgendwas an-
kommen. Die Scheidung ist durch. Wir haben alles schon
hundertmal besprochen.«

»Es ist doch wohl wichtiger, dass wir es auch richtig ma-
chen, oder?«

Er klingt vorwurfsvoll, als wire ich bereit, mich mit einer
notdiirftigen, schlecht vorbereiteten Scheidung zufrieden-
zugeben. Ohne handwerklichen Schliff. Mit einer Klebe-
pistole zusammengeschustert, nicht von Hand genéht.

»Ich bin gliicklich mit dem, worauf wir uns geeinigt ha-
ben«, sage ich angespannt, wobei »gliicklich« kaum das rich-
tige Wort sein diirfte. »Gliick« wire es gewesen, nicht diese
Liebesbriefe an eine andere Frau in seinem Aktenkoffer fin-
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