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In einem idyllischen Cottage in Kent findet der Milchmann eines Morgens
statt der eigentlichen Mieterin eine mannliche Leiche vor. Der Vorfall wird
noch ratselhafter, als die Ortspolizei den Toten identifiziert: Es ist Kenneth
Fleming, Englands gefeierter Cricket-Champion. Bald stellt sich heraus,
dass alle Menschen in Flemings Umfeld ein Motiv gehabt hatten, aber sie
alle haben auch ein Alibi. Erst als Inspector Thomas Lynley seinen Job, ja
sogar sein Leben riskiert, scheint es, als hatten selbst Mérder ein
Gewissen ...

Autor

Akribische Recherche, praziser Spannungsaufbau
und héchste psychologische Raffinesse zeichnen die
Blcher der Amerikanerin Elizabeth George aus. Ihre
Falle sind stets detailgenaue Portrats unserer Zeit
und Gesellschaft. Elizabeth George, die lange an der
Universitat »Creative Writing« lehrte, lebt heute in
Seattle im Bundesstaat Washington, USA. Thre
Blcher sind allesamt internationale Bestseller, die
sofort nach Erscheinen nicht nur die Spitzenplatze
der deutschen Verkaufscharts erklimmen. Ihre
Lynley-Havers-Romane wurden von der BBC verfilmt
und auch im deutschen Fernsehen mit groBem Erfolg
ausgestrahlt.




Buch

Eigentlich hat Inspector Thomas Lynley an jenem Abend Gro-
Bes vor. Gerade will er Lady Helen cinen Heiratsantrag machen,
als ein Anruf aus dem Yard seine Pline scheitern ldsst. Im idyl-
lischen Celandine Cottage in Kent hat der Milchmann niamlich
statt der attraktiven Mieterin Gabriella Patten eine minnliche
Leiche vorgefunden. Der Vorfall wird noch ritselhafter, als die
Ortspolizei den Toten identifiziert: Es ist niemand anderer als
Kenneth Fleming, Englands gefeierter Cricket-Champion, der
kurz vor dem wichtigsten Spiel seiner Karriere stand. Bald stellt
sich heraus, dass alle Menschen um Kenneth Fleming seit Jah-
ren in einem Netz aus verletzten Gefiihlen, enttiuschten Hoff-
nungen und blindem Rachebediirfnis gefangen sind. Jeder und
jede hat ein Motiv — und alle haben ein Alibi. Erst als Lynley sei-
nen Job, ja sogar sein Leben riskiert, scheint es, als hitten selbst
Morder ein Gewissen ...

Weitere Informationen zu Elizabeth George
sowie zu lieferbaren Titeln der Autorin
finden Sie am Ende des Buches.
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Fiir Freddie Lachapelle,
in Liebe



Die Erde und der Sand brennen.

Lege dein Gesicht auf den brennenden Sand
und auf die Erde der Strafie, da all diejenigen,
die von der Liebe verwundet sind,
den Abdruck auf ihrem Gesicht haben missen,
und die Narbe zu sehen sein muss.

The Conference of the Birds
Farid al-Din ’Attar



Vorbemerkung

In England steht der Ausdruck »the ashes« fiir den Sieg im Ver-
gleichskampf mit Australien.

Dieses Bild leitet sich aus der Cricket-Geschichte her:

Im August 1882 besiegte die australische Nationalmann-
schaft in einer Serie von Vergleichskimpfen die englische Na-
tionalmannschaft. Es war das erste Mal, dass England auf hei-
mischem Boden geschlagen worden war. Nach der Niederlage
brachte die Sporting Times einen Nachruf, in dem sie meldete,
der englische Cricket-Sport sei »am 29. August 1882 auf dem
Spielfeld verschieden«. Dem Nachruf folgte eine Notiz, die be-
sagte, »die Leiche wird eingedschert und die Asche nach Austra-
lien verbracht werden«.

Nach diesem Debakel brach das englische Team zu einer wei-
teren Serie von Spielen nach Australien auf. Es hief}, die Mann-
schaft unter Fiihrung ihres Kapitins Ivo Bligh sei ausgezogen,
»die Asche zurlickzuholen«. Nach der zweiten Niederlage des
australischen Teams nahmen ein paar Frauen aus Melbourne
einen der Barren (die Holzstibe, die quer tiber drei senkrechten
Pfosten liegen und so das Cricket-Tor bilden, das der Schlag-
mann verteidigt), verbrannten ihn und tberreichten die Asche
Bligh. Diese Asche befindet sich heute in Lord’s Cricket Ground
in London, dem Mekka des englischen Cricket-Sports.

Am Ende einer Spielserie zwischen England und Australien
wechselt kein Pokal den Besitzer; aber immer wenn sich die bei-
den Nationalmannschaften zu den fiinf Vergleichspartien treffen,
die eine Serie bilden, spielen sie um die Asche.



Olivia

Chris ist weg, um am Kanal ein Stiick mit den Hunden zu lau-
fen. Ich kann sie noch sechen, denn sie sind noch nicht bei der
Briicke an der Warwick Avenue angelangt. Bean springt rechts
neben ihm her und riskiert dabei stindig einen Sturz ins Wasser.
Toast lduft links von ihm. Ungefihr alle zehn Schritte vergisst er,
dass er nur drei Beine hat, und fillt fast auf die Schulter.

Chris hat gesagt, dass er nicht lange ausbleiben wird. Er weif3,
wie mir zumute ist, wihrend ich dies hier schreibe. Aber er liebt
seine Spazierginge, und wenn er erst einmal unterwegs ist, las-
sen Sonne und Wind ihn sein Versprechen vergessen. Er liuft be-
stimmt bis zum Zoo, und ich werde mich bemiihen, nicht sauer
dartiiber zu sein. Ich brauche Chris gerade jetzt mehr denn je,
darum werde ich mich damit trosten, dass er es stets gut mit mir
meint, und werde versuchen, das auch zu glauben.

Als ich im Zoo gearbeitet habe, sind die drei manchmal nach-
mittags gekommen und haben mich abgeholt. Dann haben wir
im Imbisspavillon einen Kaffee getrunken und uns, wenn das
Wetter schon war, draulen auf eine Bank gesetzt, von der aus
wir die Fassade von Cumberland Terrace schen konnten. Wir
schauten uns die Statuen an, die auf dem Giebelfeld im Halb-
rund aufgereiht sind, und dachten uns Namen und Geschichten
fiir sie aus. »Sir Bonzo von Birbeifl« zum Beispiel, dem es in
der Schlacht bei Waterloo den Hintern weggerissen hat. »Gri-
tin Tussi von Taugtnix« nannte ich eine andere, die sich wie die
Einfalt vom Lande gebirdete und in Wirklichkeit ein weiblicher
Pimpernell war. Oder »Markus Krankus« fiir einen Kerl in der
Toga, der an den Iden des Mirz seinen Mut verloren und sein
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Frihstiick von sich gegeben hat. Und dann lachten wir uns schief
tiber unsere Albernheit und sahen den Hunden zu, die Vogeln
und Touristen auflauerten.

Ich wette, Sie haben Schwierigkeiten, sich das vorzustellen —
mich, Unsinn schwatzend neben Chris Faraday auf der Bank, das
Kinn auf die hochgezogenen Knie gestiitzt, in der Hand einen
Becher Kaffee. Und ich war nicht in Schwarz, wie heute, sondern
ich hatte Khakihosen und ein olivgriines Hemd an, die Uniform,
die wir im Zoo immer trugen.

Damals glaubte ich zu wissen, wer ich bin. Ich war mit mir im
Reinen. Auflerlichkeiten zihlen nicht, hatte ich etwa zehn Jahre zu-
vor beschlossen, und wenn die Leute sich an meinem Stoppelhaar
stoflen, bei Nasenringen das kalte Grausen bekommen und mit
dem Anblick von Ohrsteckern, die wie mittelalterliche Watfen am
Ohrlippchen aufgereiht sind, nicht umgehen kénnen, dann zum
Teufel mit ihnen. Sie sind unfihig, hinter die Fassade zu blicken,
stimmt’s? Sie wollen mich gar nicht sehen, wie ich wirklich bin.

Aber wer bin ich denn nun eigentlich? Was bin ich? Vor acht
Tagen hitte ich es Ihnen noch sagen konnen; da habe ich’s nim-
lich noch gewusst. Ich hatte mir aus Chris’ Uberzeugungen eine
eigene Philosophie zusammengeklaut, und die vermengte ich mit
dem, was ich in den zwei Jahren Studium von meinen Freunden
aufgeschnappt hatte, und das alles verquirlte ich wiederum mit
dem, was ich in den fiinf Jahren gelernt hatte, als ich Morgen fiir
Morgen mit einem Brummschidel und einem widerlichen Ge-
schmack im Mund aus verschwitzten Bettlaken kroch, ohne auch
nur die leiseste Erinnerung an die vergangene Nacht zu haben
oder den Namen des Typen zu wissen, der neben mir schnarchte.
Ich kannte die Frau, die das alles durchexerziert hatte. Sie war
zornig. Sie war hart. Sie war unverschnlich.

Das alles bin ich noch heute und mit gutem Grund. Aber ich
bin noch mehr. Ich kann es nicht identifizieren, aber ich fiihle
es jedes Mal, wenn ich zu einer Zeitung greife, die Berichte lese
und weif}, dass der Prozess wartet.
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Anfangs habe ich mir eingeredet, ich hitte die Nase voll da-
von, mir tiglich die Schlagzeilen reinzuzichen. Ich sei es leid,
dauernd von dem verdammten Mord zu lesen und jedes Mal,
wenn ich die Daily Mail oder den Evening Standard aufschlug,
die Gesichter der Hauptakteure zu sehen. Ich bildete mir ein, ich
konnte dem ganzen Mist entrinnen, wenn ich nur ausschliefllich
die Timeslise. Ich meinte, mich darauf verlassen zu konnen, dass
die Times rein sachlich berichten und es ablehnen wiirde, sich
im Klatsch zu suhlen. Aber sogar die Times hat jetzt die Story
tibernommen, und es gibt kein Entkommen mehr fiir mich. Mir
einreden zu wollen, es sei doch scheiflegal, bringt nichts. Weil
es mir nun mal nicht scheiflegal ist. Das weif} ich, und das weif}
auch Chris, und das ist der eigentliche Grund, weshalb er mit
den Hunden losgezogen ist und mir Zeit fiir mich gelassen hat.
Er sagte: »Weifit du, ich glaube, wir bleiben heute Morgen ein
bisschen linger aus, Livie«, als er seinen Trainingsanzug anzog.
Dann nahm er mich auf'seine asexuelle Art in die Arme — so halb
von der Seite, praktisch ohne jeden Korperkontakt — und mar-
schierte los.

Ich sitze mit einem gelben, linierten Schreibblock auf den
Knien und einer Packung Marlboro in der Tasche auf dem Deck
des Hausboots. Zu meinen Fiiflen steht eine Dose mit Bleistif-
ten, die alle scharf gespitzt sind. Das hat Chris besorgt, che er
gegangen ist.

Ich schaue tiber das Wasser hinweg nach Browning’s Island,
wo die Weiden ihre Zweige auf den kleinen Landesteg herab-
hingen lassen. Die Biume sind endlich richtig griin, was heif’t,
dass es fast Sommer ist. Der Sommer war schon immer Zeit des
Vergessens, da schmolzen die Probleme in der Sonne dahin. Da-
rum sage ich mir, wenn ich nur noch ein paar Wochen durchhalte
und auf den Sommer warte, wird dies alles voriibergehen. Ich
werde mir nicht mehr dariiber den Kopf zerbrechen miissen. Ich
werde nicht handeln miissen. Ich sage mir einfach, es ist nicht
mein Problem. Aber das stimmt nicht ganz, und ich weif} das.
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Wenn ich es nicht linger umgehen kann, in die Zeitung zu
sehen, fange ich mit den Bildern an. Am lingsten sehe ich mir
das von ihm an. Ich betrachte, wie er seinen Kopf hilt, und ich
weifl, dass er glaubt, sich an einen Ort fortgestohlen zu haben,
an dem niemand ihn verletzen kann.

Ich verstehe das. Einmal glaubte ich selbst, ich sei endlich
an diesem Ort angekommen. Aber die Wahrheit ist: Wenn man
einmal beginnt, an einen Menschen zu glauben, wenn man sich
einmal vom fundamentalen Guten in einem Menschen anriih-
ren ldsst — und das gibt es wirklich, dieses grundlegende Posi-
tive, mit dem manche Menschen gesegnet sind —, dann ist alles
vorbei. Dann sind nicht nur die Mauern eingerissen, sondern
der Panzer selbst ist durchlochert. Und man blutet wie eine reife
Frucht, deren Haut vom Messer durchtrennt wurde und deren
Fleisch blofiliegt. Er weifd es noch nicht. Aber frither oder spiter
wird er es erfahren.

Ich schreibe also wohl seinetwegen. Und weil ich mir mitten
in diesem traurigen Triitmmerfeld von Liebe und Menschenleben
dartiber im Klaren bin, dass ich es bin, die fiir alles die Verant-
wortung tragt.

Eigentlich beginnt die Geschichte mit meinem Vater und mit
der Tatsache, dass ich seinen Tod verschuldet habe. Es war dies
nicht mein erstes Verbrechen, wie Sie sechen werden, aber es war
das Verbrechen, das meine Mutter mir nicht verzeihen konnte.
Und weil sie es mir nicht verzeihen konnte, wurde unser Leben
schwierig. Und andere Menschen wurden ebenfalls verletzt.

Uber Mutter zu schreiben ist so eine Sache. Wahrscheinlich
wird es aussechen, als wollte ich schmutzige Wische waschen und
Rache nehmen. Aber ich nenne Thnen gleich mal eine Eigen-
schaft meiner Mutter, von der Sie von Beginn an wissen miis-
sen, wenn Sie das hier lesen wollen. Sie ist eine Geheimniskri-
merin. Zwar wiirde sie, bekime sie dazu Gelegenheit, zweifellos
schr taktvoll erkliren, sie und ich hitten uns vor etwa zehn Jah-
ren wegen meiner »ungliickseligen Beziehung« zu einem nicht
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mehr ganz jungen Musiker namens Richie Brewster entzweit,
doch wiirde sie niemals alles erzihlen. Sie wiirde Ihnen nicht ver-
raten, dass ich die Geliebte eines verheirateten Mannes war, dass
er mich schwingerte und dann abhaute, dass ich ihm verzich,
als er zurtickkam, und mir von ihm eine Herpesinfektion anhin-
gen lie}, dass ich am Ende in Earl’s Court auf dem Strich lan-
dete und fiir fiinfzehn Miuse die Nummer im Auto schob, wenn
ich gerade dringend Koks brauchte. Nein, das wiirde Mutter
Thnen niemals verraten. Sie wiirde die Fakten verschweigen und
sich einreden, sie wolle mich schiitzen. Dabei war es in Wahr-
heit immer so, dass Mutter die Tatsachen unterschlug, um sich
selbst zu schiitzen.

Wovor?, fragen Sie.

Vor der Wahrheit, antworte ich. Uber ihr Leben. Uber ihre
Unerfiilltheit. Und vor allem iiber ihre Ehe. Und genau das —
jetzt mal abgeschen von meinem hochst unerfreulichen Verhal-
ten — setzte meiner Meinung nach bei Mutter eine Entwicklung
in Gang, die sie schlieflich zu der Uberzeugung verfiihrte, sie
besifle eine Art gottliches Recht, sich in die Angelegenheiten
anderer einzumischen.

Wiirden aber andere das Leben meiner Mutter unter die Lupe
nechmen, so wiirden die meisten von ihnen sie selbstverstind-
lich nicht als eine Person sehen, die sich stets in alles einmischen
musste, sondern vielmehr als eine Frau mit vorbildlichem sozia-
len Gewissen. Die entsprechenden Referenzen kann sie vorwei-
sen: chemals Lehrerin fiir englische Literatur an einer stinken-
den Gesamtschule auf der Isle of Dogs; vormals ehrenamtliche
Wochenendvorleserin bei Blinden; an Feiertagen stellvertretende
Leiterin fiir Sport und Spiel bei geistig Behinderten und in den
Ferien Spendensammlerin erster Giite zur Bekimpfung jedweder
Seuche, die gerade Medienfavorit war. Oberflichlich betrachtet,
konnte man sich Mutter als eine Frau vorstellen, die mit einem
Flischchen Vitaminpillen in der Hand dabei ist, die Leiter zur
Heiligsprechung zu besteigen.
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»Es gibt Dinge, die tiber unsere eigenen Belange hinausgehen«,
sagte siec immer zu mir, wenn sie nicht gerade tief bekiimmert
klagte: »Willst du es mir heute wieder schwermachen, Olivia?«

Aber zu Mutters Wesen gehort mehr, als dass sie dreiflig Jahre
lang wie ein Dr. Barnardo des zwanzigsten Jahrhunderts kreuz
und quer durch London sauste. Das Wozu darf man dabei nicht
vergessen. Und da wiren wir schon wieder beim Selbstschutz.

Da ich mit ihr unter einem Dach lebte, hatte ich Zeit genug
zu versuchen, Mutters Leidenschaft fiir gute Werke zu verste-
hen. Allmihlich erkannte ich, dass siec anderen diente, um sich
selbst zu dienen. Solange sie sich im elenden Leben von Lon-
dons Armen und Geschlagenen geschiftig tummelte, brauchte
sie nicht tber ihr eigenes Leben nachzudenken. Und insbeson-
dere brauchte sie nicht iiber meinen Vater nachzudenken.

Ich weifd schon, dass es bei den jungen Leuten von heute
grofie Mode ist, die cheliche Bezichung ihrer Eltern wihrend
ihrer cigenen Kindheit kritisch zu untersuchen. Gibt es ein bes-
seres Mittel, die Auswiichse, Mingel und Schwichen des eigenen
Charakters zu entschuldigen? Aber gedulden Sie sich und folgen
Sie mir bitte auf diesen kleinen Ausflug in die Geschichte meiner
Familie. Er erklirt, warum Mutter die ist, die sie ist. Und Mutter
ist der Mensch, den Sie begreifen miissen.

Niemals wiirde sie es zugeben, aber ich glaube, meine Mut-
ter nahm meinen Vater nicht, weil sie ihn liebte, sondern weil er
geeignet war. Er hatte zwar nicht im Krieg gedient, was etwas
problematisch war, soweit es den Grad seiner gesellschaftlichen
Annchmbarkeit anging. Aber trotz eines Herzrasselns, einer ka-
putten Kniescheibe und angeborener Taubheit auf dem rechten
Ohr besafl Dad wenigstens den Anstand, von schlechtem Gewis-
sen geplagt zu werden, dass der Kelch des Militirdiensts an ihm
voriibergegangen war. Er kompensierte seine Schuldgefiihle, in-
dem er 1952 einer der Vereinigungen zum Wiederautbau Lon-
dons beitrat. Dort begegnete er meiner Mutter. Sie nahm an,
seine Mitgliedschaft wire Zeichen eines sozialen Gewissens, das
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dem ihren ebenbiirtig war, und nicht eines dringenden Bedtirf-
nisses zu vergessen, dass er und sein Vater in den Jahren von
1939 bis Kriegsende mit dem Druck von Propagandaschriften
fiir die Regierung in ihrer Firma in Stepney ein Vermogen ge-
macht hatten.

Sie heirateten 1958. Selbst heute noch, da Dad schon so viele
Jahre tot ist, denke ich manchmal dariiber nach, wie wohl die
ersten Ehemonate meiner Eltern sich gestalteten. Ich frage mich,
wie lange Mutter brauchte, um zu erkennen, dass Dads Poten-
tial leidenschaftlichen Ausdrucks nicht viel mehr umfasste als
Schweigen und ein gelegentliches humorvolles, liebes Licheln.
Ich pflegte sie mir vorzustellen, wenn sie zusammen im Bett
waren: etwa nach dem Muster Tatsch, Grapsch, Schwitz, Stof3,
Stohn, Achz, mit einem abschlieenden »Sehr angenehm, meine
Liebe« — fiir mich die Erklirung dafiir, dass ich ihr cinziges Kind
war. Ich kam 1962 zur Welt, cin kleines Biindel Gutwilligkeit;
die Frucht, da bin ich sicher, eines zweimal monatlich stattfin-
denden Beischlafs in der Missionarsstellung.

Zu Mutters Ehre muss gesagt werden, dass sie drei Jahre lang
getreulich die Rolle der pflichtbewussten Ehefrau spielte. Sie
hatte sich einen Ehemann geangelt und somit eines der Ziele, die
den Nachkriegsfrauen gesetzt waren, erreicht; und sie bemiihte
sich, ihm eine gute Frau zu sein. Doch je besser sie diesen Gor-
don Whitelaw kennenlernte, desto klarer wurde ihr, dass er sich
ihr unter Vorspiegelung falscher Tatsachen verkauft hatte. Er
war nicht der leidenschaftliche Mann, den sie sich als Ehemann
crhofft hatte. Er war kein Rebell. Er kimpfte nicht fur irgend-
cine Sache. Er war im Grund seines Herzens nur ein Drucker
aus Stepney, ein guter Mensch, aber einer, dessen Welt bestimmt
war von Papiermiihlen und Auflagenzahlen, von dem stindi-
gen Bemiihen, die Maschinen instand und in Betrieb zu halten
und sich nicht von den Gewerkschaften ausbluten zu lassen. Er
fithrte seine Geschifte, kam nach Hause, las die Zeitung, nahm
sein Abendessen ein, sah fern und ging zu Bett. Interessen hatte
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er kaum. Zu sagen hatte er wenig. Er war solide, treu, zuverlis-
sig und berechenbar. Kurz, er war langweilig.

Mutter sah sich also nach etwas um, das ihrem Leben Farbe
verleihen wiirde. Sie hitte Ehebruch oder Alkohol wihlen kon-
nen, stattdessen entschied sie sich fiir gute Werke.

Niemals wiirde sie auch nur das Geringste von alledem zuge-
ben. Zuzugeben, dass sie mehr vom Leben wollte als das, was
Dad ihr bieten konnte, kime ja dem Eingestindnis gleich, dass
ihre Hoffnungen in der Ehe nicht erfiillt worden waren. Selbst
wenn man sie heute in Kensington besuchte und eine entspre-
chende Frage stellte, wiirde sie ihr Leben mit Gordon Whitelaw
zweifellos als reine Seligkeit von Anfang bis Ende darstellen. Da
es das aber nicht war, kiimmerte Mutter sich um ihre sozialen
Pflichten. Gute Taten ersetzten Mutter das personliche Gliick.
Edles Bemiihen ersetzte ihr korperliche Leidenschaft und Liebe.

Datfiir hatte Mutter immer einen Trost, wenn sie niederge-
schlagen war. Sie hatte das Geftihl, etwas geleistet zu haben,
etwas wert zu sein. Sie empfing die aufrichtige und von Herzen
kommende Dankbarkeit jener, um deren Bediirfnisse sie sich
tiglich sorgte. Lobpreisungen folgten ihr von Klassenzimmer
zu Konferenzzimmer zu Krankenzimmer. Man driickte ihr die
Hand. Man kiisste ihre Wangen. Tausend verschiedene Men-
schen sagten ihr: »Gott segne Sie, Mrs. Whitelaw. Vergelt’s
Gott, Mrs. Whitelaw.« Sie schaffte es, sich abzulenken bis zu
dem Tag, an dem Dad starb. Indem sie die Bediirtnisse der Ge-
sellschaft allem anderen voranstellte, holte sie sich das, was sie
selbst brauchte. Und am Ende, als mein Vater tot war, holte sie
sich auch noch Kenneth Fleming.

Ja, ganz recht. Damals schon, vor all den Jahren. Den Ken-
neth Fleming.
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Martin Snell wollte die Milch liefern, als er das Verbrechen ent-
deckte. In zwei der drei Dorfchen namens Springburn, nimlich
Greater und Middle Springburn, hatte er seine Runde schon ab-
geschlossen und war nun auf dem Weg nach Lesser Springburn.
In seinem blau-weilen Milchwagen tuckerte er vergniigt diese
Strecke seiner tiglichen Route entlang, die ihm die liebste war,
nimlich die Water Street hinunter.

Die Water Street war eine schmale Landstrafle, die die Dor-
fer Middle und Lesser Springburn von Greater Springburn, dem
Marktstidtchen, trennte. Sie schlingelte sich zwischen gelbbrau-
nen Mauern aus Kieselsandstein an Apfelgirten und Rapsfeldern
voriiber. Beschattet von Eschen, Linden und Erlen, deren Laub
sich endlich zu einem friihlingsgriinen Baldachin zu entfalten be-
gann, folgte sie in gemichlichem Auf und Ab den sanften Hii-
geln des Landes, das sie durchschnitt.

Es war ein prachtvoller Tag: weder Regen noch Wolken. Nur
ein leichtes Liiftchen aus dem Osten, ein milchigblauer Himmel
und Sonnenlicht, das sich funkelnd in dem ovalen Bilderrahmen
brach, der an einer silbernen Kette vom Riickspiegel des Milch-
autos herabhing.

»Na, ist das ein Tag, Majestit?«, sagte Martin zu der Fotogra-
fie. »Ein herrlicher Morgen, finden Sie nicht? Da — haben Sie das
gehort? Das war wieder der Kuckuck. Und das da — eine Lerche.
Wunderschon, dieser Gesang, nicht? Das Lied des Friihlings.«

Es war seit Langem Martins Gewohnheit, sich mit der Foto-
grafie der Queen zu unterhalten. Er fand das keineswegs merk-
wiirdig. Sie war die Monarchin des Landes, und niemand, so
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meinte er jedenfalls, war mehr geneigt, die Schonheit Englands
zu schitzen, als die Frau, die auf seinem Thron saf.

Thre tiglichen Gespriche beschrinkten sich keineswegs auf
Betrachtungen von Flora und Fauna. Die Queen war Martins
Herzenstreundin, Vertraute seiner geheimsten Gedanken. Was
ihm an ihr gefiel, war, dass sic trotz ihres koniglichen Gebliits
eine freundliche Frau war. Im Gegensatz zu seiner Ehefrau, die
vor ungefihr fiinf Jahren durch Vermittlung eines bibelwriiti-
gen Maurers in unerbittlicher Gottesfiirchtigkeit wiedergeboren
worden war, fiel sie nicht betend auf die Knie, wenn er gerade
ungeschickt versuchte, sich mitzuteilen. Im Gegensatz zu sei-
nem Sohn, der, gleichermafien mit Gedanken an Beischlaf und
Pickel beschiftigt, zur abweisenden Verschlossenheit Siebzehn-
jahriger neigte, blockte sic Martins Gesprichsangebote niemals
ab. Immer blickte sie ihn, leicht vorgeneigt, mit ermutigendem
Licheln an, wihrend sie mit erhobener Hand aus der Kalesche
winkte, in der sie auf ewig zu ihrer Krénung fuhr.

Natiirlich sagte Martin der Queen nicht alles. Sie wusste von
Lees hingebungsvollem Glauben an die Kirche der Wiedergebo-
renen und Erretteten. Er hatte ihr in aller Ausfiihrlichkeit und
mehr als einmal geschildert, wie ihm nun die Religion seinen
einst gemditlichen Feierabend vermasselte. Sie wusste von Dan-
nys Job bei Tescos Supermarkt, wo der Junge dafiir zu sorgen
hatte, dass von den Erbsen bis zu den Linsen nichts in den Rega-
len fehlte, und auch von dem Midchen aus dem Teeladen, in das
der Junge sich vergafft hatte. In der letzten Woche hatte Mar-
tin, obwohl ihm dabei ganz heifl geworden war, mit der Queen
sogar {ber seine verspiteten Bemithungen gesprochen, seinen
Sohn aufzukliren. Wie hatte sie gelacht — und Martin hatte un-
willkiirlich mitlachen miissen —, als er ihr geschildert hatte, wie
er die antiquarischen Biicher in Greater Springburn durchgese-
hen hatte, um irgendetwas iiber Fortpflanzung zu finden, und
stattdessen auf eine Darstellung von Froschen gestofien war. Er
hatte sie seinem Sohn zusammen mit einem Pickchen Kondome
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geschenkt, das er seit ungefihr 1972 in seiner Kommode liegen
gehabt hatte. Das war zur Einleitung eines Gesprichs ganz niitz-
lich, hatte er gedacht. Die Frage: »Wozu die Frosche, Dad?«,
wiirde unweigerlich zu einer Erorterung der, wie sein eigener
Vater es genannt hatte, »chelichen Umarmung« fithren.

Nicht dass er und die Queen sich tber die eheliche Umar-
mung als solche unterhalten hitten. Martin hatte viel zu viel Re-
spekt vor der Queen, um je tiber eine Andeutung zu dem Thema
hinauszugehen.

Doch seit vier Wochen versiegten ihre Gespriche stets auf dem
Hohepunkt der Water Street, wo sich nach Osten die Hopfen-
felder dehnten und auf der Westseite das grasbewachsene Land
zu einer Quelle abfiel, an der Wasserkresse wuchs. Hier pflegte
Martin nidmlich seit Neuestem sein Milchauto auf dem schmalen
Streifen am Straflenrand anzuhalten, um ein paar Minuten in
schweigender Betrachtung zu verbringen.

An diesem Morgen hielt er es nicht anders. Er schaltete den
Motor nicht aus. Er blickte nur auf das Hopfenfeld hinaus.

Die Stangen standen seit mehr als einem Monat, lange Rei-
hen schlanker Kastanienstimme, sieben bis acht Meter hoch,
von denen Drihte kreuz und quer zur Erde hinunterliefen. Die
Drihte bildeten ein rautenformiges Gitterwerk, an dem die Hop-
fenpflanzen sich in die Hohe ranken wiirden. Man hatte, wie
Martin jetzt beim Blick tiber das Feld sah, die Pflinzchen endlich
angebunden. Irgendwann gestern Vormittag waren die Arbeiter
aufs Feld hinausgegangen und hatten die jungen Reben an den
Drihten hochgewunden. Den Rest wiirden die Hopfenpflanzen
in den kommenden Monaten selbst besorgen und, der Sonne
entgegenstrebend, schon bald lange, schattig-griine Tunnel bil-
den.

Martin stiefl einen Seufzer tiefer Befriedigung aus. Von Tag
zu Tag wiirde der Anblick schoner werden. Die Luft zwischen
den Reihen heranwachsender Pflanzen wiirde kiihl sein, und dort
wiirde er Hand in Hand mit seiner Liebsten wandern. Im Friih-
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ling — gestern also — hitte er ihr gezeigt, wie man die zarten Ran-
ken an den Drihten befestigte. Sie hitte auf der feuchten Erde
gekniet, den weichen blauen Rock um sich ausgebreitet wie ver-
gossenes Wasser, ihr festes junges Gesifd auf die nackten Fersen ge-
bettet. Mit der Arbeit nicht vertraut und dringend darauf angewie-
sen, Geld zu verdienen, um ihrer Mutter, der Witwe eines Fischers
aus Whitestable, die acht hungrige Miuler stopfen musste, unter
die Arme zu greifen, wiirde sie sich verzweifelt mit den Ranken
abmiihen, nicht wagend, um Hilfe zu bitten, da sie fiirchtete, da-
mit ihre Unwissenheit zu verraten und das einzige Einkommen zu
verlieren, das ihre hungernden Geschwister aufler dem Geld hat-
ten, das ihre Mutter mit Spitzenkloppeln mithsam verdiente und
das ihr Vater riicksichtslos vertrank. Sie triige eine weife Bluse mit
kurzen Puffirmeln und tiefem Halsausschnitt, und wenn er, der
birenhaft starke Vorarbeiter, sich hinunterbeugte, um ihr zu hel-
fen, sihe er auf ihren Briisten die winzigen Schweifltropfen, die
nicht grofier sind als Stecknadelkopfe, und das heftige Wogen ihres
Busens, das ihm zeigt, wie sehr seine Nihe und seine Minnlichkeit
sie erregen. Er fasst ihre Hinde und zeigt ihr, wie man die Hop-
fenranken um die Drihte windet, ohne die Triebe abzubrechen.
Und unter seiner Berithrung geht ihr Atem noch schneller, und
ihr Busen wogt noch heftiger, und er spiirt ihr Haar, das so weich
und blond ist, an seiner Wange. Er sagt: So macht man das, Miss.
TIhre Finger zittern. Sie kann ihm nicht in die Augen sehen. Noch
nie hat ein Mann sie bertihrt. Sie mochte nicht, dass er geht. Sie
mochte nicht, dass er authort. Von der Beriihrung seiner Hinde
wird ihr schwach und schwindlig. Und so fillt siec in Ohnmacht.
Ja, sie fillt in Ohnmacht, und er trigt sic an den Rand des Feldes.
Dort legt er siec zu Boden. Er hilt Wasser an ihre Lippen, und ihre
Lider 6ffnen sich flatternd. Sie sicht ihn an. Sie lichelt. Er hebt
ihre Hand an seine Lippen. Er kiisst —

Lautes Hupen ertonte hinter ihm. Martin wirbelte herum. Die
Fahrerin eines groflen roten Mercedes war oftensichtlich nicht zu
dem Versuch bereit, sich zwischen der Mauer auf der einen und
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dem Milchauto auf der anderen Seite hindurchzuzwingen und
eine Schramme an ihrem Kotfliigel zu riskieren. Martin winkte
und legte den Gang ein. Er warf der Queen einen verschimten
Blick zu, um zu sehen, ob sie von den Phantasien wusste, die er
sich in seinem Tagtraum gegonnt hatte. Aber sie zeigte keiner-
lei Missbilligung. Sie lichelte nur mit erhobener Hand, und ihre
Tiara funkelte auf der ewigen Fahrt zur Westminsterabtei.

Er lenkte seinen Wagen bergab zum Celandine Cottage, einem
Weberhaus aus dem fiinfzehnten Jahrhundert, das dort, wo die
Water Street nach Nordosten abschwenkte und ein Fufliweg nach
Lesser Springburn fiihrte, hinter einer Natursteinmauer auf einer
kleinen Anhohe stand. Noch einmal sah er zur Queen hinauf,
und obwohl ihr freundliches Gesicht ihm sagte, dass sie ihn nicht
verurteilte, verspiirte er das Bediirfnis, sich zu entschuldigen.

»Sie weifd nichts davon, Majestiit«, sagte er zu seiner Monar-
chin. »Ich habe nie ein Wort gesagt. Ich habe mir nie etwas zu-
schulden kommen lassen ... Ich meine, das wiirde ich doch nie
tun, oder? Das wissen Sie.«

Die Queen lichelte. Martin sah ihr an, dass sie ihm nicht ganz
glaubte.

An der Einfahrt parkte er und fuhr dabei von der Strafle he-
runter, sodass der Mercedes, der seinen Tagtraum gestort hatte,
fast gerduschlos voriibergleiten konnte. Die Frau, die am Steuer
safd, warf ihm einen finsteren Blick zu und machte mit zwei Fin-
gern ein Zeichen. Londonerin, dachte er resigniert. Von dem
Tag an, als sic den M 20 eroffnet hatten, damit die Londoner
aufs Land zichen und tiglich bequem zur Arbeit in die Stadt fah-
ren konnten, war es mit Kent rapide bergab gegangen.

Er hoffte nur, dass die Queen die obszoéne Geste der Frau
nicht gesehen hatte. Und auch die nicht, mit der er selbst geant-
wortet hatte, als der Mercedes um die Kurve war und in Rich-
tung Maidstone davonbrauste.

Martin stellte den Riickspiegel so ein, dass er sich darin in
Augenschein nehmen konnte. Er vergewisserte sich, dass seine
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Wangen nicht stoppelig waren. Er strich sich mit federleichter
Hand tiber sein Haar. Jeden Morgen, nachdem er einen Essloftfel
»Vitalin fir volles und gesundes Haar« auf scine Kopthaut ge-
triufelt und zehn Minuten lang einmassiert hatte, kimmte er es
mit grofiter Sorgfalt und gab dann Spray darauf. Seit gut einem
Monat bemtihte er sich, mehr aus sich zu machen; seit jenem
ersten Morgen niamlich, an dem Gabriella Patten zum Tor von
Celandine Cottage gekommen war, um die Milch von ihm per-
sonlich in Empfang zu nehmen.

Gabriella Patten. Allein bei dem Gedanken an sie musste er tief
seufzen. Gabriella. In einem ebenholzschwarzen Morgenmantel
aus Seide, die bei jedem ihrer Schritte leise wisperte. Die Korn-
blumenaugen vom Schlaf umwaolkt, das weizenblonde Haar, das
in der Sonne glinzte, noch wirr um den Kopf.

Als der Auftrag, Celandine Cottage wieder mit Milch zu belie-
fern, ecingegangen war, hatte Martin diese Information in jenem
Teil seines Gehirns gespeichert, der ihn auf Autopilot durch seine
tigliche Runde steuerte. Er hatte gar nicht dariiber nachgedacht,
warum die regulire Bestellung von zwei Literflaschen auf eine
reduziert worden war. Er hielt ganz einfach eines Morgens an
der Einfahrt an, kramte in seinem Lieferwagen nach der kiihlen
Glasflasche, wischte die Kondensfliissigkeit mit dem Tuch ab, das
er immer auf dem Boden des Wagens liegen hatte, und trat durch
das weifle Holztor, das das Haus von der Water Street trennte.

Er hatte die Flasche gerade in den Kasten am Ende der Ein-
fahrt im Schatten einer Silbertanne gestellt, als er auf dem Gar-
tenweg, der sich von der Einfahrt zur Kiichentiir wand, Schritte
horte. Er sah hoch, bereit, »Einen recht schénen guten Morgen«
zu wiinschen, aber die Worte blieben ihm im Hals stecken, als er
Gabriella Patten erblickte — zum ersten Mal.

Gihnend und ein wenig stolpernd kam sie mit offen flattern-
dem Morgenmantel den unebenen Backsteinweg herab. Unter
dem Morgenmantel war sie nackt.

Er wusste, er hitte sich abwenden sollen, aber der Anblick

24



von schwarzer Seide und heller Haut bannte ihn. Und was fiir
cine Haut sie hatte, den Bliitenblittern der »Granny’s Night-
cap«-Rose gleich, weiff wie Entendaunen, zartrosa gesiumt. Er
starrte sie an und sagte: »Jesus!« Es war so sehr Danksagung wie
Ausdruck der Uberraschung.

Erschrocken zog sie hastig den Morgenmantel um sich. »Du
meine Giite, ich hatte keine Ahnung ...« Sie legte drei Finger
an ihre Lippen und lichelte. »Es tut mir wirklich leid, aber ich
habe nicht damit gerechnet, jemanden zu treffen. Und schon
gar nicht Sie. Ich dachte, die Milch kime immer bei Morgen-
grauen.«

Er war schon im Riickzug begriffen. »Nein. Nein«, sagte er.
»Immer um diese Zeit. Hier kommt sie immer so gegen zehn.«
Er hob die Hand an seine Schirmmiitze, um sie tiefer ins Gesicht
zu ziehen, das wie Feuer brannte. Aber er hatte die Miitze an
diesem Morgen gar nicht aufgesetzt. Vom ersten April an trug er
nie eine Miitze, ganz gleich, wie das Wetter war. Er konnte also
nur wie ein Dorftrottel dastehen und an seinem Haar zupfen.

»Mir scheint, ich habe tiber das Landleben noch eine ganze
Menge zu lernen, nicht wahr, Mr. —?«

»Martin«, sagte er. »Das heifdt, Snell. Martin.«

»Aha. Mr. Martin Snell Martin.« Sie trat hinter dem Zaun her-
vor, der zwischen Einfahrt und Rasen verlief. Sie btickte sich —
er senkte den Blick — und 6ffnete den Deckel des Milchkastens.
»Oh, wunderbar. Vielen Dank.« Und als er sich ihr wieder zu-
wandte, hatte sie die Milchflasche herausgenommen und driickte
sic im V-Ausschnitt ihres Morgenmantels zwischen die Briiste.
»Kalt«, sagte sie.

»Aber es ist Sonne angesagt«, entgegnete er wacker. » Bis Mit-
tag kommt sie sicher raus.«

Sie ldchelte wieder, und ihre Augen schimmerten weich. »Ich
meinte die Milch. Wie halten Sie sie so kiihl?«

»Oh. Der Wagen. Ich habe ein paar Behilter, die extrastark
isoliert sind.«
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»Versprechen Sie mir, dass ich sie immer so bekomme?« Sie
drehte die Flasche, sodass sie noch tiefer zwischen ihre Briiste
glitt. »So kalt, meine ich.«

»Aber ja. Klar. Kalt«, stammelte er.

»Vielen Danke, sagte sie. »Mr. Martin Snell Martin.«

Danach sah er sie fiir gewohnlich mehrmals in der Woche,
aber nie wieder bekam er sie in ihrem Morgenmantel zu Gesicht.
Nicht, dass er eine Auftrischung seiner Erinnerung an diesen ers-
ten Morgen notig gehabt hitte.

Zufrieden mit seinem Aussehen, stellte Martin den Riickspie-
gel wieder richtig ein. Auch wenn sein Haar nicht voller war als
vor Beginn der Behandlung, war es doch, seit er das Spray be-
nutzte, lingst nicht mehr so flusig. Er kramte hinten im Wagen
nach der Flasche, die er stets am stirksten kiihlte. Er wischte die
Feuchtigkeit ab und polierte den Deckel aus Silberfolie an seiner
Hemdbrust, bis er glinzte.

Dann trat er durch das Tor in die Einfahrt. Thm fiel auf, dass
es nicht abgeschlossen war, und er sagte dreimal leise: » Tor, Tor,
Tor« vor sich hin, um sich einzuprigen, dass er sie darauf auf-
merksam machen wollte. Man konnte das Tor zwar nicht ab-
schliefen, aber das war kein Grund, es Eindringlingen noch
leichter zu machen, sie in ihrer Zuriickgezogenheit zu storen.

Er hob den Deckel des Milchkastens hoch, um die Flasche fiir
diesen Tag hineinzustellen, dann hielt er inne. Er runzelte die
Stirn. Da stimmte etwas nicht.

Die Milch von gestern war nicht abgeholt worden. Die Flasche
war warm, und die Feuchtigkeit, die sich auf dem Glas nieder-
geschlagen hatte und zum Boden der Flasche hinuntergeronnen
war, war lingst verdunstet.

Nun ja, dachte er zunichst, ein flatterhaftes Ding, unsere Miss
Gabriella. Sie ist weggefahren, ohne wegen der Milch Bescheid
zu geben. Er nahm die Flasche vom Vortag und klemmte sie
unter den Arm. Er wiirde die Lieferungen einstellen, bis er wie-
der von ihr horte.
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Er war schon auf dem Riickweg zum Tor, da fiel es ihm wie-
der ein. Das Tor. Offen, dachte er und verspiirte einen Anflug
von Besorgnis.

Langsam ging er zum Milchkasten zurtick. Vor dem Garten-
torchen blieb er stehen. Ihre Zeitungen hatte sie auch nicht ge-
holt, wie er jetzt sah. Die von gestern und die von heute — ein-
mal die Daily Mailund einmal die T%mes — steckten noch in ihren
Kisten. Und als er mit zusammengekniffenen Augen zur Haus-
tir mit dem Briefkastenschlitz hintiberblickte, fiel ihm ein kleines
weifes Dreieck auf, das sich vom verwitterten Eichenholz abhob,
und er dachte: Die Post hat sie auch nicht geholt; sie muss weg-
gefahren sein. Doch die Vorhinge an den Fenstern waren geo6ft-
net, und das war nun weder verniinftig noch vorsichtig, wenn
sie wirklich verreist war. Miss Gabriella schien zwar von Natur
aus weder verniinftig noch vorsichtig zu sein, aber ganz sicher
war sie gescheit genug, um das Haus nicht so demonstrativ leer
stechen zu lassen. Oder etwa nicht?

Er war nicht sicher. Er blickte iiber seine Schulter zur Garage,
cinem Bau aus Holz und Backstein am Ende der Einfahrt. Am
besten sehe ich da mal nach, sagte er sich. Er brauchte ja nicht
hineinzugehen, er brauchte das Tor nicht einmal ganz aufzuma-
chen. Er wiirde nur einen Blick hineinwerfen, um sich zu ver-
gewissern, dass siec weggefahren war. Dann wiirde er die Milch
mitnehmen, die Zeitungen in die Milltonne werfen und sich
wieder auf den Weg machen.

In der Garage war Platz fiir zwei Autos, und die Fligeltiir war
in der Mitte zu 6ffnen. Normalerweise war sie durch ein Vor-
hingeschloss gesichert, aber Martin sah sofort, dass nicht ab-
geschlossen war. Einer der Tiirfliigel stand gut sieben bis acht
Zentimeter offen. Mit angehaltenem Atem und einem schnellen
Blick zum Haus hiniiber zog er den Tirfliigel ein Stiick weiter
auf und schob seinen Kopfin den Spalt.

Er sah Chrom blitzen, als das Licht auf die Stofistange des sil-
bernen Aston Martin fiel, in dem er sie ein Dutzend Mal oder
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ofter durch die Straflen hatte fahren sechen. Bei seinem Anblick
tiberkam Martin ein seltsames Gefiihl der Beklemmung.

Wenn der Wagen hier war und sie selbst auch, warum hatte
sie dann die Milch nicht hereingeholt?

Vielleicht ist sie gestern den ganzen Tag tiber weg gewesen,
schon vom frithen Morgen an, antwortete er sich selbst. Viel-
leicht ist sie erst spit nach Hause gekommen und hat die Milch
ganz vergessen.

Aber was war mit den Zeitungen? Im Gegensatz zur Milch
waren sie in ihren Kisten nicht zu tibersehen. Sie hitte aufihrem
Weg ins Haus unmittelbar an ihnen vortibergehen miissen. Wes-
halb sollte sie sie nicht mit hineingenommen haben?

Weil sie in London eingekauft und die Arme voller Pakete ge-
habt hatte. Und spiter, nachdem sie ihre Pakete abgelegt hatte,
hatte sie die Zeitungen einfach vergessen.

Und die Post? Die musste doch direkt an der Haustiir gelegen
haben. Warum hitte sie die liegen lassen sollen?

Weil es spit war, weil sie miide war und ins Bett wollte, weil
sie auflerdem das Haus gar nicht durch die vordere Tiir betre-
ten hatte. Sie war an der Hintertiir hereingekommen, durch die
Kiiche, und hatte die Post gar nicht gesehen. Dann war sie zu
Bett gegangen.

Es kann nicht schaden, auf jeden Fall nach dem Rechten zu
sehen, dachte Martin. Nein, es konnte ganz entschieden nicht
schaden. Sie wiirde es sicher nicht iibelnehmen. Das war nicht
ihre Art. Sie wiirde geriihrt sein, dass er an sie gedacht hatte, an
cine Frau allein hier draulen auf dem Land, ohne einen Mann,
der sich um ihr Wohl sorgte. Wahrscheinlich wiirde sie ihn he-
reinbitten.

Er straffte die Schultern, nahm die Zeitungen und stief} die
Gartenpforte auf. Er ging den Weg hinauf. Die Sonne hatte die-
sen Teil des Gartens noch nicht erreicht. Tau glitzerte auf dem
Rasen und den Backsteinen. Zu beiden Seiten der alten Haustiir
waren Lavendel und Mauerblimchen angepflanzt. Die Knos-
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pen des einen verstromten einen scharfen Duft, die Bliiten der
anderen lieffen unter dem Gewicht des Morgentaus nickend die
Kopfe hingen.

Martin grift zum Klingelzug und horte das Liuten im Haus.
Er wartete auf den Klang ihrer Schritte oder ihrer Stimme, auf
das Knirschen des Schliissels im Schloss. Aber nichts geschah.

Vielleicht, dachte er, nimmt sie gerade ein Bad. Vielleicht ist
sie in der Kiiche, wo sie, wiederum vielleicht, die Klingel nicht
horen kann. Aufjeden Fall konnte es nicht schaden nachzuschen.

Er lief um das Haus herum, um an die Hintertiir zu klop-
fen, und fragte sich, wie viele Leute es geschafft hatten, das
Haus durch diese Tiir zu betreten, ohne sich an ihrem Sturz,
der hochstens einen Meter fiinfzig hoch war, den Kopf anzu-
schlagen. Prompt kam ihm ein Gedanke ... Konnte es sein, dass
sic es cilig gehabt, sich angestofien und das Bewusstsein verloren
hatte? Hinter der weiflen Tir riihrte sich nichts.

Rechts von der Tiir war ein Fligelfenster, durch das man in
die Kiiche hineinsehen konnte. Martin spihte durch das Glas.
Aber abgesehen von einem kleinen Tisch mit Leinentischtuch,
der Arbeitsplatte, dem Herd, der Spiile und der geschlossenen
Tiir zum Esszimmer konnte er nichts erkennen. Er musste sich
ein anderes Fenster suchen. Am besten eines auf dieser Seite des
Hauses; ihm war nimlich ziemlich unbehaglich bei seiner Span-
nertitigkeit. Keinesfalls wollte er dabei von der Strafle aus ge-
sehen werden.

Er musste durch ein Blumenbeet steigen, um zum Esszim-
merfenster zu gelangen, und achtete darauf] die Veilchen nicht
zu zertrampeln. Er zwingte sich an einem Fliederstrauch vorbei
und erreichte das Fenster.

Seltsam, dachte er. Er konnte zwar die Umrisse der Vorhinge
erkennen, die ge6ffnet waren wie die anderen, aber sonst nichts.
Das Glas schien schmutzig zu sein, vollig verdreckt sogar, was
noch seltsamer war, da ja das Kiichenfenster absolut sauber war
und das Haus selbst weify wie ein Lamm. Er rieb mit den Fin-
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gern tiber das Glas. Das nun war am allerseltsamsten: Das Glas
war gar nicht schmutzig. Jedenfalls nicht aufien.

Er stieg wieder iiber das Blumenbeet und ging den Weg, den
er geckommen war, zuriick. Er versuchte, die Hintertiir zu oft-
nen. Abgeschlossen. Er lief zur Vordertiir. Ebenfalls verschlos-
sen. Er schlich zur Stidseite des Hauses, wo Glyzinien die nack-
ten schwarzen Balken tiberwucherten. Er bog um die Ecke und
folgte dem Plattenweg, der sich an der Westmauer des Hauses
entlangzog. Ganz hinten fand er das andere Esszimmerfenster.

Dieses wiederum war nicht schmutzig, weder auflen noch
innen. Er legte die Hinde auf den Sims, holte Atem und schaute
hinein.

Aufden ersten Blick schien alles ganz normal. Der Esstisch mit
der Platte aus Naturholz, die Stithle um ihn herum, der offene
Kamin mit der eisenverkleideten Riickwand und den kupfernen
Bettflaschen, die an der Backsteinumrandung hingen. In einem
Geschirrschrank stand Porzellan, auf einem antiken Waschtisch
sammelten sich Karaffen und Glidser. Auf der einen Seite des
offenen Kamins stand ein schwerer Lehnsessel und ihm gegen-
iiber, auf der anderen Seite des Raums, am Fufl der Treppe, sein
Pendant -

Martins Finger am Fenstersims verkrampften sich plotzlich.
Er spiirte, wie ein Holzsplitter sich in seine Handfliche bohrte,
und griff dann hastig in seine Tasche, vergebens nach einem
Gegenstand suchend, mit dem er den Fensterfliigel hitte auf-
stemmen konnen. Die ganze Zeit tiber blieb sein Blick auf den
Lehnstuhl geheftet.

Dieser stand schrig am Fufl der Treppe, und cine seiner Ecken
stief an die Wand unter dem Fenster, das so schmutzig war, dass
man nicht hindurchsehen konnte. Jetzt erkannte Martin, dass
das Fenster gar nicht im landldufigen Sinn dreckig war. Nein, es
war von Qualm schwarz gefirbt; von einem Qualm, der in einer
finsteren, dichten Wolke von dem Lehnsessel aufgestiegen war;
von einem Qualm, der das Fenster, die Vorhinge, die Wand ge-
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schwiirzt hatte; von einem Qualm, der auch im Treppenhaus
seine Spuren hinterlassen hatte, als er in Schwaden nach oben
gezogen war, zum Schlafzimmer hinauf] in dem Miss Gabriella,
die stife Gabriella ...

Martin lief iiber den Rasen, kletterte {iber die Mauer und
rannte dann den Fuflweg hinunter zur Quelle.

Es war kurz nach Mittag, als Inspector Isabelle Ardery das Ce-
landine Cottage zum ersten Mal sah. Die Sonne stand hoch am
Himmel und legte kleine Schattenteiche unter den Tannen, die
die Einfahrt siumten. Diese war bereits mit gelbem Plastikband
abgesperrt. Ein Polizeifahrzeug, ein roter Sierra, und ein blauwei-
fer Milchwagen parkten hintereinander auf der schmalen Strafle.

Sie stellte ihren Wagen hinter dem Milchauto ab und sah sich
um, missmutig trotz ihrer anfinglichen Freude dartber, so bald
zu einem neuen Fall gerufen zu werden. So wie das hier aussah,
wiirde bei den Nachbarn nicht viel zu holen sein. Ein Stiick wei-
ter unten an der Strafle lagen zwar mehrere Hauser, Fachwerk-
hiuser mit Schindeldichern wie das Haus, in dem es gebrannt
hatte, aber alle waren von Grundstiicken umgeben, die Ruhe und
Ungestortheit garantierten. Wenn sich also herausstellen sollte,
dass das Feuer auf Brandstiftung zurtickzuftihren war — wie das
die Worte »Brandursache ungewiss« unterstellten, die auf dem
Zettel gestanden hatten, den Ardery vor einer knappen Stunde
von ihrem Chief Constable erhalten hatte —, wiirde sich wahr-
scheinlich ergeben, dass keiner der Nachbarn etwas Verdichti-
ges bemerkt hatte.

Sie duckte sich unter der Absperrung hindurch und o6ffnete
das Tor zur Einfahrt. Auf der anderen Seite einer Koppel, auf der
eine braune Stute graste, lehnte eine Handvoll Gaffer an einem
Holzzaun. Sie konnte das Gemurmel der Leute horen, als sie die
Auftfahrt hinaufging. Ja, ganz recht, sagte sie lautlos zu ihnen, als
sic durch eine kleinere Pforte in den Garten trat, eine Frau, die
ermittelt. So ist das am Ende dieses Jahrhunderts.
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»Inspector Ardery?« Eine Frauenstimme. Isabelle drehte sich
um. Die Frau stand auf dem Backsteinweg und war offenbar von
hinten aus dem Garten gekommen. »Sergeant Coffmanc, stellte
sie sich freundlich vor. »CID Greater Springburn.«

Isabelle trat zu ihr und reichte ihr die Hand.

Coftman sagte: »Der Chet'ist im Augenblick nicht hier. Er ist
mit der Leiche nach Pembury ins Krankenhaus gefahren.«

Isabelle runzelte die Stirn iiber diese ungewohnliche Vorge-
hensweise. Der Chief Superintendent von Greater Springburn
war derjenige gewesen, der sie hierherzitiert hatte. Es kam einem
Verstofd gegen die Polizei-Etikette gleich, dass er vor ihrer An-
kunft verschwunden war.

»Ins Krankenhaus?«, fragte sie. »Haben Sie keinen Arzt, der
die Leiche begleiten kann?«

Coftman verdrehte flicchtig die Augen zum Himmel. »Oh,
der war natiirlich auch hier und hat uns feierlich versichert, dass
die Leiche tot sei. Aber nach der amtlichen Identifizierung des
Opfers soll eine Pressekonferenz stattfinden, und der Chef liebt
so was. Man braucht ihm nur ein Mikrofon in die Hand zu drii-
cken, und er ist nicht mehr zu halten.«

»Wer ist dann tiberhaupt noch hier?«

»Zwei Constables, Neulinge, die hier ihre erste Gelegenheit
bekommen, mal ins Geschiift reinzuriechen. Und der Mann, der
die Bescherung entdeckt hat. Snell heifit er.«

»Was ist mit der Feuerwehr?«

»Die sind schon wieder weg. Snell hat vom Nachbarn aus an-
gerufen. Von dem Haus driiben an der Quelle. Die sind dann
sofort gekommen.«

»Und?«

Coffman lichelte. »Freuen Sie sich. Als sie reinstiirmten,
haben sie gleich gesehen, dass das Feuer schon seit Stunden er-
loschen war. Sie haben nichts angeriihrt, sondern lediglich bei
uns angerufen und gewartet, bis wir kamen.«

Das wenigstens war ein Segen. Die Feuerwehr war bei den Er-
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mittlungen nach einem Brandfall eines der gréfiten Probleme.
Diese Leute waren zur Erfiillung zweier Aufgaben ausgebildet:
Leben zu retten und Feuer zu 16schen. In Verfolgung dieser bei-
den Ziele pflegten sie Ttren einzuschlagen, Zimmer zu tiberflu-
ten, Decken einstiirzen zu lassen und vernichteten dabei wert-
volles Beweismaterial.

Isabelle liefd ihren Blick kurz tiber das Haus schweifen. »Gut.
Ich seh mich zuerst mal hier drauflen um.«

»Soll ich —«

»Allein bitte.«

Coffman erwiderte: »Natiirlich. Bitte sehr«, und ging zum
hinteren Teil des Hauses. An der Nordostecke des Gebiudes
blieb sie stehen, drehte sich um und schob sich eine dunkel-
braune Locke aus dem Gesicht. »Der Brandherd ist hier, in dieser
Richtung, wenn Sie nachher so weit sind«, sagte sie. Siec wollte
schon den Zeigefinger zum kollegialen Grufd an die Miitze legen,
besann sich dann offensichtlich anders und verschwand um die
Hausecke.

Isabelle trat vom gepflasterten Weg ins Gras und ging iiber
den Rasen zur hinteren Ecke des Grundstiicks. Von dort aus
musterte sie zuerst das Haus, dann das Gelinde, das es umgab.

Wenn hier tatsichlich Brandstiftung vorlag, wiirde es nicht
leicht werden, aulerhalb des Hauses Spuren zu finden. Es konnte
Stunden beanspruchen, das Gelinde abzusuchen, weil der Garten
von Celandine Cottage der Traum eines jeden Hobbygirtners
war: das Haus selbst an der Seite von Glyzinien iiberwachsen,
die gerade zu blithen begannen; von Blumenbeeten umgeben,
in denen vom Vergissmeinnicht bis zum Heidekraut, vom Wei-
fen Veilchen bis zum Lavendel, vom Stiefmiitterchen bis zur
Tulpe so ziemlich alles wucherte, was man sich vorstellen konnte.
Wo keine Blumenrabatten waren, polsterte weicher Rasen den
Boden. Wo kein Rasen wuchs, standen blithende Biische und
Striucher. Wo keine Biische und Striucher waren, ragten Biume
in die Hohe. Sie schirmten das Haus teilweise vor Blicken von
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der Straffe und vom Haus des nichsten Nachbarn ab. Wenn es
hier Fufl- oder Reifenabdriicke gab, weggeworfene Werkzeuge,
Brennstoftbehilter oder Streichholzheftchen, so wiirde es einige
Miihe kosten, sie zu entdecken.

Sich von Osten nach Nordwesten bewegend, umrundete Isa-
belle aufmerksam das Haus. Sie suchte den Boden ab und nahm
Dach und Tiiren in Augenschein. Am Ende ging sie nach hinten,
zur offen stehenden Kiichentiir. Unter einer Pergola mit wildem
Wein, der gerade die ersten Blittchen entfaltete, safl dort mit
hingendem Kopf, die Hinde zwischen den Knien zusammen-
gepresst, ein Mann an einem Korbtisch. Ein Glas Wasser stand
unberiihrt vor ihm.

»Mr. Snell?«

Der Mann hob den Kopf. »Sie haben sie mitgenommenc, sagte
er. »Sie war ganz zugedeckt. Von Kopf bis Fufi. Eingepackt und
verschniirt. Als hitten sie sie in einen Sack gesteckt. Das tut man
doch nicht. Das gehort sich doch nicht. Da fehlt jede Pietiit.«

Isabelle zog sich einen Stuhl heran und setzte sich zu ihm.
Fliichtig verspiirte sie eine Verpflichtung, ihn zu trosten, aber
sich um Mitgefiihl zu bemiihen schien sinnlos. Tot war tot, ganz
gleich, was man sagte oder tat. Nichts konnte fiir die Lebenden
daran etwas dndern.

»Mr. Snell, waren die Tiiren abgesperrt oder unverschlossen,
als Sie kamen?«

»1ch hab versucht reinzukommen, als sich nichts riithrte. Aber
es ging nicht. Da hab ich durch das Fenster geschaut.« Er driickte
wieder seine Hinde aneinander und holte zitternd Atem. »Sie
hat doch nicht gelitten, nicht wahr? Ich hab gehort, wie einer
von denen gesagt hat, die Leiche hitte tiberhaupt keine Verbren-
nungen, und deshalb hitten sie sofort erkennen kénnen, wer es
war. Ist sie an einer Rauchvergiftung gestorben?«

»Mit Sicherheit kbnnen wir erst etwas sagen, wenn eine Ob-
duktion gemacht worden ist«, bemerkte Sergeant Coffman, die
zur Tiir gekommen war, mit professioneller Vorsicht.
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Der Mann schien die Antwort zu akzeptieren. Er sagte: »Was
ist mit den kleinen Katzen?«

»Katzen?«, fragte Isabelle.

»Miss Gabriellas Katzen, ja. Wo sind sie? Niemand hat sie
rausgebracht.«

Coftman meinte: »Sie miissen aber irgendwo draufien sein. Im
Haus haben wir sie nicht gesehen.«

»Sie hatte seit letzter Woche zwei kleine Kitzchen, hat sie
driiben bei der Quelle gefunden. Da hatte sie jemand in einem
Karton am Fuflweg ausgesetzt. Sie hat sie mit nach Hause ge-
nommen und sich um sie gekiimmert. Die haben in der Kiiche
in ihrem Korbchen geschlafen und —« Snell wischte sich mit dem
Handriicken tiber die Augen. »Ich muss mich um meine Lie-
ferungen kiitmmern. Sonst wird mir die Milch noch schlecht.«

»Haben Sie seine Aussage?«, fragte Isabelle, als sie durch die
niedrige Tir zu der Beamtin in die Kiiche trat.

»Ja. Aber ich dachte, Sie wiirden vielleicht mit ihm personlich
sprechen wollen. Soll ich ihn gehen lassen?«

»Wenn wir seine Adresse haben.«

»Qut. Ich kiimmere mich darum. Da driben sind wir fer-
tig.« Coffman deutete auf eine Tiir. Im Raum konnte Isabelle
die Rundung eines Esstischs sehen und einen Teil eines grofien
offenen Kamins.

»Wer hat das Zimmer betreten?«

»Drei Minner von der Feuerwehr. Die Leute vom CID.«

»Wer genau?«

»Nur der Fotograf und der Pathologe. Ich hielt es fiir das
Beste, alle anderen drauflen warten zu lassen, bis Sie sich um-
gesehen haben.«

Sie fithrte Isabelle ins Esszimmer. Die zwei jungen Consta-
bles waren zu beiden Seiten des vom Feuer stark mitgenomme-
nen Ohrensessels postiert, der schrig am Fufl der Treppe stand.
Stumm und stirnrunzelnd blickten sie auf ihn hinab. Der eine
ernst und bedichtig, der andere mit einem Gesicht, als fiithlte er
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sich durch den beiflenden Geruch der verbrannten Polsterung
beleidigt. Keiner konnte ilter als dreiundzwanzig sein.

»Inspector Ardery«, stellte Coffman vor. »Maidstones Brand-
spezialistin. Gehen Sie beide bitte ein Stiick zuriick und machen
Sie ihr Platz. Und versuchen Sie gleich mitzuschreiben, wenn
Sie schon mal da sind.«

Isabelle nickte den beiden jungen Minnern zu und richtete
dann ihre Aufmerksamkeit auf den Sessel, wo sich das Feuer
offensichtlich entwickelt hatte. Sie stellte ihre Tasche auf den
Tisch, steckte das Maflband sowie Pinzette und Zange in ihre
Jackentasche, nahm ihr Notizbuch zur Hand und fertigte zu-
nichst einmal eine Skizze des Zimmers an, wobei sie sagte: »Es
ist doch nichts verindert worden hier?«

»Uberhaupt nichts«, versicherte Coffman. »Deswegen hab
ich ja den Chef angerufen, nachdem ich mir das hier angeschen
hatte. Wegen des Lehnstuhls an der Treppe. Schauen Sie. Der
steht doch irgendwie nicht richtig.«

Isabelle stimmte Sergeant Coffman nicht so ohne Weite-
res zu. Sie wusste, dass die andere auf eine logische Frage hin-
auswollte: Wieso steht der Sessel in einem solchen Winkel am
Fufl der Treppe? Man musste um ihn herumgehen, um in die
erste Etage hinaufsteigen zu konnen. Sein Standort legte nahe,
dass man ihn von anderer, gewohnter Stelle dorthin geschoben
hatte.

Andererseits jedoch war der Raum voll mit weiteren Mobel-
stiicken, von denen kein einziges Brandmale aufwies, die aber alle
durch den Qualm verfirbt oder mit Rufl bedeckt waren. Neben
dem Esstisch und den vier dazugehorigen Stithlen standen rechts
und links vom offenen Kamin ein altmodischer, geschnitzter
Stuhl und ein zweiter Ohrensessel. An einer Wand fand sich ein
Geschirrschrank, an einer anderen ein Tisch mit Karaffen, an
einer dritten eine Kommode, auf der Porzellangegenstinde zur
Dekoration angeordnet waren. Und an allen Winden hingen
Gemiilde und Drucke. Die Winde waren offensichtlich weif} ge-
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wesen. Eine war jetzt schwarz verruft; die anderen wiesen variie-
rende Grautone auf. Ebenso wie die Spitzenvorhinge, die, schlaff
und ruflverkrustet, an ihren Stangen hingen.

»Haben Sie den Teppich untersucht?«, fragte Isabelle Ser-
geant Coffman. »Wenn der Sessel vorher anderswo gestanden
hat, mussten wir irgendwo die Abdriicke der Beine finden. Viel-
leicht in einem anderen Raum?«

»Eben«, erwiderte Coffman. »Schauen Sie sich das hier an.«

Isabelle sagte: »Einen Moment noch« und stellte ihre Skizze
fertig, indem sie in schraffierten Linien die Positionen der Ver-
ruflungen an der Wand eintrug. Danach strichelte sie einen
Grundriss und bezeichnete die verschiedenen Komponenten —
Mobel, offener Kamin, Fenster, Ttren, Treppe. Und erst dann
trat sie zu dem Brandherd. Hier fertigte sie eine dritte Skizze
des Sessels selbst an, wobei sie insbesondere das charakteristische
Brandbild vermerkte. Ganz normal.

Ein Feuer, das sich an einer begrenzten Fliche entziindete,
wie dieses hier, pflegte sich in Form eines Keils auszubreiten,
mit dem Brandherd an der Spitze des Keils. Dieses Feuer hatte
sich nicht anders verhalten. Auf der rechten Seite des Sessels, die
mit der Treppe einen Winkel von fiinfundvierzig Grad bildete,
waren die Versengungen am stirksten. Das Feuer hatte zuerst
geschwelt — wahrscheinlich mehrere Stunden lang —, sich durch
Polsterung und Fiillstoff hindurchgefressen und war dann nach
oben, zum Sesselrahmen auf der rechten Seite, vorgedrungen,
che es erloschen war. Und auf dieser rechten Seite breitete sich
der Brandschaden vom Herd her in zwei Winkeln nach oben aus,
der eine stumpf, der andere spitz, sodass sich etwa ecine Keilfor-
mation ergab. Bei Isabelles erster, oberflichlicher Untersuchung
wies nichts an dem Mobelstiick auf Brandstiftung hin.

»Das sieht nach einer glimmenden Zigarette aus, wenn Sie
mich fragen«, bemerkte einer der beiden jungen Constables. Er
wirkte genervt. Es war nach Mittag. Er war hungrig. Isabelle sah
den Blick aus schmalen Augen, den Sergeant Coffman dem jun-
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gen Mann zuwarf. Sie sagte klar und deutlich: »Aber es hat Sie
niemand danach gefragt, stimmt’s, Sonnenschein?«

Er korrigierte hastig seinen Fehler und sagte: »Eines verstehe
ich nicht — wieso ist nicht das ganze Haus abgebrannt?«

»Waren die Fenster alle geschlossen?«, wandte sich Isabelle an
Sergeant Coffman.

»Ja.«

Uber die Schulter hinweg erklirte Isabelle dem Constable:
»Das Feuer in dem Sessel hat allen Sauerstoff aufgezehrt, der im
Haus war. Danach ist es ausgegangen.«

Sergeant Coftman kniete neben dem verkohlten Sessel nie-
der, und Isabelle gesellte sich zu ihr. Der Spannteppich war ein-
farbig — beige. Unter dem Sessel war er mit einer dichten Ruf3-
schicht bedeckt. Coffman wies auf drei schwache Abdriicke,
jeder etwa sicben Zentimeter von je einem Stuhlbein entfernt.
Sie sagte: »Das habe ich vorhin gemeint.«

Isabelle holte eine Biirste aus ihrer Tasche. »Moglich, ja«, gab
sie zu und fegte behutsam den Ruf} aus der nichstliegenden klei-
nen Mulde und dann aus einer zweiten. Als sie die Abdriicke im
Teppich alle gesdubert hatte, sah sie, dass diese ein regelmifiiges
Bild ergaben: die genaue urspriingliche Position, in der der Ses-
sel frither gestanden hatte.

»Sehen Sie. Er ist verstellt worden. Auf einem Bein gedreht.«

Isabelle hockte sich aufihre Fersen und studierte die Position
des Sessels im Verhiltnis zum Raum. »Es konnte jemand da-
gegengestoflen sein.«

»Aber glauben Sie denn nicht —«

»Wir brauchen mehr.«

Sie trat niher an den Sessel heran und untersuchte die Stelle,
an der das Feuer sich entziindet hatte, eine verkohlte Wunde, die
versengtes Fiillmaterial ausblutete. Wie das bei Schwelfeuern der
Fall zu sein pflegte, hatte der Sessel langsam gebrannt. Eine ste-
tige Wolke giftigen Qualms war in die Hohe gestiegen, wihrend
ein glithendes Teilchen sich durch den Sesselbezug zur Fiillung

38



darunter durchgefressen hatte. Aber, und auch das war typisch
fiir das Schwelfeuer, der Sessel war nur teilweise zerstort, weil
aller vorhandener Sauerstoff bereits aufgezehrt war, als die ers-
ten Flammen aufloderten, und das Feuer daher sogleich wieder
erlosch.

So war es Isabelle moglich, die verkohlte Wunde zu sondie-
ren, indem sie vorsichtig den verbrannten Stoff zur Seite schob
und dem Weg der Glut folgte, der auf der rechten Seite des Ses-
sels in die Tiefe fiihrte. Es war ein miihseliges Unterfangen, eine
schweigend durchgefiihrte, konzentrierte Untersuchung jedes
einzelnen Zentimeters beim Licht einer Taschenlampe, die Coft-
man ruhig tiber Isabelles Schulter hielt. Mehr als eine Viertel-
stunde verging, che Isabelle fand, was sie suchte.

Mit der Pinzette zog sie ihren Fund heraus und musterte ihn
mit Genugtuung, che sie ihn in die Hohe hielt.

»Doch eine Zigarette.« Coffman war sichtlich enttduscht.

»Nein.« Im Gegensatz zu Coffman war Isabelle hochst zu-
frieden. »Es war eindeutig Brandstiftung.« Sie sah die beiden
Constables an, die bei ihren Worten wach zu werden schienen.
»Drauflen muss alles abgesucht werden«, sagte sie. »Gehen Sie
spiralformig vom Haus aus ans Ende des Grundstiicks. Achten
Sie auf Fufl- und Reifenabdriicke, Streichholzheftchen, Werk-
zeug, Behilter jeglicher Art, auf alles eben, was ungewohnlich
erscheint. Markieren Sie zuerst den Fundort. Dann fotografieren
Sie und nehmen das Objekt mit. Verstanden?«

»Ja, Madam«, antwortete der eine; »in Ordnung, der andere.
Sie trabten zur Kiiche und von dort aus hinaus.

Coffman sah stirnrunzelnd auf den Zigarettenstummel, den
Isabelle noch immer in der Hand hielt. »Das verstehe ich nicht«,
sagte sie.

Isabelle wies sie auf das regelmiflig verformte Papier der Ziga-
rette hin.

»Und?«, fragte Coftfman. »Fiir mich sieht es trotzdem wie
cine Zigarette aus.«
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»Das war auch beabsichtigt. Kommen Sie niher mit dem
Licht. Bleiben Sie moglichst vom Sessel weg. Gut. Genau da.«

»Sie meinen, es ist gar keine Zigarette?«, fragte Coffman, wih-
rend Isabelle weitersuchte. »Es ist keine richtige Zigarette?«

»Es ist eine, und doch ist es keine.«

»Versteh ich nicht.«

»Genau darauf spekulierte der Brandstifter.«

»Aber —«

»Wenn ich mich nicht irre — und wir werden schon in ein paar
Minuten Gewissheit haben, weil der Sessel es uns verraten wird —,
haben wir es hier mit einem primitiven Zeitziinder zu tun. Er
lisst dem Brandstifter vier bis siecben Minuten Zeit zu verschwin-
den, ehe das Feuer ausbricht.«

Coffman gestikulierte mit der Taschenlampe, als sie zum Spre-
chen ansetzte, besann sich, sagte: »Entschuldigung« und hielt
die Lampe wieder still. »Wenn das zutrifft«, sagte sie, »wieso ist
dann nicht der ganze Sessel in Flammen aufgegangen, als das
Feuer tatsichlich ausbrach? Wire das nicht das Ziel des Brand-
stifters gewesen? Ich weif}, die Fenster waren geschlossen, aber
das Feuer hatte doch Zeit genug, sich vom Sessel zu den Vorhin-
gen auszubreiten und dann die Wand hinauf] ehe der Sauerstoff
ausging. Wieso ist das nicht geschehen? Wieso sind die Scheiben
nicht von der Hitze zersprungen, sodass frische Luft ins Zimmer
cindringen konnte? Wieso ist nicht das ganze verdammte Haus
in Flammen aufgegangen?«

Isabelle fuhr in ihrem vorsichtigen Sondieren fort. Es war etwa
s0, als nihme siec Bezug und Fiillmaterial des Sessels Fidchen um
Fidchen auseinander. »Sie sprechen von der Geschwindigkeit,
mit der ein Feuer sich ausbreitet«, sagte sie. »Diese Geschwin-
digkeit hingt aber von allen moglichen Faktoren ab — von Be-
zugsstoff und Fiillung des Sessels, von der Stirke der Zugluft im
Raum; von der Webart des Stoffes; vom Alter des Fiillmaterials,
von seiner chemischen Behandlung, wenn es behandelt worden
ist.« Sie befingerte eine Kante des versengten Stoffs. »Um diese
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Fragen beantworten zu kénnen, miissen wir erst Tests machen.
Aber eines steht fiir mich fest.«

»Brandstiftung?«, fragte Coffman. »Die nach Zufall ausschen
soll?«

»Ja, eindeutig.«

Coffman sah zur Treppe, die hinter dem Sessel ins obere
Stockwerk fiihrte. »Na, das kann ja heiter werden.« Ihr Ton kiin-
dete von Unbehagen.

»Tja, das ist bei Brandstiftung meistens so.« Isabelle zog aus
den Tiefen des Sessels den ersten Holzspan und legte ihn mit
einem befriedigten Licheln in einen Behilter. »Ausgezeichnet«,
murmelte sie. »Welch erfreulicher Anblick.« Sie war sicher, dass
in den verkohlten Gedirmen noch mindestens finf weitere
solche Holzspine vergraben waren. Von neuem begann sie zu
tasten, zu trennen, zu suchen. »Wer ist sie iibrigens?«

»Wer?«

»Das Opfer. Die Frau mit den Katzen.«

»Das ist es ja«, antwortete Coffman. »Darum ist der Chef
mit nach Pembury gefahren. Deswegen findet wohl spiter auch
eine Pressekonferenz statt. Und daher hab ich gesagt, das kann
heiter werden.«

»Wie meinen Sie das?«

»Hier wohnt eine Frau, verstehen Sie?«

»Ja. Ist sie ein Filmstar oder so was? Eine Prominente?«

»Nein, das ist sie nicht. Sie ist iiberhaupt keine Sie.«

Isabelle hob den Kopf. »Jetzt verstehe ich gar nichts mehr.«

»Snell weifd es nicht. Niemand aufler uns weifl Bescheid.«

»Wortiber?«

»Dass die Leiche da oben ein Mann war.«
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Als die Polizei am Markt von Billingsgate aufkreuzte, war es
spiter Nachmittag, und von Rechts wegen hitte Jeannie tiber-
haupt nicht da sein diirfen, weil der Londoner Fischmarkt um
diese Zeit so leer und verlassen war wie ein Untergrundbahnhof
morgens um drei. Aber sie war da, weil sie auf einen Monteur
wartete, der den Herd von Crissys Café reparieren sollte. Der
hatte ausgerechnet im diimmsten Moment seinen Geist aufge-
geben, mitten in der Hauptgeschiftszeit gegen halb zehn, wenn
die Fischhindler ihre Geschifte mit den Einkidufern der Nobel-
restaurants abgeschlossen hatten und der Arbeitstrupp mit der
Siauberung des riesigen Parkplatzes von Styroporbehiltern und
Fischabfillen fertig war.

Die Midels — alle wurden sie bei Crissys so genannt, ohne
Riicksicht darauf, dass die ilteste der Frauen achtundfiinfzig war
und die jiingste, Jeannie, zweiunddreiflig — hatten es geschatft,
den Herd mit gutem Zureden so weit zu bringen, dass er den
Rest des Morgens wenigstens mit halber Kraft funktionierte, so-
dass sie weiterhin knusprig gebratenen Schinkenspeck, Eier, Blut-
wurst, Kisetoast und andere Gerichte auftischen konnten, als
wire alles in bester Ordnung. Wenn sie aber eine Meuterei unter
ihren Gisten vermeiden wollten — ja, schlimmer noch: wenn sie
ihre Giste nicht ans Catons verlieren wollten —, dann musste der
Herd des kleinen Cafés schleunigst repariert werden.

Die Midels losten aus, wer bleiben und auf den Techniker
warten musste, und sie taten es auf die gleiche Weise, wie sie es
in den fiinfzehn Jahren, die Jeannie mit ihnen zusammenarbei-
tete, immer getan hatten. Sie zlindeten gleichzeitig Streichhol-
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zer an und liefen sie herunterbrennen. Wer das seine zuerst fal-
len lie?, hatte verloren.

Jeannie schaffte es so gut wie alle anderen, das Holzchen zu
halten, bis die Flamme an ihren Fingern leckte, aber heute wollte
sie verlieren. Gewann sie, wiirde sie nach Hause gehen miissen.
Wenn sie aber blieb, und weifl der Himmel, wie lange der Tech-
niker auf sich warten lassen wiirde, dann konnte sie das Nach-
denken tiber Jimmy noch ein Weilchen vor sich herschieben. Alle
Leute, von ihren nichsten Nachbarn bis zu den Schulbehorden,
betonten, wenn sie tiber ihren Sohn sprachen, das Wort »Jugend-
licher« auf eine Art und Weise, die Jeannie gar nicht gefiel. Sie
sagten es so, als meinten sie »Penner« oder »kleiner Mistkerl«
oder »Gauner, was alles gar nicht zutraf. Aber das konnten sie
nattirlich nicht wissen, denn sie sahen ja nur die Fassade des Jun-
gen und tiberlegten nicht mal einen Moment lang, was vielleicht
dahintersteckte.

Sie sahen nicht, dass Jimmy litt. Er litt seit vier Jahren, so
schrecklich wie sie.

Jeannie safd an einem der Fenstertische bei einer Tasse Tee, als
siec endlich eine Autotiir knallen horte. Sie dachte, das sei nun
endlich der Techniker. Sie sah zur Wanduhr hinauf. Es war nach
drei. Dann stiefd sie ihren Stuhl zurtick und stand auf. Und da
sah sie, dass es ein Polizeiwagen war, der drauflen stand, mit einer
Frau und einem Mann darin. Und gerade weil eine Frau dabei
war, weil diese Frau sehr ernst aussah und mit priifendem Blick
den weitliufigen Backsteinbau musterte, wihrend sie die Schul-
tern straffte und den Kragen an ihrer Bluse geradezog, tiberkam
Jeannie Angst.

Automatisch schaute sie ein zweites Mal auf die Uhr und
dachte an Jimmy. Sie sandte ein Stofigebet zum Himmel, dass
ihr Altester trotz seiner Enttiuschung iiber den verpfuschten
sechzehnten Geburtstag zur Schule gegangen sein mochte.
Wenn er das nicht getan hatte, wenn er wieder geschwinzt hatte
und irgendwo aufgelesen worden war, wo er nichts zu suchen

43



hatte, wenn diese Frau und dieser Mann — warum waren sie
tiberhaupt zu zweit? — gekommen waren, um seine Mutter von
neuen Dummbheiten zu unterrichten ... Es war undenkbar, was
alles geschehen sein konnte, seit Jeannie an diesem Morgen um
zehn vor vier das Haus verlassen hatte.

Sie ging zur Arbeitsfliche und kramte eine Packung Ziga-
retten aus dem Versteck, das eines der »Midels« dort angelegt
hatte. Sie zlindete sich eine an, fiihlte das Brennen des Rauchs
in Hals und Lunge, spiirte augenblicklich den leichten Schwin-
del in ihrem Kopf.

Sie empfing den Mann und die Frau an der Tiir zum Café. Die
Frau war genauso grofd wie sie selbst und hatte zarte, glatte Haut,
die sich um die Augen kriuselte, und eine Haarfarbe, die man
weder als blond noch als briinett bezeichnen konnte. Sie stellte
sich vor und zeigte Jeannie ihren Dienstausweis. Coffman, sagte
die Frau. Sergeant. Agnes, fiigte sic dann noch hinzu, als konnte
die Tatsache, dass sie auch einen Vornamen hatte, ihrer Anwe-
senheit den Stachel nehmen. Sie sagte, sie sei vom CID Grea-
ter Springburn, und stellte dann den jungen Mann vor, einen
Constable Dick Payne oder Nick Dane oder so dhnlich. Jeannie
nahm den Namen nicht auf, weil sie nicht mehr richtig hinhéren
konnte, nachdem die Frau »Greater Springburn« gesagt hatte.

»Sie sind Jean Fleming?«, fragte Sergeant Coftman.

»War«, entgegnete Jeannie. »Elf Jahre lang war ich Jean Fle-
ming. Jetzt heifle ich Cooper. Jean Cooper. Warum? Wen inte-
ressiert das?«

Sergeant Coffman driickte einen Fingerknochel auf die Stelle
zwischen ihren Augenbrauen, als helfe ihr das beim Denken. Sie
erwiderte: »Man hat mir gesagt — Sie sind doch die Frau von
Kenneth Fleming?«

»Die Scheidung ist noch nicht rechtskriftig, wenn Sie das mei-
nen. Wir sind also, rechtlich gesehen, noch verheiratet«, antwor-
tete Jeannie. »Aber wenn man mit einem Mann verheiratet ist,
heifdt das nicht unbedingt, dass man auch seine Frau ist.«
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»Nein, vielleicht nicht.« Aber wie Sergeant Coftman das sagte
und wie sie Jeannie dabei ansah, das veranlasste Jeannie, tief von
ihrer Zigarette zu inhalieren. »Mrs. Fleming ... Miss Cooper ...
Mrs. Cooper ...«, fuhr Sergeant Coffman fort.

Der junge Constable an ihrer Seite senkte den Kopf.

Da wusste es Jeannie. Die Botschaft war in dieser Aneinander-
reihung von Namen enthalten. Die Frau brauchte es gar nicht
mehr auszusprechen. Jeannie wusste es auch so. Kenny war tot.
Irgendwo auf einer Schnellstrafle verungliickt oder im Unter-
grundbahnhof Kensington High Street von einem Messer ge-
troffen, oder fiinfzig Meter weit von einem Zebrastreifen weg-
geschleudert oder von einem Bus mitgeschleift oder ... War es
wichtig? Ganz gleich, wie es geschehen war, es war endlich vor-
bei. Nie wieder konnte er nun zuriickkommen und sich am Kii-
chentisch ihr gegeniibersetzen und reden und licheln. Nie wie-
der konnte er in ihr den Wunsch wecken, den Arm iiber den
Tisch zu strecken und die rotblonden Hirchen auf'seinem Hand-
riicken zu bertihren.

Mehr als einmal hatte sie in den vergangenen vier Jahren ge-
meint, dass sie froh sein wiirde, wenn dieser Moment eintrite.
Sie hatte gedacht, wenn doch nur irgendetwas ihn vom Antlitz
der Erde fegen und mich davon erlosen konnte, diesen gemei-
nen Kerl selbst jetzt noch zu lieben, wo er gegangen ist und alle
Welt weif, dass ich ihm nicht gut genug war, dass wir nicht gut
genug waren, dass wir nicht die richtige Familie fiir ihn waren ...
Ich habe mir gewtinscht, er moge sterben, tausendmal, ich habe
mir gewiinscht, er moge tot sein, ich habe mir gewiinscht, dass
er in Stiicke zerrissen wird, dass er leidet.

Sie fand es merkwiirdig, dass sic nicht einmal zitterte. Sie
sagte: »Ist Kenny tot, Sergeant?«

»Wir brauchen eine amtliche Identifizierung. Sie miissen sich
den Toten ansehen. Es tut mir sehr leid.«

Am liebsten hitte sie gesagt: Warum bitten Sie nicht sie da-
rum? Sie war doch so scharf auf ihn, als er noch gelebt hat.
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Stattdessen erwiderte sie: » Entschuldigen Sie mich einen Mo-
ment, ich muss erst noch telefonieren.«

Sergeant Coffman sagte, sie solle sich ruhig Zeit lassen, und
zog sich dann mit dem Constable in die andere Hilfte des Cafés
zuriick, wo sie beide zum Fenster hinaussahen, auf den Hafen
mit den pyramidengekronten Glastiirmen der Canary Wharf,
auch so ein leeres Versprechen von Arbeitsplitzen und Stadt-
sanierung, das die Michtigen aus der City den kleinen Leuten
im Lower East mit schoner Regelmifligkeit hinwarfen.

Jeannie rief ihre Eltern an. Sie hoffte, ihre Mutter zu er-
reichen, doch es meldete sich Derrick. Sie bemiihte sich, ihre
Stimme zu beherrschen und nichts zu verraten. Thre Mutter wire
auf ihre Bitte hin einfach gekommen und bei den Kindern ge-
blieben, ohne Fragen zu stellen. Aber bei Derrick musste Jeannie
vorsichtig sein. Thr Bruder wollte immer alles ganz genau wissen.

Darum log sie cinfach, erklirte Derrick, der Techniker, auf
den sie im Café warten musste, wiirde erst spit kommen; ob er
inzwischen riiberfahren und nach den Kindern sechen konnte?
Dafiir sorgen, dass sie ihr Abendessen bekamen; dass Jimmy
moglichst heute Abend nicht abhaute; dass Stan sich die Zihne
wirklich griindlich putzte; dass Sharon ihre Hausaufgaben or-
dentlich machte?

Die Bitte kam Derricks Bediirtnis entgegen, sich fiir die zwei
Familien, die er durch Scheidung verloren hatte, einen Ersatz zu
schaffen. Wenn er zu Jeannie hintiberfuhr, bedeutete das zwar,
dass er sein allabendliches Krafttraining versiumen wiirde, aber
dafiir winkte die Chance, Vater zu spielen, und zwar ohne die da-
zugehorige lebenslange Verantwortung tibernchmen zu miissen.

Jeannie wandte sich den beiden Polizeibeamten zu, sagte:
»Also, ich bin so weit«, und folgte ihnen zum Wagen hinaus.

Sie brauchten eine Ewigkeit fiir die Fahrt, weil die Beamten
aus irgendeinem Grund, der Jeannie verborgen blieb, weder die
Sirene noch das Blaulicht einsetzten. Die rush hour hatte begon-
nen. Sie tiberquerten den Fluss und krochen durch die Vororte,
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eine endlose Ansammlung von Nachkriegshiusern aus ruligem
Backstein. Als sie endlich die Autobahn erreichten, kamen sie
etwas schneller vorwirts.

Sie verlieffen die Autobahn, als die ersten Hinweisschilder
nach Tonbridge erschienen. Sie schlingelten sich durch zwei
Dorfer hindurch, fuhren zwischen hohen Hecken tiber Land und
erreichten endlich Pembury. Am Hintereingang eines Kranken-
hauses hielten sie an. Hinter einer provisorischen Barrikade aus
Miilltonnen begann ein halbes Dutzend Fotografen Bilder zu
schieflen, sobald der Constable Jeannie die Tiir 6ffnete.

Jeannie zogerte, ihre Handtasche an sich gedriickt. »Kénnen
Sie diese Leute nicht ...2«

»Tut mir leid«, antwortete Sergeant Coftman. »Wir halten sie
schon seit Mittag hin.«

»Aber woher wissen sie es denn tiberhaupt? Haben Sie es
ihnen gesagt?«

»Nein.«

»Ja, aber wie ...2«

Sergeant Coffman ging zu Jeannies Tir. »Einer schaut, was
die Streife so macht. Ein anderer hort den Polizeifunk ab. Wieder
ein anderer — meistens auf dem Revier, so ungern ich das sage —
hat ein loses Mundwerk. Die Journalisten zihlen zwei und zwei
zusammen. Aber mit Sicherheit wissen sie bis jetzt gar nichts.
Und Sie brauchen ihnen nichts zu sagen. In Ordnung?«

Jeannie nickte.

»Gut. Kommen Sie. Schnell jetzt.«

Jeannie strich sich mit einer Hand tiber ihren Kittel und fiihlte
den groben Stoft an ihrer Handfliche. Sie stieg aus dem Wagen.
Zurufe schallten ihr entgegen: »Mrs. Fleming! Kénnen Sie uns
sagen ...« Und Kameras surrten. Flankiert von dem jungen Con-
stable und von Sergeant Coffman, eilte sie durch die Glastiir, die
sich vor ihnen 6ftnete.

Sie traten durch die Notaufnahme ¢in, wo der beilende Ge-
ruch nach Desinfektionsmittel in der Luft hing und jemand
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schrie: »Es ist meine Brust, verdammt noch mal!« Zunichst fiel
Jeannie kaum etwas auf aufler der Dominanz der Farbe Weifs. Die
hin und her eilenden Gestalten in Laborminteln und Schwes-
ternuniformen, die Laken auf den Tragen, die Papiere, auf
denen Krankengeschichten und Diagramme eingetragen waren,
die Regalbretter, auf denen nichts als Gaze und Watte zu liegen
schienen. Dann begann sie die Geriusche wahrzunehmen. Die
Schritte auf dem Linoleum, das »Wusch« einer sich schlieffenden
Schwingttir, das Quietschen der Rider eines Wagens. Und die
Stimmen, kaleidoskopartig.

»Es ist sein Herz. Ich weiff es ...«

»Wiirde vielleicht einer von Thnen mal —«

»— seit zweil Tagen keinen Bissen gegessen —«

»Wir brauchen ein EKG —«

Einen Wagen vor sich herschiebend, auf dem ein Apparat mit
Kabeln, Knopfen und Skalen stand, rannte jemand voriiber und
schrie »Vorsicht! Vorsicht!«.

Und die ganze Zeit tiber fithlte Jeannie Sergeant Coffmans
Hand an ihrem Arm, warm und fest, gleich oberhalb ihres Ell-
bogens. Der Constable beriihrte sie nicht, doch er hielt sich dicht
an ihrer Seite. Sie gingen einen ersten Korridor hinunter, dann
einen zweiten. Schliellich erreichten sie einen stillen Raum mit
einer Metalltiir, in dem eine neue Wahrnehmung auf sie war-
tete — Kilte. Jeannie wusste, dass sie angekommen waren.

Sergeant Coffman sagte: »Mochten Sie vorher irgendetwas?
Tee? Kaffee? Eine Cola? Ein Glas Wasser:? «

Jeannie schiittelte den Kopf. »Es geht schon«, antwortete sie.

»Ist Thnen nicht gut? Sie sechen so blass aus. Kommen Sie.
Setzen Sie sich.«

»Ist schon in Ordnung. Ich mochte lieber stehen bleiben.«

Sergeant Coffman blickte ihr einen Moment lang scharf ins
Gesicht, als zweifle sie an ithren Worten. Dann nickte sie dem
Constable zu. Der klopfte an die Tiir, 6ffnete sie und verschwand
dahinter.
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Sergeant Coffman sagte: »Es dauert nicht lange.«

Jeannie fand, es habe lange genug gedauert, sich jahrelang
hingezogen. Aber sie sagte nur: »Gut.«

Der Constable blieb keine Minute verschwunden. Als er den
Kopf zur Tiir herausstreckte und sagte: »Sie sind jetzt so weitx,
nahm Sergeant Coftfman Jeannie wieder beim Arm, und sie gin-
gen hinein.

Sic hatte erwartet, sofort mit seinem Leichnam konfrontiert
zu werden, gewaschen und hergerichtet, wie das in alten Filmen
immer war, mit Stithlen fiir die Totenwache. Stattdessen jedoch
traten sie in ein Biiro, in dem eine Sekretirin safl und zusah, wie
ein Drucker lange Papierfahnen ausspie. Rechts und links von
threm Schreibtisch war je eine Tiir. Beide waren verschlossen.
Ein Mann in Klinikgriin stand, die Hand auf dem Knauf, vor
ciner dieser Ttren.

»Hier bitte«, sagte er mit gedimpfter Stimme. Er 6ffnete die
Tiir, und als Jeannie sich ihr niherte, horte sie Sergeant Coft-
man leise fragen: »Haben Sie das Riechsalz?« Sie spiirte, wie der
Mann in Griin sie beim anderen Arm nahm, und registrierte,
wie er »Ja« sagte.

Drinnen war es kalt. Es war hell. Es blitzte vor Sauberkeit.
Und tiberall rostfreier Stahl. Schrinke, Arbeitstische, Wand-
schrinke und eine fahrbare Trage. Sie war von einem griinen
Tuch bedeckt, vom gleichen Erbsengriin wie die Kleidung des
Mannes, der sie hereingebracht hatte. Sie niherten sich ihr, als
befinden sie sich auf dem Weg zu einem Altar. Und genau wie
in der Kirche schwiegen sie still, als sie die Trage erreichten, wie
von Ehrfurcht tberwiltigt.

Jeannie wurde bewusst, dass die anderen auf ein Zeichen von
ihr warteten. Darum sagte sie: »Lassen Sie mich sehen«, und der
griine Mann beugte sich vor und schlug das Laken zuriick, so-
dass sie das Gesicht sehen konnte.

Sie sagte: »Warum ist er so rot?«

Der Griine sagte: »Ist das Thr Mann?«
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Sergeant Coffman sagte: » Kohlenmonoxid firbt die Haut ro-
sig, wenn es in die Blutbahn gelangt.«

Der Griine sagte wieder: »Ist das Thr Mann, Mrs. Fleming?«

So leicht, ja zu sagen, es hinter sich zu bringen und zu
gehen. So leicht, sich herumzudrehen, durch diese Korridore
davonzulaufen, sich den Kameras und den Fragen zu stellen,
ohne Antworten zu geben, weil es im Grunde keine gab — nie
Antworten gegeben hatte. So leicht, sich ins Auto zu setzen
und davonfahren zu lassen, um die Sirene zu bitten, damit
es schneller ging. Aber sie konnte das Wort nicht bilden. Sie
konnte nicht ja sagen. Es schien so einfach. Aber sie konnte
es nicht.

Stattdessen sagte sie: »Zichen Sie das Laken runter.«

Der Griine zogerte. Sergeant Coffman meinte: »Mrs ... dh —«,
und es klang, als hitte sie Schmerzen.

»Zichen Sie das Laken runter.«

Sie konnten es nicht verstehen, aber das machte nichts, denn
in wenigen Stunden schon wiirden sie in ihrem Leben nichts
mehr zu suchen haben. Kenny hingegen wiirde immer bei ihr
sein: in den Gesichtern ihrer Kinder, in einem unerwarteten
Schritt auf der Treppe, im Peitschenknall eines Lederballs, wenn
irgendwo auf der Welt auf kurzgeschorenem griinen Rasen das
Holz ihn traf, sodass er hoch in die Luft stieg und weit tiber die
Spielfeldgrenze hinausgetragen wurde.

Sie merkte, dass Sergeant Coffman und der Griine einen Blick
tauschten, wihrend sie tiberlegten, was sie tun sollten. Aber wenn
siec auch den Rest sehen wollte, so war das ihre Sache, oder nicht?
Diese Leute ging das tiberhaupt nichts an.

Bei den Schultern des Toten beginnend, schlug der Griine mit
beiden Hinden das Laken zuriick, sehr ordentlich, penibel da-
rauf bedacht, dass jeder Umschlag exakt zehn Zentimeter breit
war, und so langsam, dass er sofort innehalten konnte, falls sie
ihm sagen sollte, sie habe genug.

Nun wiirde sie genug bekommen. Das wusste Jeannie im sel-
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ben Moment, als sie erkannte, dass sic den Anblick des toten
Kenny Fleming niemals vergessen wiirde.

Frag sie was, ermahnte sie sich. Stell ihnen die Fragen, die
jeder stellen wiirde. Du musst. Du musst einfach.

Wer hat ihn gefunden? Wo war er? War er nackt, wie jetzt?
Warum sieht er so friedlich aus? Wie ist er gestorben? Wann? War
sie bei ihm? Ist ihre Leiche auch hier?

Aber stattdessen trat sie einen Schritt niher an die Trage heran
und dachte, wie schr sie die klaren Linien seiner Schliisselbeine
liebte und die Muskeln seiner Schultern und Arme. Sie erinnerte
sich an seinen harten, flachen Bauch, an das Haar, das rau und voll
um seinen Penis wuchs, an seine Schenkel, die sehnig waren wie die
eines Liufers, an seine schlanken Beine. Sie dachte an den zwolfjih-
rigen Jungen, der er einmal gewesen war, wie er damals, beim aller-
ersten Mal hinter den Kistenstapeln auf der Invicta Wharf, an ihrem
Hoschen gefummelt hatte. Sie dachte an den Mann, der er gewor-
den war, und die Frau, die sie war, und wie selbst an dem Nachmit-
tag, als er mit seinem schnittigen Wagen nach Cubitt Town gekom-
men war und sich mit ihr in die Kiiche gesetzt und eine Tasse Tee
getrunken und das Wort Scheidung ausgesprochen hatte, das sie
seit vier Jahren erwartete, wie selbst da noch ihre Finger einander
fanden und festhielten wie blinde Wesen mit einem eigenen Willen.

Sie dachte an die gemeinsamen Jahre — Kenny und Jean —, die
sie beharrlich wie hungrige Hunde den Rest ihres Lebens ver-
folgen wiirden. Sie dachte an die Jahre ohne ihn, die sich wie
ein langes Band aus Schmerz und Trauer vor ihr wanden. Sie
wollte seinen toten Korper packen und zu Boden schleudern und
ihm mit dem Absatz ihres Schuhs ins Gesicht treten. Sie wollte
ihre Nigel in seine Brust krallen und mit Fiusten auf seinen
Hals einschlagen. Der Hass erfiillte drohnend ihren Kopf und
umklammerte ihre Brust und sagte ihr, wie sehr sie ihn immer
noch liebte. Weswegen sie ihn umso stirker hasste. Weswegen
sie wiinschte, er konnte noch einmal sterben und noch einmal
bis in alle Ewigkeit, immer wieder.
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Sie sagte: »Ja«, und trat von der Bahre zurtick.

»Es ist Kenneth Fleming?«, fragte Sergeant Coffman.

»Ja.« Jeannie wandte sich ab. Sie loste Sergeant Coffmans
Hand von ihrem Arm. Sie schob ihre Handtasche hinauf, sodass
der Henkel genau in ihrer Ellbogenbeuge ruhte. Sie sagte: »Ich
hitte gern cin paar Zigaretten. Es gibt wohl nicht zufillig einen
Tabakladen hier?«

Sergeant Coffman sagte, sie wiirde sich um Zigaretten kiim-
mern, sobald es ging. Es miissten noch Papiere unterzeichnet
werden. Wenn Mrs. Fleming —

»Cooper«, korrigierte Jeannie.

Wenn Mrs. Cooper bitte mitkommen wolle ...

Der Mann in Griin blieb bei dem Leichnam. Jeannie horte
ihn leise durch die Zihne Atem holen, als er die Trage zu einer
herabhingenden Lichtkuppel in der Mitte des Raumes schob.
Jeannie glaubte, ihn das Wort »Jesus« murmeln zu horen, aber
da hatte sich die Tiir schon hinter ihnen geschlossen, und man
setzte sie an einen Schreibtisch unter einem Poster mit einem
jungen Langhaardackel, der einen kleinen Strohhut aufhatte.

Sergeant Coffman sagte mit gesenkter Stimme etwas zu ihrem
Constable. Jeannie schnappte das Wort »Zigaretten« auf, darum
bat sie: »Embassy bitte, wenn’s geht«, und schrieb dann dort, wo
die Sekretirin siuberlich ein rotes X gemacht hatte, ihren Namen
auf die Formulare. Sie wusste nicht, welche Art Formulare das
waren oder warum sie sie unterschreiben musste, ob sie da viel-
leicht mit ihrer Unterschrift Rechte abtrat oder Genehmigungen
vergab. Sie unterzeichnete einfach ein Blatt nach dem anderen,
und als sie fertig war, lagen am Schreibtischrand die Embassy-
Zigaretten mit einer Schachtel Streichholzer. Sie ziindete sich
eine an. Die Sekretirin und der Constable hiistelten diskret.
Jeannie inhalierte mit Genuss.

»Das wir’s flirs Erste«, sagte Sergeant Coftman. »Wenn Sie
bitte mitkommen, kénnen wir Sie rasch hinausbringen und nach
Hause fahren.«
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»Sehr gut«, entgegnete Jeannie. Sie stand auf, steckte Ziga-
retten und Streichholzer in ihre Handtasche und folgte Sergeant
Coffman in den Korridor hinaus.

Sie wurden mit Fragen und Blitzlichtern bombardiert, sobald
sie ins Freie traten.

»Es ist also Fleming?«

»Selbstmord?«

»Unfall?«

»Konnen Sie uns sagen, was geschehen ist? Mrs. Fleming!«

Cooper, dachte Jeannie. Jean Stella Cooper.

Inspector Thomas Lynley stieg die Treppe zu dem Haus am
Onslow Square hinauf, in dem Lady Helen Clyde ihre Wohnung
hatte. Er summte noch immer die gleichen zehn Noten vor sich
hin, die ihm wie listige Miicken im Kopf herumschwirrten, seit
er aus seinem Biiro weggegangen war. Er hatte versucht, sie mit
mehrmaligem raschen Deklamieren des Eroffnungsmonologs
aus Richard II1. zu vertreiben, aber jedes Mal, wenn er seinen
Gedanken befahl unterzutauchen, weil nun gleich George aut-
treten wiirde, der hinterhiltige Herzog von Clarence, kehrte die
verflixte Melodie unweigerlich wieder.

Erst als er in Helens Haus war und die Stufen zu ihrer Woh-
nung hinauflief, wurde ihm bewusst, welcher Quelle diese musi-
kalische Quilerei entsprang. Und da musste er denn doch licheln
angesichts der Fihigkeit des Unbewussten, tiber ein Medium zu
kommunizieren, das er schon seit Jahren aus seinem Leben ge-
strichen hatte. Er verstand sich als Liebhaber klassischer Musik,
vorzugsweise russischer klassischer Musik. Rod Stewarts »To-
night’s the Night« hitte er bewusst sicherlich niemals gewihlt,
um die Bedeutsamkeit dieses Abends zu charakterisieren. Auch
wenn der Schlager ausgezeichnet passte. Wie iibrigens auch
Richards Monolog. Denn genau wie Richard hatte auch er Pline
geschmiedet, die, wenn auch keineswegs gefihrlich, alle dazu ge-
dacht waren, zu ein und demselben Ziel zu fithren. Das Konzert,
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ein spites Abendessen, ein ndchtlicher Spaziergang zu dem ruhi-
gen, schummrigen Restaurant in der Nihe der King’s Road, in
dessen Bar, wie man zuverlissig wusste, die musikalische Unter-
malung von einer Harfenistin besorgt wurde, die nicht mit ihrem
Instrument zwischen den Tischen umherwanderte und Gespri-
che storte, die von entscheidender Bedeutung fiir die eigene
Zukunft waren ... Ja, Rod Stewart war vielleicht passender als
Richard II1. samt all seinen Plinen. Denn in der Tat war der
heutige Abend der Abend.

»Helen?«, rief er, als er die Tiir schloss. »Bist du fertig, Lieb-
ling?«

Keine Antwort. Er runzelte die Stirn. Erst heute Morgen
um neun hatte er mit ihr gesprochen und ihr gesagt, dass er
sic um Viertel nach sieben abholen wiirde. Das lief} ihnen eine
Dreiviertelstunde Zeit fiir eine Fahrt von zehn Minuten, aber
er kannte Helen gut genug, um zu wissen, dass er ihr bei ihren
Vorbereitungen fiir abendliche Unternehmungen einen grof3-
ziigigen Spielraum fiir Irrtimer und Unschliissigkeiten einridu-
men musste. Doch normalerweise meldete sie sich immerhin,
rief: »Hier, Tommy« aus dem Schlafzimmer, wo er sie unfehlbar
in der Qual der Wahl zwischen sechs oder acht Paar Ohrringen
vorfand.

Er machte sich also auf die Suche nach ihr und entdeckte
siec im Wohnzimmer, ermattet auf dem Sofa ausgestreckt, von
cinem Berg griingoldener Einkaufstiiten umgeben, deren Auf-
druck ihm wohlbekannt war. Sie, die bei der Wahl ihres Schuh-
werks beharrlich alle Aspekte der Vernunft ignorierte, litt nach
strapazioser Jagd auf Schnippchen und modischen Pfiff offen-
sichtlich Hollenqualen. Einen angewinkelten Arm hatte sie iiber
den Kopf gelegt, und als er ein zweites Mal leise ihren Namen
rief, stohnte sie nur.

»Es war wie im Krieg«, begann sie dann zu jammern. »Ehr-
lich, ich habe noch nie solche Menschen bei Harrods erlebt. Wie
die Raubtiere. Ach was, das Wort reicht gar nicht aus, um die
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Frauen zu beschreiben, gegen die ich mich wehren musste, um
mich wenigstens zur Unterwische durchzuboxen. Zur Unter-
wische, Tommy! Man hitte meinen kénnen, sie stritten sich um
cine limitierte Zuteilung aus dem Quell der ewigen Jugend. «

»Sagtest du nicht, dass du heute bei Simon arbeitest?« Lyn-
ley ging zum Sofa, hob ihren Arm an, kiisste sie und lief} ihren
Arm wieder an seinen Platz sinken. »Ich dachte, er hitte wahn-
sinnig viel zu tun, um das Gutachten fiir irgendeinen Prozess
vorzubereiten.«

»Ja, stimmt schon. Er hatte wirklich eine Menge zu tun. Es
ging um irgendwelche Sensibilisatoren in Gel-Wasser-Spreng-
stoffen. Amine, Aminosiuren, Silikongel, Zelluloseplittchen und
dergleichen mehr. Wir konnten nicht mal Mittagspause machen,
weil es ihm so unter den Nigeln brannte. Um halb drei hatte ich
restlos genug. Keine Mittagspause! Also wirklich!«

»Ja, das ist in der Tat unmenschlich«, sagte Lynley. Er hob
ihre Beine, setzte sich und legte sich ihre Fiifle auf den Schof.

»Bis halb vier habe ich den Zirkus mitgemacht und am Bild-
schirm gesessen, bis ich fast blind war, aber dann bin ich einfach
gegangen — halb verhungert, wohlgemerkt.«

»Und bist halb verhungert, wie du warst, direkt zu Harrods
gewankt.«

Sie hob den Arm, warf ihm einen vorwurfsvollen Blick zu
und lief} den Arm wieder fallen. »Ich habe dabei nur an dich
gedacht.«

»Ach? Wie das?«

Mit schwacher Hand wies sie auf die Einkaufstiiten, die sie
umgaben. »Da. Das.«

»Das was? «

»Die Einkiufe.«

Verstindnislos starrte er die Tiiten an. »Du hast fiir mich ein-
gekauft?«, fragte er, wihrend er tiberlegte, wie solch ungewohn-
liches Verhalten zu interpretieren war. Es war nicht etwa so, dass
Helen ihn nicht ab und zu mit einer witzigen Kleinigkeit tiber-
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raschte, die sie in der Portobello Road oder der Berwick Street
ergattert hatte, aber eine solche Grofiziigigkeit ... Er musterte
sie verstohlen und fragte sich, ob sie, seine Absichten vorausah-
nend, eigene Pline gemacht hatte.

Seufzend schwang sie die Fifle auf den Boden. Sie begann
raschelnd in den Tiiten zu kramen, legte eine, die voller Seiden-
papier zu sein schien, beiseite, dann eine zweite mit Kosmetika,
durchwiihlte eine dritte und eine vierte und sagte endlich: »Ah,
da ist er ja.« Sie reichte ihm die Tiite und setzte mit der Bemer-
kung: »Ich habe auch so einen« ihre Suche fort.

»Einen was? «

»Sieh doch mal nach.«

Er zog zunichst einen Berg Seidenpapier heraus, der ihn zu
der Uberlegung veranlasste, in welchem Maf§ die Firma Harrods
zur Rodung der Wilder dieses Planeten beitrug. Dann begann
er aufzureifien und auszupacken und starrte schliefflich sprach-
los auf einen marineblauen Trainingsanzug in seinen Hinden.

»Ist der nicht toll?«, fragte Helen.

»Absolut«, sagte er. »Danke dir, Darling. Er ist genau das,
was ich ...«

»Du kannst ihn doch gebrauchen, nicht?« Sie erhob sich aus
den Bergen von Papier und Tiiten und hielt triumphierend einen
zweiten Trainingsanzug in die Hohe, ebenfalls marineblau, aber
mit Weifl abgesetzt. »Man sicht sie jetzt ja tiberall.«

»Trainingsanziige? «

»Jogger. Die sich fit halten. Im Hydepark. In Kensington Gar-
dens. Am Embankment. Es wird Zeit, dass wir uns dem Trend
anschliefen. Das wird doch lustig!«

»Joggen?«

»Klar. Joggen. Es ist ideal. Bewegung an der frischen Luft,
wenn man den ganzen Tag in der Bude gesessen hat.«

»Du glaubst, wir sollen nach der Arbeit rennen? Abends?«

»QOder auch vorher.«

»Du meinst, in aller Herrgottsfrithe?«
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»Oder mittags. Oder zur Teezeit. Anstelle des Mittagessens.
Anstelle von Tee. Wir werden nicht jiinger, und es wird langsam
Zeit, dass wir etwas unternchmen, um dem Altern entgegenzu-
treten. «

»Du bist dreiunddreiflig, Helen!«

»Und zum Schwabbeln verdammt, wenn ich jetzt nicht
handle.« Sie machte sich wieder tiber die Einkaufstiiten her.
»Schuhe habe ich auch gleich mitgenommen. Sie miissen hier
irgendwo sein. Ich wusste deine Grofle nicht genau, aber wir
konnen sie jederzeit umtauschen. Verflixt, wo sind sie denn ...
Ah, hier!« Sie hielt sie ihm mit Siegermiene vors Gesicht. »Es
ist noch frith. Wir kénnten uns schnell umziehen und draufien
ein paar Runden um den Platz drehen. Das regt den Appetit —«
Sie hob den Kopf mit einem Gesichtsausdruck, als sei ihr plotz-
lich etwas eingefallen. Zum ersten Mal schien sie seinen Aufzug
bewusst wahrzunehmen — den Smoking, die Schleife, die glin-
zenden Schuhe. »Ach, du meine Giite. Heute Abend — wir woll-
ten ja ... heute Abend ...« Sie wurde blutrot und sagte hastig:
»Tommy, Darling. Wir haben was vor, nicht?«

»Du hattest es vergessen.«

»Ganz und gar nicht. Wirklich. Es ist nur so, dass ich nichts
gegessen habe. Ich habe keinen Bissen zu mir genommen.«

»Keinen einzigen Bissen? Du hast dich nicht irgendwo zwi-
schen Simons Labor, Harrods und zu Hause gestirkt? Wieso fillt
es mir schwer, das zu glauben?«

»Ich habe lediglich eine Tasse Tee getrunken.« Als er skeptisch
cine Augenbraue hochzog, fiigte siec hinzu: »Na gut. Vielleicht
cin oder zwei kleine Teilchen bei Harrods. Aber es waren wirk-
lich nur zwei winzige Eclairs, und du weiflt doch, wie die sind.
Bestehen praktisch nur aus Luft.«

»Meiner Erinnerung nach sind sie gefiillt. Mit — was ist es
gleich? Pudding? Schlagsahne?«

»Ein Tropfchen«, behauptete sie. »Ein licherliches Teelot-
telchen voll. Das zidhlt doch iiberhaupt nicht. Eine ordentliche
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Mabhlzeit ist das jedenfalls nicht. Ich kann mich gliicklich prei-
sen, dass ich noch unter den Lebenden weile, nach all diesen
Entbehrungen.«

»Da miissen wir wirklich etwas unternchmen.«

Thr Gesicht hellte sich auf. »Wir gehen essen, stimmt’s? Wun-
derbar. Ich hab’s mir doch gedacht. Und es muss was ganz Schi-
ckes sein, wenn du dir sogar die Fliege angetan hast, die du so
hasst.« Mit neu erwachter Energie richtete sie sich auf. »Da ist
es ja eigentlich ein Gliick, dass ich nichts gegessen habe, nicht
wahr? Jetzt kann ich das Essen richtig geniefen.«

»Das ist wahr. Aber erst danach.«

»Wonach?«

Er griff nach seiner Taschenuhr und klappte den Deckel auf.
»Es ist fiinf vor halb acht, und wir haben nur bis acht Uhr Zeit.
Wir miissen los.«

»Wohin denn?«

»In die Albert Hall.«

Helen riss die Augen auf.

»Die Philharmonie, Helen. Ich habe sozusagen meine Seele
verkauft, um an die Karten zu kommen. Strauss. Und noch mal
Strauss. Und wenn du ihn tiberhast, wieder Strauss. Na, kommt
dir das bekannt vor?«

Sie strahlte. »Tommy! Strauss? Du gehst mit mir in ein Strauss-
Konzert? Kein Trick? Nach der Pause kommt nicht Strawinsky?
Le Massacre du Printemps oder etwas dhnlich Scheufiliches?«

»Strauss«, beteuerte Lynley. »Vor und nach der Pause. Und
danach gehen wir essen.«

»Thailindisch?«, fragte sie gierig.

»Thailindisch«, bestitigte er.

»Mein Gott, das ist ja ein Abend wie im Paradies«, rief sie. Sie
nahm ihre Schuhe und cinen Arm voll Einkaufstiiten. »Gib mir
nur zehn Minuten.«

Lichelnd sammelte er die restlichen Titen ein. Es lief alles
nach Plan.
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Er folgte ihr aus dem Wohnzimmer durch den Korridor.
Ein fliichtiger Blick in die Kiiche gentigte, um zu schen, dass
Helens hausfraulicher Ehrgeiz nach wie vor gleich null war. Auf
der Arbeitsplatte stapelte sich ungespiilt das Friihstiicksgeschirr.
Das rote Limpchen der Kaffeemaschine glithte noch immer. Der
Kaffee selbst war lingst verdampft, hatte nur auf dem Grund der
Glaskanne einen dunkelbraunen Fleck hinterlassen und in Kiiche
und Flur einen durchdringenden Geruch.

»Lieber Himmel, Helen«, sagte er. »Riechst du das eigentlich
nicht? Du hast den ganzen Tag die Kaffeemaschine angelassen.«

An der Tir zum Schlafzimmer blieb sie stehen. »Ach was? Wie
blod. Diese Dinger sollten sich wirklich selbstindig ausschalten.«

»Ah, ja, und die Teller sollen wohl auch von selbst in die Ge-
schirrsptilmaschine marschieren?«

»Das wiire jedenfalls schr entgegenkommend von ihnen.« Sie
verschwand im Schlafzimmer.

Er horte, wie sie ihre Tiiten zu Boden fallen lie8. Er selbst
legte seine auf den Tisch in der Kiiche, zog sein Jackett aus,
schaltete die Kaffeemaschine ab und ging zur Arbeitsplatte hi-
niiber. Wasser und Spiilmittel — und innerhalb von zehn Minuten
war die Kiiche sauber und aufgeriumt, wenn auch die Kaftee-
kanne erst einmal griindlich eingeweicht werden musste. Er lief§
sie im Spiilbecken stehen.

Als er ins Schlafzimmer trat, stand Helen in einem pfauen-
blauen Morgenmantel neben ihrem Bett und sah mit nachdenk-
lich geschiirzten Lippen auf drei Ensembles hinunter, die sie
zusammengestellt hatte. »Welches davon driickt fir dich am
chesten >Blaue Donauc« plus thailindische Gaumenfreuden aus?«

»Das Schwarze. «

»Hm.« Sie trat einen Schritt zuriick. »Ich weifs nicht, Dar-
ling. Ich finde —«

»Das Schwarze ist wunderbar, Helen. Zich es an. Kimm dir
die Haare. Lass uns gehen. In Ordnung?«

Sie klopfte sich mit einem Finger an die Wange. »Ich weif3
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nicht, Tommy. Man méchte zum Konzert natiirlich elegant er-
scheinen, aber doch wiederum nicht overdressed zum Abend-
essen. Meinst du nicht, das Schwarze konnte fiir das eine eine
Spur zu bescheiden sein und fiir das andere eine Spur zu auf-
gedonnert?«

Er nahm das Kleid, zog den Reifiverschluss auf und driickte
es ihr in die Hand. Er ging zum Toilettentisch. Anders als in der
Kiiche, lag hier jeder Gegenstand so ordentlich an seinem Platz,
als handelte es sich um die Instrumente in einem Operationssaal.
Er klappte den Deckel ihres Schmuckkastens hoch und nahm eine
Kette, Ohrringe und zwei Armreifen heraus. Er holte Schuhe
aus dem Schrank. Er kehrte zum Bett zurtick, warf Schmuck
und Schuhe darauf nieder, drehte die unschliissige Helen zu sich
herum und offnete den Giirtel ihres Morgenmantels.

»Puh, bist du heute Abend wieder mal schwierig!«

Sie lachte. »Ja, aber schau, was ich damit erreicht habe. Du
zichst mich aus.«

Er streifte den Morgenmantel von ihren Schultern. »Du musst
nicht absichtlich schwierig sein, um mich so weit zu kriegen.
Aber ich nehme an, das weifst du ganz genau, hm?« Er kiisste
sie und schob beide Hinde in ihr Haar. Es fiel wie kiihles Was-
ser iiber seine Finger. Er kiisste sie noch einmal. Sosehr es ihn
auch manchmal frustrierte, sein Herz ihrem Leben ausgesetzt zu
sehen, liebte er es dennoch immer wieder, sie zu bertihren, ihren
pudrigen Duft zu riechen, ihren Mund zu schmecken.

Er spiirte ihre Finger an seinem Hemd. Sie 16ste seine Schleife
und lief ihre Hinde zu seiner Brust gleiten. Er murmelte an
ihrem Mund: »Helen, ich dachte, du wolltest essen gehen.«

»Tommy, ich dachte, ich soll mich anziehen.«

»Ja. Richtig. Aber alles schon der Reihe nach.« Er fegte die
Kleider zu Boden und zog sie zum Bett. Seine Hand wanderte
ihren Schenkel hinauf.

Das Telefon liutete.

»Verdammt«, brummte er.
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»Lass es lduten. Ich erwarte keinen Anruf. Der Beantworter
ist eingeschaltet.«

»Ich habe dieses Wochenende Bereitschaft.«

»Das darf nicht wahr sein!«

»Tut mir leid.«

Sie starrten beide das Telefon an. Es liutete weiter.

»Tja«, sagte Helen. »Wissen die beim Yard, dass du hier bist?«

»Denton weif}, wo ich bin. Er wird es ihnen gesagt haben.«

»Aber wir konnten schon gegangen sein.«

»Sie haben die Nummer des Autotelefons und die Nummern
unserer Plitze im Konzert.«

»Ach, vielleicht ist es ja gar nichts. Wahrscheinlich ist es blof}
meine Mutter.«

»Vielleicht sollten wir doch rangehen.«

»Vielleicht.« Sie legte die Finger an sein Gesicht und lief} sie
sanft von seiner Wange zu seinen Lippen gleiten. Thr Mund o6ft-
nete sich leicht.

Er holte Atem und sptirte ein seltsames Brennen in der Lunge.
Thre Finger wanderten von seinem Gesicht zu seinem Haar. Das
Telefon horte auf zu lduten. Gleich darauf schallte aus dem
Nebenzimmer eine Stimme heriiber, e¢ine nur allzu bekannte
Stimme. Sie gehorte Dorothea Harriman, der Sekretirin von
Lynleys Chef. Wenn sie sich die Miithe machte, ihn zu suchen,
lie das aufs Schlimmste schlieffen. Lynley seufzte. Helen liefd
die Hinde sinken.

»Tut mir leid, Darling«, sagte er und griff nach dem Telefon
auf dem Nachttisch. Er unterbrach Harriman mitten im Satz:
»Ja. Hallo, Dee. Ich bin’s.«

»Inspector Lynley?«

»Erraten.«

Wihrend er telefonierte, streckte er von neuem den Arm nach
Helen aus. Doch sie entfernte sich schon von ihm, glitt aus dem
Bett und biickte sich, um den Morgenmantel aufzuheben, der
in einem kleinen Hiufchen auf dem Boden lag.
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Nach drei Wochen frischen hiuslichen Gliicks sagte sich Sergeant
Barbara Havers, dass ihr an dem einsamen Leben in Chalk Farm
wenigstens die Auswahl an grauenvollen Verkehrsverbindungen,
die es parat hielt, ein Trost war. Wenn sie nicht tiber die tiefere
Bedeutung der Tatsache nachdenken wollte, dass sie seit einund-
zwanzig Tagen mit keiner Menschenseele in ihrer Nachbarschaft
aufler einem Midchen aus Sri Lanka, das im Lebensmittelge-
schift an der Kasse saf, ein Wort gewechselt hatte, brauchte sie
sich nur auf das zweifelhatte Vergniigen ihrer tiglichen Fahrten
zum New Scotland Yard und zuriick zu konzentrieren.

Schon lange, ehe sie es erworben hatte, war das kleine Hius-
chen fiir Barbara ein Symbol gewesen. Es bedeutete die Be-
freiung aus einem Leben, das jahrelang von Kindespflichten
und der Versorgung kranker Eltern bestimmt gewesen war. Aber
wenn auch die hiusliche Verinderung ihr die personliche Freiheit
brachte, die sie sich ertriumt hatte, so ging doch mit dieser Frei-
heit auch eine Einsamkeit einher, die sie gerade dann bedriickend
iiberfiel, wenn sic am wenigsten darauf vorbereitet war, sich mit
ihr auseinanderzusetzen. Aus diesem Grund hatte Barbara die
Entdeckung mit ausgesprochenem, wenn auch grimmigem Ver-
gniigen aufgenommen, dass es zwei Moglichkeiten fiir sie gab,
morgens an ihren Arbeitsplatz zu gelangen, die beide reichlich
Gelegenheit zu Zihneknirschen, Wutschnauben und — das war
das Beste — Verdringung von Einsamkeitsgefiihlen boten.

Sie konnte entweder in ihrem bejahrten Mini gegen den Ver-
kehr antreten und sich die Camden High Street zum Morning-
ton Crescent hinunterkimpfen, um dort unter mindestens drei
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verschiedenen Routen zu wihlen, die sich ausnahmslos durch
heillos verstopfte Straflen quilten; oder sie konnte die Unter-
grundbahn nehmen, und das hief}, sich in die Tiefen des Bahn-
hofs Chalk Farm hinunterzubegeben und gemeinsam mit den
treuen, aber verstindlicherweise aufs Auferste genervten Fahr-
gisten der unberechenbaren Northern Line schiichtern hoffend
auf'einen Zug zu warten. Und selbst dann konnte sie nicht jeden
nehmen, der kam, sondern nur einen, der tiber den Bahnhof
Embankment fuhr, wo sie wiederum in e¢ine andere Linie zum
St. James’ Park umsteigen musste.

Kurz gesagt, Barbara konnte jeden Morgen von neuem zwi-
schen zwei Ubeln wihlen. An diesem Tag hatte sie sich wegen
der immer bedrohlicher klingenden Schepper- und Klapperge-
riusche ihres Autos flir die Untergrundbahn entschieden und
schwebte nun im Getiimmel zahlloser Leidensgenossen auf Roll-
treppen hoch und nieder, stapfte durch Tunnels, stand sich auf
Bahnsteigen die Beine in den Bauch und klammerte sich verbis-
sen an eine Metallstange, wihrend der Zug torkelnd durch die
Finsternis raste und seine Fahrgiste hin und her warf.

Sie ertrug all diese Irritationen mit Resignation. Wieder so
eine Hollenfahrt. Wieder eine willkommene Gelegenheit, sich
zu beteuern, dass die ganze Abgeschiedenheit eigentlich bedeu-
tungslos war, weil man am Ende des Tages sowieso keine Zeit
und keine Kraft zum gesellschaftlichen Umgang mit anderen
Menschen mehr hatte.

Es war halb acht Uhr abends, als sie ihren mithsamen Marsch
die Chalk Farm Road hinauf begann. Sie hielt bei Jaffii’s Fine
Groceries an, dem Lebensmittelgeschift, das mit »Leckerbissen
fiir den Feinschmeckergaumen« so vollgestopft war, dass es im
Laden eng und dister war wie in einem viktorianischen Eisen-
bahnwaggon. Dort zwingte sie sich an einem schwankenden
Turm aus Suppendosen vorbei — Mr. Jaftri schwor auf »schmack-
hafte Suppen aus allen vier Himmelsrichtungen« — und kimpfte
mit der Glastiir zum Gefrierschrank, tiber dem ein Schild be-
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hauptete, in den mehrstockig aufgereihten Hiagen-Dazs-Eisbe-
chern seien »simtliche Geschmacksnuancen unter der Sonne«
zu finden. Aber sie wollte gar kein Hiagen-Dazs, obwohl eine
Mandel-Vanille-Eiscreme als Nachtisch zu einem Abendessen aus
Pommes mit Salz und Essig gar nicht iibel klang. Sie wollte viel-
mehr den einzigen Artikel, den Mr. Jaffri aus rein kommerziel-
len Erwigungen ins Angebot genommen hatte, da er tiberzeugt
war, die allmihliche Veredelung des Viertels mit den unweiger-
lich nachfolgenden Partys wiirde zu starker Nachfrage fiihren.
Sie wollte Eis. Mr. Jaffri verkaufte es in Sicken, und seit Barbara
in ihre neue Behausung eingezogen war, bewahrte sie leicht Ver-
derbliches in einem Metalleimer unter der Kiichenspiile auf.

Sie wiihlte einen Sack aus dem Gefrierschrank und schleppte ihn
zur Kasse, wo Bhimani saff und auf die nichste Gelegenheit war-
tete, in die Tasten der neuen Registrierkasse zu hauen, die nicht
nur mit den Ténen des Big Ben aufwartete, wenn die Endsumme
im Display erschien, sondern aulerdem in leuchtend blauen Zif-
fern mitteilte, wie viel genau die Kassiererin dem Kunden heraus-
geben musste. Wie immer ging die Transaktion schweigend vor
sich. Bhimani tippte den Preis ein, lichelte mit geschlossenen Lip-
pen und nickte eifrig, als die Summe im Display erschien.

Sie sprach nie ein Wort. Anfangs hatte Barbara geglaubt, sie
sei stumm. Aber eines Abends hatte sie das Middchen beim Gih-
nen ertappt und das Gold blitzen sehen, mit dem die meisten
ihrer Zihne tiberkront waren. Seitdem fragte sie sich, ob Bhi-
mani wohl nicht lichelte, weil sic den Wert ihrer Kronen ver-
bergen wollte oder weil sie nach ihrer Ankunft in England und
nach Beobachtung des cinheimischen Durchschnittsmenschen
erkannt hatte, wie ungewohnlich diese Art der Zahnsanierung
war, und sie darum nicht zeigen wollte.

Nachdem Bhimani ihr 75 Pence Wechselgeld hingelegt hatte,
sagte Barbara: »Danke. Wiedersehen« und nahm ihr Eis. Sie zog
den Riemen ihrer Schultertasche hoch, klemmte sich den Beutel
mit dem Eis auf die Hiifte und ging.
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Als sie am Pub auf der anderen Straflenseite voriiberkam,
spielte sie fliichtig mit dem Gedanken, sich samt ihrem Eis in
das Gettimmel an der Theke zu stiirzen. Die Leute schienen
zwar mindestens zehn Jahre jiinger zu sein als sie, was ziem-
lich deprimierend war, aber sie hatte ihr allwochentliches Glas
Bass noch nicht getrunken und hatte solche Lust darauf, dass
sie ernsthaft dariiber nachdachte, wie viel Energie es sie kos-
ten wiirde, sich an den Tresen vorzuarbeiten, das Bier zu be-
stellen, eine Zigarette anzuziinden und sich gesellig zu geben.
Das Eis eignete sich ganz gut als Ankniipfungspunkt fiir ein Ge-
sprich. Und wie viel davon wiirde schmelzen, wenn sie sich eine
Viertelstunde génnte, um sich unter die arbeitende Bevolkerung
zu mischen, die am Freitagabend bei einem Glas Bier Entspan-
nung suchte? Wer wusste denn, was vielleicht dabei herauskam?
Vielleicht wiirde sie eine Bekanntschaft machen. Eine Freund-
schaft anbahnen. Und selbst wenn nicht, sie fiihlte sich so aus-
gedorrt wie ein Wiistenwanderer. Sie brauchte etwas Fliissiges.
Und cinen Stimmungsautheller konnte sie auch vertragen. Sie
war miide von dem langen Tag, durstig von ihrem Marsch und
verschwitzt von der Fahrt in der Untergrundbahn. Ein halbwegs
kiihles Bier wire jetzt genau das Richtige.

Sie blieb stehen und sah zur anderen Strafienseite hintiber.
Drei Minner umringten ein langbeiniges junges Midchen, alle
vier lachten vergniigt, alle vier tranken. Das Midchen, das die
Hiiften ans Fensterbrett des Pub gelehnt hatte, hob ihr Glas und
leerte es. Zwei der Minner griffen gleichzeitig nach ihm. Das
Midchen lachte und warf ihren Kopf zurtick. Ihr volles Haar
schwang wie eine Pferdemihne, und die Minner riickten niher.

Ein andermal vielleicht, sagte sich Barbara.

Mit gesenktem Kopf trottete sie weiter und konzentrierte
ihren Blick auf das Pflaster. »Tritt auf den Sprung, deine Mutter
stirbt jung. Tritt auf den Spalt, deine Mutter wird nicht alt.. .«
Nein, das war nicht das Thema, bei dem sie gerade jetzt verwei-
len wollte. Sie verscheuchte den Kinderreim aus ihren Gedan-
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ken, indem sie zu pfeifen begann, die erstbeste Melodie, die ihr
in den Sinn kam. »Aber bringt mich piinktlich zum Altar.« Hm,
My Fair Lady war zwar nicht gerade bezeichnend fiir ihre Situ-
ation, aber das Liedchen erfiillte seinen Zweck. Und beim Pfei-
fen wurde ihr klar, dass es ihr wohl eingefallen war, weil Inspec-
tor Lynley heute Abend die entscheidende Frage stellen wollte.
Sie musste insgeheim lachen, als sie daran dachte, wie verdutzt
cr ausgeschen hatte — und natiirlich auch bestiirzt, da er ja seine
Pline lieber geheim gehalten hitte —, als sie bei ihm im Biiro vor-
beigeschaut und gesagt hatte: »Hals- und Beinbruch. Ich hoffe,
sie sagt diesmal ja«, ehe sie nach Hause gegangen war. Im ers-
ten Moment hatte er so getan, als verstiinde er ihre Bemerkung
nicht, aber sie hatte ihn schliellich die ganze Woche nach Kon-
zertkarten herumtelefonieren horen und hatte mitbekommen,
wie er simtliche Kollegen nach thailindischen Restaurants aus-
gequetscht hatte. Da sie wusste, dass Strauss-Musik und thailin-
dische Kiiche die notwendigen Ingredienzen waren, um Helen
einen perfekten Abend zu bereiten, reimte sie sich den Rest zu-
sammen. »War nicht schwer zu erraten, hatte sie gesagt. »Ich
weifd, dass Sie Strauss hassen.« Sie winkte ihm zum Abschied zu.
»Was tut man nicht alles aus Liebe, hm, Inspector?«

Sie bog in die Steele’s Road ein und ging unter den frisch
begriinten Linden weiter. In den Asten {iiber ihr liefen sich die
Vogel zur Nachtruhe nieder, und in den schmutzigen Backstein-
hiusern, die die Strafle siumten, machten es sich die Familien
zum Feierabend gemiitlich. Als sie Eton Villas erreichte, bog sie
noch einmal ab. Sie lupfte den Eisbeutel auf ihrer Hiifte hoher
und munterte sich mit dem Gedanken auf] dass dies nun wenigs-
tens der letzte Abend war, an dem sie Eis nach Hause schlep-
pen musste.

Seit drei Wochen lebte sie ohne Kiihlschrank in ihrer neuen
Behausung und bewahrte Milch, Butter, Eier und Kise in einem
eisgefiillten Metalleimer auf. Drei Wochen lang hatte sie abends
und an den Wochenenden nach einem Kiihlschrank gesucht, den
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sie sich leisten konnte. Am letzten Sonntagnachmittag hatte sie
ihn endlich gefunden, einen Kiihlschrank, der den Zwergen-
mafien ihrer Wohnung und dem Leistungsverméogen ihres Geld-
beutels entsprach. Er war zwar nicht genau das, was sie gesucht
hatte: kaum einen Meter hoch und mit scheufllichen, vergilben-
den Blumenautklebern verziert. Aber als sie das gute Stiick — das
sich, ganz abgesehen von den idiotischen Blumenverzierungen,
beim Zuschlagen der Tiir jedes Mal laut und unheilverkiindend
riusperte — bezahlt hatte und seine rechtmiflige Eigentiimerin
geworden war, hatte sie sich philosophisch gesagt: Ach was, in
der Not frisst der Teufel Fliegen. Der Umzug von Acton nach
Chalk Farm hatte weit mehr Geld verschlungen, als sie vorgese-
hen gehabt hatte, sie musste sparen, der Kiihlschrank wiirde es
tun. Und da der Sohn des Eigentiimers wiederum einen Sohn
hatte, der fiir eine Girtnerei als Fahrer arbeitete und einen
offenen Lieferwagen fuhr, und da dieser Sohn des Sohns bereit
war, am Wochenende bei seinem Opa vorbeizufahren und den
Kiihlschrank abzuholen, um ihn dann fiir lumpige zehn Pfund
von Fulham bis nach Chalk Farm hinauszubeférdern, war Bar-
bara ihrerseits bereit gewesen, tiber die Tatsache hinwegzusehen,
dass der Kiihlschrank wahrscheinlich nur noch eine begrenzte
Lebensdauer haben und sie mindestens sechs Stunden dafiir
brauchen wiirde, Opas Abziehbildchen runterzuschrubben.
Mit dem Fufd stiefd sie das Tor zu dem Anwesen auf, auf dem,
hinter einem Doppelhaus edwardianischen Stils, ihr kleines Hius-
chen stand. Das grofle Haus war gelb, hatte eine zimtbraune Tiir
und davor cine weifle Veranda. Die Veranda war ginzlich von
ciner Glyzinie umrankt, die von einem kleinen Fleckchen Erde
neben der Terrassentiir der Erdgeschosswohnung in die Hohe
kroch. Durch diese Tiir konnte Barbara jetzt ein kleines, dunkel-
haariges Midchen erkennen, das dabei war, den Tisch zu decken.
Sie hatte eine Schuluniform an, und ihr taillenlanges Haar war zu
ordentlichen Zopfen geflochten, die am Ende mit Schleifen ge-
bunden waren. Sie sprach tiber ihre Schulter hinweg mit irgend-
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jemandem im Hintergrund, und noch wihrend Barbara ihr zu-
sah, sprang sic vergniigt aus dem Blickfeld. Barbara straftte die
Schultern und ging den Betonweg am Haus entlang nach hin-
ten in den Garten.

Thr Hiuschen stief an die Begrenzungsmauer am Ende des
Grundstticks. Eine Akazie tiberschattete es, und vier Fenster blick-
ten auf grilnen Rasen hinaus. Es war ein kleines Haus, aus Back-
stein gebaut, mit Tiir und Fensterrahmen im gleichen Gelb wie
das Haupthaus und mit einem neuen Schieferdach, das schrig zu
einem gemauerten Schornstein anstieg. Der urspriinglich qua-
dratische Grundriss war durch den Anbau einer kleinen Kiiche
und eines noch kleineren Badezimmers zum Rechteck verlingert
worden.

Barbara sperrte auf und knipste die Deckenbeleuchtung an,
die ausgesprochen triibe war. Immer wieder vergaf? sie, eine stir-
kere Birne zu besorgen.

Sie legte ihre Handtasche auf den Tisch und den Sack mit
dem Eis auf die Arbeitsplatte. Stohnend holte sie den Eimer
unter dem Spiilbecken hervor und schleppte ihn, fluchend, als
ihr etwas von dem kalten Wasser tiber die Fiifle schwappte, zur
Tir. Sie leerte ihn aus, trug ihn in die Kiiche zuriick, packte das
frische Eis hinein und dachte ans Abendessen.

Die Mahlzeit war schnell zusammengestellt: Schinkensalat, ein
altes Brotchen und der Rest eines Glases roter Bete. Dann ging
sie zum Biicherregal neben dem kleinen offenen Kamin, auf dem
siec am Abend zuvor ihr Buch abgelegt hatte, als, soweit sie sich
cerinnerte, der Held, Flint Southern, gerade drauf und dran ge-
wesen war, die selbstbewusste Heldin, Star Flaxen, in seine Arme
zu reiflen, wo sie dann nicht nur seine muskulésen Oberschen-
kel in den engen Blue Jeans wiirde spiiren kdnnen, sondern auch
seine dringende Minnlichkeit. Auf den nichsten Seiten wiirde
dieses Dringen dann endlich unter ekstatischem Stéhnen Erfiil-
lung finden, und danach wiirden die beiden eng umschlungen im
Bett liegen und sich fragen, warum sie bis zu diesem lustvollen
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Moment hundertachtzig Seiten gebraucht hatten. Es ging doch
nichts tiber ein gutes Buch zum Abendessen.

Barbara griff sich den Roman und wollte gerade zum Tisch
zuriickkehren, als sie sah, dass ihr Anrufbeantworter blinkte. Sie
beobachtete das Geriit einen Moment — ein Blinken, ein Anruf.

Sie hatte dieses Wochenende Bereitschaftsdienst, aber sie
konnte sich nicht vorstellen, dass sie gerade mal zwei Stunden
nach Dienstschluss schon wieder in den Yard zuriickgerufen
wurde. Da ihre Nummer nicht eingetragen war, konnte also nur
Florence Magentry angerufen haben: Mrs. Flo, die Frau, bei der
ihre Mutter in Pflege war.

Barbara starrte das rote Blinklicht an und wog die Moglich-
keiten ab. Wenn der Yard angerufen hatte und sie jetzt die Nach-
richt abhorte, wiirde sie, ohne sich einen Moment Ruhe gon-
nen zu konnen, wieder an die Arbeit miissen. War der Anrufvon
Mrs. Flo, wiirde sic prompt wieder auf dem Karussell der Schuld-
gefiihle sitzen. Sie war am letzten Wochenende nicht wie geplant
nach Greenford gefahren, um ihre Mutter zu besuchen. Und sie
war auch am Wochenende davor nicht in Greenford gewesen. Sie
wusste, dass sie dieses Wochenende fahren musste, wenn sie zur
Ruhe kommen wollte, aber sie wollte nicht fahren, und sie wollte
auch nicht dariiber nachdenken, warum sie nicht wollte. Aber
wenn sie jetzt mit Florence Magentry sprach — wenn sie auch nur
auf Band die Stimme der Frau horte —, wiirde dies sie zwingen,
ihre Ausweichtaktik niher in Augenschein zu nehmen und sich
entsprechend zu brandmarken: als egoistisch, riicksichtslos und
was sonst noch so dazugehorte.

Thre Mutter lebte seit nahezu sechs Monaten in Hawthorne
Lodge. Bisher hatte Barbara es geschatftt, sic wenigstens alle zwei
Wochen zu besuchen. Der Umzug nach Chalk Farm hatte ihr
jedoch endlich einen Vorwand geliefert, nicht nach Greenford
zu miissen, und sie hatte mit Freuden davon Gebrauch gemacht.
Statt ihre Mutter zu besuchen, hatte sie Telefongespriche mit
Mrs. Flo gefiihrt, in denen sie ihr alle Griinde aufzihlte, weshalb
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sie leider wieder nicht nach Greenford kommen konnte. Und es
waren ja auch tatsichlich #7iftige Griinde, wie sogar Mrs. Flo selbst
Barbara bei diesem oder jenem der regelmifligen Montags- und
Donnerstagstelefonate versicherte. Barbie solle sich nur ja keine
Vorwiirfe machen, wenn sie im Moment nicht dazu kime, ihre
Mutter zu besuchen. Barbie habe schliefilich auch ein Leben, und
kein Mensch erwarte von ihr, dass sie es vollig aufgebe. »Leben
Sie sich erst einmal in Threm neuen Hiuschen ein«, beschwichtigte
Mus. Flo. »Ihre Mutter kommt in der Zwischenzeit schon zurecht,
Barbie. Machen Sie sich keine Sorgen.«

Barbara driickte auf'den »Replay«-Knopf des Anrutbeantwor-
ters und kehrte zum Tisch zuriick, auf dem der Schinkensalat
wartete.

»Hallo, Barbie.« Es war tatsichlich Mrs. Flos Stimme, ein-
lullend wie ecine Gutenachtgeschichte. »Ich wollte Thnen nur
sagen, dass Ihre Mutter nicht ganz auf der Hohe ist, Kindchen.
Ich hielt es fiir das Beste, Sie gleich anzurufen, um Ihnen Be-
scheid zu geben.«

Barbara rannte wieder zum Telefon, um Mrs. Flo sofort zu-
riickzurufen. Und als hitte Mrs. Flo diese Reaktion vorausge-
ahnt, fuhr sie zu sprechen fort: »Aber ich glaube nicht, dass wir
gleich den Arzt holen miissen. Sie hat etwas erhohte Temperatur
und hustet seit ein paar Tagen ein bisschen ...« Es folgte eine
Pause, in der Barbara eine von Mrs. Flos anderen Pflegebefoh-
lenen im Chor mit Deborah Kerr singen horte, die gerade Yul
Brynner zum Tanz aufforderte. Das musste Mrs. Salkild sein.
Der Konig und ich war ihr Lieblingsvideo, und sie war nicht da-
von abzubringen, es sich wenigstens einmal in der Woche an-
zuschen. »Ihre Mutter hat tbrigens auch nach Ihnen gefragt,
Kind«, fuhr Mrs. Flo vorsichtig fort. »Aber erst seit dem Mittag-
essen, machen Sie sich also bitte deswegen keine Gedanken. Aber
da sie so selten tiberhaupt jemanden beim Namen nennt, dachte
ich, es wiirde Thre Mutter vielleicht aufmuntern, Thre Stimme zu
horen. Sie wissen ja selbst, wie es ist, wenn man nicht ganz auf
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dem Posten ist, nicht wahr, Kind? Also, rufen Sie an, wenn Sie
konnen. Tschiis inzwischen, Barbie.«

Barbara wihlte.

»Wie schon, dass Sie anrufen, Kind«, rief Mrs. Flo, als siec Bar-
baras Stimme horte, ganz so, als hitte sie nicht erst anrufen miis-
sen, um den Riickruf zu provozieren.

»Wie geht es ihr?«, fragte Barbara.

»Ich habe gerade nach ihr gesehen. Sie ist oben in ihrem Zim-
mer und schlift selig und siifd.«

Barbara sah auf die Uhr. Es war noch nicht einmal acht. »Sie
schlift? Aber warum liegt sie denn schon im Bett? Sie geht doch
sonst nicht so frith schlafen. Ist auch wirklich —«

»Sie wollte zum Abendbrot nichts essen, Kind, und da haben
wir beide uns gedacht, dass es ihr guttun wiirde, wenn sie sich
ein Weilchen hinlegte und ihrer Spieldose zuhorte. Tja, und da
hat sie es sich oben gemiitlich gemacht und ist bei der Musik
cingeschlafen. Sie wissen ja, wie schr sie diese Spieldose liebt.«

»Mrs. Flo«, sagte Barbara, »ich kann spitestens um halb neun
bei Ihnen sein. Oder Viertel vor neun. Heute Abend war der Ver-
kehr gar nicht so schlimm. Ich nehme das Auto.«

»Nach so einem langen Arbeitstag? Aber das ist doch Un-
sinn, Barbie. Threr Mutter geht es gut, und da sie schlift, wiirde
sie nicht einmal merken, dass Sie da sind, nicht wahr? Ich werde
ihr ausrichten, dass Sie angerufen haben, wenn sie aufwacht.«

»Aber da weifl sic doch wieder nicht, von wem Sie spre-
chen«, protestierte Barbara. Ohne e¢in Foto oder eine Stimme
am Telefon sagte Barbaras Name Doris Havers nichts mehr.
Manchmal half nicht einmal ein solcher Anstof§ ihr, sich zu er-
innern.

»Barbie«, sagte Mrs. Flo sanft, aber bestimmt, »ich werde
schon dafiir sorgen, dass sie weify, von wem ich spreche. Sie hat
Sie heute Nachmittag mehrmals erwihnt; sie wird wissen, wer
Barbara ist, wenn ich ihr sage, dass Sie angerufen haben.«

Aber wenn Doris Havers am Freitagnachmittag wusste, wer
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Barbara war, so hief} das noch lange nicht, dass sic es auch am
Samstagmorgen bei Riihrei und Toast noch wusste.

»Ich komme morgen«, sagte Barbara. »Gleich am Vormittag.
Ich habe ein paar Reiseprospekte von Neuseeland besorgt. Wiir-
den Sie ihr das erzihlen? Sagen Sie ihr, wir konnten einen neuen
Urlaub fiir ihr Album planen.«

»Natlirlich, Kind.«

»Und rufen Sie mich an, wenn sie wieder nach mir fragt. Es ist
gleich, wie spit es ist. Versprechen Sie mir das, Mrs. Flo, rufen
Sie mich an?«

Selbstverstindlich werde sie anrufen, versicherte Mrs. Flo.
Barbie solle jetzt in aller Ruhe zu Abend essen, die Fiifie hoch-
legen und sich einen gemiitlichen Abend machen, damit sie mor-
gen fiir die Fahrt nach Greenford schon ausgeruht sei.

»Ihre Mutter wird sich freuen, wenn sie hort, dass Sie kom-
meng, sagte Mrs. Flo. »Da geht es ihr sicher gleich wieder besser.«

Sie beendeten das Gesprich, und Barbara kehrte zu ihrem
Abendessen zuriick.

Was, zum Teufel, war mit ihr los? IThrer Mutter ging es nicht
gut. Ganz gleich, was Mrs. Flo sagte, ihre Mutter brauchte sie.
Jetzt. Und darum wiirde sie sich in ihren Mini setzen und nach
Greenford fahren. Und falls ihre Mutter schlief, wiirde sie sich
an ihr Bett setzen und warten, bis sie aufwachte. Und wenn es
dartiber Morgen werden sollte. Denn so verhielten sich Tochter
ihren Miittern gegeniiber, besonders wenn seit ihrem letzten Be-
such mehr als drei Wochen vergangen waren.

Als Barbara nach Tasche und Schlisseln griff, liutete das
Telefon. Einen Moment lang erstarrte sie. Nein, dachte sie, mein
Gott, das ist doch nicht moglich! So schnell kann es doch nicht
gegangen sein! Und sie hob voller Angst den Horer ab.

»Es gibt Arbeit«, sagte Lynley, sobald sie sich gemeldet hatte.

»Ach, verdammt!«

»Ganz meine Meinung. Ich hoffe, ich store Sie nicht bei etwas
besonders Interessantem?«

72



»Nein, nein. Ich wollte gerade zu meiner Mutter fahren. Und
hatte mir Hoffhungen auf ein anstindiges Abendessen gemacht.«

»Tja, der Besuch wird warten miissen. Was das Abendessen
angeht, kann ich Ihnen die Kantine bieten.«

»Sehr verlockend.«

»Wie lange werden Sie brauchen?«

»Eine gute halbe Stunde, wenn an der Tottenham Court Road
viel los ist.«

»Wann ist da nicht viel los?«, erwiderte er ironisch. »Ich halte
Thnen hier inzwischen das Abendessen warm.«

»Wie reizend. Es geht doch nichts tiber einen echten Gent-
leman.«

Er lachte und legte auf.

Morgen, dachte Barbara, die ebenfalls auflegte. Gleich mor-
gen frith fahre ich nach Greenford.

Sie stellte ithren Mini in der Tiefgarage von New Scotland Yard
ab, nachdem sie dem uniformierten Constable, der gerade lange
genug von seiner Zeitschrift aufblickte, um sich zu vergewissern,
dass nicht die IRA zu Besuch kam, ihre Dienstmarke gezeigt
hatte. Sie ging zum Lift, driickte auf den Knopf und kramte eine
Zigarette aus der Handtasche. Sie rauchte, als bekime sie es be-
zahlt, um noch moglichst viel Nikotin in sich aufzusaugen, ehe
sie sich in die strikt rauchfreie Zone von Lynleys Biiro begeben
musste. Seit mehr als einem Jahr versuchte sie, ihn wieder zum
Rauchen zu verfiihren, tiberzeugt, es konnte ihrer Partnerschaft
nur guttun, wenn siec wenigstens ¢z Laster teilten. Aber selbst
in den ersten sechs Monaten des Entzugs hatte sie ihm nie mehr
entlocken konnen als ein gequiltes Stohnen, wenn sie ihm Rauch
ins Gesicht geblasen hatte. Inzwischen waren sechzehn Monate
vergangen, seit er zum Nichtraucher geworden war, und er fing
an, sich wie ein typischer Bekehrter aufzufiihren.

Sie fand ihn in seinem Zimmer. Immer noch im Smoking fiir
den groflen Abend mit Helen Clyde, der nun ins Wasser ge-
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fallen war, sal er an seinem Schreibtisch und trank schwarzen
Kaffee. Er war allerdings nicht allein. Beim Anblick der Frau,
die in einem der beiden Besuchersessel vor dem Schreibtisch safs,
machte Barbara stirnrunzelnd an der Tiir halt.

Es war cine jugendlich wirkende Frau mit langen Beinen,
die sie nicht tibereinandergeschlagen hatte. Sie trug eine beige-
farbene lange Hose, dazu einen Blazer mit Hahnentrittmus-
ter, eine elfenbeinfarbene Bluse und Schuhe mit verniinftigem
halbhohen Absatz. Sie trank etwas aus einem Plastikbecher und
hielt dabei ihren Blick ruhig auf Lynley gerichtet, der einen
Stapel Papiere durchsah. Wihrend Barbara die Frau noch mus-
terte und sich fragte, wer sie war und was, zum Teufel, siec an
einem Freitagabend in New Scotland Yard zu suchen hatte,
setzte diese den Becher ab, um sich eine honigblonde, weich
gewellte Haarstrihne aus dem Gesicht zu streichen. Die Be-
wegung hatte etwas schr Sinnliches, und Barbara roch sofort
Lunte. Flugs sah sie zu den Aktenschrinken hintiber, um fest-
zustellen, ob Lynley nicht etwa heimlich das Foto von Helen
entfernt hatte, ehe er diese schicke Modepuppe in sein Biiro
gefithrt hatte. Nein, das Foto stand an seinem Platz. Also, was,
zum Teufel, ging hier vor?

»’n Abend«, sagte Barbara.

Lynley blickte auf. Die Frau drehte sich um. Ihr Gesicht ver-
riet keine Regung, und Barbara fiel auf, dass sie es gar nicht fiir
notig hielt, Lynleys Kollegen zu mustern, wie das eine andere
Frau vielleicht getan hitte. Nicht einmal Barbaras rote Jogging-
sticfel fanden Beachtung.

»Ah. Gutg, sagte Lynley. Er legte die Papiere nieder und nahm
seine Brille ab. »Havers. Endlich.«

Sie sah, dass auf dem Schreibtisch vor dem freien Sessel ein
Beutel Chips, ein in Zellophan gewickeltes Sandwich und ein
Becher mit Deckel auf sie warteten. Sie kam niher, nahm das
Sandwich, packte es aus und roch misstrauisch daran. Sie hob
die obere Scheibe Brot ab. Der Aufstrich darunter sah aus wie
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ein Gemisch aus feiner Leberwurst und Spinat. Und er roch nach
Fisch. Barbara schiittelte sich.

»Es war das Beste, was ich bekommen konnte«, beteuerte
Lynley.

»Leichengift auf Vollkornbrot? Sie verwohnen mich, Sir.«

Der Frau gonnte Barbara nur ein kurzes Nicken, das so sehr
Begriiffung wie Ausdruck der Missbilligung war. Nachdem der
Form somit Geniige geleistet war, liefd sie sich in ihren Sessel sin-
ken. Wenigstens waren die Chips mit Salz und Essig gewiirzt. Sie
riss den Beutel auf und begann zu essen.

»Also, was gibt’s?«, fragte sie.

Ihre Frage klang sachlich, doch der vielsagende Blick auf ihre
Nachbarin sagte alles: Wer, zum Teufel, ist diese Schonheitsko-
nigin? Was, zum Teufel, tut sie hier, und wo, zum Teufel, ist He-
len, wenn Sie genau an dem Freitagabend weibliche Gesellschaft
suchen, an dem Sie ihr einen Heiratsantrag machen wollten? Hat
sie IThnen etwa wieder einen Korb gegeben? Mussten Sie sich so
schnell Ersatz suchen, Sie armseliger Wicht?

Die Botschaft kam an. Lynley schob seinen Sessel zurtick und
sah Barbara Havers einen Moment lang schweigend an. Dann
sagte er: »Sergeant, das ist Inspector Isabelle Ardery, CID Maids-
tone. Sie war so freundlich, uns einige Informationen zu tiber-
bringen. Wire es IThnen moglich, Spekulationen zu unterlassen,
die mit dem Fall tiberhaupt nichts zu tun haben, und sich statt-
dessen die Fakten anzuhoren?« Sie verstand die verschliisselte
Antwort aufihre unausgesprochenen Unterstellungen sehr wohl:
Ein bisschen besser sollten Sie mich schon kennen.

Barbara machte ein zerknirschtes Gesicht und sagte: »Tut mir
leid, Sir.« Dann wischte sie sich die Hand an der Hose ab und
reichte sie Isabelle Ardery.

Die schaute kurz von einem zum anderen, ohne vorzugeben,
den Schlagabtausch zu verstehen. Er schien sie auch gar nicht zu
interessieren. Sie verzog fliichtig den Mund, als sie Barbara an-
sah, aber dieses Pseudolicheln war nichts weiter als kihle, pro-
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fessionelle Hoflichkeit. Vielleicht war sie ja doch nicht Lynleys
Typ, sagte sich Barbara.

»Was gibt’s denn?«, fragte sie, wihrend sie den Becher mit der
heilen Bouillon 6ffnete.

»Brandstiftung«, antwortete Lynley. »Und eine Leiche. In-
spector, wenn Sie Sergeant Havers ins Bild setzen wiirden...«

In formlichem, gleichbleibendem Ton zihlte Isabelle Ardery
die Fakten auf: ein Haus in einem Stidtchen namens Greater
Springburn in Kent, von einer Frau bewohnt; ein Milchmann,
der seine morgendliche Lieferung machte und sah, dass Zeitung
und Post unberiihrt geblieben waren, ein Blick durch die Fens-
ter, ein verkohlter Sessel; Spuren todlichen Rauchs an Fenster und
Wand; ein Treppenhaus, das wie ein Kaminabzug wirkte; im obe-
ren Stockwerk ein Toter; und schliellich der Ursprung des Feuers.

Sie oftnete ihre Umhingetasche, die autf dem Boden neben
ihrem Fufl lag. Sie entnahm ihr eine Packung Zigaretten, eine
Schachtel Streichhélzer und ein Gummiband. Einen Moment
lang glaubte Barbara entziickt, Inspector Isabelle Ardery wiirde
sich tatsichlich eine Zigarette anziinden und ihr so einen Vor-
wand liefern, es ihr gleichzutun. Stattdessen jedoch schiittelte
diese sechs Streichholzer aus der Schachtel aut' den Schreibtisch
und legte eine Zigarette dazu.

»Der Brandstifter hat eine Art Ziinder verwendet«, sagte sie.
»Er war primitiv, aber dennoch sehr wirksam.« Ungefihr zwei-
cinhalb Zentimeter vom Tabakende der Filterzigarette entfernt,
biindelte sie die Streichhoélzer mit den Kopfen nach unten zu
ciner kleinen Garbe, die siec mit dem Gummiband an der Ziga-
rette befestigte. Diese Vorrichtung legte sic aufihre offene Hand.
»Das wirkt wie ein Zeitziinder. Jeder kann so etwas anfertigen.«

Barbara nahm die Zigarette und musterte sie, wihrend Isa-
belle Ardery weitersprach. »Der Brandstifter entziindet den Ta-
bak und legt die Zigarette an die Stelle, wo das Feuer ausbre-
chen soll, in unserem Fall in die Ritze zwischen Sitzpolster und
Armlehne des Ohrensessels. Dann verschwindet er. Die Zigarette
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brennt in vier bis siecben Minuten herunter, und die Streichhol-
zer entziinden sich. Der Brand bricht aus.«

»Wie kommen Sie auf diese Zeitspanne?«, fragte Barbara.

»Jede Zigarettenmarke brennt mit anderer Geschwindigkeit.«

»Wissen wir die Marke?« Lynley hatte seine Brille wieder auf-
gesetzt. Er sah erneut in den Bericht.

»Im Augenblick nicht. Aber das Labor hat alle Bestandteile:
die Zigarette, die Streichholzer und das Gummiband, das sie zu-
sammengehalten hat. Wir werden —«

»Untersuchen Sie auch auf Speichel und Fingerabdriicke?«

Sie lichelte fliichtig. »Wir haben, wie zu erwarten, Inspector,
ein gutes Labor in Kent, und wir verstehen auch, uns seiner zu
bedienen. Aber was Fingerabdriicke angeht, werden wir wohl
kaum mehr finden als Teilabdriicke. Von dieser Seite ist also lei-
der nicht viel zu erwarten. «

Lynley ging, wie Barbara bemerkte, auf die unterschwellige
Zurechtweisung nicht ein. »Und die Marke?«, fragte er.

»Die Marke lisst sich cindeutig feststellen. Anhand der Ziga-
rette.«

Lynley reichte Barbara eine Serie Fotografien, wihrend Isa-
belle Ardery weitersprach. »Es sollte nach einem Ungliicksfall
aussehen. Der Brandstifter wusste nicht, dass Zigarette, Streich-
holzer und Gummiband nicht vollig verbrennen wiirden. Dieser
Irrtum ist verstindlich. Und wir profitieren davon, denn er verrit
uns, dass wir es nicht mit einem Profi zu tun haben.«

»Warum sind die einzelnen Teile denn nicht verbrannt?«, fragte
Barbara und begann, die Fotos durchzublittern. Sie entsprachen
Isabelle Arderys Beschreibung des Tatorts: der verkohlte Sessel,
die Brandspuren an der Wand, der todliche Weg des Rauchs. Sie
legte sie wieder hin und hob, auf Antwort wartend, den Blick,
che sie sich den Bildern des Toten zuwandte. »Warum sind sie
nicht verbrannt?«, wiederholte sie.

»Weil Zigaretten und Streichhélzer im Allgemeinen oben auf
Asche und Triitmmern zurtickbleiben.«
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Barbara nickte nachdenklich. Sie schiittelte die letzten Chips
aus dem Beutel, aBd sie, kniillte die Tiite zusammen und warf sie
in den Papierkorb. »Und was geht uns das an?«, fragte siec Lynley.
»Es konnte doch ein Selbstmord sein, oder nicht? Der aus Ver-
sicherungsgriinden als Ungliicksfall inszeniert wurde.«

»Diese Moglichkeit diirfen wir natiirlich nicht iibersehen«, er-
widerte Isabelle Ardery. »Der Sessel hat so viel Kohlenmonoxid
abgesondert wie ein Auto-Auspuff.«

»Konnte also der Tote nicht alles fiir das Feuer vorbereitet
haben, dann eine Handvoll Tabletten und ein paar Drinks ge-
schluckt haben, und alles war paletti?«

»Das ist nicht von der Hand zu weisen«, meinte Lynley, »wenn
es auch in Anbetracht aller Umstinde unwahrscheinlich ist.«

»Aller Umstinde? Welcher Umstinde?«

»Die Obduktion ist noch nicht abgeschlossen. Wie Inspector
Ardery erzihlte, hat der Pathologe zwei oder drei andere Leichen
auf die Warteliste gesetzt, um gleich mit dieser hier anfangen zu
konnen. Die ersten Ergebnisse zum Kohlenmonoxidgehalt im
Blut bekommen wir sofort. Aber die Untersuchungen auf Dro-
genriickstinde werden einige Zeit dauern.«

Barbara blickte von Lynley zu Isabelle Ardery. »Gutx, sagte
sie langsam. »Okay. Kapiert. Aber wenn diese Untersuchungen
so lange dauern, wieso miissen wir dann jetzt schon ran?«

»Wegen der Person des Toten.«

»Der Person des Toten?« Sie nahm die restlichen Bilder zur
Hand, die in einem niedrigen Schlafzimmer aufgenommen wor-
den waren. Der Tote lag, quer tiber cinem Messingbett, auf dem
Bauch, bekleidet mit einer grauen Hose, schwarzen Socken und
einem hellblauen Hemd, dessen Armel bis tiber die Ellbogen
aufgerollt waren. Sein Kopf ruhte auf dem angewinkelten linken
Arm auf dem Kopfkissen. Der rechte Arm war zum Nachttisch
ausgestreckt, auf dem ein leeres Glas und eine Flasche Bushmills
standen. Man hatte ihn aus jedem nur moéglichen Winkel foto-
grafiert. Barbara betrachtete die Nahaufnahmen genau.
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Seine Augen waren fast geschlossen, nur eine schmale weife
Sichel war zwischen den Lidern zu sehen. Seine Haut war unre-
gelmiflig verfirbt: fast rot an Lippen und Wangen, cher rosig an
der einen, sichtbaren Schlife, der Stirn und dem Kinn. In einem
Mundwinkel hing ein diinner, blasiger Speichelfaden, der eben-
falls rosig getarbt war. Barbara sah sich das Gesicht des Mannes
an. Es kam ihr vage bekannt vor, aber sie wusste nicht, wo sie
es einordnen sollte. Politiker?, dachte sie. Fernsehschauspieler?

»Wer ist er?«, fragte sie.

»Kenneth Fleming.«

Sie sah von den Fotografien auf. »Doch nicht ...2«

»Doch.«

Wieder studierte sie das Gesicht. »Wissen das die Medien
schon?«

Isabelle Ardery antwortete. »Der Chief Superintendent der
ortlichen Dienststelle wartete noch auf eine amtliche Identifi-
zierung des Toten, die«, sie hob ihren Arm und sah auf die gol-
dene Uhr an ihrem Handgelenk, »inzwischen lingst erfolgt sein
miisste. Aber das war sowieso nur eine Formalitit. Mr. Fleming
wurde gleich dort im Schlafzimmer identifiziert. Er hatte seine
Papiere in der Jackentasche.«

»Na ja«, wandte Barbara ein, »das hitte auch bewusste Irre-
fithrung sein kénnen, wenn dieser Mann ihm dhnlich genug sicht
und jemand den Anschein erwecken wollte —«

Lynley unterbrach sie mit einer Handbewegung. » Unwahr-
scheinlich, Havers. Die Polizeibeamten haben ihn auch sofort
erkannt.«

»Ach so.« Sie musste zugeben, dass es fiir jeden Cricket-Fan
cin Leichtes war, Kenneth Fleming zu identifizieren. Er war der-
zeit der erste Schlagmann des Landes und innerhalb der letzten
zwei Jahre praktisch zur Legende geworden. Zum ersten Mal war
er im ungewohnlichen Alter von dreiflig Jahren in die National-
mannschaft berufen worden. Er hatte den Aufstieg nicht auf dem
iiblichen Weg geschatftt, iiber eine Schul- oder Universititsmann-
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schaft oder dank der Erfahrungen, die normalerweise in jungen
Teams und Mannschaften der zweiten Liga gesammelt werden.
Er hatte vielmehr in einer East-End-Liga fiir eine Fabrikmann-
schaft gespielt, und dort hatte ein ehemaliger Trainer aus Kent
ihn gesehen und angeboten, mit ihm zu arbeiten. Er hatte cin
langes und griindliches Privattraining genossen, und das wurde
ihm mancherorts angekreidet; das sei eine Variante des Silber-
lotfelsyndroms, meinten die Leute.

Sein Debiit in der englischen Nationalmannschaft hatte er-
niedrigend geendet. Er war aus dem Spiel genommen worden,
ohne einen Punkt erzielt zu haben. Schauplatz dieser ersten De-
mitigung war Lord’s, wo vor ausverkauften Plitzen einer der
neuseelindischen Feldspieler es schaffte, Flemings ersten und
cinzigen getroffenen Ball zu fangen. Auch das wurde ihm an-
gekreidet.

Fleming verlief das Spielfeld unter dem Hohngelichter sei-
ner Landsleute. Als er an den Mitgliedern des Marylebone Cri-
cket Club vorbeimusste, die, niemals bereit zu vergeben und zu
vergessen, wie immer im Klubhaus Hof hielten, reagierte er auf
einen gedimpften Buhruf mit einer entschieden unsportlichen
Geste. Das wurde ihm ebenfalls angekreidet.

All diese Vorwiirfe waren fiir die Medien, vor allem natiirlich
fiir die Regenbogenpresse, ein gefundenes Fressen. Innerhalb
ciner Woche waren die Cricket-Fans des Landes in zwei Lager
gespalten: Die einen meinten, man sollte dem armen Kerl eine
Chance geben, die andern plidierten dafiir, ihm die Eier abzu-
schneiden. Das Auswahlkomitee, nicht gerade daftir bekannt,
dass es je dem Druck der offentlichen Meinung nachgegeben
hitte, wenn ein Vergleichskampf anstand, entschied sich fiir die
erste Alternative. Kenneth Fleming absolvierte sein zweites gro-
es Spiel im Old Trafford. Mit reserviertem Schweigen wurde er
auf dem Spielfeld empfangen. Als das Match zu Ende war, hatte
er hundertfiinfundzwanzig Liufe fiir England erzielt.

Lynley sagte: »Greater Springburn hat die Leute von der vor-
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gesetzten Dienststelle Maidstone zugezogen. Maidstone« — mit
cinem Kopfnicken zu Isabelle Ardery — »beschloss, uns den Fall
zu tibertragen.«

Isabelle Ardery war damit nicht einverstanden. »Ich nicht, In-
spector. Das war mein Chief Constable.«

»Und das alles nur wegen Fleming?«, fragte Barbara. »Ich hitte
gedacht, Sie und Ihre Leute wiirden Wert darauflegen, den Fall
sozusagen im eigenen Haus zu behalten.«

»Ja, ich wiirde das vorzichen«, bestitigte Isabelle Ardery.
»Nur leider scheinen die von diesem Fall Betroffenen tiber ganz
London verstreut zu sitzen.«

»Ach so, politische Erwigungen.«

»Richtig.«

Sie wussten alle drei, wie das funktionierte. London war in
cinzelne Polizeibezirke aufgeteilt. Das Protokoll hiitte erfordert,
dass die Dienststelle Kent jedes Vordringen in fremde Reviere zu
ciner Vernchmung oder Untersuchung zuerst mit dem betret-
fenden Dienststellenleiter abklirte. Die Schreibarbeit, die Tele-
fonate, das ganze politische Taktieren und Manovrieren hitte
ebenso viel Zeit in Anspruch genommen wie die eigentlichen
Ermittlungen. Da war es einfacher, den ganzen Fall der tiberge-
ordneten Behorde, New Scotland Yard nidmlich, in den Schof3
zu legen.

»Inspector Ardery wird die Ermittlungen in Kent leiten —«,
sagte Lynley.

»Die sind lingst in Gang, Inspector, stellte Isabelle Ardery
klar. »Unsere Spurensicherung ist seit heute Nachmittag ein Uhr
im Haus.«

»—wihrend wir unseren Teil der Arbeit in London erledigen«,
schloss Lynley.

Barbara nahm dieses ungewohnliche Arrangement mit Stirn-
runzeln zur Kenntnis. Doch sie formulierte ihre Einwinde vor-
sichtig, da sie verstehen konnte, dass Isabelle Ardery sich ihren
Zustindigkeitsbereich nicht nehmen lassen wollte. »Und Sie
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glauben nicht, dass da Missverstindnisse entstehen, Sir? Dass die
Linke nicht weif}, was die Rechte tut? Sie wissen, was ich meine.«

»Nein, das diirfte eigentlich kein Problem secin. Inspector
Ardery und ich koordinieren die Ermittlungen.«

Inspector Ardery und ich. Er sagte es auf eine ungezwungene
und groflziigige Art, aber Barbara vernahm die unterschwelli-
gen Tone klar und deutlich. Isabelle Ardery hatte den Fall selbst
haben wollen. Thre Vorgesetzten hatten ihn ihr weggenommen.
Lynley und Havers wiirden gut daran tun, Isabelle Ardery bei
Stimmung zu halten, wenn sie sich die Hilfe ihres Spurensiche-
rungsteams nicht verscherzen wollten.

»Oh«, sagte Barbara. »Nattrlich. Gut, also, wo fangen wir
an?«

Isabelle Ardery erhob sich geschmeidig. Sie war, wie Barbara
jetzt sah, sehr grof. Lynley mit seinen einsfiinfundachtzig tiber-
ragte sie nur um wenige Zentimeter.

»Sie haben sicher einiges zu besprechen, Inspector«, sagte
Isabelle Ardery. »Und ich denke, mich brauchen Sie jetzt nicht
mehr. Meine Nummer steht oben auf dem Bericht.«

»Richtig.« Lynley griff in eine Schublade seines Schreibtischs,
holte eine Karte heraus und reichte sie ihr.

Sie steckte sie in ihre Tasche, ohne einen Blick darauf zu wer-
fen. »Ich rufe Sie morgen an. Bis dahin miisste ich eigentlich vom
Labor gehort haben. «

»Gut.« Er nahm den Bericht, den sie mitgebracht hatte. Er
schob die Fotografien ordentlich unter die Dokumente und legte
den Bericht in die Mitte der Schreibunterlage. Er wartete offen-
sichtlich darauf, dass sie sich verabschieden wiirde, und sie wie-
derum wartete auf eine abschlieBende Bemerkung von ihm. Ich
freue mich auf die Zusammenarbeit mit Thnen, hitte vielleicht
gentigt, aber es hitte nicht ganz der Wahrheit entsprochen.

»Tja, dann also noch einen schonen Abend«, sagte Isabelle
Ardery schliefflich. Mit demonstrativer Erheiterung tiber Lynleys
Anzug fugte sie hinzu: »Und ich bitte um Entschuldigung, wenn
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ich Thre Wochenendplidne zunichtegemacht habe.« Sie nickte
Barbara zu, sagte kurz: »Sergeant« und verschwand.

Thre Schritte hallten laut im Korridor, als sic von Lynleys Biiro
zum Aufzug ging.

»Was meinen Sie, lagert man die in Maidstone in der Tief-
kiihltruhe und taut sie nur zu besonderen Gelegenheiten auf?«,
fragte Barbara schliefilich.

»Ich denke, sie hat einen harten Job in einer noch hirteren
Branche.« Er kehrte zu seinem Sessel zurtick und begann, in ir-
gendwelchen Papieren zu blittern. Barbara musterte ihn mit
scharfem Blick.

»Mannomann! Hat sie Thnen etwa gefallen? Sie ist ja wirklich
sehr hiibsch, und ich gebe zu, als ich sie hier sitzen sah, dachte
ich, Sie — na, Sie haben’s ja gemerkt, nicht? Aber im Ernst, ge-
tillt sie Ihnen?«

»Sie braucht mir nicht zu gefallen«, versetzte Lynley. »Ich
muss lediglich mit ihr zusammenarbeiten. Und mit Thnen auch.
Wollen wir also anfangen?«

Er kehrte den Vorgesetzten heraus, und das tat er nur hochst
selten. Barbara hitte gern gemault. Aber sie wusste, dass eine
Krihe der anderen nicht die Augen aushackte, und er und Isa-
belle Ardery hatten schliellich den gleichen Dienstrang. Es war
sinnlos, sich herumzustreiten. Darum sagte sie nur: »In Ord-
nung.«

Er bezog sich auf den Bericht. »Wir haben mehrere interes-
sante Fakten. Der ersten Untersuchung zufolge ist Fleming am
Mittwochabend oder in den frithen Morgenstunden des Don-
nerstags gestorben. Im Moment liegt der geschitzte Todeszeit-
punkt irgendwo zwischen Mitternacht und drei Uhr morgens.«
Er las einen Augenblick und kreuzte irgendetwas mit Bleistift an.
»Er wurde heute Morgen gefunden ... um Viertel vor elf, als die
Polizei aus Greater Springburn eintraf und ins Haus eindrang.«

»Und warum ist das interessant?«

»Weil — ungewohnlicher Fakt Nummer eins — von Mittwoch-
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abend bis Freitagmorgen niemand Kenneth Fleming als vermisst
meldete. «

»Vielleicht war er ein paar Tage weggefahren, um allein zu
sein.«

»Damit sind wir schon beim zweiten interessanten Detail. Er
diirfte wohl kaum die Einsamkeit gesucht haben, als er in das
Haus nach Springburn fuhr. Das war nimlich zu der Zeit be-
wohnt. Von einer Frau namens Gabriella Patten.«

»Ist sie eine Prominente?«

»Sie ist die Ehefrau von Hugh Patten.«

»Und der ist ...2«

»Der Direktor eines Unternchmens namens Powersource,
Sponsor der diesjihrigen Vergleichskimpfe gegen Australien.
Und sie — Gabriella, seine Frau —ist verschwunden. Aber ihr Auto
steht noch in der Garage des Cottage. Was schlieffen Sie daraus?«

»Wir haben eine Verdichtige?«

»Durchaus moglich, ja.«

»Oder eine Entfithrung?«

Er drehte die erhobene Hand hin und her, um seine Skepsis
deutlich zu machen. Dann fuhr er fort: »Nun zur dritten Tat-
sache: Obwohl Fleming im Schlafzimmer gefunden wurde, war
er —wie Sie selbst gesehen haben — voll bekleidet. Nur das Jackett
hatte er ausgezogen. Und weder im Schlafzimmer noch sonst wo
im Haus war ein Koffer zu finden.«

»Er hatte also nicht die Absicht gehabt zu bleiben, meinen
Sie? Vielleicht ist er bewusstlos geschlagen und da raufgeschleppt
worden, um den Anschein zu erwecken, er hitte ein Nickerchen
machen wollen?«

»Und die vierte interessante Tatsache: Seine Frau und seine
Kinder leben auf der Isle of Dogs, aber Fleming selbst lebte seit
zwei Jahren in Kensington.«

»Also getrennt, richtig? Wieso ist das von Interesse?«

»Weil er — in Kensington — mit der Frau zusammenlebte, der
das Haus in Kent gehort.«
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»Mit dieser Gabriella Patten?«

»Nein, die ist nur die Mieterin. Es handelt sich um eine dritte
Frau. Um eine gewisse« — Lynley suchte mit dem Finger auf dem
Blatt, das er vor sich liegen hatte — » Miriam Whitelaw. «

Barbara, die ein Bein tiber das andere geschlagen hatte, spielte
am Schniirsenkel ihres roten Joggingstiefels. »Scheint ganz schon
rumgekommen zu sein, der gute Fleming, wenn er nicht gerade
Cricket gespielt hat. Eine Ehefrau auf der Isle of Dogs, eine —
was? — Geliebte in Kensington?«

»So sicht es aus.«

»Was war dann die in Kent?«

»Das ist die Frage«, sagte Lynley. Er stand auf. »Sehen wir
mal, ob wir die Antwort finden.«
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Die Hiuser von Statfordshire Terrace zogen sich quer tiber den
Stidhang des Campden Hill, Zeugnis des Hohepunkts viktoria-
nischer Architektur im nordlichen Teil Kensingtons. Sie waren
in einem Stil erbaut, der der italienischen Renaissance nachemp-
funden war; weder fehlten Balustraden und Erker noch gezinnte
Dachsimse noch weifle Stuckelemente, die zum Schmuck der
cigentlich schlichten und soliden Bauten aus pfefferfarbenem
Backstein dienten. Hinter schwarzen schmiedeeisernen Ziunen
sdumten sie die schmale Strafle in einténiger Wiirde und unter-
schieden sich duflerlich nur durch die Blumen voneinander, die
in Kisten oder Topfen wuchsen.

In den drei Blumenkisten vor dem Erkerfenster des Hauses
Nummer 18 wuchs Jasmin in tiberreicher Fiille. Im Gegensatz
zu den meisten anderen Hiusern in der Strafle, war Nummer 18
nicht in ein Wohnhaus fiir mehrere Parteien umgewandelt wor-
den. Es gab nur eine einzige Tirglocke. Dort liutete Lynley,
der in Begleitung von Barbara Havers gekommen war, unge-
fihr fiinfundzwanzig Minuten nachdem man sich von Inspector
Isabelle Ardery verabschiedet hatte.

»Stinkvornehm.« Barbara wies mit einer Koptbewegung zur
Strafle. »Ich habe drei BMWs geschen, zwei Range Rover, einen
Jaguar und ein Coupe de Ville.«

»Coupe de Ville?«, fragte Lynley und blickte zur Strafle zu-
riick, die vom gelben Lichtschein viktorianischer Laternen er-
leuchtet war. »Ist etwa Chuck Berry in der Gegend?«

Barbara lachte. »Und ich hab gedacht, Sie héren niemals Rock
'n” Roll.«
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