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Inspector Lynleys achter Fall in groBartiger Neuausstattung.

Die zehnjahrige Charlotte ist spurlos verschwunden. Sofort hat ihre
Mutter, die konservative Politikerin Eve Bowen, einen Verdacht. Nur
Dennis Luxford kommt flr sie als Tater infrage, der Chef eines
berlichtigten Skandalblattes und Vater ihrer unehelichen Tochter. In Eves
Augen ist die ganze Angelegenheit ein abgekartetes Spiel, um ihre
Karriere zu ruinieren und gleichzeitig Luxfords Zeitung zu riesigen
Auflagen zu verhelfen. Inspector Lynley ermittelt — und sticht in ein
Wespennest aus Affaren, Ligen und schmutzigen Geheimnissen.

Autor

Akribische Recherche, praziser Spannungsaufbau
und hdchste psychologische Raffinesse zeichnen die
Blcher der Amerikanerin Elizabeth George aus. Ihre
Falle sind stets detailgenaue Portrats unserer Zeit
und Gesellschaft. Elizabeth George, die lange an der
Universitat »Creative Writing« lehrte, lebt heute in
Seattle im Bundesstaat Washington, USA. Ihre
Blcher sind allesamt internationale Bestseller, die
sofort nach Erscheinen nicht nur die Spitzenplatze
der deutschen Verkaufscharts erklimmen. Ihre
Lynley-Havers-Romane wurden von der BBC verfilmt
und auch im deutschen Fernsehen mit groBem Erfolg
ausgestrahlt.




Buch

Die zehnjahrige Charlotte ist spurlos verschwunden. Und sofort hat ihre Mut-
ter, die konservative Politikerin Eve Bowen, einen Verdacht. Fur sie kommt
nur Dennis Luxford als Tater infrage. Denn er ist nicht nur der Vater der
kleinen Charlotte, dem sie jeglichen Kontakt mit ihrer Tochter untersagt
hatte, sondern auch der Chef einer bertichtigten Boulevardzeitung. Eves Ver-
dacht erhértet sich, als Luxford einen Erpresserbrief erhalt: Um Charlottes
Leben zu retten, misse er sich zu seiner Erstgeborenen bekennen und zwar
in seinem eigenen Blatt. Eve Bowen erscheint dies alles als abgekartetes
Spiel, das ihre Karriere ruinieren und Luxford riesige Auflagen verschaffen
soll. Rigoros lehnt sie jede Zusammenarbeit mit der Polizei ab und untersagt
Luxford, den Forderungen des Erpressers Folge zu leisten. SchlieBlich eini-
gen sich die beiden darauf, dass Luxford einen Bekannten, den Gerichts-
mediziner Simon St. James, mit verdeckten Nachforschungen betraut. So
kommt Inspector Lynley erst zum Einsatz, als Charlotte tot aufgefunden
wird. Doch dann geschieht das Unfassbare: Ein weiteres Kind wird entfiihrt
- Leo, Luxfords ehelicher Sohn. Nach und nach taucht hinter Politaffaren
und Presseskandalen ein diisteres Geheimnis auf, das tief in der Vergangen-
heit begraben war —in einer grausamen verwirrten Seele ...

Weitere Informationen zu Elizabeth George
sowie zu lieferbaren Titeln der Autorin
finden Sie am Ende des Buches.
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Zum Gedenken an Freddie La Chapelle
1948-1994
Ich schenke dir Unsterblichkeit
auf die einzige bescheidene Weise,
die mir zu Gebote steht.
Geh mit Gott, mein lieber Freddie.



Denn weder Mensch noch Engel auch vermag
Die Heuchelei mit hellem Blick zu schauen,
Das einz’ge Laster, das nur Gott allein
Erkennen kann —

John Milton, Das verlorene Paradies
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Charlotte Bowen dachte, sie sei tot. Sie 6ffnete die Augen in
Kilte und Dunkelheit. Die Kilte war unter ihr und fiihlte sich an
wie die Erde in der Gartenurne ihrer Mutter, in der sich unter
dem unablassigen Tropfen des Wasserhahns auBlen am Haus
eine feuchte Stelle gebildet hatte, die griin war und muffig roch.
Die Dunkelheit war tiberall. Driickend wie eine schwere Decke
lag die Schwarze auf ihr, und sie kampfte mit den Augen gegen
sie an, um aus dem endlosen Nichts eine Form herauszuschilen,
die ihr sagen wiirde, dass sie nicht in einem Grab lag. Anfangs
rithrte sie sich nicht. Sie streckte weder Finger noch Zehen aus,
weil sie die Wande des Sarges nicht fithlen wollte, weil sie nicht
wissen wollte, dass der Tod so war, wahrend sie doch geglaubt
hatte, er kime mit Heiligen und Sonnenglanz und schaukeln-
den und Harfe spielenden Engeln.

Sie lauschte angespannt, hérte jedoch keinen Laut. Sie
schnupperte, aber es war nichts zu riechen aufler dem Moder
feuchter alter Mauern. Sie schluckte und nahm das flachtige
Aroma von Apfelsaft wahr. Der Nachgeschmack reichte, um die
Erinnerung zu wecken.

Ja, er hatte ihr Apfelsaft gegeben. Er hatte ihr eine Flasche
gereicht, mit aufgeschraubtem Deckel und feucht glinzenden
Tropfchen auf dem Glas. Er hatte gelachelt und einmal kurz ihre
Schulter getitschelt. »Du brauchst keine Angst zu haben, Lot-
tie«, hatte er gesagt. »Das wiirde deine Mama nicht wollen.«

Mama. Sie war es, um die es ging. Aber wo war sie? Was war mit
ihr geschehen? Und Lottie? Was war mit Lottie geschehen?

»Es hat einen Unfall gegeben«, hatte er gesagt. »Ich soll dich
zu deiner Mama bringen.«

»Wohin?«, hatte sie gefragt. »Wo ist Mama?« Und dann, lauter,
weil sich ihr Magen plotzlich dangstlich verkrampft hatte und ihr
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die Art, wie er sie ansah, gar nicht gefallen hatte: »Sagen Sie mir,
wo meine Mama ist. Sagen Sie es mir. Auf der Stelle!«

»Ist ja gut«, hatte er hastig versichert und sich dabei umgese-
hen. Genau wie ihrer Mama war ihr lautes Benehmen auch ihm
peinlich. »Beruhig dich, Lottie. Sie ist in einem Gastehaus der
Regierung. Du weit doch, was das ist?«

Charlotte hatte den Kopf geschiittelt. Sie war ja erst zehn Jahre
alt und hatte wenig Ahnung, was die Regierung eigentlich tat.
Fiir sie bedeutete »in der Regierung sein« nur, dass ihre Mutter
jeden Morgen vor sieben aus dem Haus ging und meistens erst
nach Hause kam, wenn sie selbst langst schlief. Thre Mutter fuhr
in ihr Btiro am Parliament Square. Sie ging zu Besprechungen
im Innenministerium. Sie ging ins Unterhaus. Freitagnachmit-
tags hielt sie Sprechstunde fiir ihren Wahlbezirk in Marylebone,
wahrend Lottie, in ein Zimmer mit gelben Wianden abgescho-
ben, in dem gewohnlich der Exekutivausschuss des Wahlbezirks
tagte, ihre Schularbeiten machte.

»Benimm dich«, pflegte ihre Mutter zu sagen, wenn Charlotte
am Freitagnachmittag nach der Schule eintraf, und mit vielsagen-
der Kopfbewegung auf das gelbe Zimmer zu weisen. »Ich mochte
keinen Mucks von dir horen, solange wir hier sind, verstanden?«

»Ja, Mama. «

Darauf pflegte ihre Mutter zu lacheln und zu sagen: »Schon,
jetzt gib mir einen Kuss und driick mich einmal ganz fest.« Ihr
Gesprach mit dem Gemeindepfarrer oder dem Pakistani aus
dem Lebensmittelgeschift in der Edgware Road oder dem
Grundschullehrer oder jedem anderen, der gerade zehn Minu-
ten der kostbaren Zeit seiner Abgeordneten fiir sich abzweigen
wollte, unterbrechend, driickte sie Lottie in einer steifen,
schmerzhaften Umarmung an sich, gab ihr einen Klaps auf den
Po und sagte: »Ab mit dir.« Dann wandte sie sich mit einem La-
cheln — »Kinder!« — wieder ihrem Gesprachspartner zu.

Die Freitage waren die schonsten Tage. Nach der Sprech-
stunde fuhr Lottie mit ihrer Mutter zusammen nach Hause und
erzahlte ihr, was sie die Woche tiber getrieben hatte. Ihre Mutter
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horte zu. Sie pflegte zu nicken, Lottie ab und zu das Knie zu
tatscheln, dabei aber, knapp am Kopf des Chauffeurs vorbei, un-
verwandt zur Stral3e hinauszublicken.

»Mamac, sagte Lottie dann wohl nach einer Weile mit einem
gequéilten Seufzer, weil es ihr nicht gelang, die Aufmerksamkeit
ihrer Mutter von der Marylebone High Street auf sich selbst zu
lenken. Mama brauchte doch gar nichtauf die Stra3e zu schauen.
Sie fuhr doch gar nicht selbst. »Ich rede mit dir. Wonach schaust
du dauernd?«

»Ich gebe Obacht, Charlotte. Und ich wiirde dir raten, das
auch zu tun.«

Aber anscheinend hatte sie nicht genug Obacht gegeben.
Doch ein Gistehaus der Regierung? Was war das? So was wie ein
Ferienhaus?

»Fahren wir jetzt zu dem Géstehaus?« Lottie hatte den Apfel-
saft schnell hinuntergespult. Er schmeckte ein bisschen merk-
wiirdig — gar nicht richtig st} —, aber sie trank ihn, weil sie wusste,
dass es unhéflich gewesen wire, einem Erwachsenen gegentiber
undankbar zu erscheinen.

»Ja, da fahren wir jetzt hin«, hatte er gesagt. »Deine Mama
wartet dort.«

Das war alles, woran sie sich mit Klarheit erinnern konnte.
Danach war alles verschwommen. Die Augen waren ihr schwer
geworden, wihrend sie durch London fuhren, und innerhalb
von Minuten, wie ihr schien, war sie nicht mehr fihig gewesen,
ihren Kopf hochzuhalten. Undeutlich meinte sie sich erinnern
zu konnen, dass jemand in freundlichem Ton gesagt hatte: »So
ist es recht, Lottie. Mach ein kleines Nickerchen«, und eine
Hand ihr behutsam die Brille abgenommen hatte.

Als ihr das einfiel, schob Lottie in der Dunkelheit ihre Hande
zu ihrem Gesicht hinauf, die Arme dabei so dicht wie méglich an
ihren Korper gedritickt, damit sie nicht die Wande des Sarges
streiften, in dem sie lag. Ihre Finger bertihrten ihr Kinn und
kletterten langsam ihre Wangen hinauf. Sie tasteten sich zu ih-
rem Nasenrticken. Thre Brille war weg.
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Das machte in der Dunkelheit natiirlich nichts. Aber wenn
das Licht anging ... Doch wie sollte in einem Sarg Licht ange-
hen?

Lottie holte einmal vorsichtig Luft. Dann noch einmal. Und
noch einmal. Wie viel Luft?, dachte sie. Wie lange, ehe ... Und
warum? Warum?

Die Kehle wurde ihr eng, und in ihrer Brust stieg es heil3 auf.
Ihre Augen brannten. Ich darf nicht weinen, dachte sie, nur
nicht weinen. Keiner darf sehen ... Aber hier konnte man ja
nichts sehen. Hier war nichts als undurchdringliches Schwarz
auf Schwarz. Das ihr die Kehle zudrtickte, es in der Brust heil3
aufsteigen liel und die Augen brennen machte. Nicht weinen,
dachte Lottie. BloB nicht weinen.

Rodney Aronson lehnte sich mit seinem Pferdehintern an das
Fensterbrett im Buro des Chefredakteurs. Er spiirte, wie sich
die Lamellen der alten Sonnenjalousie in seinen Rucken driick-
ten, wahrend er aus einer Tasche seiner Safarijacke den Rest
Nussschokolade herauskramte, den er sich aufgehoben hatte,
und ihn mit der Hingabe eines Palaontologen, der gewissen-
haft jedes Brockchen Erde von den ausgegrabenen Uberresten
eines prahistorischen Menschen entfernt, aus der Silberfolie
schalte.

Driiben, am Konferenztisch, sal locker und entspannt Dennis
Luxford im Hochsitz, wie Rodney den Chefsessel zu nennen
pflegte. Mit einem breiten Lacheln, das sein Koboldgesicht zu
einem Dreieck verzog, horte sich der Chefredakteur den letzten
Bericht des Tages tber die Strichjungen-Sause an, wie die Fleet
Street den Vorgang in der letzten Woche getauft hatte. Der Be-
richt wurde vom besten Reporter ihrer Zeitung The Source mit
betrachtlichem Feuer vorgetragen. Mitchell Corsico war drei-
undzwanzig Jahre alt, ein junger Mann mit einer narrischen Vor-
liebe fiir Cowboykleidung, der tiber den Instinkt eines Bluthunds
und die Sensibilitat eines Barrakudas verfiigte. Er war genau der
Mann, den sie in dem gegenwartigen, von parlamentarischen
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Seitenspriingen, offentlicher Entristung und Sexskandalen an-
gereicherten Klima brauchten.

»In seiner Erklarung von heute Nachmittag«, sagte Corsico
gerade, »hat unser hochgeschatzter Herr Abgeordneter von East
Norfolk behauptet, seine Wahlerschaft stehe wie ein Mann hin-
ter ihm. Er sei unschuldig, solange seine Schuld nicht erwiesen
sei, et cetera und tralala. Der loyale Parteivorsitzende versichert,
der ganze Aufruhr sei allein die Schuld der Sensationspresse, die
wieder einmal versuche, der Regierung das Wasser abzugraben. «
Corsico blatterte auf der Suche nach dem dazugehoérigen Zitat
in seinen Notizen. Nachdem er es gefunden hatte, schob er sei-
nen geliebten Stetson auf den Hinterkopf, warf sich in Pose und
zitierte: » Es ist kein Geheimnis, dass die Medien entschlossen
sind, die Regierung zu stiirzen. Die Strichjungen-Affare ist ledig-
lich ein weiterer Versuch, die Richtung der parlamentarischen
Auseinandersetzung zu bestimmen. Aber wenn die Medien im
Sinn haben sollten, die Regierung zu vernichten, werden sie auf
wirdige Gegner treffen, die, sei es nun in der Downing Street, in
Whitehall oder in Westminster, nur darauf warten, den Kampf
aufzunehmen.« Corsico klappte seinen Block zu und schob ihn
in die Hufttasche seiner abgetragenen Jeans. »Nobel geht die
Welt zugrunde«, sagte er abschlieBend.

Luxford kippte seinen Sessel nach hinten und faltete seine
Hande auf seinem beneidenswert flachen Bauch. Sechsundvier-
zig Jahre alt, mit dem Korper eines jungen Mannes und vollem
aschblondem Haar dazu. Man sollte ihn abmurksen, dachte Rod-
ney finster. Es ware eine Erlosung fir seine Mitarbeiter im Allge-
meinen und Rodney im Besonderen, aus seinem eleganten
Schatten heraustreten zu konnen.

»Wir brauchen die Regierung gar nicht zu stiirzen«, sagte Lux-
ford. »Wir brauchen nur in aller Ruhe zuzusehen, wie sie sich
selbst den Garaus macht.« Zerstreut spielte er an seinen Hosen-
tragern aus Paisleyseide. »Halt Mr. Larnsey immer noch an sei-
ner urspriinglichen Geschichte fest?«

»Wie ein Klammeraffe«, sagte Corsico. »Unser ehrenwerter
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Herr Abgeordneter von East Norfolk hat sein fritheres State-
ment Uber das, wie er es nennt, >ungliickselige Missverstindnis,
das daraus entstand, dass ich letzten Donnerstagabend in einem
Auto hinter dem Bahnhof Paddington sall<, noch einmal bekraf-
tigt. Er habe Informationen fiir den Ausschuss fiir Drogenmiss-
brauch und Prostitution gesammelt, behauptet er.«

»Gibt es denn einen Ausschuss fiir Drogenmissbrauch und
Prostitution?«, fragte Luxford.

»Wenn nicht, konnen Sie sich darauf verlassen, dass die Regie-
rung sofort einen einsetzen wird.«

Luxford verschrankte seine Hainde im Nacken und kippte sei-
nen Sessel noch eine Spur weiter zurtick. Er hitte nicht zufriede-
ner aussehen konnen tiber die Entwicklung der Dinge. In der
laufenden Regierungsperiode der Konservativen hatten die Sen-
sationsblitter des Landes bereits alle moglichen Geschichten
aufgedeckt: von Abgeordneten, die Geliebte hatten, die unehe-
liche Kinder hatten, die mit Callgirls verkehrten, die autoeroti-
schen Neigungen fronten, die zwielichtige Immobiliengeschafte
machten, die fragwiirdige Verbindungen zur Industrie unterhiel-
ten. Dies jedoch war eine Premiere: ein konservativer Abgeord-
neter, der so in flagranti wie iberhaupt moglich ertappt worden
war — in inniger Umarmung mit einem sechzehnjihrigen Strich-
jungen hinter dem Bahnhof Paddington. Das war der Stoff, aus
dem Auflagentraume gemacht waren, und Rodney sah Luxford
an, dass er im Geist schon die nachste Gehaltserhohung ausrech-
nete, die man ihm wahrscheinlich geben witirde, wenn die Bu-
cher abgeschlossen und der Gewinn eingestrichen war. Der ge-
genwartige Lauf der Ereignisse machte es ihm leicht, sein
Versprechen, die Source zum meistgelesenen Blatt des Landes zu
machen, zu erfiillen. Der verdammte Kerl hatte wirklich Schwein.
Aber nach Rodneys Meinung war er nicht der einzige Journalist
in London, der das Talent besal}, eine unerwartete Gelegenheit
beim Schlafittchen zu packen wie der Jagdhund den Hasen und
einen Kntller aus ihr herauszuschlagen. Er war weifl Gott nicht
der einzige Krieger der Fleet Street.
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»In spatestens drei Tagen lasst der Premierminister ihn fal-
len«, prophezeite Luxford. Er warf Rodney einen Blick zu. »Was
meinen Sie?«

»Ich wuirde sagen, drei Tage sind ein bisschen lang, Den.«
Rodney grinste im Stillen tiber Luxfords Gesicht. Der Chefredak-
teur hasste es, wenn man seinen Namen abkuirzte.

Luxford bedachte Rodneys Antwort mit zusammengekniffe-
nen Augen. Kein Dummkopf, unser guter Dennis, dachte Rod-
ney. Aber er hitte es ja auch nicht so weit gebracht, wenn er sich
der in seinem Riicken geziickten Dolche nicht stets bewusst ge-
wesen ware.

Luxford wandte seine Aufmerksamkeit wieder Corsico zu.
»Was gibt’s sonst noch?«

Corsico hakte die einzelnen Punkte an seinen Fingern ab.
»Larnseys Frau hat gestern erklart, sie stehe voll hinter ihrem
Mann. Ich habe aber aus guter Quelle gehort, dass sie heute
Abend aus der gemeinsamen Wohnung auszieht. Daftir brauche
ich einen Fotografen.«

»Rod wird sich darum kiitmmern«, sagte Luxford ohne einen
weiteren Blick zu Rodney. »Weiter? «

»Die Konservativen von East Norfolk treffen sich heute Abend,
um die >politische Lebensfiahigkeit« ihres Abgeordneten zu eror-
tern. Ich habe einen Anruf von einem Insider bekommen, der
sagt, dass man Larnsey um den Rucktritt bitten wird.«

»Sonst noch etwas?«

»Wir warten auf einen Kommentar des Premierministers. Ach
ja. Eins noch. Ein anonymer Anruf. Angeblich hatte Larnsey
schon immer ein Faible fur halbwiichsige Knaben gehabt, auch
schon in der Schule. Die Ehefrau sei vom Tag der Hochzeit an
nur Fassade gewesen.«

»Was ist mit dem Strichjungen?«

»Der halt sich im Moment versteckt. In der Wohnung seiner
Eltern in South Lambeth.«

»Wird er reden? Kann man von den Eltern etwas erwarten?«

»Daran arbeite ich noch.«
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Luxford senkte seinen Sessel nach vorn. »Gut dann«, sagte er
und fagte mit seinem dreieckigen Lacheln hinzu: »Machen Sie
weiter so, Mitch.«

Corsico tippte kurz an seinen Stetson und ging zur Tiir, durch
die in diesem Moment Luxfords Sekretirin eintrat, eine Frau
von sechzig Jahren, die mit zwei Briefstapeln zum Konferenz-
tisch ging. Stapel eins bestand aus geoffneten Briefen und
wurde links vom Chefredakteur deponiert. Stapel zwei enthielt
ungeoffnete Briefe mit dem Vermerk Vertraulich oder Personlich
und wanderte auf Luxfords rechte Seite. Dann holte die Sekre-
tarin den Briefoffner aus dem Schreibtisch ihres Chefs und
legte ihn genau fiinf Zentimeter von den ungeodffneten Briefen
entfernt auf den Tisch. Sie brachte den Papierkorb und stellte
ihn neben Luxfords Sessel. »Sonst noch etwas, Mr. Luxford?«,
fragte sie ehrerbietig wie jeden Abend, bevor sie ging. Ein Flo-
tensolo, Miss Wallace, antwortete Rodney im Stillen. Auf die
Knie, Weib! Und stohnen Sie gefilligst dabei. Er musste unwill-
kurlich lachen bei der Vorstellung, wie Miss Wallace — wie im-
mer in Tweedrock, Twinset und Perlenkette — zwischen Luxfords
Schenkeln kniete. Um seine Erheiterung zu verbergen, senkte
er hastig den Kopf und betrachtete den Uberrest seiner Schoko-
lade.

Luxford war dabei, die ungeoffneten Briefe durchzusehen.
»Rufen Sie meine Frau an, bevor Sie gehen«, sagte er zu seiner
Sekretdrin. »Ich werde wahrscheinlich spéatestens um acht zu
Hause sein.«

Miss Wallace nickte und marschierte in ihren soliden Schuhen
mit den Kreppsohlen lautlos zur Tar. Zum ersten Mal an diesem
Tag allein mit dem Chefredakteur, rutschte Rodney vom Fenster-
brett, als Luxford nach dem Brieféffner griff und sich die Korre-
spondenz zu seiner Rechten vornahm. Rodney hatte Luxfords
Vorliebe, an ihn personlich gerichtete Briefe eigenhandig zu
offnen, nie verstehen koénnen. In Anbetracht der politischen
Richtung der Zeitung — so weit links von der Mitte wie moglich,
ohne rot oder kommunistisch genannt oder mit einem weitaus
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unliebenswiirdigeren Etikett versehen werden zu konnen —
konnte ein mit personlich gekennzeichneter Brief leicht eine
Bombe enthalten. Da ware es doch kliiger, ein Fingerchen oder
Auglein von Miss Wallace zu riskieren, anstatt sich selbst einem
Verrtuickten als Zielscheibe anzubieten. Aber Luxford war nattr-
lich nicht gewillt, es so zu sehen. Nicht, dass er sich Miss Wallaces
wegen Sorgen gemacht hitte. Vielmehr pflegte er zu erklaren, es
sei die Aufgabe des Chefredakteurs einer Zeitung, hochstperson-
lich das Ohr am Puls der Offentlichkeit zu haben. The Source,
pflegte er zu erklaren, wiirde die begehrte Spitzenreiterposition
im Kampf um die Auflagenzahlen ganz sicher nicht erreichen,
wenn der Chefredakteur seine Truppen von der Etappe aus diri-
gierte. Kein Chefredakteur, der sein Geld wert sei, verliere je den
Kontakt zu seiner Leserschaft.

Rodney beobachtete Luxford bei der Lektiire des ersten Brie-
fes. Der prustete verachtlich, kntllte das Blatt zusammen und
warf es in den Papierkorb. Er 6ffnete das zweite Schreiben und
uberflog es. Mit einem leisen Lachen sandte er es dem ersten
nach. Er hatte den dritten, vierten und finften Brief gelesen und
war dabei, den sechsten zu 6ffnen, als er in zerstreutem Ton, der,
wie Rodney wusste, beabsichtigt war, sagte: »]Ja, Rod? Haben Sie
etwas auf dem Herzen?«

Was Rodney auf dem Herzen hatte, war die Wut dartber, dass
man ihn um den Posten gebracht hatte, den Luxford nun inne-
hatte: Herr der Machtigen, Imprimatur-Geber, Erster vom
Dienst, Obermacker, kurz: der ehrwiirdige Chefredakteur der
Source. Man hatte ihm vor sechs Monaten die sauer verdiente
Beférderung versagt und Luxford vorgezogen. Ihm fehlten »die
erforderlichen Instinkte«, um bei der Source jene Veranderun-
gen vorzunehmen, die das Blatt auf Erfolgskurs bringen wiirden,
hatte der schweinskdpfige Aufsichtsratsvorsitzende ihm mit so-
norer Stimme erklart. »Was fiir Instinkte?«, hatte er hoflich ge-
fragt. »Die Killerinstinkte«, hatte der Mann erwidert. »Luxford
besitzt sie im UbermaB. Sie brauchen sich nur anzusehen, was er
fur den Globe getan hat.«
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Gewiss, er hatte den Globe, ein Blatt, das sich nur noch mude
mit Filmklatsch und schwiilstigen Geschichten tber die kénigli-
che Familie dahinschleppte, zur meistgelesenen Zeitung des
Landes gemacht. Aber er hatte es nicht getan, indem er das Ni-
veau anhob. Dazu hatte er, wie schon gesagt, das Ohr zu dicht am
Puls der Offentlichkeit. Er hatte es getan, indem er an die nied-
rigen Instinkte der Leser appellierte. Und wie damals beim Globe
bot er ihnen auch jetzt ein tagliches Ment aus Skandalgeschich-
ten, von den sexuellen Eskapaden diverser Politiker bis zur Heu-
chelei in der anglikanischen Kirche, die er mit Berichten tiber
die scheinbare und hochst seltene Ritterlichkeit des kleinen
Mannes wiirzte. Das Resultat war ein echter Festschmaus fiir Lux-
fords Leser, die jeden Morgen millionenfach ihre finfunddrei-
Big Pence auf den Tisch legten, als ware es der Chefredakteur
der Source allein — und nicht auch sein Mitarbeiterstab, nicht
auch Rodney Aronson, der genauso auf Draht war und finf
Jahre mehr Erfahrung hatte als Luxford —, der den Schltissel zu
ihrer Seligkeit in der Hand hielt. Und wihrend der Schlaumeier
sich in seinem Erfolg sonnte, plagten sich die tibrigen Londoner
Blatter damit ab, Schritt zu halten. Alle gemeinsam drehten sie
der Regierung eine lange Nase und sagten: »Leckt uns doch mal
hochachtungsvoll am Arsch«, wenn diese wieder einmal drohte,
ihnen irgendwelche Kontrollen aufzuzwingen. Auf die Stimme
des Volkes konnte man sich in Westminster nicht mehr stiitzen,
solange die Presse den Premierminister jedes Mal runterputzte,
wenn ein konservativer Abgeordneter sein Teil dazu beitrug, die,
wie sich immer deutlicher zu zeigen schien, grundlegende Heu-
chelei der Tories offenkundig zu machen.

Nicht, dass Rodney Aronson es als schmerzlich empfunden
hitte, das Schifflein der Konservativen sinken zu sehen. Er hatte,
seit er zum ersten Mal zur Wahl gegangen war, stets Labour ge-
wihlt oder schlimmstenfalls die Liberalen. Den Gedanken, dass
die Labour-Partei vom derzeitigen Klima politischer Unruhe
profitieren konnte, fand er auBerst befriedigend. Unter anderen
Umstanden hatte Rodney also das tagliche Spektakel von Presse-
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konferenzen, emporten Telefonanrufen, Forderungen nach ei-
ner Sonderwahl und Unkenrufen tiber den Ausgang der in den
nichsten Wochen anstehenden Kommunalwahlen genieBlen
konnen. Unter den gegebenen Umstinden jedoch, mit Luxford
am Ruder, wo er wahrscheinlich auf unabsehbare Zeit bleiben
und Rodneys eigenen Aufstieg verhindern wiirde, verspiirte Rod-
ney nur Wut. Er versuchte sich einzureden, sein Zorn komme
nur daher, dass er der bessere Journalist sei. In Wahrheit war er
eifersiichtig.

Er war seit seinem sechzehnten Lebensjahr bei der Souirce,
hatte sich vom Laufjungen zu seiner gegenwartigen Stellung als
stellvertretender Chefredakteur dank reiner Willenskraft, Cha-
rakterstarke und Begabung hochgearbeitet. Die Spitzenposition
stand ihm zu, und alle wussten es. Auch Luxford. Genau das war
der Grund, weshalb ihn der Chefredakteur jetzt so scharf beob-
achtete und ihm, Fuchs, der er war, die Gedanken vom Gesicht
ablas, wihrend er auf eine Antwort wartete. Ihnen fehlt der Kil-
lerinstinkt, hatte man ihm gesagt. Ja. Gut. Sie wiirden die Wahr-
heit noch bald genug erkennen.

»Haben Sie noch was auf dem Herzen, Rod?«, wiederholte
Luxford, ehe er wieder auf seinen Briefstapel hinuntersah.

Ja, deinen Job, dachte Rodney. Doch er sagte: »Diese Stricher-
geschichte — ich denke, es ware besser, da eine Pause einzule-
gen.«

»Warum? «

»Sie wird schal. Wir bringen die Sache seit Freitag als Aufma-
cher. Gestern und heute war es nicht mehr als Aufgewarmtes von
Sonntag und Montag. Ich weil}, dass Mitch Corsico neuen Ent-
wicklungen auf der Fahrte ist, aber solange er die nicht hat, soll-
ten wir eine Kampfpause einlegen, finde ich.«

Luxford legte Brief Nummer sechs auf die Seite und strich die
iiberlangen Koteletten, die seine personliche Note waren; eine
Geste, die, wie Rodney wusste, ausdrticken sollte: »Chef denkt
iber die Meinung eines Untergebenen nach.« Dann nahm er
Brief Nummer sieben und schob den Brieféffner unter die
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Klappe des Kuverts. In dieser Pose verharrte er, wahrend er ant-
wortete.

»Die Regierung hat sich selbst in diese Situation gebracht. Der
Premierminister hat uns seine >Riickbesinnung auf britische
Grundwerte« als Teil des Parteiprogramms beschert, richtig? Das
ist gerade mal zwei Jahre her. Wir fithlen den Tories nur auf den
Zahn, um herauszufinden, was diese Riickbesinnung auf britische
Grundwerte ihnen wirklich bedeutet. Die einfachen Leute glauben
alle, damit sei eine Riickkehr zu menschlicher Anstandigkeit und
dem Abspielen der Nationalhymne nach dem Kino gemeint. Un-
sere Herren und Damen Abgeordneten sehen es offenbar anders.«

»Das ist richtig«, pflichtete Rodney bei. »Aber soll es denn aus-
sehen, als wollten wir die Regierung mit einer unendlichen Ge-
schichte dartiber zu Fall bringen, was ein schwachsinniger Abge-
ordneter in seiner Freizeit mit seinem Schwanz treibt? Zum
Teufel, wir haben genug andere Munition, die wir gegen die
Tories einsetzen konnen. Warum greifen wir also nicht —«

»Sollten Sie in elfter Stunde moralische Skrupel entwickeln?«
Luxford zog spottisch eine Augenbraue hoch und wandte sich
wieder seinem Brief zu. Er schlitzte den Umschlag auf und zog
das gefaltete Blatt Papier heraus. »Das hitte ich Ihnen nicht zu-
getraut, Rod.«

Rodney bekam heile Wangen. »Ich sage ja nur, wenn wir die
Regierung mit schwerer Artillerie unter Beschuss nehmen wol-
len, dann sollten wir vielleicht dartiber nachdenken, ob wir das
Feuer nicht auf wesentlichere Ziele als auf kleine Abgeordnete
und ihr Freizeitvergniigen richten wollen. Das tut die Presse
doch seit Jahren, und was haben wir damit erreicht? Die Kerle
sind immer noch an der Macht.«

»Ich denke, unsere Leser sind der Meinung, dass ihren Inter-
essen wohl gedient ist. Wie hoch, sagten Sie, waren unsere letz-
ten Auflagenzahlen?« Das war Luxfords alter Trick. Er stellte
solche Fragen nie, ohne die Antwort bereits zu wissen. Wie um
das zu betonen, richtete er seine Aufmerksamkeit wieder auf das
Schreiben in seiner Hand.
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»Ich sage ja gar nicht, dass wir diese aulerehelichen Sexspiel-
chen ignorieren sollen. Ich weil, dass das unser tagliches Brot
ist. Aber wenn wir die Geschichte so drehen, dass es aussieht, als
hatte die Regierung ...« Rodney merkte, dass Luxford gar nicht
zuhorte. Vielmehr blickte er stirnrunzelnd auf den Brief in sei-
ner Hand. Wieder strich er tiber seine Koteletten, aber diesmal
war es keine leere Geste, diesmal war die Nachdenklichkeit echt.
Rodney war sicher. Er sagte mit steigender Hoffnung, die er sich
bemtihte nicht zu zeigen: »Ist was, Den?«

Luxford knillte den Brief in seiner Hand zusammen.
»Quatsch«, sagte er und warf das Papier zu den anderen in den
Korb. Er griff nach dem nachsten Brief und schlitzte ihn auf. »So
ein absoluter Bockmist«, sagte er. »Die groBle hirnlose Masse
spricht.« Er tiberflog das nachste Schreiben und sagte dann zu
Rodney: »Das ist der Punkt, in dem wir uns unterscheiden. Sie
betrachten unsere Leser anscheinend als erziehbar, Rod. Wih-
rend ich sie so sehe, wie sie sind. Das groe Heer der Ungewa-
schenen und Unbelesenen. Denen man ihre Meinung futtern
muss wie lauwarmen Haferbrei.« Luxford schob seinen Sessel
vom Tisch weg. »Gibt es heute Abend sonst noch was? Ich habe
namlich noch einen Haufen Anrufe zu erledigen, und zu Hause
wartet eine Familie auf mich.«

Ja, es gibt noch was, dachte Rodney. Deinen Job. Der mir zu-
steht, nachdem ich diesem verdammten Kiseblatt zweiundzwan-
zig Jahre lang die Treue gehalten habe. Laut sagte er: »Nein,
Den, nichts. Jedenfalls im Moment nicht.«

Er lieB sein Schokoladenpapier zwischen die weggeworfenen
Briefe des Chefredakteurs fallen und ging zur Tur.

»Rod«, sagte Luxford, als er sie aufzog. Und als er sich um-
drehte: »Sie haben Schokolade am Bart.«

Luxford lachelte, als Rodney hinausging.

Doch das Liacheln erlosch, sobald der andere verschwunden war.

Dennis Luxford drehte seinen Sessel zum Papierkorb. Er zog
den Brief heraus. Er glittete ihn auf dem Konferenztisch und las
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ihn von Neuem. Er bestand nur aus der Anrede und einem ein-
zigen Satz, und er hatte nichts mit Strichjungen, Autos oder dem
Abgeordneten Sinclair Larnsey zu tun.

»Luxford —

Verwenden Sie die Titelseite, um Ihr erstgeborenes Kind anzuerken-
nen, und Charlotte wird freigelassen. «

Luxford starrte auf das Blatt hinunter. Das Pochen seines Blu-
tes klang ihm hell und schnell in den Ohren. Rasch erwog er
eine Handvoll Moglichkeiten, wer der Absender sein koénnte,
doch sie waren alle so unwahrscheinlich, dass er nur eine ein-
zige, simple Losung sah: Der Brief musste ein Bluff sein. Den-
noch griff er, vorsichtig, um die Reihenfolge, in der er die Kor-
respondenz weggeworfen hatte, nicht durcheinanderzubringen,
in den Papierkorb und fischte den Umschlag heraus, der das
Schreiben enthalten hatte. Ein Teil des kreisrunden Poststem-
pels neben der Briefmarke, ein Viertel etwa, fehlte. Er war blass,
doch immerhin so deutlich, dass Luxford erkennen konnte, dass
der Brief in London aufgegeben worden war.

Luxford lehnte sich in seinem Sessel zurtick und las die ersten
neun Worter noch einmal. »Verwenden Sie die Titelseite, um Ihr
erstgeborenes Kind anzuerkennen.« Charlotte, dachte er.

Seit zehn Jahren gestattete er sich hochstens einmal im Mo-
nat, an Charlotte zu denken, sich eine Viertelstunde lang zu der
Vaterschaft zu bekennen, die er vor aller Welt erfolgreich ge-
heim gehalten hatte. Den Rest der Zeit verdrangte er die Exis-
tenz des Kindes aus seiner Erinnerung. Nie hatte er mit einem
Menschen tiber es gesprochen. Manchmal schaffte er es sogar,
vollig zu vergessen, dass er mehr als ein Kind hatte.

Er nahm Brief und Umschlag und ging damit zum Fenster.
Schweigend sah er zur Farrington Street hinunter, von der ge-
dampfter Verkehrslarm heraufdrang.

Jemand, den er kannte, jemand aus seiner nachsten Nihe, aus
der Fleet Street vielleicht oder aus Wapping oder aus dem gigan-
tischen Glasturm drtiben auf der Isle of Dogs, wartete nur dar-
auf, dass er einen falschen Schritt tun wiirde. Jemand da drau-
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Ben, der aus Erfahrung wusste, wie eine Story, die mit den
aktuellen Ereignissen tiberhaupt nichts zu tun hatte, sich in der
Presse aufblihen und die Gier der Offentlichkeit nach einem
spektakularen Stindenfall wachkitzeln konnte, rechnete damit,
dass er in Reaktion auf diesen Brief untiberlegt eine Spur legen
und dadurch eine Verbindung zwischen sich und Charlottes
Mutter herstellen wiirde. Und sobald das geschehen war, wiirde
die Presse zuschlagen. Ein Blatt wiirde die Geschichte aufde-
cken. Die anderen wiirden folgen. Und Charlottes Mutter und er
wiirden fir ihren Fehltritt bezahlen. Sie wiirde mit 6ffentlicher
Brandmarkung und politischer Entmachtung bestraft werden.
Er durch einen Verlust mehr persdnlicher Natur.

Mit einer gewissen bitteren Belustigung vermerkte er, wie er da
mit seinen eigenen Waffen angegriffen wurde. Ware nicht gewiss
gewesen, dass der Regierung weitaus mehr Schaden drohte als
ihm selbst, wenn die Wahrheit tiber Charlotte publik wurde, so
hitte Luxford vermutet, dass ihm der Brief aus der Downing Street
Nummer zehn zugesandt worden war, etwa nach dem Motto, wie
du mir, so ich dir. Doch die Regierung hatte mindestens genauso
viel Interesse daran, die Wahrheit tiber Charlotte ruhen zu lassen,
wie er selbst. Und wenn die Regierung nichts mit diesem Schreiben
und der versteckten Drohung, die es enthielt, zu tun hatte, dann
musste irgendein anderer Feind dahinterstecken.

Und Feinde gab es wie Sand am Meer. Aus jedem Lebensbe-
reich. Feinde, die begierig warteten. Die hofften, dass er sich
verraten wiirde.

Dennis Luxford war zu getiibt in der Kunst, den Konkurrenten
immer um eine journalistische Nasenldnge voraus zu sein, um
einen falschen Schritt zu tun. Eben weil er mit den Methoden
der Presse, der Wahrheit auf den Grund zu gehen, bestens ver-
traut war, hatte er es geschafft, die Talfahrt der Source zu bremsen
und das Steuer herumzureiBlen. Er beschloss darum, den Brief
wegzuwerfen und zu vergessen. Sollten seine Feinde sehen, was
sie damit anfangen konnten. Und wenn er einen zweiten erhal-
ten sollte, wiirde auch der in den Papierkorb wandern.
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Er knullte das Schreiben ein zweites Mal zusammen und ging
vom Fenster weg, um das Papier zu den anderen zu werfen.
Doch da fiel sein Blick auf die Korrespondenz, die bereits geoft-
net auf dem Konferenztisch lag. Was, wenn tatsichlich ein weite-
rer Brief eintreffen wiirde, diesmal nicht ausdriicklich an ihn
personlich gerichtet, sondern ohne Vermerk auf dem Umschlag,
so dass jeder ihn 6ffnen konnte, oder mit dem Namen Mitch
Corsico oder eines der anderen Reporter versehen, die derzeit
das Lotterleben der Politiker unter die Lupe nahmen? Der Brief
wiirde in diesem Fall gewiss nicht so verschlisselt formuliert sein.
Er wiirde Namen, Daten und Ortsangaben enthalten, und was
als Bluff begonnen hatte, wiirde sich zu einem vielstimmigen
Schrei nach der Wahrheit auswachsen.

Das konnte er verhindern. Es bedurfte nur eines Anrufs und
einer Antwort auf die einzige Frage, die im Moment zihlte: Hast
du es jemandem gesagt, Eve? Irgendjemandem? Irgendwann
wihrend der letzten zehn Jahre? Uber uns? Hast du es jeman-
dem erzahlt?

Wenn sie es nicht getan hatte, war der Brief nichts als ein Ver-
such, ihn zu erschrecken. Das war leicht wegzustecken. Wenn
doch, musste sie erfahren, dass ihnen beiden eine Belagerung
mit schwerem Geschiitz bevorstand.



2

Nachdem Deborah St. James ihr Publikum gebtihrend vorberei-
tet hatte, legte sie drei grofie Schwarzweillfotografien auf einen
der Arbeitstische im Labor ihres Mannes. Sie stellte die Leucht-
stofflampen ein und trat zuriick, um das Urteil ihres Mannes und
seiner Mitarbeiterin, Lady Helen Clyde, abzuwarten. Seit vier
Monaten experimentierte sie mit dieser neuen Fotoserie, und
wenn sie auch mit den Ergebnissen recht zufrieden war, so fiihlte
sie sich doch in letzter Zeit zunehmend unter Druck, einen ech-
ten finanziellen Beitrag zum gemeinsamen Haushalt zu leisten.
Es sollte ein regelmaBiger Beitrag sein, nicht wie bisher abhangig
von den Zufallsauftragen, die sie ergatterte, indem sie bei Wer-
beagenturen, Talentagenturen, Zeitschriften, Nachrichtenagen-
turen und Verlagen hausieren ging. In den Jahren seit Abschluss
ihrer Ausbildung hatte Deborah immer mehr das Geftihl, drei
Viertel ihrer Zeit damit zu verbringen, ihre Mappe kreuz und
quer durch London zu schleppen, obwohl sie doch vom ersten
Tag an nichts anderes gewollt hatte, als mit ihrem Fotografieren
reine Kunst zu produzieren. Andere, von Stieglitz bis Mapple-
thorpe, hatten es doch auch geschafft. Warum nicht sie?
Deborah presste die Hinde zusammen und wartete darauf,
dass ihr Mann oder Helen Clyde etwas sagen wiirden. Sie waren
mitten in der Auswertung eines Gutachtens tber Wasser-Gel-
Sprengstoffe gewesen, das Simon vor vierzehn Tagen fur eine
Gerichtsverhandlung erstellt hatte, und hatten danach eigent-
lich im Auftrag eines Strafverteidigers, der sich davon eine Ent-
lastung seines des Mordes angeklagten Mandanten erhoffte, zu
einer Analyse von Spuren tbergehen wollen, die irgendein
Werkzeug auf der Metallumrandung eines Turknaufs hinterlas-
sen hatte. Doch sie hatten nichts dagegen gehabt, eine Pause
einzulegen. Sie waren seit neun Uhr morgens an der Arbeit, hat-
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ten sich nur zwei kurze Unterbrechungen zum Mittag- und zum
Abendessen gegénnt, und soweit Deborah sehen konnte, war
zumindest Helen jetzt, um halb zehn Uhr abends, bereit, fir
heute Schluss zu machen.

Simon beugte sich tiber die Fotografie eines Skinheads von
der National Front, Helen studierte eine kleine Westinderin, die
einen riesigen flatternden Union Jack hochhielt. Sowohl der
Skinhead als auch das Madchen standen vor einer tragbaren Ku-
lisse, die Deborah aus groflen Dreiecken einfarbig bemalter
Leinwand angefertigt hatte.

Als weder Simon noch Helen sich dullerten, sagte sie: »Die
Bilder sollen personlichkeitsspezifisch sein, versteht ihr? Ich
mochte das Subjekt nicht objektivieren, wie ich das frither im-
mer getan habe. Ich bestimme den Hintergrund — das ist die
Kulisse, an der ich im letzten Februar gearbeitet habe, weilit du
noch, Simon? —, aber die Person bestimmt das Bild. Sie kann sich
nicht verstecken. Sie kann sich nicht verstellen, weil die Ver-
schlussgeschwindigkeit zu gering ist und das Modell die Verstel-
lung nicht so lange aufrechterhalten kann, wie die Belichtungs-
zeit es verlangen wiirde. Also, was meint ihr?«

Sie sagte sich, es spiele keine Rolle, was die beiden dazu mein-
ten. Sie war mit diesem neuen Ansatz auf dem richtigen Weg und
entschlossen, dabei zu bleiben. Aber es tate gut, von unabhingi-
ger Seite zu horen, dass die Arbeit gut war, wie sie glaubte, selbst
wenn diese unabhidngige Seite ihr eigener Mann war, der
Mensch, von dem am wenigsten zu erwarten war, dass er an ihren
Bemtuithungen etwas auszusetzen finden wiirde.

Er trat von dem Foto des Skinheads weg, ging um Helen he-
rum, die noch immer die kleine Fahnentragerin betrachtete, und
sah sich das dritte Foto an, einen Rastafari mit einem eindrucks-
voll mit Perlen bestickten Schal, der sein durchléchertes T-Shirt
bedeckte. Er sagte: »Wo hast du die aufgenommen, Deborah?«

»Covent Garden. In der Nihe vom Theatermuseum. Als
Nachstes mochte ich zur St.-Botolph’s-Kirche. Zu den Obdachlo-
sen. Du weilit schon.« Sie wartete gespannt, wahrend Helen zu
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einem anderen Bild trat. Sie konnte es sich gerade noch verknei-
fen, an ihrem Daumennagel zu kauen.

Endlich sah Helen auf. »Ich finde sie groBartig.«

»Wirklich? Ganz ehrlich? Ich meine, findest du ... sie sind an-
ders, nicht? Was ich wollte ... ich meine ... ich arbeite mit einer
Polaroid, und ich habe die Abdrticke von der Transporttrommel
gelassen und ebenso die Spuren der Chemikalien auf den Abzi-
gen, weil ich mochte, dass sie sich als Bilder zu erkennen geben.
Sie sind die ktinstliche Wirklichkeit, wahrend die Sujets selbst die
Wahrheit sind. Wenigstens ... na ja, so mochte ich es gern se-
hen ...« Deborah hob ihre Hinde zu ihrem Haar und schob sich
die kupferroten Locken aus dem Gesicht. Sie war nicht wortge-
wandt. Das war schon immer so gewesen. Sie seufzte. »Das versu-
cheich ...«

Simon legte ihr den Arm um die Schultern und gab ihr einen
herzhaften Kuss auf die Wange. »Ganz wunderbar«, sagte er.
»Wie viele Aufnahmen hast du gemacht?«

»Oh, Dutzende. Hunderte. Na ja, vielleicht nicht gerade Hun-
derte, aber eine ganze Menge. Ich habe gerade erst angefangen,
diese tbergroBen Abziige zu machen. Ich hoffe, sie sind gut ge-
nug, um ausgestellt zu werden ... in einer Galerie, meine ich.
Wie Kunst. Sie sind ja schlieBlich Kunst, und ...« Sie verstummte,
als sie aus dem Augenwinkel eine Bewegung wahrnahm. Als sie
sich der Tur zum Labor zuwandte, sah sie ihren Vater — langjah-
riges Mitglied des einen oder anderen St.-James-Haushalts —, der
in die obere Etage des Hauses in der Cheyne Row hinaufgestie-
gen war.

»Mr. St. James«, sagte Joseph Cotter, an seiner eisernen Ge-
wohnheit festhaltend, Simon niemals beim Vornamen zu nen-
nen. Er hatte sich bis heute nicht richtig daran gewéhnen kon-
nen, dass seine Tochter seinen jungen Arbeitgeber geheiratet
hatte. »Sie haben Besuch. Ich habe die Herrschaften ins Arbeits-
zimmer gefiithrt.«

»Besuch?«, fragte Deborah. »Ich hab gar nichts gehort. Hat es
denn gelautet, Dad?«
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»Dieser Besuch braucht nicht zu lauten«, antwortete Cotter. Er
trat ins Labor und betrachtete stirnrunzelnd Deborahs Fotogra-
fien. »ScheuBlicher Kerl«, bemerkte er ttber den Skinhead. Und
zu Deborahs Mann sagte er: »Es ist David. Mit irgendeinem Be-
kannten mit seidenen Hosentragern und schicken Schuhen.«

»Davidr«, fragte Deborah. »David St. James? Hier? In Lon-
don?«

»Hier im Haus«, erwiderte Cotter. »Und sieht wieder mal aus
wie der letzte Penner. Wo dieser Bursche sich seine Garderobe
besorgt, ist mir ein Ratsel. Wahrscheinlich bei der Heilsarmee.
Soll ich Kaffee bringen? Die beiden sehen aus, als konnten sie
eine Tasse gebrauchen.«

Deborah lief schon die Treppe hinunter. »David? David?«, rief
sie, wahrend oben ihr Mann sagte: »Kaffee, ja. Und wie ich mei-
nen Bruder kenne, wird auch der Rest vom Schokoladenkuchen
willkommen sein.« Er wandte sich an Helen. »Machen wir
Schluss fiir heute. Du willst jetzt sicher gehen.«

»Lass mich erst noch David begriiBen.« Helen schaltete das
Licht im Labor aus und folgte St. James zur Treppe, die dieser
wegen seines geschienten linken Beines sehr langsam und vor-
sichtig hinuntersteigen musste. Cotter kam als Letzter.

Die Tur zum Arbeitszimmer war offen. Drinnen sagte Deborah
gerade: »Was tust du denn hier, David? Warum hast du nicht
angerufen? Sylvie oder den Kindern fehlt doch nichts, oder?«

David gab seiner Schwigerin einen leichten Kuss auf die
Wange. »Nein, es geht ihnen gut, Deb. Alles bestens. Ich bin zu
einer EG-Handelskonferenz hier. Dennis hat mich hier aufgesto-
bert. — Ah, da ist ja Simon. — Dennis Luxford, mein Bruder Si-
mon. Meine Schwagerin. Und Helen Clyde. — Helen, wie schon!
Wir haben uns ja seit Ewigkeiten nicht mehr gesehen.«

»Weihnachten das letzte Mal«, erwiderte Helen. »Am ersten
Feiertag im Haus deiner Eltern. Aber da war so ein Getimmel,
dass ich dir verzeihe, dass du es vergessen hast.«

»Ich habe wahrscheinlich den ganzen Nachmittag nur am
Buffet gestanden.« David klatschte sich mit beiden Handen auf
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seinen runden Bauch, der so ziemlich das einzige Merkmal war,
das ihn von seinem jingeren Bruder unterschied. Er und Simon
glichen sich, wie alle St.-James-Geschwister, beinahe wie ein Ei
dem anderen. Sie hatten das gleiche lockige dunkle Haar, die
gleiche Grofe, die gleichen scharfkantigen Gesichter, die glei-
che Augenfarbe, die immer zwischen Grau und Blau zu schwan-
ken schien. Gekleidet war er, wie Cotter es beschrieben hatte:
ausgefallen. Von den Birkenstocksandalen und den Rautenmus-
tersocken bis hinauf zu Tweedjackett und Polohemd war David
der Eklektizismus in Person und ein einziges modisches Desaster.
Aber im Geschift war er ein Genie und hatte den Umsatz des
Familienunternehmens um das Vierfache gesteigert, seit sein Va-
ter sich zur Ruhe gesetzt hatte.

»Ich brauche deine Hilfe.« David setzte sich in einen der bei-
den Klubsessel am Kamin und bedeutete den anderen mit der
Selbstsicherheit eines Mannes, der es gewohnt ist, Heerscharen
von Angestellten zu befehlen, sich ebenfalls zu setzen. »Oder
genauer gesagt, Dennis braucht deine Hilfe. Deshalb sind wir
hergekommen. «

»Hilfe inwiefern?« St. James betrachtete den Mann, der mit
seinem Bruder gekommen war, er stand etwas abseits im Halb-
schatten in der Ndahe der Wand, an der Deborah regelmaBig
wechselnde Beispiele ihrer Arbeit aufzuhdngen pflegte. Luxford
war ein daullerst fit wirkender Mann mittleren Alters von relativ
bescheidener Statur. Der elegante blaue Blazer, die Seidenkra-
watte und die beigefarbene Hose schienen ihn als Dandy auszu-
weisen, das Gesicht jedoch zeigte einen Ausdruck feinen Miss-
trauens, in das sich in diesem Moment ein gertttelt Mal an
Unglaubigkeit mischte. St. James kannte den Ursprung dieser
Unglaubigkeit, sie begegnete ihm immer wieder, und doch sah
er sie nie ohne ein momentanes Gefiihl der Niedergeschlagen-
heit. Dennis Luxford wollte Hilfe irgendeiner Art, aber er
glaubte nicht, dass er sie von jemandem, der augenscheinlich
ein Kriippel war, bekommen wiirde. St. James hatte am liebsten
gesagt: »Es ist nur das Bein, Mr. Luxford. Mein Verstand funkti-
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oniert tadellos.« Stattdessen wartete er darauf, dass der andere
das Gesprich eroffnete, wihrend Helen und Deborah auf dem
Sofa und auf dem Sitzkissen Platz nahmen.

Luxford schien nicht erfreut dartiber, dass die beiden Frauen
offensichtlich vorhatten, sich hier fiir die Dauer des Gesprachs
hauslich niederzulassen. Er sagte: »Es handelt sich um eine per-
sonliche Angelegenheit, die streng vertraulich behandelt wer-
den muss. Ich bin nicht bereit —«

David St. James unterbrach ihn. »Das sind die drei Menschen
in ganz England, von denen du am wenigsten befiirchten musst,
dass sie deine Geschichte an die Medien verkaufen, Dennis. Ich
vermute, sie wissen nicht einmal, wer du bist.« Und dann zu den
anderen: »Wisst ihr es? Schon gut. Ich seh’s euch an, dass ihr
keine Ahnung habt.«

Dann erklarte er. Er und Luxford, sagte er, hatten zusammen
an der Universitiat Lancaster studiert, waren im Debattierklub
hitzige Gegner gewesen und hatten nach dem Examen gemein-
sam gefeiert. Sie waren nach Abschluss des Studiums miteinan-
der in Verbindung geblieben, jeder hatte mit Interesse die er-
folgreiche Karriere des anderen verfolgt. »Dennis schreibt«, fuhr
David fort. »Und er schreibt verdammt gut, wenn ihr’s genau
wissen wollt.« Eigentlich war er nach London gekommen, um
sich einen Platz in der schongeistigen Literatur zu erobern, wie
David berichtete, aber irgendwie war er an den Journalismus ge-
raten und dabei geblieben. Er hatte als politischer Korrespon-
dent fir den Guardian angefangen. Heute war er Chefredakteur.

»Des Guardian? «, fragte Simon.

»Der Source.« Luxford sagte es mit herausforderndem Blick.
Beim Guardian anzufangen und bei der Source zu enden konnte
vielleicht nicht gerade als himmelstirmender Aufstieg betrach-
tet werden, doch Luxford war offensichtlich nicht in Stimmung,
sich kritisieren zu lassen.

David schien den Blick gar nicht zu bemerken. Mit einer Kopf-
bewegung in Luxfords Richtung sagte er: »Er hat die Source vor
sechs Monaten tibernommen, Simon, nachdem er den Globe zur
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Nummer eins gemacht hatte. Er war der jungste Chefredakteur
in der Geschichte der Fleet Street, als er den Globe leitete, und
der erfolgreichste. Und der ist er immer noch. Sogar die Sunday
Times hat das zugegeben. Sie hat in ihrem Magazin einen groflen
Artikel tiber ihn gebracht. Wann war das, Dennis?«

Luxford tiiberhorte die Frage. Er schien sich unter Davids Lob-
gesangen zu winden. Einen Moment strich er nachdenklich tiber
seine tiberlangen Koteletten. »Nein«, sagte er schliefllich zu Da-
vid. »Das hat keinen Sinn so. Es ist viel zu riskant. Ich hitte nicht
herkommen sollen.«

Deborah machte Anstalten aufzustehen. »Wir gehen, sagte
sie. »Helen, kommst du?«

Doch St. James, der den Journalisten aufmerksam musterte,
fuhlte sich durch irgendetwas an ihm — vielleicht die Gewandt-
heit, mit der er die Situation manipulierte? — getrieben zu sagen:
»Helen Clyde ist meine Mitarbeiterin, Mr. Luxford. Wenn Sie
meine Hilfe brauchen, werden Sie um die ihre nicht herumkom-
men, selbst wenn es im Moment nicht so aussieht. Und meine
Frau nimmt an all meiner Arbeit Anteil.«

»Das wir’s danng, sagte Luxford und wandte sich schon zum
Gehen.

David St. James hielt ihn zurtck. »Irgendjemandem musst du
vertrauenc, sagte er und wandte sich wieder an seinen Bruder.
»Das Problem ist, dass hier eine Tory-Karriere auf dem Spiel steht.«

»Das miusste Sie doch eigentlich freuen«, sagte St. James zu
Luxford. »Die Source hat aus ihrer politischen Linie nie ein Ge-
heimnis gemacht.«

»Hier handelt es sich um eine besondere Karriere«, erkliarte
David. »Erzihl es ihm, Dennis. Er kann dir helfen. Entweder du
haltst dich an ihn oder an einen Fremden, der vielleicht nicht
Simons ethische Grundsitze hat. Du kannst nattirlich auch zur
Polizei gehen. Aber wohin das fithren wird, weilt du ja.«

Wihrend Dennis Luxford tiber die Moglichkeiten nachdachte,
brachte Cotter den Kaffee und den Schokoladenkuchen herein.
Er stellte das Tablett auf den Couchtisch vor Helen und sah zur
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Tur, wo ein kleiner Langhaardackel sein Tun hoffnungsvoll beob-
achtete. »Hor mal, Peach«, sagte Cotter. »Hab ich dir nicht ge-
sagt, du sollst in der Kuiche bleiben?« Der Hund bellte schwanzwe-
delnd. »Er hat eine Vorliebe fur Schokolade«, erklarte Cotter.

»Er hat eine Vorliebe fur alles«, korrigierte Deborah. Sie stand
auf, um Helen, die den Kaffee einschenkte, die Tassen abzuneh-
men. Cotter hob den Hund hoch und begab sich in den rtickwar-
tigen Teil des Hauses. Gleich darauf horten sie ihn die Treppe
hinaufgehen.

»Milch und Zucker, Mr. Luxford?«, fragte Deborah so liebens-
wiirdig, als hatte Luxford nicht vor einem Augenblick noch ihre
Integritat in Frage gestellt. »Mochten Sie ein Stiick Kuchen?
Mein Vater hat ihn gebacken. Er backt vorziiglich. «

Luxford sah aus, als wiisste er genau, dass er mit dem Ent-
schluss, das Brot mit ihnen zu brechen — oder in diesem Fall den
Kuchen —, eine Linie uberschreiten wirde, die er lieber nicht
iberschritten hitte. Dennoch nahm er an. Er ging zum Sofa,
setzte sich ganz vorn auf die Kante und blieb einen Moment in
Nachdenken versunken, wihrend Deborah und Helen Kaffee
und Kuchen herumreichten. Dann sagte er schlieflich: »Also
gut, mir ist klar, dass ich kaum eine Wahl habe.« Er griff in die
Innentasche seines Blazers — wobei er die seidenen Hosentrager
enthillte, die Cotter so beeindruckt hatten — und zog einen Brief
heraus, den er mit der Bemerkung an Simon weitergab, er habe
ihn am Nachmittag mit der Post erhalten.

Simon betrachtete das Kuvert, ehe er das Schreiben selbst he-
rauszog. Er las den kurzen Text und ging sofort zu seinem
Schreibtisch, wo er einen Moment in einer Seitenschublade
kramte, bis er einen Plastikumschlag gefunden hatte, in den er
das Blatt Papier hineinsteckte. »Hat sonst noch jemand dieses
Schreiben in der Hand gehabt?«, fragte er.

»Nein. Nur Sie und ich.«

»Gut.« Simon reichte die Plastikhitille an Helen weiter, dann
sagte er zu Luxford: »Wer ist Charlotte? Und wer ist Ihr erstgebo-
renes Kindr«
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»Charlotte. Sie ist mein erstgeborenes Kind. Sie ist entfihrt
worden.«

»Sie haben die Polizei nicht informiert?«

»Wir konnen die Polizei nicht hinzuziehen. Wir kénnen es
nicht riskieren, dass das publik wird.«

»Es wird nicht publik werden«, entgegnete Simon. »Bei Ent-
fihrungen ist absolute Geheimhaltung Vorschrift. Das wissen Sie
doch genau. Ich wiirde annehmen, ein Journalist —«

»Ich weill genau, dass die Polizei die Presse tiglich auf dem
Laufenden hélt, wenn sie mit einer Entftthrung zu tun hat, fiel
Luxford ihm scharf ins Wort. »Unter der Bedingung, dass nichts
davon gedruckt wird, bevor das Opfer zu seiner Familie zurtick-
gekehrt ist.«

»Wo liegt dann das Problem, Mr. Luxford?«

»In der Person des Opfers.«

»Wiesor Sie ist Ihre Tochter.«

»Ja. Und die Tochter Eve Bowens.«

Helen sah Simon in die Augen, als sie ihm das Schreiben des
Kidnappers zurtckreichte. Sie zog die Brauen hoch.

Deborah sagte: »Eve Bowen? Ich verstehe nicht — Simon, weif3t
du ...«

Eve Bowen, erklarte ihr David, sei die Staatssekretiarin im In-
nenministerium und bekleide damit einen der exponiertesten
Posten der konservativen Regierung. Sie habe den Aufstieg in
dieses Amt mit beeindruckender Geschwindigkeit geschafft und
schicke sich an, die niachste Margaret Thatcher zu werden. Ihr
Wabhlkreis sei Marylebone, und eben aus Marylebone sei ihre
Tochter offenbar entfithrt worden.

»Als ich diesen Brief bekam«, warf Luxford ein, »habe ich so-
fort mit Eve telefoniert. Ich glaubte, ehrlich gesagt, es handele
sich um einen Bluff. Ich dachte, irgendjemand hétte irgendwie
unsere Namen in Verbindung gebracht und wollte mich jetzt zu
einer Reaktion herausfordern, die verraten wurde, dass frither
eine Beziehung zwischen uns bestanden hat. Ich dachte, da sei
jemand auf einen Beweis dafiir aus, dass durch Charlotte eine
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Verbindung zwischen Eve und mir besteht, und die Behauptung,
Charlotte sei entfuhrt worden — und meine Reaktion darauf —,
wiirde ihm diesen Beweis liefern.«

»Weshalb sollte jemand ein Interesse daran haben, Ihre Bezie-
hung zu Eve Bowen aufzudecken?«, fragte Helen.

»Um die Story an die Medien zu verkaufen. Ich brauche Ihnen
nicht zu sagen, wie es sich in der Presse ausnehmen wiirde, wenn
bekannt werden wiirde, dass ausgerechnet ich der Vater von Eve
Bowens einzigem Kind bin. Besonders wenn man bedenkt, wie
sie ...« Er schien nach einem beschénigenden Wort zu suchen,
das ihm nicht einfallen wollte.

Simon vollendete den Gedanken, ohne es freundlicher auszu-
driicken. »... wie sie die Tatsache, dass sie ein uneheliches Kind hat,
in der Vergangenheit fiir ihre eigenen Ziele ausgeschlachtet hat?«

»Sie hat es ja praktisch zu ihrem Markenzeichen gemachtc,
gab Luxford zu. »Sie kodnnen sich wohl vorstellen, wie die Presse
mit ihr umspringen wiirde, wenn bekannt werden sollte, dass Eve
Bowen ihre grofle Stinde aus Leidenschaft mit jemandem wie
mir beging. «

O ja, das konnte Simon sich gut vorstellen. Die Abgeordnete
von Marylebone pflegte seit Langem das Image der Frau, die ei-
nen Fehltritt gemacht und Wiedergutmachung geleistet hatte,
die einen Schwangerschaftsabbruch mit der Begrindung ver-
worfen hatte, eine solche Losung spiegele nur den Verfall der
Werte in dieser Gesellschaft, die gut und recht an ihrem Kind
gehandelt hatte. Dass sie die uneheliche Geburt ihrer Tochter
nie verheimlicht hatte, hatte ebenso wie die Tatsache, dass sie
noblerweise den Namen des Vaters nie preisgegeben hatte, zu-
mindest teilweise dazu beigetragen, dass sie iberhaupt ins Parla-
ment gewahlt worden war. Sie machte sich 6ffentlich fiir morali-
sche Werte, Religion, Familiensolidaritit und Treue zu Konig
und Vaterland stark. Sie stand fur alles, was die Source bei den
konservativen Politikern verhéhnte.

»Ihre Geschichte hat ihr gute Dienste geleistet, stellte Simon
fest. »Eine Politikerin, die sich 6ffentlich zu ihren Fehlern be-
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kennt! Da kann der Wahler schwer widerstehen. Ganz zu schwei-
gen von einem Premierminister, dem daran liegt, seine Regie-
rung zu stirken, indem er Frauen in wichtige Amter beruft. WeiB
er tibrigens, dass das Kind entftihrt worden ist?«

»Niemand in der Regierung weil} etwas davon.«

»Und Sie sind sicher, dass es entfithrt wurde?« Simon deutete
auf den Brief, den er auf den Knien liegen hatte. »Der Text ist in
einer Art Blockschrift geschrieben. Das konnte leicht ein Kind
getan haben. Besteht eine Moglichkeit, dass Charlotte selbst hin-
ter dieser Sache steckt? Weil} sie von IThnen? Kénnte das ein Ver-
such von ihr sein, ihre Mutter unter Druck zu setzen?«

»Nie im Leben. Mein Gott, sie ist knapp zehn Jahre alt. Eve hat
ihr nie etwas gesagt.«

»Konnen Sie da ganz sicher sein?«

»Natiirlich kann ich nicht sicher sein. Ich kann mich nur auf
das verlassen, was Eve mir gesagt hat.«

»Und Sie selbst haben auch mit niemandem gesprochen? Sind
Sie verheiratet? Haben Sie es Ihrer Frau gesagt?«

»Ich habe es keinem Menschen erzihlt«, erklarte er entschie-
den, ohne auf die anderen beiden Fragen einzugehen. »Und Eve
sagt, dass auch sie mit niemandem dartber gesprochen hat, aber
sie muss beiirgendeiner Gelegenheit etwas verraten haben — durch
eine unbedachte Bemerkung oder eine Anspielung. Sie muss zu
irgendjemandem was gesagt haben, der etwas gegen sie hat.«

»Gibt es niemanden, der etwas gegen Sie hat?« Helens dunkle
Augen waren unschuldig, ihr Gesicht hoflich interessiert, als
hitte sie keine Ahnung, dass die ganze Philosophie der Source
darin bestand, jedes schmutzige Geheimnis auszugraben und als
Erste an die Offentlichkeit zu bringen.

»Das halbe Land wahrscheinlich«, bekannte Luxford. »Aber
meine berufliche Laufbahn wird es kaum ruinieren, wenn her-
auskommt, dass ich der Vater von Eve Bowens unehelicher Toch-
ter bin. Ich werde in Anbetracht meiner politischen Ansichten
eine Weile zum allgemeinen Gespott werden, aber mehr nicht.
Eve, nicht ich, ist in der angreifbaren Position.«
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»Warum hat man den Brief dann an Sie geschickt?«, fragte
St. James.

»Wir haben beide einen bekommen. Meiner kam mit der Post.
Der ihre wartete zu Hause. Der Haushélterin zufolge war er ir-
gendwann im Lauf des Tages durch einen Boten gebracht wor-
den.«

St. James musterte noch einmal den Umschlag des Schrei-
bens. Er war am Tag zuvor abgestempelt worden.

»Wann ist Charlotte verschwunden?«, fragte er.

»Heute Nachmittag. Irgendwo zwischen der Blandford Street
und der Devonshire Place Mews. «

»Liegt eine Losegeldforderung vor?«

»Nein. Nur die Forderung an mich, die Vaterschaft 6ffentlich
anzuerkennen.«

»Wozu Sie nicht bereit sind.«

»O doch, ich bin bereit dazu. Ich tite es lieber nicht, weil es
mir natiirlich Unannehmlichkeiten bescheren wird, aber ich bin
dazu bereit. Eve ist diejenige, die nichts davon horen will.«

»Sie haben sie gesehen?«

»Mit ihr gesprochen. Danach habe ich David angerufen. Ich
erinnerte mich, dass er einen Bruder hat ... Ich wusste, dass Sie
irgendwie mit gerichtlicher Ermittlungsarbeit zu tun haben oder
hatten. Ich dachte, Sie konnten vielleicht helfen.«

St. James schiittelte den Kopf und reichte Luxford Brief und
Umschlag zurtick. »Nein, darauf kann ich mich nicht einlassen.
Die Sache kann in aller Diskretion von der —«

»Horen Sie mir zu.« Luxford hatte weder seinen Kaffee noch
seinen Kuchen angertihrt, doch jetzt griff er nach seiner Tasse.
Er nahm einen Schluck Kaffee und stellte die Tasse wieder hin.
Ein wenig Kaffee schwappte tiber und rann tiber seine Finger. Er
versuchte nicht, sie zu trocknen. »Sie wissen nicht, wie Zeitungen
wirklich arbeiten. Die Polizei wird als Erstes Eve aufsuchen, und
niemand wird davon erfahren. So weit, so gut. Aber die Ermitt-
lungsbeamten werden mehr als einmal mit ihr sprechen wollen,
und sie werden nicht bereit sein, auf einen Moment zu warten,
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wo sie unbeachtet zu Hause sitzt. Sie werden sie in ihrem Biiro
im Innenministerium aufsuchen, weil das von Scotland Yard aus
bequemer ist — und dass diese Entfithrung zu einer Angelegen-
heit von Scotland Yard wird, wenn wir nicht jetzt etwas tun, um
das abzubiegen, ist wohl klar.«

»Scotland Yard und das Innenministerium halten enge Ver-
bindung«, erklarte St. James. »Das wissen Sie doch. Und selbst
wenn dem nicht so wire, wirden sie die Beamten kaum in Uni-
form aufsuchen.«

»Glauben Sie im Ernst, sie mussten in Uniform kommen?«,
fragte Luxford scharf. »Es gibt nicht einen einzigen Journalisten,
der es nicht merkt, wenn er einen Polizeibeamten vor sich hat.
Da kreuzt also ein Polizeibeamter im Innenministerium auf und
fragt nach der Staatssekretarin. Ein Korrespondent einer der
Zeitungen sieht ihn. Jemand im Innenministerium ist bereit zu
quatschen — ein Sekretér, eine Sachbearbeiterin, ein Hausmeis-
ter, ein finftrangiger Beamter, der Schulden und ein ausgeprag-
tes Interesse an Geld hat. Ganz gleich, wie es passiert, es passiert.
Jemand quasselt also mit dem Korrespondenten. Und sofort
richtet sich die Aufmerksamkeit seiner Zeitung auf Eve Bowen.
Wer ist diese Frau, fragt die Zeitung. Was will die Polizei von ihr?
Wer ist tibrigens der Vater ihres Kindes? Es ware nur eine Frage
der Zeit, bis sie tiber Charlotte zu mir finden.«

»Wenn Sie niemandem etwas gesagt haben, ist das unwahr-
scheinlich«, meinte St. James.

»Es spielt keine Rolle, was ich gesagt oder nicht gesagt habe«,
entgegnete Luxford. »Der springende Punkt ist doch, dass Eve
geredet hat. Sie behauptet, es nicht getan zu haben, aber sie
muss geredet haben. Jemand weill Bescheid. Jemand wartet.
Wenn wir die Polizei hinzuziehen — also genau das tun, was der
Entfiihrer von uns erwartet —, kommt die Geschichte unweiger-
lich in die Presse. Und wenn das geschieht, ist Eve erledigt. Sie
wird von ihrem Posten als Staatssekretirin zuricktreten missen,
und ich vermute, sie wird auch ihr Mandat verlieren. Wenn nicht
sofort, dann bei der niachsten Wahl.«
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»Es sei denn, sie wird zum Mittelpunkt o6ffentlicher Anteil-
nahme. Dann wire diese Angelegenheit ihren Interessen aulerst
dienlich.«

»Das«, sagte Luxford, »ist eine ganz besonders bosartige Be-
merkung. Was wollen Sie unterstellen? Sie ist Charlottes Mutter,
Herrgott noch mal!«

Deborah wandte sich ihrem Mann zu. Sie hatte auf dem Sitz-
kissen vor seinem Sessel gesessen. Mit leichter Hand bertihrte sie
sein gesundes Bein und stand auf. »Kann ich mal mit dir spre-
chen, Simon?«, fragte sie.

St. James sah, wie erhitzt sie wirkte, und bedauerte sofort, dass
er nichts unternommen hatte, um ihr dieses Gesprach zu erspa-
ren. Sobald er gehort hatte, dass es sich um ein Kind handelte,
hitte er sie unter irgendeinem Vorwand hinausschicken sollen.
Kinder — und ihre eigene Kinderlosigkeit — waren ein wunder
Punkt.

Er folgte ihr ins Speisezimmer auf der anderen Seite des Kor-
ridors. Die Hande hinter sich auf das glanzende Holz des Tisches
gestlitzt, blieb sie stehen. »Ich wei}, was du denkst«, sagte sie,
»aber das ist es nicht. Du brauchst mich nicht zu schiitzen.«

»Ich mochte mit dieser Sache nichts zu tun haben, Deborah.
Das Risiko ist zu groB. Ich mochte es nicht auf dem Gewissen
haben, wenn dem Kind etwas zustoBt. «

»Aber das ist doch anscheinend keine typische Entfithrung,
oder? Keine Losegeldforderung, nur die Forderung nach offent-
licher Anerkennung. Und keine Todesdrohung. Wenn du ihnen
nicht hilfst, werden sie nur zu jemand anders gehen, das weilit
du doch.«

»Oder sie gehen zur Polizei, was sie im I"Jbrigen gleich hatten
tun sollen.«

»Aber du hast doch so etwas schon gemacht. Und Helen auch.
In letzter Zeit natiirlich nicht mehr. Aber frither. Und du warst
gut.«

St. James antwortete nicht. Er wusste, was er tun sollte — das,
was er bereits getan hatte: Luxford sagen, dass er die Finger von
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dieser Sache lassen wirde. Aber Deborah sah ihn an, und ihr
Gesicht spiegelte das riickhaltlose Vertrauen, das sie stets in ihn
gehabt hatte. Das Vertrauen darauf, dass er das Richtige tun,
eine weise Entscheidung treffen wiirde.

»Du kannst ja eine zeitliche Grenze setzen, sagte sie verntnf-
tig. »Wie war’s, wenn du sagst, du gibst der Sache ... dh ... einen
Tag? Oder zwei? Um vielleicht eine Spur aufzunehmen. Um mit
Leuten zu sprechen, die das kleine Madchen kennen. Um ...
ach, ich wei3 auch nicht. Um etwas zu tun. Dann weilit du we-
nigstens, dass die Ermittlungen ordentlich gefiihrt werden. Da-
rum geht es dir doch, nicht wahr? Du mochtest sicher sein, dass
alles richtig gehandhabt wird, oder?«

St. James bertihrte ihre Wange. IThre Haut war hei}. Ihre Au-
gen wirkten zu groB. Sie schien trotz ihrer fiinfundzwanzig Jahre
selbst noch ein halbes Kind zu sein. Er hitte sie Luxfords Ge-
schichte nicht horen lassen diirfen, dachte er wieder. Er hitte sie
zuriick zu ihren Fotografien schicken sollen. Er hitte darauf be-
stehen sollen. Er hitte ... St. James schuttelte die Gedanken ab.
Deborah hatte recht. Immer wollte er sie schiitzen. Und dieser
Drang, sie zu beschititzen, war Gift fir ihre Ehe, der grofite Nach-
teil daran, dass er elf Jahre alter war als sie und sie seit ihrer Ge-
burt kannte.

»Sie brauchen dichg, sagte sie. »Ich finde, du solltest ihnen
helfen. Sprich wenigstens mit der Mutter. Hor dir an, was sie zu
sagen hat. Das konntest du heute Abend noch tun. Du kannst
mit Helen zu ihr fahren. Jetzt gleich.« Sie ergriff seine Hand, die
immer noch auf ihrer Wange lag.

»Ich kann keine zwei Tage versprechenc, sagte er.

»Das macht nichts, Hauptsache, du kiitmmerst dich erst mal
darum. Also — tust du es? Ich weiB, es wird dir nicht leidtun.«

Es tut mir jetzt schon leid, dachte St. James. Aber er nickte.
Dennis Luxford hatte genug Zeit, sich zu sammeln, wahrend er
nach Hause fuhr. Er wohnte in Highgate, eine betrachtliche Stre-
cke vom Haus der St. James’ in Chelsea entfernt, und wahrend
er seinen Porsche durch den Verkehr lenkte, ordnete er seine
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Gedanken und baute eine Fassade auf, von der er hoffte, seine
Frau wiirde sie nicht durchdringen kénnen.

Er hatte sie nach dem Gesprach mit Eve angerufen. Er wiirde
nun leider doch spiter als erwartet heimkommen, erklarte er.
»Sei mir nicht bose, Liebling. Hier hat sich einiges getan. In
South Lambeth wartet einer meiner Fotografen darauf, dass
Larnseys Strichjunge sich aus dem Haus seiner Eltern heraus-
wagt, ein Reporter steht auch schon bereit, um die Aussage des
Jungen aufzunehmen, wenn er eine machen sollte, und wir war-
ten mit dem Druck so lange wie moglich, um es noch in der
Ausgabe von morgen bringen zu konnen. Ich muss hier verfiig-
bar sein. Vermassele ich dir deine Pline fiir heute Abend?«

Fiona sagte nein. Sie hatte Leo gerade vorgelesen, als das Te-
lefon lautete, oder genauer gesagt, sie hatte mit Leo gelesen, weil
niemand Leo vorlas, wenn Leo selbst wollte. Er hatte Giotto ge-
wabhlt, gestand Fiona mit einem Seufzer. Schon wieder. Ich wollte,
er wiirde mal anfangen, sich fiir eine andere Epoche zu interes-
sieren. Lektiire tiber religiose Gemalde schlifert mich ein.

Aber sie ist gut fur deine Seele, hatte Luxford erwidert. Er
hatte sich bemtht, freundlich-ironisch zu klingen, obwohl er da-
bei dachte: Sollte er sich in seinem Alter nicht fiir Dinosaurier
interessieren? Fur das Weltall? GroBwildjager? Schlangen und
Frosche?

Wie, zum Teufel, kam ein Achtjdhriger dazu, tiber einen Maler
des vierzehnten Jahrhunderts nachzulesen? Und warum ermu-
tigt ihn seine Mutter noch dazu?

Die beiden standen einander zu nahe, dachte Luxford nicht
zum ersten Mal. Leo und seine Mutter waren seelisch zu stark
miteinander verbunden. Es wiirde dem Jungen ungeheuer gut-
tun, wenn er im Herbst nach Baverstock ins Internat kam. Leo
fand die Aussicht gar nicht verlockend, Fiona noch weniger, aber
Luxford wusste, es konnte fiir beide nur gesund sein. Hatte
Baverstock nicht auch ihm geholfen? Ihn zum Mann gemacht?
Ihm Richtung und Ziel gegeben? Hatte nicht der Besuch einer
guten Privatschule ihn dahin gebracht, wo er heute stand?
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Er verdrangte den Gedanken daran, wo er heute stand, heute
Abend, in dieser Minute. Er musste die Erinnerung an den Brief
und alles, was sich daraus ergeben hatte, ausléschen. Nur dann
konnte er die Fassade aufrechterhalten.

Dennoch leckten Gedanken wie kleine Wellen an den Barrie-
ren, die er gegen sie errichtet hatte, und Mittelpunkt dieser Ge-
danken war sein Gesprach mit Eve.

Seit jenem Tag vor vielen Jahren, als sie ihm eroffnet hatte,
dass sie schwanger war, hatte er nicht mehr mit ihr gesprochen.
Das war genau finf Monate nach dem Parteitag der Tories gewe-
sen, bei dem sie sich kennengelernt hatten. Das heilit, eigentlich
hatte er sie schon von der Universitit her gekannt, fliichtig, als
Mitarbeiterin der Zeitung, und hatte sie attraktiv gefunden,
wenn ihn auch ihre politischen Ansichten abgestoBen hatten.
Als ersie in Blackpool unter den grau gekleideten, grauhaarigen
und im Allgemeinen graugesichtigen Drahtziehern der Konser-
vativen Partei gesehen hatte, hatte er sie immer noch attraktiv
gefunden und ihre politischen Ansichten immer noch absto-
Bend. Doch da waren sie Journalistenkollegen gewesen — er seit
zwei Jahren Leiter des Globe, sie politische Korrespondentin
beim Daily Telegraph — und hatten im geselligen Beisammensein
mit anderen Kollegen Gelegenheit zu hitziger intellektueller
Auseinandersetzung tiber den bedingungslosen Machtwillen der
Konservativen gefunden. Die intellektuelle Auseinandersetzung
hatte zu hitziger korperlicher Anndherung geftthrt. Nicht nur
einmal, das hitte man vielleicht entschuldigen kénnen, hitte es
einem UbermaB an Alkohol und sexueller Begierde zuschreiben
und vergessen konnen. Doch die Geschichte hatte sich tiber die
gesamte Dauer des Parteitags hingezogen. Das Ergebnis war
Charlotte.

Was hatte er sich damals nur dabei gedacht?, fragte sich Lux-
ford. Er hatte Fiona zur Zeit des Parteitags bereits seit einem Jahr
gekannt, hatte gewusst, dass er sie heiraten wollte, hatte sich be-
miiht, ihr Vertrauen und ihr Herz zu gewinnen, ganz zu schwei-
gen von ihrem verlockenden Koérper, und bei der ersten Gele-
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genheit hatte er alles verpfuscht. Aber es war noch einmal
gutgegangen. Eve hatte namlich tiberhaupt nichts von einer Hei-
rat wissen wollen, als er ihr, nachdem er von ihrer Schwanger-
schaft erfahren hatte, widerstrebend einen Antrag gemacht
hatte. Sie war entschlossen gewesen, in der Politik groB3e Karriere
zu machen. Eine Heirat mit Dennis Luxford passte nicht in ihre
Plane. »Mein Gottc, hatte sie gesagt, »glaubst du im Ernst, ich
wiirde mich mit einer hamischen Dreckschleuder wie dir zusam-
mentun, nur damit auf der Geburtsurkunde der Name eines
Mannes steht? Du bist anscheinend noch verrtickter, als deine
politischen Ansichten vermuten lassen.« In diesem Sinn hatten
sie sich getrennt. Und in den folgenden Jahren, wahrend sie in
der politischen Hierarchie aufgestiegen war, hatte er sich manch-
mal gesagt, dass Eve das geschafft hatte, was er nicht fertigge-
bracht hatte: Sie hatte mit einem sauberen Schnitt diesen Teil
ihrer Vergangenheit aus ihrem Gedachtnis getilgt.

Dass das in Wirklichkeit nicht der Fall gewesen war, entdeckte
er, als er sie anrief. Charlottes Existenz hatte es gar nicht erlaubt.

»Was willst du? «, hatte sie gefragt, als es ihm endlich gelungen
war, sie im Unterhaus im Biiro des parlamentarischen Geschafts-
fuhrers aufzustobern. »Warum rufst du mich an?« Ihre Stimme
war leise und angespannt gewesen. Im Hintergrund waren an-
dere Stimmen zu horen.

»Ich muss dich sprechenc, sagte er.

»Aber ich dich nicht.«

»Es geht um Charlotte.«

Er horte, wie sie kurz nach Luft schnappte. Aber ihr Ton an-
derte sich nicht. »Du hast mit ihr nichts zu tun, und das weif3t du
auch.«

»Evelyn«, sagte er beschworend, »ich wei3, dass der Anruf dir
wie ein Uberfall vorkommt.«

»Und zeitlich so giinstig!«

»Es tut mir leid. Ich hore, dass du nicht allein bist. Gibt es
nicht ein privates Telefon in der Nahe?«

»Ich habe tiberhaupt nicht die Absicht —«
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»Ich habe einen Brief bekommen, in dem man mich anklagt.«

»Das wundert mich nicht. Man sollte meinen, dass ein Brief,
in dem du angeklagt wirst, fiir dich etwas ganz Alltagliches ist.«

»Jemand weill Bescheid.«

»Wortiber?«

»Uber uns. Uber Charlotte. «

Das schien sie aus der Fassung zu bringen, wenn auch nur ei-
nen Moment lang. Zunéchst sagte sie gar nichts. Er glaubte ho-
ren zu konnen, wie sie mit einem Finger gegen die Muschel des
Telefonhorers trommelte. Dann sagte sie abrupt: »Quatsch!«

»Nein. Hor mir doch nur mal zu.« Er las ihr das kurze Schrei-
ben vor. Wieder sagte sie nichts. Irgendwo im Hintergrund
lachte jemand laut. » Ersigeborenes Kind, heilit es da«, sagte Lux-
ford. »Jemand weill Bescheid. Hast du es jemandem erzihlt?«

»Freigelassen?«, sagte sie. »>Charlotte wird freigelassen?«

In der nachfolgenden Stille spiirte Luxford formlich, wie ihr
Verstand arbeitete, wahrend sie versuchte, den moglichen Scha-
den an ihrer Glaubwiirdigkeit und das Ausmaf} des politischen
Fallout abzuschatzen. »Gib mir deine Nummers, sagte sie
schlieBlich. »Ich rufe dich zurtick.«

Das hatte sie getan. Aber sie war eine andere gewesen. »Den-
nis, Gott verdamm dich«, hatte sie gesagt. »Was hast du getan?«

Keine Trianen, keine Angst, keine Hysterie, keine Selbstvor-
wirfe, keine Wut. Nur diese wenigen Worte. Und das Ende sei-
ner Hoffnung, dass der Brief nur ein Bluff sei. Niemand bluffte
hier, wie es jetzt schien. Charlotte war verschwunden. Jemand
hatte sie in seiner Gewalt, jemand, der die Wahrheit wusste.

Er musste diese Wahrheit vor Fiona verborgen halten. Sie hatte
es sich zu einer Art heiligen Pflicht gemacht, in ihrer zehn Jahre
wahrenden Ehe keine Geheimnisse vor ihm zu haben. Unaus-
denkbar, wie tief das Vertrauen zwischen ihnen erschiittert werden
wurde, sollte sie das eine Geheimnis erfahren, das er vor ihr be-
wahrt hatte. Es war schlimm genug, dass er ein Kind gezeugt hatte,
das er niemals gesehen hatte. Das wiirde Fiona ihm vielleicht
verzeihen. Aber dieses Kind in der Zeit gezeugt zu haben, als er
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Fiona umworben, ein Band zwischen ihnen gekntpft hatte ... Sie
wirde alles, was von diesem Moment an zwischen ihnen gesche-
hen war, nur noch als die eine oder andere Variation von Verlo-
genheit sehen. Und Verlogenheit wiirde sie niemals verzeihen.

Luxford bog von der Highgate Road ab und folgte der Kriim-
mung der Millfield Lane an der Hampstead Heath entlang, wo
kleine schwankende Lichter auf dem Weg entlang der Teiche
ihm zeigten, dass trotz der spaten Stunde und der Dunkelheit
noch Radfahrer unterwegs waren, die das freundliche Spatmai-
wetter genossen. Er bremste ab, als die Backsteinmauer, die sein
Grundsttick begrenzte, hinter einer Hecke aus Buchs und Stech-
palmen auftauchte. Er fuhr zwischen den Pfeilern hindurch und
lenkte den Wagen die Auffahrt hinauf zu der Villa, in der sie seit
acht Jahren lebten.

Fiona war im Garten. Aus der Ferne sah Luxford den Schim-
mer ihres weilen Morgenmantels, der sich vom Dunkelgriin der
Farne abhob, und ging tber die unregelmafig gelegten Stein-
platten zu ihr. Wenn Fiona die Ankunft des Wagens gehort hatte,
so zeigte sie es nicht. Sie schlug den Weg zum groften Baum des
Gartens ein, einer schirmartig ausladenden Hainbuche, unter
der am Rand des Gartenteichs eine Holzbank stand.

Die langen Mannequin-Beine hochgezogen, die wohlgeform-
ten FuBle unter dem flieBenden Fall ihres Morgenmantels ver-
borgen, hockte sie auf dieser Bank, als er sie erreichte. Sie hatte
sich das Haar hochgesteckt, und das Erste, was er tat, nachdem
er sich zu ihr gesetzt und sie liebevoll gektsst hatte, war, die Na-
deln zu 16sen, so dass es ihr tiber die Schultern herabfiel. Er be-
trachtete sie wie stets mit einer Mischung aus Ehrfurcht, Begeh-
ren und tiefem Staunen dartiber, dass dieses herrliche Geschopf
tatsachlich seine Frau war.

Er war froh um die Dunkelheit, die diese erste Begegnung
zwischen ihnen leichter machte. Und er war froh, sie im Freien
angetroffen zu haben, denn ihr Garten — das kronende Werk
ihres Hausfrauendaseins, wie sie gern sagte — bot ihm Gelegen-
heit, sie abzulenken.
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»Ist dir nicht kalt?«, fragte er. »\Mochtest du meine Jacke ha-
ben?«

»Der Abend ist so schon«, antwortete sie. »Ich habe es drinnen
einfach nicht ausgehalten. Was meinst du, bekommen wir einen
scheuBlichen Sommer, wenn es im Mai so herrlich ist?«

»Tja, meistens ist es so.«

Ein Fisch durchbrach den Wasserspiegel des Teichs zu ihren
FuBlen und schlug mit der Schwanzflosse auf ein Seerosenblatt.
»Das ist unfair«, sagte Fiona. »Der Fruhling sollte eine Verhei-
Bung sein, die der Sommer erfiillt.« Sie wies zu einer Gruppe
junger Birken in einer Mulde, vielleicht zwanzig Meter von ihrer
Bank entfernt. »Die Nachtigallen sind wieder da. Und Leo und
ich haben heute Nachmittag eine Braunkehlchenfamilie beob-
achtet. Als wir die Eichhoérnchen gefiittert haben. Liebling, wir
miissen Leo beibringen, die Eichhérnchen nicht aus der Hand
zu fattern. Ich sage es ihm immer wieder. Aber er behauptet, in
England gébe es keine Tollwut. Und er will sich einfach nicht
tiberlegen, in welche Gefahr er so ein Tier bringt, wenn er es an
menschliche Niahe gewodhnt. Willst du nicht noch einmal mit
ihm sprechen?«

Wenn er mit Leo sprechen wiirde, dachte Luxford, dann ge-
wiss nicht tiber Eichhornchen. Interesse an Tieren war bei einem
kleinen Jungen etwas ganz Normales, Gott sei Dank.

Fiona sprach weiter. Luxford, der merkte, wie vorsichtig sie
ihre Worte wahlte, wurde unbehaglich zumute, bis ihm klar-
wurde, worum es ging. »Er hat heute wieder von Baverstock ge-
sprochen, Liebling. Ich glaube, er mochte da wirklich nicht hin.
Ist dir das nicht aufgefallen? Ich habe ihm immer wieder erklart,
dass es deine alte Schule ist, und ihn gefragt, ob es ihm denn
nicht gefallen wiirde, ein alter Bavernian zu werden wie sein
Vater. Aber er sagt immer, nein, das interessiere ihn nicht beson-
ders. AuBlerdem sei es doch ganz unwichtig, GroBpapa und
Onkel Jack seien ja auch nicht in Baverstock gewesen und hétten
es trotzdem ganz schon weit gebracht.«

»Das haben wir doch alles schon besprochen, Fiona.«
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»Ja, ich weil}, Liebling. Immer wieder. Ich mochte nur, dass du
weillt, wie Leo dazu steht, damit du morgen frith vorbereitet bist.
Er hat mir erklart, dass er beim Fruthsttick mit dir sprechen will —
von Mann zu Mann, hat er gesagt —, vorausgesetzt, du bist auf,
ehe er zur Schule geht. Ich habe ihm gesagt, dass du heute
Abend erst spat kommen wiirdest. Ach, hor doch, Liebling — die
Nachtigall! Wunderschon, nicht? Habt ihr tibrigens eure Story
bekommen?«

Luxford wire beinahe gestolpert. Thre Stimme war so ruhig
und sanft gewesen. Ihr Haar so weich an seiner Hand. Er hatte
versucht, den Duft zu erkennen, den sie trug. Er hatte an das
letzte Mal gedacht, als sie sich im Freien geliebt hatten. Und
darum hitte er den weichen Ubergang, den sanften Umschwung
des Gesprachs beinahe nicht bemerkt.

»Nein«, antwortete er und war froh, ihr etwas Wahres berich-
ten zu kénnen. »Der Strichjunge halt sich immer noch versteckt.
Wir sind ohne ihn in Druck gegangen.«

»Das muss doch scheuBlich sein, einen ganzen Abend damit
zu vertun, auf nichts zu warten.«

»Ein Drittel meiner Arbeit besteht darin, auf nichts zu warten.
Und ein weiteres Drittel besteht darin zu entscheiden, was am
nachsten Tag anstelle von nichts auf die erste Seite kommt.
Rodney meint, wir sollten die Story erst mal ruhen lassen. Wir
hatten heute Nachmittag deswegen eine kleine Auseinanderset-
zung.«

»Ach, er hat tibrigens heute Abend hier angerufen und nach
dir gefragt. Vielleicht deshalb. Ich habe ihm gesagt, du seist noch
in der Redaktion. Er sagte, da hatte er es auch schon versucht,
aber vergebens. An deinem Privatanschluss hitte sich niemand
gemeldet. So gegen halb neun. Da hast du wohl irgendwo etwas
gegessen, hm?«

»Wahrscheinlich, ja. Halb neun?«

»Das hat er gesagt, ja.«

»Ich glaube, um die Zeit hab ich mir mein Sandwich zu Ge-
miite gefiihrt.« Luxford rutschte auf der Bank herum. Ihm war
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heil und unbehaglich. Er hatte seine Frau nie belogen, jeden-
falls nicht nach dieser einzigen Liige tiber die unertragliche Lan-
geweile jenes schicksalhaften Parteitags in Blackpool. Und Fiona
war damals ja noch nicht seine Frau gewesen, also wog das doch
nicht so schwer, oder? Er seufzte und hob einen kleinen Stein
vom Boden unter der Bank auf. Mit dem Daumen schnippte er
ihn in den Teich und beobachtete das Spiel der Krauselwellen an
der Wasseroberfliache, als die Fische in der Hoffnung auf Fang
herbeischossen. »Wir sollten mal Urlaub machen«, sagte er. »In
Stidfrankreich. Ein Auto mieten und durch die Provence zu-
ckeln. Vielleicht fir einen Monat ein Haus mieten. Was meinst
du? Diesen Sommer?«

Sie lachte leise. Er sptirte ihre kithle Hand in seinem Nacken.
Ihre Finger gruben sich in sein Haar. »Einen ganzen Monat
ohne deine Zeitung? Du wiirdest dich innerhalb einer Woche zu
Tode langweilen. Und fast verriickt werden bei der Vorstellung,
dass Rodney Aronson sich inzwischen bei samtlichen Leuten
vom Aufsichtsratsvorsitzenden bis zum Putzpersonal einschmei-
chelt. Der will deinen Job haben, das weiit du doch.«

Ja, dachte Luxford, genau das wollte Rodney Aronson. Er
hatte Luxford seit dessen Ankunft bei der Source auf Schritt und
Tritt mit Argusaugen beobachtet und wartete nur auf den einen
Fehler, den er dem Aufsichtsratsvorsitzenden melden konnte,
um sein eigenes Schifchen ins Trockene zu bringen. Wenn Char-
lotte Bowens Existenz als dieser eine Fehler bezeichnet werden
konnte ... Aber Rodney konnte unmaéglich von Charlotte wissen.
Unmoglich. Absolut unmaoglich.

»Du bist so still«, bemerkte Fiona. »Bist du sehr miide?«

»Ich habe nur nachgedacht.«

»Wortber?«

»Ich dachte an das letzte Mal, als wir hier im Garten miteinan-
der geschlafen haben. Ich kann mich nicht mehr erinnern, wann
es war. Ich weil nur noch, dass es regnete.«

»Im letzten September«, sagte sie.

Er sah sie tiber die Schulter hinweg an. »Du weilit es noch.«
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»Da driiben bei den Birken, wo das Gras hoher ist. Wir hatten
uns Wein und Kéase mit hinausgenommen. Und im Haus hatten
wir Musik an. Wir hatten uns die alte Decke aus deinem Auto
geholt.«

»Hatten wir das?«

»Das hatten wir.«

Sie sah verwundert aus im Mondlicht. Sie sah aus wie das
Kunstwerk, das sie war. Ihre vollen Lippen waren einladend, der
schone Schwung ihres Halses verlangte nach seinem Kuss, ihr
stolzer Korper war eine wortlose Versuchung.

»Die Decke liegt immer noch im Wagenc, stellte Luxford fest.

Die vollen Lippen lachelten. »Dann hol sie doch«, sagte sie.



3

Eve Bowen, Staatssekretiarin im Innenministerium und seit sechs
Jahren Parlamentsabgeordnete des Wahlbezirks Marylebone,
wohnte in der Devonshire Place Mews, einem hakenférmig ge-
krimmten Stralchen mit Kopfsteinpflaster, von ehemaligen
Stallungen und Remisen gesdaumt, die seit Langem schon in ele-
gante Wohnhauser umgewandelt worden waren. IThr Haus stand
am Nordostende der Strae, doppelt breit und drei Stockwerke
hoch, ein ansehnlicher Bau aus Schiefer, Backstein und weillen
Holzverzierungen mit einer Dachterrasse, von der tippiges Efeu-
gerank herabfiel.

St. James hatte mit Eve Bowen gesprochen, ehe er von zu
Hause weggefahren war. Luxford hatte die Verbindung herge-
stellt und nur gesagt: »Ich habe jemanden gefunden, Evelyn«,
ehe er St. James den Hoérer gereicht hatte, ohne auf die Erwide-
rung zu warten. St. James’ Gesprach mit der Abgeordneten war
kurz gewesen: Er wiirde unverziiglich bei ihr vorbeikommen, er
wiirde eine Mitarbeiterin mitbringen, ob die Frau Staatssekreta-
rin ihm vorher noch etwas mitteilen wolle.

Ihre erste Antwort war eine briiske Frage gewesen: »Woher
kennen Sie Luxford?«

»Durch meinen Bruder.«

»Wer ist das?«

»Ein Geschiftsmann, der sich zu einer Konferenz in London
aufhalt. Aus Southampton.«

»Verfolgt er irgendwelche eigenniitzigen Interessen?«

»Die der Regierung oder dem Innenministerium schaden
konnten? Das bezweifle ich sehr.«

»Gut.« Sie gab ihm ihre Adresse und schloss dann mit den
deutlichen Worten: »Halten Sie Luxford da heraus. Sollte es den
Anschein haben, als wiirde das Haus beobachtet, wenn Sie kom-
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men, dann fahren Sie einfach weiter und wir treffen uns spéter.
Ist das klar?«

Sonnenklar. St. James und Helen Clyde lieBen gewissenhaft
eine Viertelstunde nach Luxfords Abgang verstreichen, ehe sie
sich auf die Fahrt nach Marylebone begaben. Es war kurz nach
elf, als sie von der HauptstraBe in die Devonshire Place Mews
abbogen, und nachdem sie die Strale einmal abgefahren hatten,
um sich zu vergewissern, dass niemand in der Nachbarschaft
herumlungerte, stellte St. James seinen alten MG vor Eve Bowens
Haus ab und nahm die Handkupplung heraus.

Uber der Haustir brannte eine Lampe. Im Erdgeschoss warf
eine weile Lampe unregelmaBige Lichtstreifen auf die zugezo-
genen Vorhange der Fenster. Als St. James lautete, horten er und
Helen beinahe augenblicklich schnelle Schritte auf einem Mar-
mor- oder Fliesenboden. Dann wurde ein gut geolter Riegel zu-
riickgeschoben, und die Tur ging auf.

Eve Bowen sagte: »Mr. St. James?«, und trat sofort wieder aus
dem Lichtschein, der auf sie herabfiel. Sobald St. James und He-
len im Haus waren, sperrte sie die Tiir ab und schob den Riegel
vor. »Bitte«, sagte sie und fiihrte sie tiber Terrakotta-Fliesen nach
rechts in ein Wohnzimmer, wo auf einem Beistelltisch neben ei-
nem Sessel ein offener Aktenkoffer lag, aus dem braune Hefter,
Manuskripte, Zeitungsausschnitte, Telefonnachrichten und Do-
kumente aller Art hervorquollen. Eve Bowen klappte den Deckel
herunter, ohne das Durcheinander zu ordnen, nahm ein schwe-
res grines Weinglas, trank es aus und goss sich aus einer Flasche
WeiBwein, die in einem Kiibel auf dem Boden stand, neu ein.

»Es wiirde mich interessieren«, sagte sie, »wie viel er Ihnen fir
diese Farce bezahlt.«

St. James war verbliifft. »Wie bitter«

»Es ist doch klar, dass Luxford hinter dieser Sache steckt. Aber
ich sehe Ihnen an, dass er Ihnen das noch nicht anvertraut hat.
Wie klug von ihm.« Sie setzte sich in den Sessel, in dem sie offen-
sichtlich vor ihrer Ankunft schon gesessen hatte, und wies sie zu
einer dunkelbraunen Polstergarnitur, die aussah, als bestiinde
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sie aus riesigen aneinandergendhten Kissen. Sie stellte ihr Wein-
glas auf ihre Knie und balancierte es mit beiden Handen auf
dem schmalen Rock ihres schwarzen Nadelstreifenkostiims. Bei
diesem Anblick erinnerte sich St. James plotzlich an ein Inter-
view mit der Staatssekretérin, das er gelesen hatte, kurz nachdem
sie von der Regierung in ihr derzeitiges Amt berufen worden
war. Keiner wiirde ihr nachsagen kénnen, dass sie nach Art ihrer
Kolleginnen im Unterhaus versuche, die allgemeine Aufmerk-
samkeit auf sich zu ziehen, hatte sie erklirt. Sie sihe keine Not-
wendigkeit, sich in Scharlachrot zu werfen, um sich von den
Minnern abzuheben. Das schaffe sie auch mit ihrem Verstand.

»Dennis Luxford ist ein gewissenloser Mensch«, sagte sie un-
vermittelt. Thre Stimme war kahl und schneidend. »Er ist der
Dirigent, der bei diesem Stiick den Taktstock schwingt. Nicht
direkt, natiirlich. Ich vermute, selbst er wiirde sich scheuen,
kleine Madchen von der Strafle weg zu entfiihren, obwohl er
wahrhaftig vor keiner Schweinerei zurtickschreckt. Aber machen
Sie sich nur nichts vor, er halt Sie zum Narren und versucht das
auch mit mir. Aber ich lasse es mir nicht gefallen.«

»Wie kommen Sie darauf, dass er an der Entfithrung beteiligt
sein konnte?« St. James lieB sich auf dem Sofa nieder und fand
es trotz seiner Formlosigkeit ausgesprochen bequem. Vorsichtig
streckte er sein geschientes Bein aus. Helen blieb, wo sie war. Sie
stand vor dem Kamin und einer Wandnische, in der eine Samm-
lung von Trophéden ausgestellt war. Sie wollte Eve Bowen von ei-
nem Platz aus beobachten konnen, wo es nicht auffiel.

»Weil es nur zwei Menschen gibt, die wissen, wer der Vater
meiner Tochter ist. Der eine bin ich. Der andere ist Dennis Lux-
ford.«

»Ihre Tochter selbst weil} es nicht?«

»Nattrlich nicht. Und es ist ausgeschlossen, dass sie von selbst
dahintergekommen sein kénnte.«

»Und Thre Eltern? Thre Familie?«

»Niemand, Mr. St. James, auler Dennis und mir.« Sie trank
einen gemessenen Schluck von ihrem Wein. »Sein Revolverblatt
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hat es sich zum Ziel gemacht, die Regierung zu Fall zu bringen.
Und im Augenblick spielen ihm die Umstdnde in die Hande. Er
sieht eine Gelegenheit, die Konservative Partei ein fiir alle Mal
zu erledigen, und er versucht, sie zu ergreifen.«

»Ich kann Thnen nicht recht folgen.«

»Die Geschichte kommt ihm doch sehr zupass, finden Sie
nicht? Das Verschwinden meiner Tochter. Ein angebliches Ent-
fuhrerschreiben in seinem Besitz. Eine Forderung, die Wahrheit
iiber meine Tochter publik zu machen. Und das alles folgt un-
mittelbar auf Sinclair Larnseys Eskapaden mit einem minderjah-
rigen Jungen in Paddington.«

»Mr. Luxford hat sich nicht gerade wie ein Mann benommen,
der dabei ist, eine kleine Entfithrungsstory zu inszenieren, um
Sie den Sensationsbliattern zum Frall hinwerfen zu konnen«, be-
merkte St. James.

»Nicht den Sensationsblattern im Plural«, entgegnete sie. »Ei-
nem einzigen Sensationsblatt — dem seinen. Er wird bestimmt
nicht zulassen, dass ihm die Konkurrenz seinen Kntller weg-
schnappt.«

»Ihm scheint aber ebenso viel wie Ihnen daran zu liegen,
nichts publik werden zu lassen.«

»Befassen Sie sich mit dem Studium menschlichen Verhaltens,
Mr. St. James? Gehort das zu IThren zahlreichen Begabungen?«

»Ich halte es fir klug, mir ein Bild von den Menschen zu ma-
chen, die mich um Hilfe bitten. Ehe ich einwillige, ihnen zu hel-
fen.«

»Wie umsichtig. Wenn wir einmal mehr Zeit haben, werde ich
Sie vielleicht fragen, was fiir ein Bild Sie sich von mir gemacht
haben.« Sie stellte ihr Weinglas neben ihren Aktenkoffer. Sie
nahm die Schildpattbrille mit den runden Glasern ab, rieb diese
an der Armlehne ihres Sessels, als wollte sie sie polieren, und
musterte dabei St. James. Das Schildpattgestell hatte etwa die
gleiche Farbe wie ihr wohlfrisierter Pagenkopf, und als sie die
Brille wieder aufsetzte, stiel ihr oberer Rand an die Spitzen des
Ponys, den sie iiberlang trug, um ihre Augenbrauen zu verde-
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cken. »Nur eine Frage«, sagte sie. »Finden Sie es nicht merkwiir-
dig, dass Mr. Luxford sein Entfithrerschreiben mit der Post er-
hielt?«

»Selbstverstandlich«, antwortete St. James. »Der Brief war ges-
tern abgestempelt. Und wurde moglicherweise sogar am Tag vor-
her eingeworfen.«

»Wahrend meine Tochter gesund und wohlbehalten zu Hause
war. Wenn wir das in Betracht ziehen, kénnen wir also sagen,
dass sich der Kidnapper, als er den Brief aufgab, des Ausgangs
seiner geplanten Entfithrung ziemlich sicher war.«

»Oder«, entgegnete St. James, »der Entftihrer wusste, dass es
nichts ausmachen wiirde, wenn die Sache nicht klappt, weil der
Brief in diesem Fall keine Wirkung auf den Empfanger haben
wiirde. Wenn namlich der Entftthrer und der Empfanger des
Briefes ein und dieselbe Person sind. Oder wenn der Entfithrer
vom Empfanger des Briefes beauftragt wurde.«

»Na bitte.«

»Ich hatte den Poststempel nicht tibersehen, Mrs. Bowen.
Und ich nehme auch nicht alles, was man mir erzihlt, fur bare
Miinze. Ich bin durchaus bereit zu bedenken, dass Dennis Lux-
ford hinter dieser Sache stecken konnte. Ich bin gleichermaflen
bereit zu denken, dass Sie selbst dahinterstecken konnten.«

Sie verzog fliichtig den Mund. Dann nickte sie kurz. »So, so«,
sagte sie. »Luxford hat Sie also nicht so fest in der Tasche, wie er
annimmt, wie? Schon, ich denke, Sie sind in Ordnung.«

Sie stand aus ihrem Sessel auf und trat zu einer abstrakten
Bronzeskulptur, die auf einem Podest zwischen den beiden vor-
deren Fenstern stand. Sie kippte die Skulptur und zog unter ihr
einen Brief hervor, den sie St. James brachte, ehe sie zu ihrem
Sessel zurtickkehrte. »Der Brief wurde irgendwann im Lauf des
Tages gebracht. Wahrscheinlich zwischen ein und drei Uhr nach-
mittags. Meine Haushalterin, Mrs. Maguire, sie ist fur heute
schon gegangen, fand ihn, als sie von ihrem wochentlichen Be-
such bei ihrem Buchmacher zurtickkam. Sie legte ihn zur tbri-
gen Post — Sie sehen ja, er tragt meinen Namen —und dachte erst
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wieder an ihn, als ich sie um sieben anrief und nach Charlotte
fragte. Nachdem Luxford mit mir telefoniert hatte.«

St. James sah sich den Briefumschlag an, den Eve Bowen ihm
gegeben hatte. Er war weil}, ungefiittert, ein Briefumschlag, wie
man ihn in jedem Schreibwarengeschiaft oder Warenhaus kaufen
konnte. Nachdem er ein Paar Latexhandschuhe tibergezogen
hatte, entnahm er das Schreiben. Er entfaltete das einzelne Blatt
Papier und legte es in eine Plastikhtille, die er von zu Hause
mitgebracht hatte. Dann zog er die Handschuhe wieder aus und
las den kurzen Text.

»Ive Bowen — wenn Sie wissen wollen, was Lottie zugestofien ist,

rufen Sie ihren Vater an. «

»Lottie«, bemerkte St. James.

»So nennt sie selbst sich.«

»Wie nennt Luxford sie?«

Eve Bowen lieB sich in ihrer ["Jberzeugung, Luxford sei an der
Entfithrung beteiligt, nicht erschiittern. »Es ware nicht unmog-
lich, den Namen herauszubekommen, Mr. St. James«, sagte sie.
»Offensichtlich hat ihn ja jemand herausbekommen.«

»Oder kannte ihn bereits.« St. James zeigte Helen den Brief.
Sie las ihn, ehe sie sprach.

»Sie sagten, Sie hatten Mrs. Maguire heute Abend um sieben
angerufen, Mrs. Bowen. Aber da muss Ihre Tochter doch schon
mehrere Stunden verschwunden gewesen sein. Ist Mrs. Maguire
das nicht aufgefallen?«

»Doch, es ist ihr aufgefallen.«

»Aber sie hat Sie nicht alarmiertr«

Die Staatssekretirin setzte sich ein klein wenig anders hin. So,
wie sie den Atem ausstie3, hitte man es beinahe fiir einen Seuf-
zer halten kénnen. »Im vergangenen Jahr — eigentlich seit ich im
Innenministerium bin — hat Charlotte des Ofteren tiber die
Strange geschlagen. Mrs. Maguire weil3, dass ich von ihr erwarte,
dass sie allein mit Charlotte fertigwird, ohne mich bei der Arbeit
zu storen. Als Charlotte nicht nach Hause kam, hielt sie das fir
eine ihrer Ungezogenheiten.«
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»Wieso das?«

»Weil Charlotte mittwochnachmittags Musikstunde hat und
da nicht besonders gern hingeht. Sie geht immer nur unter Pro-
test, und meistens droht sie damit, sich selbst oder ihre Flote in
einen Gully zu werfen. Als sie heute nicht direkt nach dem Un-
terricht nach Hause kam, nahm Mrs. Maguire an, sie sei wieder
mal auf Dummbheiten aus. Erst um sechs fing sie an herumzu-
telefonieren, um sich zu erkundigen, ob Charlotte zu einer ihrer
Klassenkameradinnen gegangen sei anstatt zur Musikstunde. «

»Sie geht also allein zur Stunde?«, fragte Helen.

Die Abgeordnete horte die unausgesprochene, aber unver-
meidbare Frage hinter Helens Worten: Liel man ein zehnjahri-
ges Madchen unbeaufsichtigt in London umherwandern? Sie
sagte: »Heutzutage laufen die Kinder in Rudeln herum, falls Sie
das noch nicht bemerkt haben sollten. Charlotte diirfte kaum
allein gewesen sein. Wenn es wirklich einmal der Fall ist, versucht
Mrs. Maguire sie zu begleiten.«

»Versucht.« Das Wort war Helen nicht entgangen.

»Charlotte gefillt es nicht besonders, wenn ihr eine tiberge-
wichtige Irin in ausgebeulten Leggings und einem mottenzerfres-
senen Pullover hinterherschleicht. Aber sind wir nun hier, um
meine Erziehungsmethoden zu besprechen, oder um uns dartiber
Gedanken zu machen, was meiner Tochter zugestof3en ist?«

St. James spuirte Helens Reaktion auf die Worte, auch wenn ihr
nichts anzusehen war. Die Luft schien zu knistern, als die Feind-
seligkeit, die die eine Frau ausstrahlte, auf die Unglaubigkeit der
anderen stiel. Doch diese Emotionen wiirden ihnen bei der Su-
che nach dem Kind nicht weiterhelfen. Er griff deshalb wieder in
das Gesprach ein.

»Und nachdem Mrs. Maguire festgestellt hatte, dass Charlotte
bei keiner ihrer Schulkameradinnen war, hat sie Sie immer noch
nicht angerufen?«

»Ich hatte ihr nach einem Zwischenfall im letzten Monat sehr
deutlich zu verstehen gegeben, dass sie wahrend meiner Abwe-
senheit die alleinige Verantwortung fiir meine Tochter tragt.«
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»Was war das fiir ein Zwischenfall?«

»Ach, ein typisches Beispiel von Charlottes Dickkopfigkeit.«
Die Abgeordnete trank wieder ein Schliickchen Wein. »Char-
lotte hatte sich im Heizungskeller ihrer Schule versteckt — St.-
Bernadette in der Blandford Street —, weil sie nicht in ihre The-
rapie wollte. Sie geht jede Woche, sie weil3, dass sie gehen muss,
aber einmal im Monat beschliefit sie, nicht kooperieren zu wol-
len. Das war so eine Gelegenheit. Mrs. Maguire rief mich in hel-
ler Panik an, als Charlotte nicht piinktlich nach Hause kam, um
zur Therapie zu gehen. Ich musste im Buro alles stehen und
liegen lassen und sie suchen. Danach habe ich mich mit Mrs. Ma-
guire hingesetzt und ihr ein fiir alle Mal klargemacht, wie ihre
Pflichten meiner Tochter gegentiber aussehen und von wann bis
wann sie diese Pflichten zu erfullen habe.«

Helen schien vollig perplex tiber die Erziehungspraktiken der
Abgeordneten und drauf und dran, die Frau von Neuem ins Ver-
hor zu nehmen. St. James kam ihr zuvor. Es hatte keinen Sinn,
die Staatssekretarin noch mehr in die Defensive zu drangen, zu-
mindest im Moment nicht.

»Wo findet der Musikunterricht statt?«

Nicht weit von der Grundschule, erklirte Eve Bowen, im Cross
Keys Close, in der Nahe der Marylebone High Street. Charlotte
ging jeden Mittwoch nach der Schule direkt dorthin. Ihr Lehrer
war ein Mann namens Damien Chambers.

»Und war Ihre Tochter heute in der Musikstunde?«

Ja, sie war dort gewesen. Mrs. Maguire hatte gleich als Erstes
bei Mr. Chambers angerufen, als sie um sechs mit der Suche
nach Charlotte begonnen hatte.

»Dann missen wir mit diesem Mann sprechen«, sagte
St. James. »Und er wird wahrscheinlich wissen wollen, warum wir
ihn befragen. Haben Sie das berticksichtigt und sich tberlegt,
wohin das fithren kann?«

Eve Bowen hatte sich offenbar bereits damit abgefunden, dass
es auch bei einer privaten Untersuchung des Verschwindens ih-
rer Tochter nicht zu vermeiden war, die Leute zu befragen, die
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sie zuletzt gesehen hatten. Und ebendiese Leute wiirden sich
zweifellos ihre Gedanken dariiber machen, warum ein verkrip-
pelter Mann und eine Frau sich nach dem Kind erkundigten.
Das war nicht zu andern. Ihre Neugier wiirde die Befragten viel-
leicht dazu verleiten, der Presse einen Tipp zu geben, der Inte-
resse weckte, aber Charlottes Mutter war offenbar bereit, dieses
Risiko einzugehen.

»So, wie wir es anpacken, kann die Story nur Spekulation
sein«, sagte sie. »Wenn die Polizei eingreift, ist es definitiv.«

»Eine Spekulation, die sich zur Katastrophe auswachsen
kann«, sagte St.James. »Sie miissen die Polizei hinzuziehen,
Mrs. Bowen. Wenn nicht die zustandige Dienststelle, dann Scot-
land Yard. Sie haben dank Ihrer Stellung beim Innenminis-
terium den notigen Einfluss, das durchzusetzen, wiirde ich ver-
muten.«

»Ich habe den Einfluss. Und ich will keine Polizei. Das kommt
gar nicht in Frage. «

Ihr Gesichtsausdruck war unerbittlich. Er und Helen, das war
St. James klar, konnten noch Stunden tiber diesen Punkt mit ihr
diskutieren, ohne dass etwas dabei herauskommen wiirde. Das,
worauf es vor allem anderen ankam, war, das Kind zu finden —
und zwar schnell. Er bat um eine Beschreibung des kleinen Mad-
chens, wie es an diesem Morgen ausgesehen hatte, und um eine
Fotografie. Eve Bowen sagte ihnen, dass sie ihre Tochter an die-
sem Morgen nicht gesehen hatte, dass sie Charlotte morgens
niemals zu Gesicht bekam, weil sie stets schon vor dem Erwachen
des Kindes das Haus verlief3. Aber sie hatte natirlich ihre Schul-
uniform an. Oben, sagte sie, sei irgendwo ein Foto von ihr, auf
dem sie die Uniform trage. Sie ging hinaus, um die Aufnahme zu
holen. Die beiden horten, wie sie die Treppe hinaufstieg.

»Das ist doch mehr als merkwiirdig, Simon«, sagte Helen leise,
sobald sie allein waren. »So, wie diese Frau sich verhilt, konnte
man beinahe glauben ...« Sie zogerte. Sie schlang ihre Arme um
ihren Oberkorper. »Findest du ihre Reaktion auf Charlottes Ver-
schwinden nicht reichlich unnatiirlich?«
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St. James stand auf und trat zu der Wandnische beim Kamin,
um sich die Trophden anzusehen. Sie trugen alle Eve Bowens
Namen und waren ihr fiir ihre Leistungen im Dressurreiten zu-
erkannt worden. Es schien sehr passend, dass sie mehr als ein
Dutzend erster Plitze in gerade dieser Sportart erobert hatte. Er
hatte gern gewusst, ob ihr politischer Stab ebenso gut parierte,
wie ihre Pferde es offensichtlich getan hatten.

»Sie glaubt, dass Luxford die Hand im Spiel hat, Helen«, sagte
er. »Und er wiirde nicht daran denken, dem Kind etwas anzutun.
Ihm ginge es nur darum, der Mutter einen Schrecken einzuja-
gen. Aber sie scheint entschlossen zu sein, sich keinen Schre-
cken einjagen zu lassen.«

»Trotzdem — hier, ganz privat, hitte ich schon ein oder zwei
Risse im Panzer erwartet.«

»Sie ist Politikerin. Sie will sich auf keinen Fall in die Karten
schauen lassen.«

»Aber es geht doch um ihre Tochter! Wieso lauft das Kind al-
lein auf der StraBle herum? Und was hat ihre Mutter von heute
Abend sieben bis jetzt getan?« Helen wies zum Tisch mit dem
Aktenkoffer und den Papieren, die unter dem zugeklappten De-
ckel heraushingen. »Ich hiatte nicht erwartet, dass die Mutter
eines entfithrten Kindes — ganz gleich, von wem es ihrer Meinung
nach entfithrt wurde — die Ruhe hat, sich auf ihre Arbeit zu kon-
zentrieren. Das ist doch nicht normal. Das alles ist nicht normal.«

»Ich bin ganz deiner Meinung. Aber ich denke, sie weil3 sehr
wohl, wie das auf uns wirken muss. Sie hiitte es nicht in so kurzer
Zeit dahin gebracht, wo sie heute steht, wenn sie nicht stets vor-
her gewusst hitte, wie die Dinge wirken wiirden.« St. James mus-
terte eine Galerie von Fotografien, die unter drei Griinpflanzen
auf einem schmalen Chromtisch mit Glasplatte aufgereiht wa-
ren. Er bemerkte ein Bild, das Eve Bowen mit dem Premiermi-
nister zeigte, ein anderes mit Eve Bowen und dem Innenminis-
ter, ein drittes von Eve Bowen Seite an Seite mit der Prinzessin
von Wales, die eine recht sparliche Versammlung von Polizeibe-
amten willkommen hief.
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»Die Dinge«, sagte Helen, leicht ironisch den Ausdruck wie-
derholend, den St. James gewdhlt hatte, »wirken fiir meine Be-
griffe bemerkenswert distanziert.«

DrauBen wurde die Hausttir aufgesperrt, noch wahrend Helen
sprach. Die Tur wurde geoffnet und wieder geschlossen. Der Rie-
gel wurde wieder vorgelegt. Schritte knallten auf den Fliesen,
und ein Mann erschien an der Tiir zum Wohnzimmer, gut eins
achtzig groB, hager, mit schmalen Schultern. Seine teefarbenen
Augen schweiften von St. James zu Helen, doch zunéchst sagte er
nichts. Er wirkte mtide, und sein hellbraunes Haar war jungen-
haft zerzaust, als hatte er sich zur Belebung seines Kreislaufs den
Kopf massiert.

»Guten Abend, sagte er schlieBlich. »Wo ist Ever«

»Oben«, antwortete St. James. »Sie sucht ein Foto.«

»Ein Foto?« Er warf Helen einen Blick zu und sah dann wieder
St. James an. Etwas in ihren Gesichtern schien ihn stutzig zu ma-
chen: Sein Ton, der bisher freundlich-gleichgiiltig gewesen war,
wurde plétzlich argwohnisch. »Was geht hier vor?«, fragte er mit
einer aggressiven Scharfe im Ton, die darauf schlieBen lieB3, dass
er es gewohnt war, sofort und ehrerbietig Antwort zu erhalten.
Offenbar empfingen auch Regierungsmitglieder nur dann Géaste
kurz vor Mitternacht, wenn etwas Schwerwiegendes vorlag.
»Eve?«, rief er nach oben, ehe er sich wieder St. James zuwandte
und fragte: »Ist etwas passiert? Ist mit Eve alles in Ordnung? Hat
der Premierminister —«

»Alex!«

St. James konnte Eve Bowen nicht sehen, doch er horte ihren
schnellen Schritt auf der Treppe.

»Was ist hier los?«, fragte Alex sie.

Sie wich der Frage aus, indem sie Helen und St. James vor-
stellte und dann sagte: »Mein Mann, Alexander Stone.«

St. James konnte sich nicht erinnern, je davon gehort zu ha-
ben, dass die Staatssekretirin verheiratet war, aber als sie jetzt
ihren Mann vorstellte, sagte er sich, dass er es irgendwo gelesen
und in einer besonders verstaubten Schublade seines Gedacht-
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nisses abgelegt haben musste, da es ihm unwahrscheinlich vor-
kam, itberhaupt nicht zu wissen, dass Alexander Stone der Mann
der Staatssekretarin war. Stone war einer der fithrenden Unter-
nehmer des Landes, vor allem in der Gastronomie tatig. Thm
gehorte mindestens ein halbes Dutzend eleganter Restaurants
von Hammersmith bis Holborn. Er war gelernter Koch, ein
Junge aus Newcastle, der es geschafft hatte, seinen Akzent im
Lauf seines bewunderungswiirdigen Aufstiegs vom Pasteten-
backer zum hochkalibrigen Gastronom abzulegen. Tatsachlich
verkorperte er in jeder Hinsicht das Ideal der Konservativen Par-
tei: ein Mann, der es ohne alle Privilegien — und selbstverstand-
lich ohne sich auf staatliche Hilfe zu sttitzen — zu Erfolg gebracht
hatte. Er war die fleischgewordene Moglichkeit, der Meister der
Privatinitiative. Kurzum, er war der ideale Ehemann fiir eine
konservative Abgeordnete.

»Es ist etwas passiert«, erklarte Eve Bowen ihm und legte ihm
zugleich beschwichtigend die Hand auf den Arm. »Alex, es ist
leider nicht sehr erfreulich.«

Wieder blickte Stone von St. James zu Helen. St. James hatte
Miuhe zu begreifen, dass Eve Bowen ihren Mann bis jetzt nicht
von der Entfihrung ihrer Tochter unterrichtet hatte. Helen ging
es ebenso, wie er sah. Ihre Gesichter boten umfassend Moglich-
keit zur Interpretation, und Stone, der sie scharf musterte, wurde
blass. »Dad«, sagte er. »Ist er tot? War es sein Herz?«

»Es geht nicht um deinen Vater, Alex. Es geht um Charlotte.
Sie ist verschwunden.«

Er starrte seine Frau an. »Charlotte«, wiederholte er verstind-
nislos. »Charlotte. Charlie. Was?«

»Sie ist entfithrt worden.«

Er sah aus, als hitte er einen betaubenden Schlag erhalten.
»Was? Wann? Was ist —«

»Heute Nachmittag. Nach ihrer Musikstunde.«

Mit der rechten Hand griff er sich in sein zerzaustes Haar und
brachte es noch mehr durcheinander. »Verdammt noch mal,
Eve. Was zum Teufel hat das zu bedeuten? Warum hast du mich
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nicht angerufen? Ich war seit zwei im Couscous. Das hast du doch
gewusst. Warum hast du mich nicht angerufen?«

»Ich habe es erst um sieben erfahren. Und dann ging alles so
schnell.«

Er sagte zu St. James: »Sie sind von der Polizei.«

»Keine Polizei«, fuhr seine Frau dazwischen.

Er drehte sich nach ihr um. »Hast du den Verstand verloren?
Was zum Teufel —«

»Alex!« Die Stimme der Abgeordneten war leise und eindring-
lich. »Wiirdest du in der Kiiche warten? Wiirdest du uns etwas zu
essen machen? Ich komme gleich nach und erkléare dir alles.«

»Erklaren? Was denn?«, fragte er scharf. »Was geht hier vor,
verdammt noch mal? Wer sind diese Leute? Ich erwarte eine Ant-
wort von dir, Eve.«

»Du wirst sie gleich bekommen.« Wieder beriihrte sie seinen
Arm. »Bitte! Lass mich hier fertig machen. Bitte.«

»Du kannst mich nicht abschieben wie einen deiner beschisse-
nen kleinen Beamten.«

»Das tue ich doch gar nicht, Alex. Wirklich nicht. Lass mich
nur hier fertig machen.«

Stone schiittelte ihre Hand ab. »Gott verdammich«, knirschte
er. Dann ging er mit langen Schritten durch das Wohnzimmer,
durch das anschlieBende Speisezimmer und verschwand durch
eine Schwingtr, die offenbar in die Kiiche fiihrte.

Eve Bowen blickte ihm nach. Hinter der Schwingtiir wurden
Schranktiren aufgezogen und krachend zugeschlagen. Topfe
klapperten auf Arbeitsplatten. Wasser rauschte.

Sie reichte St. James eine Fotografie. »Das ist Charlotte.«

»Ich brauche ihren Wochenplan. Eine Liste ihrer Freunde.
Die Adressen der Leute, die sie regelmaBig aufsucht.«

Sie nickte, obwohl ihr anzusehen war, dass sie in Gedanken bei
ihrem Mann in der Kiiche war. »Naturlich«, sagte sie und kehrte
zu ihrem Sessel zurtick. Sie nahm einen Block und einen Fuller.
Das Haar fiel ihr ins Gesicht, als sie zu schreiben begann.

Helen war es, die die Frage wagte. »Warum haben Sie Thren
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Mann nicht angerufen, Mrs. Bowen? Nachdem Sie gehort hat-
ten, dass Charlotte nicht aufzufinden ist, warum haben Sie ihn
da nicht angerufen?«

Eve Bowen hob den Kopf. Sie sah vollig gefasst aus, als hatte
sie die Zeit, die sie gebraucht hatte, das Zimmer zu durchqueren,
dazu genutzt, alle Emotionen, die sie hatten verraten kénnen, zu
unterdriicken. »Ich wollte nicht, dass er auch noch ein Opfer
Dennis Luxfords wird«, antwortete sie. »Ich hatte den Eindruck,
als seien es schon genug.«

Alexander Stone hantierte in der Kiiche wie ein Berserker. Er
goss Rotwein in die Mischung aus Olivenol, gehackten Tomaten,
Zwiebeln, Petersilie und Knoblauch. Er stellte die Hitze unter
dem Topfkleiner und rannte von seinem ihm so teuren ultramo-
dernen Herd zur Arbeitsplatte, wo er mit blitzendem Messer eine
Handvoll Champignons hackte. Die fegte er in eine Schale und
trug sie zum Herd. Dort begann gerade das Wasser in einem
groBen Topf zu kochen. Schimmernde Dampfwolken stiegen zur
Decke auf, und er musste plotzlich an Charlotte denken, die so
wehrlos war. Geisterwolken hitte sie sie genannt und sich ihren
Hocker zum Herd gezogen, um mit ihm zu schwatzen, wihrend
er arbeitete.

Lieber Gott, dachte er.

Mit geballter Faust schlug er sich hart auf den Oberschenkel.
Er sptirte das Brennen seiner Augen und sagte sich, seine Linsen
reagierten auf die Hitze vom Herd und die Schirfe der brutzeln-
den Zwiebeln und des Knoblauchs. Dann schimpfte er sich ei-
nen feigen Lugner, lieB stehen und liegen, was er tat, und senkte
den Kopf. Er keuchte wie ein Marathonlaufer, wahrend er ver-
suchte, sich zu beruhigen. Er zwang sich, der Wahrheit ins Auge
zu sehen: Er wusste die Tatsachen noch nicht, und solange er sie
nicht kannte, vergeudete er mit Wut nur wertvolle Energie. Das
wirde ihm nicht helfen. Das wiirde Charlie nicht helfen.

Gut, dachte er. Ja. In Ordnung. Kitmmern wir uns um das, was
anliegt. Warten wir ab.
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Er ging zum Tiefkihlschrank und nahm eine Packung Fettuc-
cine heraus. Erst als er die Nudeln ganz ausgepackt hatte und ins
sprudelnde Wasser werfen wollte, wurde ihm bewusst, dass er
ihre Kalte an seiner Hand nicht sptrte. Bei dieser Erkenntnis
lie er die Pasta so plotzlich in den Topf fallen, dass eine Fontiane
kochenden Wassers aufspritzte und sein Kinn nasste. Das spiirte
er und sprang instinktiv vom Herd weg wie einer, der noch nie
in der Kuiche gearbeitet hatte.

»Verflucht«, fliisterte er. »Verdammter Mist. «

Er ging zum Kalender, der neben dem Telefon an der Wand
hing. Er wollte sich vergewissern. Es war ja moglich, dass er
ausnahmsweise vergessen hatte, seinen Arbeitsplan fiir diese
Woche einzutragen, dass er den Namen des Restaurants nicht
hinterlassen hatte, in dem er an diesem Tag Kochen und Kell-
nern auf die Finger gesehen hatte, dass er vergessen hatte,
Mrs. Maguire, Charlie, Eve wissen zu lassen, wo er zu erreichen
war, dass er ausnahmsweise vergessen hatte, fiir einen Notfall
Vorsorge zu tragen, wenn man ihn dringend brauchen sollte ...
Aber da stand es klar und deutlich in dem Kistchen fur Mitt-
woch: Couscous.

Gerade so wie fiir den Vortag Sceptre dastand und fiir den fol-
genden Tag Demoiselle. Und das bedeutete, dass es keine Ent-
schuldigung gab. Es bedeutete, dass er die Fakten hatte. Er
konnte seiner Wut freien Lauf lassen, mit Fausten die Schranke
durchschlagen, Glaser und Geschirr zu Boden fegen, Besteck an
die Winde schleudern, den Kiihlschrank ausleeren und seinen
Inhalt unter seinen Fiilen zertrampeln ...

»Sie sind weg. «

Er fuhr herum. Eve war zur Tar gekommen. Sie nahm mit
miuider Bewegung ihre Brille ab und putzte die Glaser am schwar-
zen Seidenfutter ihrer Kosttimjacke. »Du hattest nichts Frisches
zu machen brauchen«, bemerkte sie mit einer Kopfbewegung
zum Herd. »Mrs. Maguire hat uns sicher etwas dagelassen. Das
tut sie doch immer —« Sie brach ab und setzte die Brille wieder
auf.
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Fur Charlotte. Sie wollte die beiden Worter nicht aussprechen,
weil sie den Namen ihrer Tochter nicht aussprechen wollte.
Hitte sie es getan, hatte sie ihm das Stichwort gegeben, ehe sie
zu einer Auseinandersetzung bereit war. Und sie war schliellich
Politikerin, die verdammt genau wusste, wie man die Oberhand
behielt.

Als wiirde die Mahlzeit nicht bereits auf dem Herd koécheln,
ging sie zum Kiihlschrank. Alexander beobachtete sie, wie sie
zwei zugedeckte Teller herausnahm, die er bereits inspiziert
hatte, und sie zur Arbeitsplatte trug. Sie nahm die Folie von
Mrs. Maguires Hinterlassenschaft fiir den Mittwochabend: grati-
nierte Makkaroni, Mischgemiise und gekochte neue Kartoffeln
mit einer gewagten Prise Paprika.

»Du meine Giite«, sagte sie, als sie die Kaseklumpen in der
verklebten Makkaronimasse sah.

»Ich lasse Charlie jeden Tag etwas da«, sagte er. »Sie braucht
es nur aufzuwiarmen, aber sie tut’s nicht. Nichts als Fral3 mit
hochtrabenden Namen, behauptet sie.«

»Ach, und das ist kein Fra?« Eve warf beide Makkaroniporti-
onen ins Spuilbecken und schaltete den Abfallzerkleinerer ein.
Das Wasser lief und lief, und Alexander sah ihr zu, wie sie zusah.
Er wusste, dass sie die Zeit nutzte, um sich auf das bevorstehende
Gesprach vorzubereiten. Ihr Kopf war gesenkt, und ihre Schul-
tern hingen schlaff herab. Ihr Nacken lag bloB. Er war weill und
verletzlich und bettelte um sein Mitleid. Aber es rithrte ihn nicht.

Er ging zu ihr, schaltete den Zerkleinerer aus und drehte den
Wasserhahn zu. Er nahm sie beim Arm, um sie herumzudrehen.
Sie war stocksteif. Er senkte seine Hand.

»Was ist passiert?«, fragte er.

»Das, was ich schon gesagt habe. Sie ist auf dem Heimweg von
der Musikstunde verschwunden.«

»Maguire war nicht bei ihr?«

»Anscheinend nicht.«

»Verdammt, Eve! Wir haben das doch x-mal besprochen.
Wenn die Frau nicht zuverlassig ist —«
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»Sie dachte, Charlotte wiare mit Freunden unterwegs. «

»Sie dachte. Sie dachte! Herrgott noch mal!« Wieder hétte er
am liebsten zugeschlagen. Ware die Haushalterin zur Stelle ge-
wesen, er ware ihr an die Kehle gegangen. »Warum?«, fragte er
scharf. »Sag mir doch nur, warum.«

Sie gab nicht vor, ihn nicht zu verstehen. Sie drehte sich um.
Sie kreuzte die Arme uber ihrer Brust. Durch diese Haltung
wehrte sie ihn sicherer ab, als wenn sie sich auf die andere Seite
des Raums zurtickgezogen hatte. »Alex, ich musste doch erst mal
iiberlegen, was ich tun soll.«

Er war dankbar dafiir, dass sie wenigstens nicht versuchte, bei
ihrer fritheren Luge zu bleiben und ihm vorzumachen, es sei
alles zu schnell gegangen. Doch das Finkchen Dankbarkeit an-
derte nichts — es war wie ein Samenkornchen, das auf unfrucht-
baren Boden fiel.

»Wiirdest du mir vielleicht erklaren, was es da zu tiberlegen
gab?«, fragte er betont ruhig und hoflich. »Mir scheint das ganze
Problem aus vier simplen Schritten zu bestehen.« Er zahlte die
Schritte an den Fingern ab: »Charlie wird entftihrt. Du rufst
mich im Restaurant an. Ich hole dich vom Biiro ab. Wir fahren
zur Polizei.«

»So einfach ist das nicht.«

»Du scheinst irgendwo bei Schritt eins steckengeblieben zu
sein. Richtig?« Ihre Miene verdnderte sich nicht. Sie trug immer
noch diesen Ausdruck vélliger Ungeriihrtheit, der bei ihrer Ar-
beit so wichtig war. Angesichts Eves Selbstbeherrschung begann
Alex die seine zu verlieren. »Verdammt noch mal, ist das richtig,
Eve?«

»Soll ich es dir erklaren?«

»Du sollst mir sagen, wer diese Leute im Wohnzimmer waren.
Du sollst mir sagen, warum zum Teufel du nicht die Polizei alar-
miert hast. Du sollst mir erkliren — und versuch’s mir in zehn
Worten oder weniger zu sagen, Eve —, warum du es offenbar
nicht fir wichtig hieltest, mir Bescheid zu geben, dass meine ei-
gene Tochter —«
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»Stieftochter, Alex.«

»Heiliger Himmel! Wenn ich also ihr Vater wére — und deiner
Definition nach gentigt es anscheinend, den Samen geliefert zu
haben —, dann hitte ich einen Anruf verdient, um zu erfahren,
dass mein Kind verschwunden ist. Habe ich das richtig verstan-
den?«

»Nicht ganz. Charlottes Vater weil} bereits Bescheid. Er hat
mich angerufen, um mir zu sagen, dass sie entfithrt worden ist.
Ich glaube, dass er selbst sie entfiihren lief3.«

Das Nudelwasser suchte sich diesen Moment aus, um tiberzu-
kochen. Schaumend sprudelte es tiber den Topfrand und ergoss
sich auf den Herd. Mit einem Gefiihl, als wate er bis zu den Huf-
ten in Haferbrei, rannte Alex zum Herd, stellte die Hitze kleiner,
rithrte um, hob den Topf von der Platte, stellte ein Sieb zurecht,
wahrend es um ihn herum unablassig Charlottes Vater, Charlottes
Vater, Charlottes Vater drohnte. Er legte die Gabel, mit der er um-
gerithrt hatte, sorgsam auf ein Brettchen, ehe er sich wieder zu
Eve umdrehte. Sie hatte von Natur aus eine helle Haut, aber in
der Kuchenbeleuchtung sah sie totenblass aus.

»Charlies Vater«, sagte er.

»Er behauptet, einen Entfihrerbrief erhalten zu haben. Ich
habe ebenfalls einen bekommen.« Alex sah, wie ihre Finger, die
ihre Ellbogen umfassten, sich anspannten. Es war, als wollte sie
sich wappnen. Das Schlimmste, erkannte er, wiirde erst noch
kommen.

»Weiter«, sagte er ruhig.

»Willst du nicht nach deiner Pasta sehen?«

»Ich habe keinen Appetit. Dur«

Sie schiittelte den Kopf. Doch sie liel ihn einen Moment al-
lein, um ins Wohnzimmer zu gehen. Er stand inzwischen wie
betaubt am Herd, rithrte die Sauce und die Fettuccine und
fragte sich, wann ihm je wieder nach Essen zumute sein wiirde.
Sie kehrte mit einer offenen Flasche Wein und zwei Glisern
zuriick. Sie schenkte an der Bar ein, die sich neben dem Herd
befand, und schob ihm eins der Glaser zu.
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Er erkannte, dass sie es nicht sagen wiirde, wenn er sie nicht
dazu zwang. Alles andere wiirde sie ihm sagen — was Charlie ver-
mutlich zugestoBen war, um welche Tageszeit, wie und wann sie
davon erfahren hatte. Aber den Namen wiirde sie nicht ausspre-
chen, wenn er nicht darauf bestand. Die Identitat von Charlottes
Vater war das einzige personliche Geheimnis, das sie ihm in den
sieben Jahren, seit sie sich kannten, in den sechs Jahren ihrer
Ehe nicht anvertraut hatte. Und Alex war es nicht fair erschie-
nen, sie zu drangen. Charlies Vater, wer immer er war, gehorte
Eves Vergangenheit an. Alex hatte nur ihrer Gegenwart und ih-
rer Zukunft angehoéren wollen.

»Warum hat er sie entfithrt?«

Sie antwortete emotionslos, mit einer rein sachlichen Auflis-
tung der Schlussfolgerungen, zu denen sie bereits gelangt war.
»Weil er publik machen moéchte, wer ihr Vater ist. Weil er die
Tories in noch groBere Schwierigkeiten stiirzen mochte. Weil
der Premierminister Neuwahlen ausschreiben lassen muss und
meine Partei sie verlieren wird, wenn iiber Regierungsmitglieder
immer neue Sexskandale bekannt werden, die das Vertrauen der
Offentlichkeit in die gewéhlten Volksvertreter erschiittern, und
genau das mochte er erreichen.«

Alex griff das Wort heraus, das ihn am meisten verstorte und
ihm zugleich am meisten dariiber sagte, was sie so viele Jahre vor
ihm verborgen hatte. »Sexskandale?«

Ihre Lippen verzogen sich zu einem bitteren Lacheln. »]Ja,
Sexskandale.«

»Wer ist es, Ever«

»Dennis Luxford.«

Der Name sagte ihm nichts. Jahre der Furcht, Jahre des Kopf-
zerbrechens, der Spekulationen und Vermutungen, und der
Name sagte ihm tiberhaupt nichts. Ihre Miene sagte ihm, dass sie
wusste, dass er mit dem Namen nichts anfangen konnte. Mit ei-
nem bitteren kleinen Lachen, das ihr selbst galt, ging sie zu dem
kleinen Kiichentisch, der in dem Erker mit Blick in den Garten
stand. Neben einem der Stithle war ein Zeitschriftenstiander.
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Dort bewahrte Mrs. Maguire das wenig anspruchsvolle Lese-
material auf, mit dem sie sich bei ihrem zweiten Fruhstiuck zu
vergnuigen pflegte. Eve zog eine Zeitung aus dem Stander, nahm
sie mit zur Bar und legte sie Alex hin.

Im Scharlachrot des Kopfes leuchteten in grellem Gelb die
Worte The Source! Darunter folgte eine Schlagzeile von mindes-
tens sechs Zentimetern Hohe: Die geheimen Spielchen des Abgeord-
neten, mit zwei Farbfotos, von denen das eine Sinclair Larnsey
zeigte, den Abgeordneten aus East Norfolk, wie er mit finsterer
Miene in Begleitung eines alteren stockchenschwingenden Man-
nes, dem man den Wahlausschussvorsitzenden auf den ersten
Blick ansah, aus einem Haus trat; das andere einen roten Cit-
roén, der im Untertitel als »Sinclair Larnseys mobiles Liebes-
nest« bezeichnet wurde. Der Rest der Titelseite war Uberschrif-
ten wie »Gewinnen Sie einen Traumurlaub (Seite 11) «, »Friithstick
mit Threm Lieblingsstar (Seite 8)« und »Baldiger Prozess im
Cricket-Mord (Seite 29) « gewidmet.

Stirnrunzelnd blickte er auf die Zeitung hinunter. Sie war
knallig und aufdringlich, wie zweifellos beabsichtigt, und er
konnte sich vorstellen, dass sie jeden Morgen von Tausenden
von Pendlern, die auf dem Weg zur Arbeit etwas Unterhaltsames
lesen wollten, gekauft wurde. Aber man brauchte doch nur die
schludrige Aufmachung zu sehen, um zu wissen, wie weit der
Einfluss dieses Blattes auf die 6ffentliche Meinung reichte. Wer
las schon solchen Schund — abgesehen von Leuten wie Mrs. Ma-
guire, die nicht gerade als eine der bedeutenden intellektuellen
Krifte dieses Landes bezeichnet werden konnte?

Eve kehrte zu dem Zeitungsstander zurtick. Sie kramte drei
weitere Exemplare des Blattes heraus und legte sie vor ihn auf
die Bar. Die neueste Leiche im Abgeordnetenkeller: Schmiergelder fitr
Spitzenbeamte nahm eine ganze Titelseite ein. Ex-Geliebte eines
Tory-Abgeordneten packt aus zierte eine andere. Koniglicher Feder-
ball: Wer hilt nachts die Prinzessin warm? sprang einem von einer
weiteren Seite entgegen.

»Was soll das?«, fragte Alex. »Dein Fall liegt doch ganz anders.
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Was konnten dir die Zeitungen anhdngen wollen? Du hast einen
Fehler gemacht. Du bist schwanger geworden. Du hast ein Kind
bekommen. Du hast es aufgezogen, fiir es gesorgt und dein Le-
ben weitergelebt. Da ist doch fiir die Presse nichts zu holen.«

»Du verstehst nicht.«

»Was gibt’s zu verstehen?«

»Das ist Dennis Luxfords Zeitung, Alex. Charlottes Vater ist
der Chefredakteur dieses Blattes und war Redakteur eines dhn-
lich widerlichen Blattes, als wir unsere —« Sie zwinkerte hastig,
und einen Moment lang glaubte er, sie wiirde tatsachlich die Fas-
sung verlieren. »Er war bei einem dieser Revolverblatter —immer
auf der Jagd nach dem gemeinsten Klatsch, den er auftreiben
konnte, stindig darauf aus, jeden in den Dreck zu ziehen, den er
demiitigen wollte —, als wir in Blackpool unsere kleine Affare hat-
ten.«

Er wandte den Blick von ihr ab und richtete ihn wieder auf die
Zeitungen. Wenn er sie nicht richtig gehoért hatte, sagte er sich,
brauchte er es nicht zu glauben. Sie machte eine Bewegung, und
er sah, dass sie ihr Weinglas ergriffen hatte und es hochhielt, als
wollte sie einen Toast ausbringen. Doch sie tat es nicht, sondern
sagte stattdessen: »Eve Bowen, zukiinftige Abgeordnete der Kon-
servativen Partei, zukiinftige Staatssekretirin und zukiinftige
Premierministerin, damals erzkonservative, gottesfurchtige,
selbstgerechte kleine Reporterin, ist mit der tbelsten Dreck-
schleuder des Landes ins Bett gehiuipft. Das wird fir die Presse
noch ein gefundenes Fressen sein. Und dieses Schmierblatt wird
die Meute anfiihren.«

Alex wollte etwas sagen, doch es fiel ihm schwer, weil er in
diesem Moment nichts empfand als eine eisige Kalte, die sein
Herz einzufrieren schien. Selbst seine Stimme klang wie tot. »Da-
mals warst du noch nicht im Parlament.«

»Eine Nuance, die die Offentlichkeit bestimmt mit Freuden
ubersehen wird, das versichere ich dir. Man wird sich vielmehr
mit grofitem Vergntigen vorstellen, wie wir beide im Hotel in
Blackpool auf heimlichen Liebespfaden gewandelt sind und uns
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mit ungeziigelter Leidenschaft wilder Lust hingegeben haben,
ich mit gespreizten Beinen auf einem Bett im Hotelzimmer, da-
nach lechzend, dass Luxford mich mit seinem machtigen Organ
im Innersten aufwiihlt, und am nachsten Morgen wieder die
brave Jungfer Rithr-mich-nicht-an fur die Kollegen. Und dann
habe ich jahrelang mit diesem Geheimnis gelebt. Habe behaup-
tet, ich fande alles, woftuir dieser Mann steht, zutiefst unmoralisch
und verwerflich.«

Alex starrte sie an. Er betrachtete ihr Gesicht, das er so gut
kannte: das wohlfrisierte Haar, die klaren hellbraunen Augen,
das etwas zu spitze Kinn, die zu schmale Oberlippe. Er dachte:
Das ist meine Frau. Das ist die Frau, die ich liebe. Niemand kennt
mich so, wie sie mich kennt. Aber kenne ich sie? Er sagte tonlos:
»Und tust du das denn nicht? Tatest du es denn nicht?«

Thr Blick schien sich zu verdunkeln. Als sie ihm antwortete,
klang ihre Stimme merkwtirdig distanziert. »Wie kannst du mich
das tiberhaupt fragen, Alex?«

»Weil ich es wissen mochte. Ich habe ein Recht, es zu wissen.«

»Was zu wissen?«

»Wer zum Teufel bist du?«

Sie antwortete nicht. Sie sah ihm nur schweigend in die Au-
gen, ehe sie den Topf vom Herd nahm und zum Spulbecken
trug, wo sie die Fettuccine in ein Sieb abgoss. Mit einer Gabel
hob sie einen Strang Nudeln hoch. »Du hast sie verkochen las-
sen, Alex«, sagte sie ruhig. »So etwas hitte ich von dir nicht er-
wartet. «

»Antworte mir!«

»Ich glaube, das habe ich eben getan.«

»Der Irrtum war die Schwangerschaft«, sagte er, »nicht die
Wahl des Partners. Du wusstest, wer er ist, als du mit ihm geschla-
fen hast. Du musst es gewusst haben.«

»Ja. Ich wusste es. Mochtest du, dass ich dir sage, es hat keine
Rolle gespieltr«

»Ich mochte, dass du mir die Wahrheit sagst.«

»Gut. Es hat keine Rolle gespielt. Ich wollte mit ihm schlafen.«
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»Warum?«

»Er hat mich geistig gefordert. Und das ist etwas, was die meis-
ten Manner nicht einmal versuchen, wenn es ihnen darum geht,
eine Frau zu verfithren.«

Alex stiirzte sich auf das Wort, weil er es brauchte. »Er hat dich
verflihrt. «

»Das erste Mal. Danach war es nicht mehr noétig. Danach be-
ruhte es auf Gegenseitigkeit.«

»Du hast also mehr als einmal mit ihm gevogelt.«

Sie zuckte nicht vor dem Wort zurtick, wie er sich das ge-
wiinscht hitte. »Ich habe wahrend der ganzen Konferenz mit
ihm geschlafen. Jede Nacht. Und beinahe jeden Morgen.«

»Wunderbar.« Er schob die Zeitungen zusammen. Er steckte
sie wieder in den Stiander. Er ging zum Herd und nahm den Topf
mit der SoBe. Er schiittete sie ins Spiilbecken und sah zu, wie sie
blubbernd in den Ausguss rann. Eve stand immer noch neben
dem Abtropfbrett. Er sptirte ihre Nahe, aber er konnte sie nicht
ansehen. Ihm war, als hitte seine Seele einen tédlichen Schlag
empfangen. Das Einzige, was er sagen konnte, war: »Und jetzt
hat er Charlie entftihrt. Luxford, meine ich.«

»Er hat es veranlasst. Und wenn er publik macht, dass er ihr
Vater ist —auf der Titelseite seines Blattes —, dann kehrt sie zurtick. «

»Warum rufst du nicht die Polizei an?«

»Weil ich ihn zwingen will, Farbe zu bekennen.«

»Und dazu willst du Charlie benutzen?«

»Charlotte benutzen? Was meinst du damit?«

Dies endlich konnte er fithlen, und das tat ihm gut. »Wohin
hat er sie gebracht, Eve? Weil} sie, was vorgeht? Ist sie hungrig?
Ist ihr kalt? Ist sie vielleicht auBer sich vor Angst? Sie wurde von
einem Wildfremden auf der Stralle entfiihrt. Interessiert dich
eigentlich noch etwas, auer deinen Ruf zu retten, das Spiel zu
gewinnen und dieses Schwein, Luxford, dazu zu zwingen, Farbe
zu bekennen?«

»Mach doch jetzt bitte kein Referendum tiber die Mutter-
schaft daraus«, entgegnete sie ruhig. »Ich habe in meinem Le-
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ben einen Fehler begangen. Ich habe fur diesen Fehltritt be-
zahlt. Ich bezahle immer noch dafiir. Ich werde bis zum Tod
dafiir bezahlen.«

»Wir sprechen hier von einem Kind, nicht von einem Fehler.
Von einem zehnjahrigen Kind!«

»Und ich bin entschlossen, sie zu finden. Aber ich werde es
auf meine Art tun. Eher verrotte ich in der Holle, als dass ich
mich ihm beuge. Du brauchst dir doch nur seine Zeitung anzu-
sehen, wenn du immer noch nicht begreifst, was er von mir will,
Alex. Und ehe du mich wegen meines Eigennutzes verdammst,
solltest du vielleicht mal dartiber nachdenken, was so ein saftiger
Sexskandal in der Zeitung fir Charlotte bedeuten wiirde.«

Er wusste es nattirlich. Einer der schlimmsten Alptraume im
Leben eines jeden Politikers war die unerwartete Enthiillung ei-
nes unerquicklichen Geheimnisses, das man lingst begraben
und vergessen geglaubt hatte. Wenn dieses Geheimnis erst ein-
mal abgestaubt und veréffentlicht war, fithrte das dazu, dass jede
Handlung, jedes Wort, jede Absicht des Betroffenen argwoh-
nisch bedugt wurde. Die Existenz dieses Geheimnisses — selbst
wenn es im Leben des Betroffenen nur noch eine periphere
Rolle spielte — verlangte danach, dass jedes Motiv untersucht,
jeder Kommentar abgeklopft, jeder Schritt verfolgt, jedes Schrei-
ben analysiert, jede Rede auseinandergenommen und alles an-
dere so genau wie moglich unter die Lupe genommen wurde,
um den Geruch der Heuchelei zu entdecken. Und dieses Miss-
trauen beschrankte sich nicht auf den BloBgestellten allein. Alle
Familienmitglieder hatten darunter zu leiden, die im Namen des
gottgegebenen Rechts der Offentlichkeit auf Information
ebenso durch den Schmutz gezogen wurden. Parnell hatte das
erfahren. Profumo ebenfalls. Yeo und Ashby hatten beide die
gnadenlose Durchleuchtung ihres Privatlebens ertragen mus-
sen. Nicht der hochste Politiker, nicht einmal die Monarchie
selbst war vor offentlicher BloBstellung und Verh6hnung sicher;
daher wusste Eve, dass man auch bei ihr keine Ausnahme ma-
chen wiirde, schon gar nicht ein Mann wie Luxford, der von
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zweifelhaftem journalistischen Ehrgeiz und einer persénlichen
Abscheu gegen die Konservative Partei getrieben wurde.

Alex fiihlte sich niedergedriickt von der Last. Sein Koérper ver-
langte nach Handeln. Sein Verstand verlangte nach Begreifen.
Sein Herz verlangte nach Flucht. Er war hin- und hergerissen
zwischen Abneigung und Mitgefiihl und fiihlte sich von dem in-
neren Kampf dieser gegensatzlichen Gefiihle aufgerieben. Er
rang sich zu Mitgefiihl durch, wenn auch vielleicht nur fiir einen
Moment.

Mit einer Kopfbewegung zum Wohnzimmer sagte er: »Und
wer waren nun die beiden? Der Mann und die Frau?«

Er sah ihr an, dass sie glaubte, sie habe gesiegt. »Er hat frither
einmal bei Scotland Yard gearbeitet«, antwortete sie »Sie ist ...
ich weil} nicht. Sie ist seine Mitarbeiterin, glaube ich.«

»Und du bist sicher, dass sie dieser Sache gewachsen sind?«

»Ja_«

»Wiesor«

»Als er mich bat, eine Liste von Charlottes Aktivititen zu ma-
chen, lieB} er sie mich zweimal schreiben. Einmal mit meiner
Handschrift und das zweite Mal in Druckschrift.«

»Das verstehe ich nicht.«

»Er hat die beiden Entfuihrerbriefe, Alex, den, den ich be-
kommen habe, und den anderen von Dennis. Er mochte sich
meine Schrift ansehen und sie mit der Schrift der beiden Briefe
vergleichen. Er halt es fir moglich, dass ich selbst beteiligt bin.
Er traut niemandem. Und fiir mich heif3t das, dass wir ihm
trauen konnen.«



4

»So um funf nach finf«, sagte Damien Chambers, dessen Akzent
deutlich verriet, dass er aus Belfast stammte. »Manchmal bleibt
sie langer. Sie weil}, dass ich erst um sieben wieder Stunde habe,
und bleibt darum manchmal noch ein Weilchen. Wir machen
dann zusammen ein Konzert — ich mit der ¢in whistle und sie mit
den Loffeln. Aber heute wollte sie gleich gehen. Um fiinf nach
funf war sie weg.« Mit drei langen Fingern schob er die feinen
Strahnen seines rotblonden Haars wieder in den langen Pferde-
schwanz, der im Nacken gebunden war, wihrend er auf St. James’
nachste Frage wartete.

Sie hatten Charlottes Musiklehrer aus dem Bett geholt, aber er
hatte sich nicht dartiber beschwert, sondern nur gesagt: »Ver-
schwunden? Lottie Bowen ist verschwunden? Mein Gott!«, und
sich entschuldigt, um einen Moment nach oben zu laufen. Was-
ser begann laut rauschend in eine Badewanne zu stromen. Eine
Tir wurde gedffnet und geschlossen. Eine Minute verstrich. Wie-
der ging eine Tur. Das Wasser wurde abgestellt. Er kam mit eili-
gen Schritten wieder zu ihnen hinunter. Er hatte einen langen
schottisch karierten Morgenrock an und nichts darunter. Seine
Knochel waren nackt, knochenwei3 wie die Haut seines Gesichts
und seiner Hande. An den Filen hatte er abgetragene Le-
derpantoffeln.

Damien Chambers wohnte in einem der engen Hauser im
Cross Keys Close, einem Wirrwarr schmaler Kopfsteingassen, das
im Lichtschein der altmodischen Straflenlaternen etwas Un-
heimliches bekam, so dass man versucht war, sich immer wieder
umzusehen und noch schneller zu gehen. St. James und Helen
hatten nicht bis vor Chambers’ Haus fahren kénnen — die Stra-
Ben waren zu schmal, und selbst wenn der MG hineingepasst
hatte, hatten sie nirgendwo Platz zum Wenden gehabt. Sie hat-
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