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Zum Buch
Inspector Lynleys achter Fall in großartiger Neuausstattung.

Die zehnjährige Charlotte ist spurlos verschwunden. Sofort hat ihre 
Mutter, die konservative Politikerin Eve Bowen, einen Verdacht. Nur 
Dennis Luxford kommt für sie als Täter infrage, der Chef eines 
berüchtigten Skandalblattes und Vater ihrer unehelichen Tochter. In Eves 
Augen ist die ganze Angelegenheit ein abgekartetes Spiel, um ihre 
Karriere zu ruinieren und gleichzeitig Luxfords Zeitung zu riesigen 
Auflagen zu verhelfen. Inspector Lynley ermittelt – und sticht in ein 
Wespennest aus Affären, Lügen und schmutzigen Geheimnissen.

Autor

Elizabeth George
Akribische Recherche, präziser Spannungsaufbau 
und höchste psychologische Raffinesse zeichnen die 
Bücher der Amerikanerin Elizabeth George aus. Ihre 
Fälle sind stets detailgenaue Porträts unserer Zeit 
und Gesellschaft. Elizabeth George, die lange an der 
Universität »Creative Writing« lehrte, lebt heute in 
Seattle im Bundesstaat Washington, USA. Ihre 
Bücher sind allesamt internationale Bestseller, die 
sofort nach Erscheinen nicht nur die Spitzenplätze 
der deutschen Verkaufscharts erklimmen. Ihre 
Lynley-Havers-Romane wurden von der BBC verfilmt 
und auch im deutschen Fernsehen mit großem Erfolg 
ausgestrahlt.



Buch

Die zehnjährige Charlotte ist spurlos verschwunden. Und sofort hat ihre Mut
ter, die konservative Politikerin Eve Bowen, einen Verdacht. Für sie kommt 
nur Dennis Luxford als Täter infrage. Denn er ist nicht nur der Vater der 
kleinen Charlotte, dem sie jeglichen Kontakt mit ihrer Tochter untersagt 
hatte, sondern auch der Chef einer berüchtigten Boulevardzeitung. Eves Ver
dacht erhärtet sich, als Luxford einen Erpresserbrief erhält: Um Charlottes 
Leben zu retten, müsse er sich zu seiner Erstgeborenen bekennen und zwar 
in seinem eigenen Blatt. Eve Bowen erscheint dies  alles  als abgekartetes 
Spiel, das ihre Karriere ruinieren und Luxford riesige Auflagen verschaffen 
soll. Rigoros lehnt sie jede Zusammenarbeit mit der Polizei ab und untersagt 
Luxford, den Forderungen des Erpressers Folge zu leisten. Schließlich eini
gen sich die beiden darauf, dass Luxford einen Bekannten, den Gerichts
mediziner Simon St. James, mit verdeckten Nachforschungen betraut. So 
kommt Inspector Lynley erst zum Einsatz, als  Charlotte tot aufgefunden 
wird. Doch dann geschieht das Unfassbare: Ein weiteres Kind wird entführt 
– Leo, Luxfords ehelicher Sohn. Nach und nach taucht hinter Politaffären 
und Presseskandalen ein düsteres  Geheimnis auf, das tief in der Vergangen

heit begraben war – in einer  grausamen verwirrten Seele …
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Zum Gedenken an Freddie La Chapelle 
1948–1994 

Ich schenke dir Unsterblichkeit 
auf die einzige bescheidene Weise, 

die mir zu Gebote steht. 
Geh mit Gott, mein lieber Freddie.



Denn weder Mensch noch Engel auch vermag 
Die Heuchelei mit hellem Blick zu schauen, 

Das einz’ge Laster, das nur Gott allein 
Erkennen kann –

John Milton, Das verlorene Paradies
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Charlotte Bowen dachte, sie sei tot. Sie öffnete die Augen in 
Kälte und Dunkelheit. Die Kälte war unter ihr und fühlte sich an 
wie die Erde in der Gartenurne ihrer Mutter, in der sich unter 
dem unablässigen Tropfen des Wasserhahns außen am Haus 
eine feuchte Stelle gebildet hatte, die grün war und muffig roch. 
Die Dunkelheit war überall. Drückend wie eine schwere Decke 
lag die Schwärze auf ihr, und sie kämpfte mit den Augen gegen 
sie an, um aus dem endlosen Nichts eine Form herauszuschälen, 
die ihr sagen würde, dass sie nicht in einem Grab lag. Anfangs 
rührte sie sich nicht. Sie streckte weder Finger noch Zehen aus, 
weil sie die Wände des Sarges nicht fühlen wollte, weil sie nicht 
wissen wollte, dass der Tod so war, während sie doch geglaubt 
hatte, er käme mit Heiligen und Sonnenglanz und schaukeln
den und Harfe spielenden Engeln.

Sie lauschte angespannt, hörte jedoch keinen Laut. Sie 
schnupperte, aber es war nichts zu riechen außer dem Moder 
feuchter alter Mauern. Sie schluckte und nahm das flüchtige 
Aroma von Apfelsaft wahr. Der Nachgeschmack reichte, um die 
Erinnerung zu wecken.

Ja, er hatte ihr Apfelsaft gegeben. Er hatte ihr eine Flasche 
gereicht, mit aufgeschraubtem Deckel und feucht glänzenden 
Tröpfchen auf dem Glas. Er hatte gelächelt und einmal kurz ihre 
Schulter getätschelt. »Du brauchst keine Angst zu haben, Lot
tie«, hatte er gesagt. »Das würde deine Mama nicht wollen.«

Mama. Sie war es, um die es ging. Aber wo war sie? Was war mit 
ihr geschehen? Und Lottie? Was war mit Lottie geschehen?

»Es hat einen Unfall gegeben«, hatte er gesagt. »Ich soll dich 
zu deiner Mama bringen.«

»Wohin?«, hatte sie gefragt. »Wo ist Mama?« Und dann, lauter, 
weil sich ihr Magen plötzlich ängstlich verkrampft hatte und ihr 
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die Art, wie er sie ansah, gar nicht gefallen hatte: »Sagen Sie mir, 
wo meine Mama ist. Sagen Sie es mir. Auf der Stelle!«

»Ist ja gut«, hatte er hastig versichert und sich dabei umgese
hen. Genau wie ihrer Mama war ihr lautes Benehmen auch ihm 
peinlich. »Beruhig dich, Lottie. Sie ist in einem Gästehaus der 
Regierung. Du weißt doch, was das ist?«

Charlotte hatte den Kopf geschüttelt. Sie war ja erst zehn Jahre 
alt und hatte wenig Ahnung, was die Regierung eigentlich tat. 
Für sie bedeutete »in der Regierung sein« nur, dass ihre Mutter 
jeden Morgen vor sieben aus dem Haus ging und meistens erst 
nach Hause kam, wenn sie selbst längst schlief. Ihre Mutter fuhr 
in ihr Büro am Parliament Square. Sie ging zu Besprechungen 
im Innenministerium. Sie ging ins Unterhaus. Freitagnachmit
tags hielt sie Sprechstunde für ihren Wahlbezirk in Marylebone, 
während Lottie, in ein Zimmer mit gelben Wänden abgescho
ben, in dem gewöhnlich der Exekutivausschuss des Wahlbezirks 
tagte, ihre Schularbeiten machte.

»Benimm dich«, pflegte ihre Mutter zu sagen, wenn Charlotte 
am Freitagnachmittag nach der Schule eintraf, und mit vielsagen
der Kopfbewegung auf das gelbe Zimmer zu weisen. »Ich möchte 
keinen Mucks von dir hören, solange wir hier sind, verstanden?«

»Ja, Mama.«
Darauf pflegte ihre Mutter zu lächeln und zu sagen: »Schön, 

jetzt gib mir einen Kuss und drück mich einmal ganz fest.« Ihr 
Gespräch mit dem Gemeindepfarrer oder dem Pakistani aus 
dem Lebensmittelgeschäft in der Edgware Road oder dem 
Grundschullehrer oder jedem anderen, der gerade zehn Minu
ten der kostbaren Zeit seiner Abgeordneten für sich abzweigen 
wollte, unterbrechend, drückte sie Lottie in einer steifen, 
schmerzhaften Umarmung an sich, gab ihr einen Klaps auf den 
Po und sagte: »Ab mit dir.« Dann wandte sie sich mit einem Lä
cheln – »Kinder!« – wieder ihrem Gesprächspartner zu.

Die Freitage waren die schönsten Tage. Nach der Sprech
stunde fuhr Lottie mit ihrer Mutter zusammen nach Hause und 
erzählte ihr, was sie die Woche über getrieben hatte. Ihre Mutter 
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hörte zu. Sie pflegte zu nicken, Lottie ab und zu das Knie zu 
tätscheln, dabei aber, knapp am Kopf des Chauffeurs vorbei, un
verwandt zur Straße hinauszublicken.

»Mama«, sagte Lottie dann wohl nach einer Weile mit einem 
gequälten Seufzer, weil es ihr nicht gelang, die Aufmerksamkeit 
ihrer Mutter von der Marylebone High Street auf sich selbst zu 
lenken. Mama brauchte doch gar nicht auf die Straße zu schauen. 
Sie fuhr doch gar nicht selbst. »Ich rede mit dir. Wonach schaust 
du dauernd?«

»Ich gebe Obacht, Charlotte. Und ich würde dir raten, das 
auch zu tun.«

Aber anscheinend hatte sie nicht genug Obacht gegeben. 
Doch ein Gästehaus der Regierung? Was war das? So was wie ein 
Ferienhaus?

»Fahren wir jetzt zu dem Gästehaus?« Lottie hatte den Apfel
saft schnell hinuntergespült. Er schmeckte ein bisschen merk
würdig – gar nicht richtig süß –, aber sie trank ihn, weil sie wusste, 
dass es unhöflich gewesen wäre, einem Erwachsenen gegenüber 
undankbar zu erscheinen.

»Ja, da fahren wir jetzt hin«, hatte er gesagt. »Deine Mama 
wartet dort.«

Das war alles, woran sie sich mit Klarheit erinnern konnte. 
Danach war alles verschwommen. Die Augen waren ihr schwer 
geworden, während sie durch London fuhren, und innerhalb 
von Minuten, wie ihr schien, war sie nicht mehr fähig gewesen, 
ihren Kopf hochzuhalten. Undeutlich meinte sie sich erinnern 
zu können, dass jemand in freundlichem Ton gesagt hatte: »So 
ist es recht, Lottie. Mach ein kleines Nickerchen«, und eine 
Hand ihr behutsam die Brille abgenommen hatte.

Als ihr das einfiel, schob Lottie in der Dunkelheit ihre Hände 
zu ihrem Gesicht hinauf, die Arme dabei so dicht wie möglich an 
ihren Körper gedrückt, damit sie nicht die Wände des Sarges 
streiften, in dem sie lag. Ihre Finger berührten ihr Kinn und 
kletterten langsam ihre Wangen hinauf. Sie tasteten sich zu ih
rem Nasenrücken. Ihre Brille war weg.
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Das machte in der Dunkelheit natürlich nichts. Aber wenn 
das Licht anging … Doch wie sollte in einem Sarg Licht ange
hen?

Lottie holte einmal vorsichtig Luft. Dann noch einmal. Und 
noch einmal. Wie viel Luft?, dachte sie. Wie lange, ehe … Und 
warum? Warum?

Die Kehle wurde ihr eng, und in ihrer Brust stieg es heiß auf. 
Ihre Augen brannten. Ich darf nicht weinen, dachte sie, nur 
nicht weinen. Keiner darf sehen … Aber hier konnte man ja 
nichts sehen. Hier war nichts als undurchdringliches Schwarz 
auf Schwarz. Das ihr die Kehle zudrückte, es in der Brust heiß 
aufsteigen ließ und die Augen brennen machte. Nicht weinen, 
dachte Lottie. Bloß nicht weinen.

Rodney Aronson lehnte sich mit seinem Pferdehintern an das 
Fensterbrett im Büro des Chefredakteurs. Er spürte, wie sich 
die Lamellen der alten Sonnenjalousie in seinen Rücken drück
ten, während er aus einer Tasche seiner Safarijacke den Rest 
Nussschokolade herauskramte, den er sich aufgehoben hatte, 
und ihn mit der Hingabe eines Paläontologen, der gewissen
haft jedes Bröckchen Erde von den ausgegrabenen Überresten 
eines prähistorischen Menschen entfernt, aus der Silberfolie 
schälte.

Drüben, am Konferenztisch, saß locker und entspannt Dennis 
Luxford im Hochsitz, wie Rodney den Chefsessel zu nennen 
pflegte. Mit einem breiten Lächeln, das sein Koboldgesicht zu 
einem Dreieck verzog, hörte sich der Chefredakteur den letzten 
Bericht des Tages über die StrichjungenSause an, wie die Fleet 
Street den Vorgang in der letzten Woche getauft hatte. Der Be
richt wurde vom besten Reporter ihrer Zeitung The Source mit 
beträchtlichem Feuer vorgetragen. Mitchell Corsico war drei
undzwanzig Jahre alt, ein junger Mann mit einer närrischen Vor
liebe für Cowboykleidung, der über den Instinkt eines Bluthunds 
und die Sensibilität eines Barrakudas verfügte. Er war genau der 
Mann, den sie in dem gegenwärtigen, von parlamentarischen 
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Seitensprüngen, öffentlicher Entrüstung und Sexskandalen an
gereicherten Klima brauchten.

»In seiner Erklärung von heute Nachmittag«, sagte Corsico 
gerade, »hat unser hochgeschätzter Herr Abgeordneter von East 
Norfolk behauptet, seine Wählerschaft stehe wie ein Mann hin
ter ihm. Er sei unschuldig, solange seine Schuld nicht erwiesen 
sei, et cetera und tralala. Der loyale Parteivorsitzende versichert, 
der ganze Aufruhr sei allein die Schuld der Sensationspresse, die 
wieder einmal versuche, der Regierung das Wasser abzugraben.« 
Corsico blätterte auf der Suche nach dem dazugehörigen Zitat 
in seinen Notizen. Nachdem er es gefunden hatte, schob er sei
nen geliebten Stetson auf den Hinterkopf, warf sich in Pose und 
zitierte: »›Es ist kein Geheimnis, dass die Medien entschlossen 
sind, die Regierung zu stürzen. Die Strichjungen-Affäre ist ledig
lich ein weiterer Versuch, die Richtung der parlamentarischen 
Auseinandersetzung zu bestimmen. Aber wenn die Medien im 
Sinn haben sollten, die Regierung zu vernichten, werden sie auf 
würdige Gegner treffen, die, sei es nun in der Downing Street, in 
Whitehall oder in Westminster, nur darauf warten, den Kampf 
aufzunehmen.‹« Corsico klappte seinen Block zu und schob ihn 
in die Hüfttasche seiner abgetragenen Jeans. »Nobel geht die 
Welt zugrunde«, sagte er abschließend.

Luxford kippte seinen Sessel nach hinten und faltete seine 
Hände auf seinem beneidenswert flachen Bauch. Sechsundvier
zig Jahre alt, mit dem Körper eines jungen Mannes und vollem 
aschblondem Haar dazu. Man sollte ihn abmurksen, dachte Rod
ney finster. Es wäre eine Erlösung für seine Mitarbeiter im Allge
meinen und Rodney im Besonderen, aus seinem eleganten 
Schatten heraustreten zu können.

»Wir brauchen die Regierung gar nicht zu stürzen«, sagte Lux
ford. »Wir brauchen nur in aller Ruhe zuzusehen, wie sie sich 
selbst den Garaus macht.« Zerstreut spielte er an seinen Hosen
trägern aus Paisleyseide. »Hält Mr. Larnsey immer noch an sei
ner ursprünglichen Geschichte fest?«

»Wie ein Klammeraffe«, sagte Corsico. »Unser ehrenwerter 
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Herr Abgeordneter von East Norfolk hat sein früheres State
ment über das, wie er es nennt, ›unglückselige Missverständnis, 
das daraus entstand, dass ich letzten Donnerstagabend in einem 
Auto hinter dem Bahnhof Paddington saß‹, noch einmal bekräf
tigt. Er habe Informationen für den Ausschuss für Drogenmiss
brauch und Prostitution gesammelt, behauptet er.«

»Gibt es denn einen Ausschuss für Drogenmissbrauch und 
Prostitution?«, fragte Luxford.

»Wenn nicht, können Sie sich darauf verlassen, dass die Regie
rung sofort einen einsetzen wird.«

Luxford verschränkte seine Hände im Nacken und kippte sei
nen Sessel noch eine Spur weiter zurück. Er hätte nicht zufriede
ner aussehen können über die Entwicklung der Dinge. In der 
laufenden Regierungsperiode der Konservativen hatten die Sen
sationsblätter des Landes bereits alle möglichen Geschichten 
aufgedeckt: von Abgeordneten, die Geliebte hatten, die unehe
liche Kinder hatten, die mit Callgirls verkehrten, die autoeroti
schen Neigungen frönten, die zwielichtige Immobiliengeschäfte 
machten, die fragwürdige Verbindungen zur Industrie unterhiel
ten. Dies jedoch war eine Premiere: ein konservativer Abgeord
neter, der so in flagranti wie überhaupt möglich ertappt worden 
war – in inniger Umarmung mit einem sechzehnjährigen Strich
jungen hinter dem Bahnhof Paddington. Das war der Stoff, aus 
dem Auflagenträume gemacht waren, und Rodney sah Luxford 
an, dass er im Geist schon die nächste Gehaltserhöhung ausrech
nete, die man ihm wahrscheinlich geben würde, wenn die Bü
cher abgeschlossen und der Gewinn eingestrichen war. Der ge
genwärtige Lauf der Ereignisse machte es ihm leicht, sein 
Versprechen, die Source zum meistgelesenen Blatt des Landes zu 
machen, zu erfüllen. Der verdammte Kerl hatte wirklich Schwein. 
Aber nach Rodneys Meinung war er nicht der einzige Journalist 
in London, der das Talent besaß, eine unerwartete Gelegenheit 
beim Schlafittchen zu packen wie der Jagdhund den Hasen und 
einen Knüller aus ihr herauszuschlagen. Er war weiß Gott nicht 
der einzige Krieger der Fleet Street.
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»In spätestens drei Tagen lässt der Premierminister ihn fal
len«, prophezeite Luxford. Er warf Rodney einen Blick zu. »Was 
meinen Sie?«

»Ich würde sagen, drei Tage sind ein bisschen lang, Den.« 
Rodney grinste im Stillen über Luxfords Gesicht. Der Chefredak
teur hasste es, wenn man seinen Namen abkürzte.

Luxford bedachte Rodneys Antwort mit zusammengekniffe
nen Augen. Kein Dummkopf, unser guter Dennis, dachte Rod
ney. Aber er hätte es ja auch nicht so weit gebracht, wenn er sich 
der in seinem Rücken gezückten Dolche nicht stets bewusst ge
wesen wäre.

Luxford wandte seine Aufmerksamkeit wieder Corsico zu. 
»Was gibt’s sonst noch?«

Corsico hakte die einzelnen Punkte an seinen Fingern ab. 
»Larnseys Frau hat gestern erklärt, sie stehe voll hinter ihrem 
Mann. Ich habe aber aus guter Quelle gehört, dass sie heute 
Abend aus der gemeinsamen Wohnung auszieht. Dafür brauche 
ich einen Fotografen.«

»Rod wird sich darum kümmern«, sagte Luxford ohne einen 
weiteren Blick zu Rodney. »Weiter?«

»Die Konservativen von East Norfolk treffen sich heute Abend, 
um die ›politische Lebensfähigkeit‹ ihres Abgeordneten zu erör
tern. Ich habe einen Anruf von einem Insider bekommen, der 
sagt, dass man Larnsey um den Rücktritt bitten wird.«

»Sonst noch etwas?«
»Wir warten auf einen Kommentar des Premierministers. Ach 

ja. Eins noch. Ein anonymer Anruf. Angeblich hätte Larnsey 
schon immer ein Faible für halbwüchsige Knaben gehabt, auch 
schon in der Schule. Die Ehefrau sei vom Tag der Hochzeit an 
nur Fassade gewesen.«

»Was ist mit dem Strichjungen?«
»Der hält sich im Moment versteckt. In der Wohnung seiner 

Eltern in South Lambeth.«
»Wird er reden? Kann man von den Eltern etwas erwarten?«
»Daran arbeite ich noch.«
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Luxford senkte seinen Sessel nach vorn. »Gut dann«, sagte er 
und fügte mit seinem dreieckigen Lächeln hinzu: »Machen Sie 
weiter so, Mitch.«

Corsico tippte kurz an seinen Stetson und ging zur Tür, durch 
die in diesem Moment Luxfords Sekretärin eintrat, eine Frau 
von sechzig Jahren, die mit zwei Briefstapeln zum Konferenz
tisch ging. Stapel eins bestand aus geöffneten Briefen und 
wurde links vom Chefredakteur deponiert. Stapel zwei enthielt 
ungeöffnete Briefe mit dem Vermerk Vertraulich oder Persönlich 
und wanderte auf Luxfords rechte Seite. Dann holte die Sekre
tärin den Brieföffner aus dem Schreibtisch ihres Chefs und 
legte ihn genau fünf Zentimeter von den ungeöffneten Briefen 
entfernt auf den Tisch. Sie brachte den Papierkorb und stellte 
ihn neben Luxfords Sessel. »Sonst noch etwas, Mr. Luxford?«, 
fragte sie ehrerbietig wie jeden Abend, bevor sie ging. Ein Flö
tensolo, Miss Wallace, antwortete Rodney im Stillen. Auf die 
Knie, Weib! Und stöhnen Sie gefälligst dabei. Er musste unwill
kürlich lachen bei der Vorstellung, wie Miss Wallace – wie im
mer in Tweedrock, Twinset und Perlenkette – zwischen Luxfords 
Schenkeln kniete. Um seine Erheiterung zu verbergen, senkte 
er hastig den Kopf und betrachtete den Überrest seiner Schoko
lade.

Luxford war dabei, die ungeöffneten Briefe durchzusehen. 
»Rufen Sie meine Frau an, bevor Sie gehen«, sagte er zu seiner 
Sekretärin. »Ich werde wahrscheinlich spätestens um acht zu 
Hause sein.«

Miss Wallace nickte und marschierte in ihren soliden Schuhen 
mit den Kreppsohlen lautlos zur Tür. Zum ersten Mal an diesem 
Tag allein mit dem Chefredakteur, rutschte Rodney vom Fenster
brett, als Luxford nach dem Brieföffner griff und sich die Korre
spondenz zu seiner Rechten vornahm. Rodney hatte Luxfords 
Vorliebe, an ihn persönlich gerichtete Briefe eigenhändig zu 
öffnen, nie verstehen können. In Anbetracht der politischen 
Richtung der Zeitung – so weit links von der Mitte wie möglich, 
ohne rot oder kommunistisch genannt oder mit einem weitaus 
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unliebenswürdigeren Etikett versehen werden zu können  – 
konnte ein mit persönlich gekennzeichneter Brief leicht eine 
Bombe enthalten. Da wäre es doch klüger, ein Fingerchen oder 
Äuglein von Miss Wallace zu riskieren, anstatt sich selbst einem 
Verrückten als Zielscheibe anzubieten. Aber Luxford war natür
lich nicht gewillt, es so zu sehen. Nicht, dass er sich Miss Wallaces 
wegen Sorgen gemacht hätte. Vielmehr pflegte er zu erklären, es 
sei die Aufgabe des Chefredakteurs einer Zeitung, höchstpersön
lich das Ohr am Puls der Öffentlichkeit zu haben. The Source, 
pflegte er zu erklären, würde die begehrte Spitzenreiterposition 
im Kampf um die Auflagenzahlen ganz sicher nicht erreichen, 
wenn der Chefredakteur seine Truppen von der Etappe aus diri
gierte. Kein Chefredakteur, der sein Geld wert sei, verliere je den 
Kontakt zu seiner Leserschaft.

Rodney beobachtete Luxford bei der Lektüre des ersten Brie
fes. Der prustete verächtlich, knüllte das Blatt zusammen und 
warf es in den Papierkorb. Er öffnete das zweite Schreiben und 
überflog es. Mit einem leisen Lachen sandte er es dem ersten 
nach. Er hatte den dritten, vierten und fünften Brief gelesen und 
war dabei, den sechsten zu öffnen, als er in zerstreutem Ton, der, 
wie Rodney wusste, beabsichtigt war, sagte: »Ja, Rod? Haben Sie 
etwas auf dem Herzen?«

Was Rodney auf dem Herzen hatte, war die Wut darüber, dass 
man ihn um den Posten gebracht hatte, den Luxford nun inne
hatte: Herr der Mächtigen, ImprimaturGeber, Erster vom 
Dienst, Obermacker, kurz: der ehrwürdige Chefredakteur der 
Source. Man hatte ihm vor sechs Monaten die sauer verdiente 
Beförderung versagt und Luxford vorgezogen. Ihm fehlten »die 
erforderlichen Instinkte«, um bei der Source jene Veränderun
gen vorzunehmen, die das Blatt auf Erfolgskurs bringen würden, 
hatte der schweinsköpfige Aufsichtsratsvorsitzende ihm mit so
norer Stimme erklärt. »Was für Instinkte?«, hatte er höflich ge
fragt. »Die Killerinstinkte«, hatte der Mann erwidert. »Luxford 
besitzt sie im Übermaß. Sie brauchen sich nur anzusehen, was er 
für den Globe getan hat.«
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Gewiss, er hatte den Globe, ein Blatt, das sich nur noch müde 
mit Filmklatsch und schwülstigen Geschichten über die königli
che Familie dahinschleppte, zur meistgelesenen Zeitung des 
Landes gemacht. Aber er hatte es nicht getan, indem er das Ni
veau anhob. Dazu hatte er, wie schon gesagt, das Ohr zu dicht am 
Puls der Öffentlichkeit. Er hatte es getan, indem er an die nied
rigen Instinkte der Leser appellierte. Und wie damals beim Globe 
bot er ihnen auch jetzt ein tägliches Menü aus Skandalgeschich
ten, von den sexuellen Eskapaden diverser Politiker bis zur Heu
chelei in der anglikanischen Kirche, die er mit Berichten über 
die scheinbare und höchst seltene Ritterlichkeit des kleinen 
Mannes würzte. Das Resultat war ein echter Festschmaus für Lux
fords Leser, die jeden Morgen millionenfach ihre fünfunddrei
ßig Pence auf den Tisch legten, als wäre es der Chefredakteur 
der Source allein  – und nicht auch sein Mitarbeiterstab, nicht 
auch Rodney Aronson, der genauso auf Draht war und fünf 
Jahre mehr Erfahrung hatte als Luxford –, der den Schlüssel zu 
ihrer Seligkeit in der Hand hielt. Und während der Schlaumeier 
sich in seinem Erfolg sonnte, plagten sich die übrigen Londoner 
Blätter damit ab, Schritt zu halten. Alle gemeinsam drehten sie 
der Regierung eine lange Nase und sagten: »Leckt uns doch mal 
hochachtungsvoll am Arsch«, wenn diese wieder einmal drohte, 
ihnen irgendwelche Kontrollen aufzuzwingen. Auf die Stimme 
des Volkes konnte man sich in Westminster nicht mehr stützen, 
solange die Presse den Premierminister jedes Mal runterputzte, 
wenn ein konservativer Abgeordneter sein Teil dazu beitrug, die, 
wie sich immer deutlicher zu zeigen schien, grundlegende Heu
chelei der Tories offenkundig zu machen.

Nicht, dass Rodney Aronson es als schmerzlich empfunden 
hätte, das Schifflein der Konservativen sinken zu sehen. Er hatte, 
seit er zum ersten Mal zur Wahl gegangen war, stets Labour ge
wählt oder schlimmstenfalls die Liberalen. Den Gedanken, dass 
die LabourPartei vom derzeitigen Klima politischer Unruhe 
profitieren könnte, fand er äußerst befriedigend. Unter anderen 
Umständen hätte Rodney also das tägliche Spektakel von Presse
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konferenzen, empörten Telefonanrufen, Forderungen nach ei
ner Sonderwahl und Unkenrufen über den Ausgang der in den 
nächsten Wochen anstehenden Kommunalwahlen genießen 
können. Unter den gegebenen Umständen jedoch, mit Luxford 
am Ruder, wo er wahrscheinlich auf unabsehbare Zeit bleiben 
und Rodneys eigenen Aufstieg verhindern würde, verspürte Rod
ney nur Wut. Er versuchte sich einzureden, sein Zorn komme 
nur daher, dass er der bessere Journalist sei. In Wahrheit war er 
eifersüchtig.

Er war seit seinem sechzehnten Lebensjahr bei der Source, 
hatte sich vom Laufjungen zu seiner gegenwärtigen Stellung als 
stellvertretender Chefredakteur dank reiner Willenskraft, Cha
rakterstärke und Begabung hochgearbeitet. Die Spitzenposition 
stand ihm zu, und alle wussten es. Auch Luxford. Genau das war 
der Grund, weshalb ihn der Chefredakteur jetzt so scharf beob
achtete und ihm, Fuchs, der er war, die Gedanken vom Gesicht 
ablas, während er auf eine Antwort wartete. Ihnen fehlt der Kil
lerinstinkt, hatte man ihm gesagt. Ja. Gut. Sie würden die Wahr
heit noch bald genug erkennen.

»Haben Sie noch was auf dem Herzen, Rod?«, wiederholte 
Luxford, ehe er wieder auf seinen Briefstapel hinuntersah.

Ja, deinen Job, dachte Rodney. Doch er sagte: »Diese Stricher
geschichte – ich denke, es wäre besser, da eine Pause einzule
gen.«

»Warum?«
»Sie wird schal. Wir bringen die Sache seit Freitag als Aufma

cher. Gestern und heute war es nicht mehr als Aufgewärmtes von 
Sonntag und Montag. Ich weiß, dass Mitch Corsico neuen Ent
wicklungen auf der Fährte ist, aber solange er die nicht hat, soll
ten wir eine Kampfpause einlegen, finde ich.«

Luxford legte Brief Nummer sechs auf die Seite und strich die 
überlangen Koteletten, die seine persönliche Note waren; eine 
Geste, die, wie Rodney wusste, ausdrücken sollte: »Chef denkt 
über die Meinung eines Untergebenen nach.« Dann nahm er 
Brief Nummer sieben und schob den Brieföffner unter die 
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Klappe des Kuverts. In dieser Pose verharrte er, während er ant
wortete.

»Die Regierung hat sich selbst in diese Situation gebracht. Der 
Premierminister hat uns seine ›Rückbesinnung auf britische 
Grundwerte‹ als Teil des Parteiprogramms beschert, richtig? Das 
ist gerade mal zwei Jahre her. Wir fühlen den Tories nur auf den 
Zahn, um herauszufinden, was diese Rückbesinnung auf britische 
Grundwerte ihnen wirklich bedeutet. Die einfachen Leute glauben 
alle, damit sei eine Rückkehr zu menschlicher Anständigkeit und 
dem Abspielen der Nationalhymne nach dem Kino gemeint. Un
sere Herren und Damen Abgeordneten sehen es offenbar anders.«

»Das ist richtig«, pflichtete Rodney bei. »Aber soll es denn aus
sehen, als wollten wir die Regierung mit einer unendlichen Ge
schichte darüber zu Fall bringen, was ein schwachsinniger Abge
ordneter in seiner Freizeit mit seinem Schwanz treibt? Zum 
Teufel, wir haben genug andere Munition, die wir gegen die 
Tories einsetzen können. Warum greifen wir also nicht –«

»Sollten Sie in elfter Stunde moralische Skrupel entwickeln?« 
Luxford zog spöttisch eine Augenbraue hoch und wandte sich 
wieder seinem Brief zu. Er schlitzte den Umschlag auf und zog 
das gefaltete Blatt Papier heraus. »Das hätte ich Ihnen nicht zu
getraut, Rod.«

Rodney bekam heiße Wangen. »Ich sage ja nur, wenn wir die 
Regierung mit schwerer Artillerie unter Beschuss nehmen wol
len, dann sollten wir vielleicht darüber nachdenken, ob wir das 
Feuer nicht auf wesentlichere Ziele als auf kleine Abgeordnete 
und ihr Freizeitvergnügen richten wollen. Das tut die Presse 
doch seit Jahren, und was haben wir damit erreicht? Die Kerle 
sind immer noch an der Macht.«

»Ich denke, unsere Leser sind der Meinung, dass ihren Inter
essen wohl gedient ist. Wie hoch, sagten Sie, waren unsere letz
ten Auflagenzahlen?« Das war Luxfords alter Trick. Er stellte 
solche Fragen nie, ohne die Antwort bereits zu wissen. Wie um 
das zu betonen, richtete er seine Aufmerksamkeit wieder auf das 
Schreiben in seiner Hand.
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»Ich sage ja gar nicht, dass wir diese außerehelichen Sexspiel
chen ignorieren sollen. Ich weiß, dass das unser tägliches Brot 
ist. Aber wenn wir die Geschichte so drehen, dass es aussieht, als 
hätte die Regierung …« Rodney merkte, dass Luxford gar nicht 
zuhörte. Vielmehr blickte er stirnrunzelnd auf den Brief in sei
ner Hand. Wieder strich er über seine Koteletten, aber diesmal 
war es keine leere Geste, diesmal war die Nachdenklichkeit echt. 
Rodney war sicher. Er sagte mit steigender Hoffnung, die er sich 
bemühte nicht zu zeigen: »Ist was, Den?«

Luxford knüllte den Brief in seiner Hand zusammen. 
»Quatsch«, sagte er und warf das Papier zu den anderen in den 
Korb. Er griff nach dem nächsten Brief und schlitzte ihn auf. »So 
ein absoluter Bockmist«, sagte er. »Die große hirnlose Masse 
spricht.« Er überflog das nächste Schreiben und sagte dann zu 
Rodney: »Das ist der Punkt, in dem wir uns unterscheiden. Sie 
betrachten unsere Leser anscheinend als erziehbar, Rod. Wäh
rend ich sie so sehe, wie sie sind. Das große Heer der Ungewa
schenen und Unbelesenen. Denen man ihre Meinung füttern 
muss wie lauwarmen Haferbrei.« Luxford schob seinen Sessel 
vom Tisch weg. »Gibt es heute Abend sonst noch was? Ich habe 
nämlich noch einen Haufen Anrufe zu erledigen, und zu Hause 
wartet eine Familie auf mich.«

Ja, es gibt noch was, dachte Rodney. Deinen Job. Der mir zu
steht, nachdem ich diesem verdammten Käseblatt zweiundzwan
zig Jahre lang die Treue gehalten habe. Laut sagte er: »Nein, 
Den, nichts. Jedenfalls im Moment nicht.«

Er ließ sein Schokoladenpapier zwischen die weggeworfenen 
Briefe des Chefredakteurs fallen und ging zur Tür.

»Rod«, sagte Luxford, als er sie aufzog. Und als er sich um
drehte: »Sie haben Schokolade am Bart.«

Luxford lächelte, als Rodney hinausging.

Doch das Lächeln erlosch, sobald der andere verschwunden war. 
Dennis Luxford drehte seinen Sessel zum Papierkorb. Er zog 
den Brief heraus. Er glättete ihn auf dem Konferenztisch und las 
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ihn von Neuem. Er bestand nur aus der Anrede und einem ein
zigen Satz, und er hatte nichts mit Strichjungen, Autos oder dem 
Abgeordneten Sinclair Larnsey zu tun.

»Luxford –
Verwenden Sie die Titelseite, um Ihr erstgeborenes Kind anzuerken-

nen, und Charlotte wird freigelassen.«
Luxford starrte auf das Blatt hinunter. Das Pochen seines Blu

tes klang ihm hell und schnell in den Ohren. Rasch erwog er 
eine Handvoll Möglichkeiten, wer der Absender sein könnte, 
doch sie waren alle so unwahrscheinlich, dass er nur eine ein
zige, simple Lösung sah: Der Brief musste ein Bluff sein. Den
noch griff er, vorsichtig, um die Reihenfolge, in der er die Kor
respondenz weggeworfen hatte, nicht durcheinanderzubringen, 
in den Papierkorb und fischte den Umschlag heraus, der das 
Schreiben enthalten hatte. Ein Teil des kreisrunden Poststem
pels neben der Briefmarke, ein Viertel etwa, fehlte. Er war blass, 
doch immerhin so deutlich, dass Luxford erkennen konnte, dass 
der Brief in London aufgegeben worden war.

Luxford lehnte sich in seinem Sessel zurück und las die ersten 
neun Wörter noch einmal. »Verwenden Sie die Titelseite, um Ihr 
erstgeborenes Kind anzuerkennen.« Charlotte, dachte er.

Seit zehn Jahren gestattete er sich höchstens einmal im Mo
nat, an Charlotte zu denken, sich eine Viertelstunde lang zu der 
Vaterschaft zu bekennen, die er vor aller Welt erfolgreich ge
heim gehalten hatte. Den Rest der Zeit verdrängte er die Exis
tenz des Kindes aus seiner Erinnerung. Nie hatte er mit einem 
Menschen über es gesprochen. Manchmal schaffte er es sogar, 
völlig zu vergessen, dass er mehr als ein Kind hatte.

Er nahm Brief und Umschlag und ging damit zum Fenster. 
Schweigend sah er zur Farrington Street hinunter, von der ge
dämpfter Verkehrslärm heraufdrang.

Jemand, den er kannte, jemand aus seiner nächsten Nähe, aus 
der Fleet Street vielleicht oder aus Wapping oder aus dem gigan
tischen Glasturm drüben auf der Isle of Dogs, wartete nur dar
auf, dass er einen falschen Schritt tun würde. Jemand da drau



25

ßen, der aus Erfahrung wusste, wie eine Story, die mit den 
aktuellen Ereignissen überhaupt nichts zu tun hatte, sich in der 
Presse aufblähen und die Gier der Öffentlichkeit nach einem 
spektakulären Sündenfall wachkitzeln konnte, rechnete damit, 
dass er in Reaktion auf diesen Brief unüberlegt eine Spur legen 
und dadurch eine Verbindung zwischen sich und Charlottes 
Mutter herstellen würde. Und sobald das geschehen war, würde 
die Presse zuschlagen. Ein Blatt würde die Geschichte aufde
cken. Die anderen würden folgen. Und Charlottes Mutter und er 
würden für ihren Fehltritt bezahlen. Sie würde mit öffentlicher 
Brandmarkung und politischer Entmachtung bestraft werden. 
Er durch einen Verlust mehr persönlicher Natur.

Mit einer gewissen bitteren Belustigung vermerkte er, wie er da 
mit seinen eigenen Waffen angegriffen wurde. Wäre nicht gewiss 
gewesen, dass der Regierung weitaus mehr Schaden drohte als 
ihm selbst, wenn die Wahrheit über Charlotte publik wurde, so 
hätte Luxford vermutet, dass ihm der Brief aus der Downing Street 
Nummer zehn zugesandt worden war, etwa nach dem Motto, wie 
du mir, so ich dir. Doch die Regierung hatte mindestens genauso 
viel Interesse daran, die Wahrheit über Charlotte ruhen zu lassen, 
wie er selbst. Und wenn die Regierung nichts mit diesem Schreiben 
und der versteckten Drohung, die es enthielt, zu tun hatte, dann 
musste irgendein anderer Feind dahinterstecken.

Und Feinde gab es wie Sand am Meer. Aus jedem Lebensbe
reich. Feinde, die begierig warteten. Die hofften, dass er sich 
verraten würde.

Dennis Luxford war zu geübt in der Kunst, den Konkurrenten 
immer um eine journalistische Nasenlänge voraus zu sein, um 
einen falschen Schritt zu tun. Eben weil er mit den Methoden 
der Presse, der Wahrheit auf den Grund zu gehen, bestens ver
traut war, hatte er es geschafft, die Talfahrt der Source zu bremsen 
und das Steuer herumzureißen. Er beschloss darum, den Brief 
wegzuwerfen und zu vergessen. Sollten seine Feinde sehen, was 
sie damit anfangen konnten. Und wenn er einen zweiten erhal
ten sollte, würde auch der in den Papierkorb wandern.



Er knüllte das Schreiben ein zweites Mal zusammen und ging 
vom Fenster weg, um das Papier zu den anderen zu werfen. 
Doch da fiel sein Blick auf die Korrespondenz, die bereits geöff
net auf dem Konferenztisch lag. Was, wenn tatsächlich ein weite
rer Brief eintreffen würde, diesmal nicht ausdrücklich an ihn 
persönlich gerichtet, sondern ohne Vermerk auf dem Umschlag, 
so dass jeder ihn öffnen konnte, oder mit dem Namen Mitch 
Corsico oder eines der anderen Reporter versehen, die derzeit 
das Lotterleben der Politiker unter die Lupe nahmen? Der Brief 
würde in diesem Fall gewiss nicht so verschlüsselt formuliert sein. 
Er würde Namen, Daten und Ortsangaben enthalten, und was 
als Bluff begonnen hatte, würde sich zu einem vielstimmigen 
Schrei nach der Wahrheit auswachsen.

Das konnte er verhindern. Es bedurfte nur eines Anrufs und 
einer Antwort auf die einzige Frage, die im Moment zählte: Hast 
du es jemandem gesagt, Eve? Irgendjemandem? Irgendwann 
während der letzten zehn Jahre? Über uns? Hast du es jeman
dem erzählt?

Wenn sie es nicht getan hatte, war der Brief nichts als ein Ver
such, ihn zu erschrecken. Das war leicht wegzustecken. Wenn 
doch, musste sie erfahren, dass ihnen beiden eine Belagerung 
mit schwerem Geschütz bevorstand.
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Nachdem Deborah St. James ihr Publikum gebührend vorberei
tet hatte, legte sie drei große Schwarzweißfotografien auf einen 
der Arbeitstische im Labor ihres Mannes. Sie stellte die Leucht
stofflampen ein und trat zurück, um das Urteil ihres Mannes und 
seiner Mitarbeiterin, Lady Helen Clyde, abzuwarten. Seit vier 
Monaten experimentierte sie mit dieser neuen Fotoserie, und 
wenn sie auch mit den Ergebnissen recht zufrieden war, so fühlte 
sie sich doch in letzter Zeit zunehmend unter Druck, einen ech
ten finanziellen Beitrag zum gemeinsamen Haushalt zu leisten. 
Es sollte ein regelmäßiger Beitrag sein, nicht wie bisher abhängig 
von den Zufallsaufträgen, die sie ergatterte, indem sie bei Wer
beagenturen, Talentagenturen, Zeitschriften, Nachrichtenagen
turen und Verlagen hausieren ging. In den Jahren seit Abschluss 
ihrer Ausbildung hatte Deborah immer mehr das Gefühl, drei 
Viertel ihrer Zeit damit zu verbringen, ihre Mappe kreuz und 
quer durch London zu schleppen, obwohl sie doch vom ersten 
Tag an nichts anderes gewollt hatte, als mit ihrem Fotografieren 
reine Kunst zu produzieren. Andere, von Stieglitz bis Mapple
thorpe, hatten es doch auch geschafft. Warum nicht sie?

Deborah presste die Hände zusammen und wartete darauf, 
dass ihr Mann oder Helen Clyde etwas sagen würden. Sie waren 
mitten in der Auswertung eines Gutachtens über WasserGel
Sprengstoffe gewesen, das Simon vor vierzehn Tagen für eine 
Gerichtsverhandlung erstellt hatte, und hatten danach eigent
lich im Auftrag eines Strafverteidigers, der sich davon eine Ent
lastung seines des Mordes angeklagten Mandanten erhoffte, zu 
einer Analyse von Spuren übergehen wollen, die irgendein 
Werkzeug auf der Metallumrandung eines Türknaufs hinterlas
sen hatte. Doch sie hatten nichts dagegen gehabt, eine Pause 
einzulegen. Sie waren seit neun Uhr morgens an der Arbeit, hat
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ten sich nur zwei kurze Unterbrechungen zum Mittag und zum 
Abendessen gegönnt, und soweit Deborah sehen konnte, war 
zumindest Helen jetzt, um halb zehn Uhr abends, bereit, für 
heute Schluss zu machen.

Simon beugte sich über die Fotografie eines Skinheads von 
der National Front, Helen studierte eine kleine Westinderin, die 
einen riesigen flatternden Union Jack hochhielt. Sowohl der 
Skinhead als auch das Mädchen standen vor einer tragbaren Ku
lisse, die Deborah aus großen Dreiecken einfarbig bemalter 
Leinwand angefertigt hatte.

Als weder Simon noch Helen sich äußerten, sagte sie: »Die 
Bilder sollen persönlichkeitsspezifisch sein, versteht ihr? Ich 
möchte das Subjekt nicht objektivieren, wie ich das früher im
mer getan habe. Ich bestimme den Hintergrund – das ist die 
Kulisse, an der ich im letzten Februar gearbeitet habe, weißt du 
noch, Simon? –, aber die Person bestimmt das Bild. Sie kann sich 
nicht verstecken. Sie kann sich nicht verstellen, weil die Ver
schlussgeschwindigkeit zu gering ist und das Modell die Verstel
lung nicht so lange aufrechterhalten kann, wie die Belichtungs
zeit es verlangen würde. Also, was meint ihr?«

Sie sagte sich, es spiele keine Rolle, was die beiden dazu mein
ten. Sie war mit diesem neuen Ansatz auf dem richtigen Weg und 
entschlossen, dabei zu bleiben. Aber es täte gut, von unabhängi
ger Seite zu hören, dass die Arbeit gut war, wie sie glaubte, selbst 
wenn diese unabhängige Seite ihr eigener Mann war, der 
Mensch, von dem am wenigsten zu erwarten war, dass er an ihren 
Bemühungen etwas auszusetzen finden würde.

Er trat von dem Foto des Skinheads weg, ging um Helen he
rum, die noch immer die kleine Fahnenträgerin betrachtete, und 
sah sich das dritte Foto an, einen Rastafari mit einem eindrucks
voll mit Perlen bestickten Schal, der sein durchlöchertes TShirt 
bedeckte. Er sagte: »Wo hast du die aufgenommen, Deborah?«

»Covent Garden. In der Nähe vom Theatermuseum. Als 
Nächstes möchte ich zur St.Botolph’sKirche. Zu den Obdachlo
sen. Du weißt schon.« Sie wartete gespannt, während Helen zu 
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einem anderen Bild trat. Sie konnte es sich gerade noch verknei
fen, an ihrem Daumennagel zu kauen.

Endlich sah Helen auf. »Ich finde sie großartig.«
»Wirklich? Ganz ehrlich? Ich meine, findest du … sie sind an

ders, nicht? Was ich wollte … ich meine … ich arbeite mit einer 
Polaroid, und ich habe die Abdrücke von der Transporttrommel 
gelassen und ebenso die Spuren der Chemikalien auf den Abzü
gen, weil ich möchte, dass sie sich als Bilder zu erkennen geben. 
Sie sind die künstliche Wirklichkeit, während die Sujets selbst die 
Wahrheit sind. Wenigstens … na ja, so möchte ich es gern se
hen …« Deborah hob ihre Hände zu ihrem Haar und schob sich 
die kupferroten Locken aus dem Gesicht. Sie war nicht wortge
wandt. Das war schon immer so gewesen. Sie seufzte. »Das versu
che ich …«

Simon legte ihr den Arm um die Schultern und gab ihr einen 
herzhaften Kuss auf die Wange. »Ganz wunderbar«, sagte er. 
»Wie viele Aufnahmen hast du gemacht?«

»Oh, Dutzende. Hunderte. Na ja, vielleicht nicht gerade Hun
derte, aber eine ganze Menge. Ich habe gerade erst angefangen, 
diese übergroßen Abzüge zu machen. Ich hoffe, sie sind gut ge
nug, um ausgestellt zu werden … in einer Galerie, meine ich. 
Wie Kunst. Sie sind ja schließlich Kunst, und …« Sie verstummte, 
als sie aus dem Augenwinkel eine Bewegung wahrnahm. Als sie 
sich der Tür zum Labor zuwandte, sah sie ihren Vater – langjäh
riges Mitglied des einen oder anderen St.-James-Haushalts –, der 
in die obere Etage des Hauses in der Cheyne Row hinaufgestie
gen war.

»Mr. St. James«, sagte Joseph Cotter, an seiner eisernen Ge
wohnheit festhaltend, Simon niemals beim Vornamen zu nen
nen. Er hatte sich bis heute nicht richtig daran gewöhnen kön
nen, dass seine Tochter seinen jungen Arbeitgeber geheiratet 
hatte. »Sie haben Besuch. Ich habe die Herrschaften ins Arbeits
zimmer geführt.«

»Besuch?«, fragte Deborah. »Ich hab gar nichts gehört. Hat es 
denn geläutet, Dad?«
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»Dieser Besuch braucht nicht zu läuten«, antwortete Cotter. Er 
trat ins Labor und betrachtete stirnrunzelnd Deborahs Fotogra
fien. »Scheußlicher Kerl«, bemerkte er über den Skinhead. Und 
zu Deborahs Mann sagte er: »Es ist David. Mit irgendeinem Be
kannten mit seidenen Hosenträgern und schicken Schuhen.«

»David?«, fragte Deborah. »David St. James? Hier? In Lon
don?«

»Hier im Haus«, erwiderte Cotter. »Und sieht wieder mal aus 
wie der letzte Penner. Wo dieser Bursche sich seine Garderobe 
besorgt, ist mir ein Rätsel. Wahrscheinlich bei der Heilsarmee. 
Soll ich Kaffee bringen? Die beiden sehen aus, als könnten sie 
eine Tasse gebrauchen.«

Deborah lief schon die Treppe hinunter. »David? David?«, rief 
sie, während oben ihr Mann sagte: »Kaffee, ja. Und wie ich mei
nen Bruder kenne, wird auch der Rest vom Schokoladenkuchen 
willkommen sein.« Er wandte sich an Helen. »Machen wir 
Schluss für heute. Du willst jetzt sicher gehen.«

»Lass mich erst noch David begrüßen.« Helen schaltete das 
Licht im Labor aus und folgte St. James zur Treppe, die dieser 
wegen seines geschienten linken Beines sehr langsam und vor
sichtig hinuntersteigen musste. Cotter kam als Letzter.

Die Tür zum Arbeitszimmer war offen. Drinnen sagte Deborah 
gerade: »Was tust du denn hier, David? Warum hast du nicht 
angerufen? Sylvie oder den Kindern fehlt doch nichts, oder?«

David gab seiner Schwägerin einen leichten Kuss auf die 
Wange. »Nein, es geht ihnen gut, Deb. Alles bestens. Ich bin zu 
einer EGHandelskonferenz hier. Dennis hat mich hier aufgestö
bert. – Ah, da ist ja Simon. – Dennis Luxford, mein Bruder Si
mon. Meine Schwägerin. Und Helen Clyde. – Helen, wie schön! 
Wir haben uns ja seit Ewigkeiten nicht mehr gesehen.«

»Weihnachten das letzte Mal«, erwiderte Helen. »Am ersten 
Feiertag im Haus deiner Eltern. Aber da war so ein Getümmel, 
dass ich dir verzeihe, dass du es vergessen hast.«

»Ich habe wahrscheinlich den ganzen Nachmittag nur am 
 Buffet gestanden.« David klatschte sich mit beiden Händen auf 
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seinen runden Bauch, der so ziemlich das einzige Merkmal war, 
das ihn von seinem jüngeren Bruder unterschied. Er und Simon 
glichen sich, wie alle St.JamesGeschwister, beinahe wie ein Ei 
dem anderen. Sie hatten das gleiche lockige dunkle Haar, die 
gleiche Größe, die gleichen scharfkantigen Gesichter, die glei
che Augenfarbe, die immer zwischen Grau und Blau zu schwan
ken schien. Gekleidet war er, wie Cotter es beschrieben hatte: 
ausgefallen. Von den Birkenstocksandalen und den Rautenmus
tersocken bis hinauf zu Tweedjackett und Polohemd war David 
der Eklektizismus in Person und ein einziges modisches Desaster. 
Aber im Geschäft war er ein Genie und hatte den Umsatz des 
Familienunternehmens um das Vierfache gesteigert, seit sein Va
ter sich zur Ruhe gesetzt hatte.

»Ich brauche deine Hilfe.« David setzte sich in einen der bei
den Klubsessel am Kamin und bedeutete den anderen mit der 
Selbstsicherheit eines Mannes, der es gewohnt ist, Heerscharen 
von Angestellten zu befehlen, sich ebenfalls zu setzen. »Oder 
genauer gesagt, Dennis braucht deine Hilfe. Deshalb sind wir 
hergekommen.«

»Hilfe inwiefern?« St. James betrachtete den Mann, der mit 
seinem Bruder gekommen war, er stand etwas abseits im Halb
schatten in der Nähe der Wand, an der Deborah regelmäßig 
wechselnde Beispiele ihrer Arbeit aufzuhängen pflegte. Luxford 
war ein äußerst fit wirkender Mann mittleren Alters von relativ 
bescheidener Statur. Der elegante blaue Blazer, die Seidenkra
watte und die beigefarbene Hose schienen ihn als Dandy auszu
weisen, das Gesicht jedoch zeigte einen Ausdruck feinen Miss
trauens, in das sich in diesem Moment ein gerüttelt Maß an 
Ungläubigkeit mischte. St. James kannte den Ursprung dieser 
Ungläubigkeit, sie begegnete ihm immer wieder, und doch sah 
er sie nie ohne ein momentanes Gefühl der Niedergeschlagen
heit. Dennis Luxford wollte Hilfe irgendeiner Art, aber er 
glaubte nicht, dass er sie von jemandem, der augenscheinlich 
ein Krüppel war, bekommen würde. St. James hätte am liebsten 
gesagt: »Es ist nur das Bein, Mr. Luxford. Mein Verstand funkti
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oniert tadellos.« Stattdessen wartete er darauf, dass der andere 
das Gespräch eröffnete, während Helen und Deborah auf dem 
Sofa und auf dem Sitzkissen Platz nahmen.

Luxford schien nicht erfreut darüber, dass die beiden Frauen 
offensichtlich vorhatten, sich hier für die Dauer des Gesprächs 
häuslich niederzulassen. Er sagte: »Es handelt sich um eine per
sönliche Angelegenheit, die streng vertraulich behandelt wer
den muss. Ich bin nicht bereit –«

David St. James unterbrach ihn. »Das sind die drei Menschen 
in ganz England, von denen du am wenigsten befürchten musst, 
dass sie deine Geschichte an die Medien verkaufen, Dennis. Ich 
vermute, sie wissen nicht einmal, wer du bist.« Und dann zu den 
anderen: »Wisst ihr es? Schon gut. Ich seh’s euch an, dass ihr 
keine Ahnung habt.«

Dann erklärte er. Er und Luxford, sagte er, hatten zusammen 
an der Universität Lancaster studiert, waren im Debattierklub 
hitzige Gegner gewesen und hatten nach dem Examen gemein
sam gefeiert. Sie waren nach Abschluss des Studiums miteinan
der in Verbindung geblieben, jeder hatte mit Interesse die er
folgreiche Karriere des anderen verfolgt. »Dennis schreibt«, fuhr 
David fort. »Und er schreibt verdammt gut, wenn ihr’s genau 
wissen wollt.« Eigentlich war er nach London gekommen, um 
sich einen Platz in der schöngeistigen Literatur zu erobern, wie 
David berichtete, aber irgendwie war er an den Journalismus ge
raten und dabei geblieben. Er hatte als politischer Korrespon
dent für den Guardian angefangen. Heute war er Chefredakteur.

»Des Guardian?«, fragte Simon.
»Der Source.« Luxford sagte es mit herausforderndem Blick. 

Beim Guardian anzufangen und bei der Source zu enden konnte 
vielleicht nicht gerade als himmelstürmender Aufstieg betrach
tet werden, doch Luxford war offensichtlich nicht in Stimmung, 
sich kritisieren zu lassen.

David schien den Blick gar nicht zu bemerken. Mit einer Kopf
bewegung in Luxfords Richtung sagte er: »Er hat die Source vor 
sechs Monaten übernommen, Simon, nachdem er den Globe zur 
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Nummer eins gemacht hatte. Er war der jüngste Chefredakteur 
in der Geschichte der Fleet Street, als er den Globe leitete, und 
der erfolgreichste. Und der ist er immer noch. Sogar die Sunday 
Times hat das zugegeben. Sie hat in ihrem Magazin einen großen 
Artikel über ihn gebracht. Wann war das, Dennis?«

Luxford überhörte die Frage. Er schien sich unter Davids Lob
gesängen zu winden. Einen Moment strich er nachdenklich über 
seine überlangen Koteletten. »Nein«, sagte er schließlich zu Da
vid. »Das hat keinen Sinn so. Es ist viel zu riskant. Ich hätte nicht 
herkommen sollen.«

Deborah machte Anstalten aufzustehen. »Wir gehen«, sagte 
sie. »Helen, kommst du?«

Doch St. James, der den Journalisten aufmerksam musterte, 
fühlte sich durch irgendetwas an ihm – vielleicht die Gewandt
heit, mit der er die Situation manipulierte? – getrieben zu sagen: 
»Helen Clyde ist meine Mitarbeiterin, Mr. Luxford. Wenn Sie 
meine Hilfe brauchen, werden Sie um die ihre nicht herumkom
men, selbst wenn es im Moment nicht so aussieht. Und meine 
Frau nimmt an all meiner Arbeit Anteil.«

»Das wär’s dann«, sagte Luxford und wandte sich schon zum 
Gehen.

David St. James hielt ihn zurück. »Irgendjemandem musst du 
vertrauen«, sagte er und wandte sich wieder an seinen Bruder. 
»Das Problem ist, dass hier eine ToryKarriere auf dem Spiel steht.«

»Das müsste Sie doch eigentlich freuen«, sagte St. James zu 
Luxford. »Die Source hat aus ihrer politischen Linie nie ein Ge
heimnis gemacht.«

»Hier handelt es sich um eine besondere Karriere«, erklärte 
David. »Erzähl es ihm, Dennis. Er kann dir helfen. Entweder du 
hältst dich an ihn oder an einen Fremden, der vielleicht nicht 
Simons ethische Grundsätze hat. Du kannst natürlich auch zur 
Polizei gehen. Aber wohin das führen wird, weißt du ja.«

Während Dennis Luxford über die Möglichkeiten nachdachte, 
brachte Cotter den Kaffee und den Schokoladenkuchen herein. 
Er stellte das Tablett auf den Couchtisch vor Helen und sah zur 
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Tür, wo ein kleiner Langhaardackel sein Tun hoffnungsvoll beob
achtete. »Hör mal, Peach«, sagte Cotter. »Hab ich dir nicht ge
sagt, du sollst in der Küche bleiben?« Der Hund bellte schwanzwe
delnd. »Er hat eine Vorliebe für Schokolade«, erklärte Cotter.

»Er hat eine Vorliebe für alles«, korrigierte Deborah. Sie stand 
auf, um Helen, die den Kaffee einschenkte, die Tassen abzuneh
men. Cotter hob den Hund hoch und begab sich in den rückwär
tigen Teil des Hauses. Gleich darauf hörten sie ihn die Treppe 
hinaufgehen.

»Milch und Zucker, Mr. Luxford?«, fragte Deborah so liebens
würdig, als hätte Luxford nicht vor einem Augenblick noch ihre 
Integrität in Frage gestellt. »Möchten Sie ein Stück Kuchen? 
Mein Vater hat ihn gebacken. Er bäckt vorzüglich.«

Luxford sah aus, als wüsste er genau, dass er mit dem Ent
schluss, das Brot mit ihnen zu brechen – oder in diesem Fall den 
Kuchen –, eine Linie überschreiten würde, die er lieber nicht 
überschritten hätte. Dennoch nahm er an. Er ging zum Sofa, 
setzte sich ganz vorn auf die Kante und blieb einen Moment in 
Nachdenken versunken, während Deborah und Helen Kaffee 
und Kuchen herumreichten. Dann sagte er schließlich: »Also 
gut, mir ist klar, dass ich kaum eine Wahl habe.« Er griff in die 
Innentasche seines Blazers – wobei er die seidenen Hosenträger 
enthüllte, die Cotter so beeindruckt hatten – und zog einen Brief 
heraus, den er mit der Bemerkung an Simon weitergab, er habe 
ihn am Nachmittag mit der Post erhalten.

Simon betrachtete das Kuvert, ehe er das Schreiben selbst he
rauszog. Er las den kurzen Text und ging sofort zu seinem 
Schreibtisch, wo er einen Moment in einer Seitenschublade 
kramte, bis er einen Plastikumschlag gefunden hatte, in den er 
das Blatt Papier hineinsteckte. »Hat sonst noch jemand dieses 
Schreiben in der Hand gehabt?«, fragte er.

»Nein. Nur Sie und ich.«
»Gut.« Simon reichte die Plastikhülle an Helen weiter, dann 

sagte er zu Luxford: »Wer ist Charlotte? Und wer ist Ihr erstgebo
renes Kind?«
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»Charlotte. Sie ist mein erstgeborenes Kind. Sie ist entführt 
worden.«

»Sie haben die Polizei nicht informiert?«
»Wir können die Polizei nicht hinzuziehen. Wir können es 

nicht riskieren, dass das publik wird.«
»Es wird nicht publik werden«, entgegnete Simon. »Bei Ent

führungen ist absolute Geheimhaltung Vorschrift. Das wissen Sie 
doch genau. Ich würde annehmen, ein Journalist –«

»Ich weiß genau, dass die Polizei die Presse täglich auf dem 
Laufenden hält, wenn sie mit einer Entführung zu tun hat«, fiel 
Luxford ihm scharf ins Wort. »Unter der Bedingung, dass nichts 
davon gedruckt wird, bevor das Opfer zu seiner Familie zurück
gekehrt ist.«

»Wo liegt dann das Problem, Mr. Luxford?«
»In der Person des Opfers.«
»Wieso? Sie ist Ihre Tochter.«
»Ja. Und die Tochter Eve Bowens.«
Helen sah Simon in die Augen, als sie ihm das Schreiben des 

Kidnappers zurückreichte. Sie zog die Brauen hoch.
Deborah sagte: »Eve Bowen? Ich verstehe nicht – Simon, weißt 

du …«
Eve Bowen, erklärte ihr David, sei die Staatssekretärin im In

nenministerium und bekleide damit einen der exponiertesten 
Posten der konservativen Regierung. Sie habe den Aufstieg in 
dieses Amt mit beeindruckender Geschwindigkeit geschafft und 
schicke sich an, die nächste Margaret Thatcher zu werden. Ihr 
Wahlkreis sei Marylebone, und eben aus Marylebone sei ihre 
Tochter offenbar entführt worden.

»Als ich diesen Brief bekam«, warf Luxford ein, »habe ich so
fort mit Eve telefoniert. Ich glaubte, ehrlich gesagt, es handele 
sich um einen Bluff. Ich dachte, irgendjemand hätte irgendwie 
unsere Namen in Verbindung gebracht und wollte mich jetzt zu 
einer Reaktion herausfordern, die verraten würde, dass früher 
eine Beziehung zwischen uns bestanden hat. Ich dachte, da sei 
jemand auf einen Beweis dafür aus, dass durch Charlotte eine 
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Verbindung zwischen Eve und mir besteht, und die Behauptung, 
Charlotte sei entführt worden – und meine Reaktion darauf –, 
würde ihm diesen Beweis liefern.«

»Weshalb sollte jemand ein Interesse daran haben, Ihre Bezie
hung zu Eve Bowen aufzudecken?«, fragte Helen.

»Um die Story an die Medien zu verkaufen. Ich brauche Ihnen 
nicht zu sagen, wie es sich in der Presse ausnehmen würde, wenn 
bekannt werden würde, dass ausgerechnet ich der Vater von Eve 
Bowens einzigem Kind bin. Besonders wenn man bedenkt, wie 
sie …« Er schien nach einem beschönigenden Wort zu suchen, 
das ihm nicht einfallen wollte.

Simon vollendete den Gedanken, ohne es freundlicher auszu
drücken. »… wie sie die Tatsache, dass sie ein uneheliches Kind hat, 
in der Vergangenheit für ihre eigenen Ziele ausgeschlachtet hat?«

»Sie hat es ja praktisch zu ihrem Markenzeichen gemacht«, 
gab Luxford zu. »Sie können sich wohl vorstellen, wie die Presse 
mit ihr umspringen würde, wenn bekannt werden sollte, dass Eve 
Bowen ihre große Sünde aus Leidenschaft mit jemandem wie 
mir beging.«

O ja, das konnte Simon sich gut vorstellen. Die Abgeordnete 
von Marylebone pflegte seit Langem das Image der Frau, die ei
nen Fehltritt gemacht und Wiedergutmachung geleistet hatte, 
die einen Schwangerschaftsabbruch mit der Begründung ver
worfen hatte, eine solche Lösung spiegele nur den Verfall der 
Werte in dieser Gesellschaft, die gut und recht an ihrem Kind 
gehandelt hatte. Dass sie die uneheliche Geburt ihrer Tochter 
nie verheimlicht hatte, hatte ebenso wie die Tatsache, dass sie 
noblerweise den Namen des Vaters nie preisgegeben hatte, zu
mindest teilweise dazu beigetragen, dass sie überhaupt ins Parla
ment gewählt worden war. Sie machte sich öffentlich für morali
sche Werte, Religion, Familiensolidarität und Treue zu König 
und Vaterland stark. Sie stand für alles, was die Source bei den 
konservativen Politikern verhöhnte.

»Ihre Geschichte hat ihr gute Dienste geleistet«, stellte Simon 
fest. »Eine Politikerin, die sich öffentlich zu ihren Fehlern be
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kennt! Da kann der Wähler schwer widerstehen. Ganz zu schwei
gen von einem Premierminister, dem daran liegt, seine Regie
rung zu stärken, indem er Frauen in wichtige Ämter beruft. Weiß 
er übrigens, dass das Kind entführt worden ist?«

»Niemand in der Regierung weiß etwas davon.«
»Und Sie sind sicher, dass es entführt wurde?« Simon deutete 

auf den Brief, den er auf den Knien liegen hatte. »Der Text ist in 
einer Art Blockschrift geschrieben. Das könnte leicht ein Kind 
getan haben. Besteht eine Möglichkeit, dass Charlotte selbst hin
ter dieser Sache steckt? Weiß sie von Ihnen? Könnte das ein Ver
such von ihr sein, ihre Mutter unter Druck zu setzen?«

»Nie im Leben. Mein Gott, sie ist knapp zehn Jahre alt. Eve hat 
ihr nie etwas gesagt.«

»Können Sie da ganz sicher sein?«
»Natürlich kann ich nicht sicher sein. Ich kann mich nur auf 

das verlassen, was Eve mir gesagt hat.«
»Und Sie selbst haben auch mit niemandem gesprochen? Sind 

Sie verheiratet? Haben Sie es Ihrer Frau gesagt?«
»Ich habe es keinem Menschen erzählt«, erklärte er entschie

den, ohne auf die anderen beiden Fragen einzugehen. »Und Eve 
sagt, dass auch sie mit niemandem darüber gesprochen hat, aber 
sie muss bei irgendeiner Gelegenheit etwas verraten haben – durch 
eine unbedachte Bemerkung oder eine Anspielung. Sie muss zu 
irgendjemandem was gesagt haben, der etwas gegen sie hat.«

»Gibt es niemanden, der etwas gegen Sie hat?« Helens dunkle 
Augen waren unschuldig, ihr Gesicht höflich interessiert, als 
hätte sie keine Ahnung, dass die ganze Philosophie der Source 
darin bestand, jedes schmutzige Geheimnis auszugraben und als 
Erste an die Öffentlichkeit zu bringen.

»Das halbe Land wahrscheinlich«, bekannte Luxford. »Aber 
meine berufliche Laufbahn wird es kaum ruinieren, wenn her
auskommt, dass ich der Vater von Eve Bowens unehelicher Toch
ter bin. Ich werde in Anbetracht meiner politischen Ansichten 
eine Weile zum allgemeinen Gespött werden, aber mehr nicht. 
Eve, nicht ich, ist in der angreifbaren Position.«
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»Warum hat man den Brief dann an Sie geschickt?«, fragte 
St. James.

»Wir haben beide einen bekommen. Meiner kam mit der Post. 
Der ihre wartete zu Hause. Der Haushälterin zufolge war er ir
gendwann im Lauf des Tages durch einen Boten gebracht wor
den.«

St. James musterte noch einmal den Umschlag des Schrei
bens. Er war am Tag zuvor abgestempelt worden.

»Wann ist Charlotte verschwunden?«, fragte er.
»Heute Nachmittag. Irgendwo zwischen der Blandford Street 

und der Devonshire Place Mews.«
»Liegt eine Lösegeldforderung vor?«
»Nein. Nur die Forderung an mich, die Vaterschaft öffentlich 

anzuerkennen.«
»Wozu Sie nicht bereit sind.«
»O doch, ich bin bereit dazu. Ich täte es lieber nicht, weil es 

mir natürlich Unannehmlichkeiten bescheren wird, aber ich bin 
dazu bereit. Eve ist diejenige, die nichts davon hören will.«

»Sie haben sie gesehen?«
»Mit ihr gesprochen. Danach habe ich David angerufen. Ich 

erinnerte mich, dass er einen Bruder hat … Ich wusste, dass Sie 
irgendwie mit gerichtlicher Ermittlungsarbeit zu tun haben oder 
hatten. Ich dachte, Sie könnten vielleicht helfen.«

St. James schüttelte den Kopf und reichte Luxford Brief und 
Umschlag zurück. »Nein, darauf kann ich mich nicht einlassen. 
Die Sache kann in aller Diskretion von der –«

»Hören Sie mir zu.« Luxford hatte weder seinen Kaffee noch 
seinen Kuchen angerührt, doch jetzt griff er nach seiner Tasse. 
Er nahm einen Schluck Kaffee und stellte die Tasse wieder hin. 
Ein wenig Kaffee schwappte über und rann über seine Finger. Er 
versuchte nicht, sie zu trocknen. »Sie wissen nicht, wie Zeitungen 
wirklich arbeiten. Die Polizei wird als Erstes Eve aufsuchen, und 
niemand wird davon erfahren. So weit, so gut. Aber die Ermitt
lungsbeamten werden mehr als einmal mit ihr sprechen wollen, 
und sie werden nicht bereit sein, auf einen Moment zu warten, 
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wo sie unbeachtet zu Hause sitzt. Sie werden sie in ihrem Büro 
im Innenministerium aufsuchen, weil das von Scotland Yard aus 
bequemer ist – und dass diese Entführung zu einer Angelegen
heit von Scotland Yard wird, wenn wir nicht jetzt etwas tun, um 
das abzubiegen, ist wohl klar.«

»Scotland Yard und das Innenministerium halten enge Ver
bindung«, erklärte St. James. »Das wissen Sie doch. Und selbst 
wenn dem nicht so wäre, würden sie die Beamten kaum in Uni
form aufsuchen.«

»Glauben Sie im Ernst, sie müssten in Uniform kommen?«, 
fragte Luxford scharf. »Es gibt nicht einen einzigen Journalisten, 
der es nicht merkt, wenn er einen Polizeibeamten vor sich hat. 
Da kreuzt also ein Polizeibeamter im Innenministerium auf und 
fragt nach der Staatssekretärin. Ein Korrespondent einer der 
Zeitungen sieht ihn. Jemand im Innenministerium ist bereit zu 
quatschen – ein Sekretär, eine Sachbearbeiterin, ein Hausmeis
ter, ein fünftrangiger Beamter, der Schulden und ein ausgepräg
tes Interesse an Geld hat. Ganz gleich, wie es passiert, es passiert. 
Jemand quasselt also mit dem Korrespondenten. Und sofort 
richtet sich die Aufmerksamkeit seiner Zeitung auf Eve Bowen. 
Wer ist diese Frau, fragt die Zeitung. Was will die Polizei von ihr? 
Wer ist übrigens der Vater ihres Kindes? Es wäre nur eine Frage 
der Zeit, bis sie über Charlotte zu mir finden.«

»Wenn Sie niemandem etwas gesagt haben, ist das unwahr
scheinlich«, meinte St. James.

»Es spielt keine Rolle, was ich gesagt oder nicht gesagt habe«, 
entgegnete Luxford. »Der springende Punkt ist doch, dass Eve 
geredet hat. Sie behauptet, es nicht getan zu haben, aber sie 
muss geredet haben. Jemand weiß Bescheid. Jemand wartet. 
Wenn wir die Polizei hinzuziehen – also genau das tun, was der 
Entführer von uns erwartet –, kommt die Geschichte unweiger
lich in die Presse. Und wenn das geschieht, ist Eve erledigt. Sie 
wird von ihrem Posten als Staatssekretärin zurücktreten müssen, 
und ich vermute, sie wird auch ihr Mandat verlieren. Wenn nicht 
sofort, dann bei der nächsten Wahl.«
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»Es sei denn, sie wird zum Mittelpunkt öffentlicher Anteil
nahme. Dann wäre diese Angelegenheit ihren Interessen äußerst 
dienlich.«

»Das«, sagte Luxford, »ist eine ganz besonders bösartige Be
merkung. Was wollen Sie unterstellen? Sie ist Charlottes Mutter, 
Herrgott noch mal!«

Deborah wandte sich ihrem Mann zu. Sie hatte auf dem Sitz
kissen vor seinem Sessel gesessen. Mit leichter Hand berührte sie 
sein gesundes Bein und stand auf. »Kann ich mal mit dir spre
chen, Simon?«, fragte sie.

St. James sah, wie erhitzt sie wirkte, und bedauerte sofort, dass 
er nichts unternommen hatte, um ihr dieses Gespräch zu erspa
ren. Sobald er gehört hatte, dass es sich um ein Kind handelte, 
hätte er sie unter irgendeinem Vorwand hinausschicken sollen. 
Kinder – und ihre eigene Kinderlosigkeit – waren ein wunder 
Punkt.

Er folgte ihr ins Speisezimmer auf der anderen Seite des Kor
ridors. Die Hände hinter sich auf das glänzende Holz des Tisches 
gestützt, blieb sie stehen. »Ich weiß, was du denkst«, sagte sie, 
»aber das ist es nicht. Du brauchst mich nicht zu schützen.«

»Ich möchte mit dieser Sache nichts zu tun haben, Deborah. 
Das Risiko ist zu groß. Ich möchte es nicht auf dem Gewissen 
haben, wenn dem Kind etwas zustößt.«

»Aber das ist doch anscheinend keine typische Entführung, 
oder? Keine Lösegeldforderung, nur die Forderung nach öffent
licher Anerkennung. Und keine Todesdrohung. Wenn du ihnen 
nicht hilfst, werden sie nur zu jemand anders gehen, das weißt 
du doch.«

»Oder sie gehen zur Polizei, was sie im Übrigen gleich hätten 
tun sollen.«

»Aber du hast doch so etwas schon gemacht. Und Helen auch. 
In letzter Zeit natürlich nicht mehr. Aber früher. Und du warst 
gut.«

St. James antwortete nicht. Er wusste, was er tun sollte – das, 
was er bereits getan hatte: Luxford sagen, dass er die Finger von 
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dieser Sache lassen würde. Aber Deborah sah ihn an, und ihr 
Gesicht spiegelte das rückhaltlose Vertrauen, das sie stets in ihn 
gehabt hatte. Das Vertrauen darauf, dass er das Richtige tun, 
eine weise Entscheidung treffen würde.

»Du kannst ja eine zeitliche Grenze setzen«, sagte sie vernünf
tig. »Wie wär’s, wenn du sagst, du gibst der Sache … äh … einen 
Tag? Oder zwei? Um vielleicht eine Spur aufzunehmen. Um mit 
Leuten zu sprechen, die das kleine Mädchen kennen. Um … 
ach, ich weiß auch nicht. Um etwas zu tun. Dann weißt du we
nigstens, dass die Ermittlungen ordentlich geführt werden. Da
rum geht es dir doch, nicht wahr? Du möchtest sicher sein, dass 
alles richtig gehandhabt wird, oder?«

St. James berührte ihre Wange. Ihre Haut war heiß. Ihre Au
gen wirkten zu groß. Sie schien trotz ihrer fünfundzwanzig Jahre 
selbst noch ein halbes Kind zu sein. Er hätte sie Luxfords Ge
schichte nicht hören lassen dürfen, dachte er wieder. Er hätte sie 
zurück zu ihren Fotografien schicken sollen. Er hätte darauf be
stehen sollen. Er hätte … St. James schüttelte die Gedanken ab. 
Deborah hatte recht. Immer wollte er sie schützen. Und dieser 
Drang, sie zu beschützen, war Gift für ihre Ehe, der größte Nach
teil daran, dass er elf Jahre älter war als sie und sie seit ihrer Ge
burt kannte.

»Sie brauchen dich«, sagte sie. »Ich finde, du solltest ihnen 
helfen. Sprich wenigstens mit der Mutter. Hör dir an, was sie zu 
sagen hat. Das könntest du heute Abend noch tun. Du kannst 
mit Helen zu ihr fahren. Jetzt gleich.« Sie ergriff seine Hand, die 
immer noch auf ihrer Wange lag.

»Ich kann keine zwei Tage versprechen«, sagte er.
»Das macht nichts, Hauptsache, du kümmerst dich erst mal 

darum. Also – tust du es? Ich weiß, es wird dir nicht leidtun.«
Es tut mir jetzt schon leid, dachte St. James. Aber er nickte. 

Dennis Luxford hatte genug Zeit, sich zu sammeln, während er 
nach Hause fuhr. Er wohnte in Highgate, eine beträchtliche Stre
cke vom Haus der St. James’ in Chelsea entfernt, und während 
er seinen Porsche durch den Verkehr lenkte, ordnete er seine 
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Gedanken und baute eine Fassade auf, von der er hoffte, seine 
Frau würde sie nicht durchdringen können.

Er hatte sie nach dem Gespräch mit Eve angerufen. Er würde 
nun leider doch später als erwartet heimkommen, erklärte er. 
»Sei mir nicht böse, Liebling. Hier hat sich einiges getan. In 
South Lambeth wartet einer meiner Fotografen darauf, dass 
Larnseys Strichjunge sich aus dem Haus seiner Eltern heraus
wagt, ein Reporter steht auch schon bereit, um die Aussage des 
Jungen aufzunehmen, wenn er eine machen sollte, und wir war
ten mit dem Druck so lange wie möglich, um es noch in der 
Ausgabe von morgen bringen zu können. Ich muss hier verfüg
bar sein. Vermassele ich dir deine Pläne für heute Abend?«

Fiona sagte nein. Sie hatte Leo gerade vorgelesen, als das Te
lefon läutete, oder genauer gesagt, sie hatte mit Leo gelesen, weil 
niemand Leo vorlas, wenn Leo selbst wollte. Er hatte Giotto ge
wählt, gestand Fiona mit einem Seufzer. Schon wieder. Ich wollte, 
er würde mal anfangen, sich für eine andere Epoche zu interes
sieren. Lektüre über religiöse Gemälde schläfert mich ein.

Aber sie ist gut für deine Seele, hatte Luxford erwidert. Er 
hatte sich bemüht, freundlichironisch zu klingen, obwohl er da
bei dachte: Sollte er sich in seinem Alter nicht für Dinosaurier 
interessieren? Für das Weltall? Großwildjäger? Schlangen und 
Frösche?

Wie, zum Teufel, kam ein Achtjähriger dazu, über einen Maler 
des vierzehnten Jahrhunderts nachzulesen? Und warum ermu
tigt ihn seine Mutter noch dazu?

Die beiden standen einander zu nahe, dachte Luxford nicht 
zum ersten Mal. Leo und seine Mutter waren seelisch zu stark 
miteinander verbunden. Es würde dem Jungen ungeheuer gut
tun, wenn er im Herbst nach Baverstock ins Internat kam. Leo 
fand die Aussicht gar nicht verlockend, Fiona noch weniger, aber 
Luxford wusste, es konnte für beide nur gesund sein. Hatte 
 Baverstock nicht auch ihm geholfen? Ihn zum Mann gemacht? 
Ihm Richtung und Ziel gegeben? Hatte nicht der Besuch einer 
guten Privatschule ihn dahin gebracht, wo er heute stand?
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Er verdrängte den Gedanken daran, wo er heute stand, heute 
Abend, in dieser Minute. Er musste die Erinnerung an den Brief 
und alles, was sich daraus ergeben hatte, auslöschen. Nur dann 
konnte er die Fassade aufrechterhalten.

Dennoch leckten Gedanken wie kleine Wellen an den Barrie
ren, die er gegen sie errichtet hatte, und Mittelpunkt dieser Ge
danken war sein Gespräch mit Eve.

Seit jenem Tag vor vielen Jahren, als sie ihm eröffnet hatte, 
dass sie schwanger war, hatte er nicht mehr mit ihr gesprochen. 
Das war genau fünf Monate nach dem Parteitag der Tories gewe
sen, bei dem sie sich kennengelernt hatten. Das heißt, eigentlich 
hatte er sie schon von der Universität her gekannt, flüchtig, als 
Mitarbeiterin der Zeitung, und hatte sie attraktiv gefunden, 
wenn ihn auch ihre politischen Ansichten abgestoßen hatten. 
Als er sie in Blackpool unter den grau gekleideten, grauhaarigen 
und im Allgemeinen graugesichtigen Drahtziehern der Konser
vativen Partei gesehen hatte, hatte er sie immer noch attraktiv 
gefunden und ihre politischen Ansichten immer noch absto
ßend. Doch da waren sie Journalistenkollegen gewesen – er seit 
zwei Jahren Leiter des Globe, sie politische Korrespondentin 
beim Daily Telegraph – und hatten im geselligen Beisammensein 
mit anderen Kollegen Gelegenheit zu hitziger intellektueller 
Auseinandersetzung über den bedingungslosen Machtwillen der 
Konservativen gefunden. Die intellektuelle Auseinandersetzung 
hatte zu hitziger körperlicher Annäherung geführt. Nicht nur 
einmal, das hätte man vielleicht entschuldigen können, hätte es 
einem Übermaß an Alkohol und sexueller Begierde zuschreiben 
und vergessen können. Doch die Geschichte hatte sich über die 
gesamte Dauer des Parteitags hingezogen. Das Ergebnis war 
Charlotte.

Was hatte er sich damals nur dabei gedacht?, fragte sich Lux
ford. Er hatte Fiona zur Zeit des Parteitags bereits seit einem Jahr 
gekannt, hatte gewusst, dass er sie heiraten wollte, hatte sich be
müht, ihr Vertrauen und ihr Herz zu gewinnen, ganz zu schwei
gen von ihrem verlockenden Körper, und bei der ersten Gele
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genheit hatte er alles verpfuscht. Aber es war noch einmal 
gutgegangen. Eve hatte nämlich überhaupt nichts von einer Hei
rat wissen wollen, als er ihr, nachdem er von ihrer Schwanger
schaft erfahren hatte, widerstrebend einen Antrag gemacht 
hatte. Sie war entschlossen gewesen, in der Politik große Karriere 
zu machen. Eine Heirat mit Dennis Luxford passte nicht in ihre 
Pläne. »Mein Gott«, hatte sie gesagt, »glaubst du im Ernst, ich 
würde mich mit einer hämischen Dreckschleuder wie dir zusam
mentun, nur damit auf der Geburtsurkunde der Name eines 
Mannes steht? Du bist anscheinend noch verrückter, als deine 
politischen Ansichten vermuten lassen.« In diesem Sinn hatten 
sie sich getrennt. Und in den folgenden Jahren, während sie in 
der politischen Hierarchie aufgestiegen war, hatte er sich manch
mal gesagt, dass Eve das geschafft hatte, was er nicht fertigge
bracht hatte: Sie hatte mit einem sauberen Schnitt diesen Teil 
ihrer Vergangenheit aus ihrem Gedächtnis getilgt.

Dass das in Wirklichkeit nicht der Fall gewesen war, entdeckte 
er, als er sie anrief. Charlottes Existenz hatte es gar nicht erlaubt.

»Was willst du?«, hatte sie gefragt, als es ihm endlich gelungen 
war, sie im Unterhaus im Büro des parlamentarischen Geschäfts
führers aufzustöbern. »Warum rufst du mich an?« Ihre Stimme 
war leise und angespannt gewesen. Im Hintergrund waren an
dere Stimmen zu hören.

»Ich muss dich sprechen«, sagte er.
»Aber ich dich nicht.«
»Es geht um Charlotte.«
Er hörte, wie sie kurz nach Luft schnappte. Aber ihr Ton än

derte sich nicht. »Du hast mit ihr nichts zu tun, und das weißt du 
auch.«

»Evelyn«, sagte er beschwörend, »ich weiß, dass der Anruf dir 
wie ein Überfall vorkommt.«

»Und zeitlich so günstig!«
»Es tut mir leid. Ich höre, dass du nicht allein bist. Gibt es 

nicht ein privates Telefon in der Nähe?«
»Ich habe überhaupt nicht die Absicht –«
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»Ich habe einen Brief bekommen, in dem man mich anklagt.«
»Das wundert mich nicht. Man sollte meinen, dass ein Brief, 

in dem du angeklagt wirst, für dich etwas ganz Alltägliches ist.«
»Jemand weiß Bescheid.«
»Worüber?«
»Über uns. Über Charlotte.«
Das schien sie aus der Fassung zu bringen, wenn auch nur ei

nen Moment lang. Zunächst sagte sie gar nichts. Er glaubte hö
ren zu können, wie sie mit einem Finger gegen die Muschel des 
Telefonhörers trommelte. Dann sagte sie abrupt: »Quatsch!«

»Nein. Hör mir doch nur mal zu.« Er las ihr das kurze Schrei
ben vor. Wieder sagte sie nichts. Irgendwo im Hintergrund 
lachte jemand laut. »Erstgeborenes Kind, heißt es da«, sagte Lux
ford. »Jemand weiß Bescheid. Hast du es jemandem erzählt?«

»Freigelassen?«, sagte sie. »›Charlotte wird freigelassen‹?«
In der nachfolgenden Stille spürte Luxford förmlich, wie ihr 

Verstand arbeitete, während sie versuchte, den möglichen Scha
den an ihrer Glaubwürdigkeit und das Ausmaß des politischen 
Fallout abzuschätzen. »Gib mir deine Nummer«, sagte sie 
schließlich. »Ich rufe dich zurück.«

Das hatte sie getan. Aber sie war eine andere gewesen. »Den
nis, Gott verdamm dich«, hatte sie gesagt. »Was hast du getan?«

Keine Tränen, keine Angst, keine Hysterie, keine Selbstvor
würfe, keine Wut. Nur diese wenigen Worte. Und das Ende sei
ner Hoffnung, dass der Brief nur ein Bluff sei. Niemand bluffte 
hier, wie es jetzt schien. Charlotte war verschwunden. Jemand 
hatte sie in seiner Gewalt, jemand, der die Wahrheit wusste.

Er musste diese Wahrheit vor Fiona verborgen halten. Sie hatte 
es sich zu einer Art heiligen Pflicht gemacht, in ihrer zehn Jahre 
währenden Ehe keine Geheimnisse vor ihm zu haben. Unaus
denkbar, wie tief das Vertrauen zwischen ihnen erschüttert werden 
würde, sollte sie das eine Geheimnis erfahren, das er vor ihr be
wahrt hatte. Es war schlimm genug, dass er ein Kind gezeugt hatte, 
das er niemals gesehen hatte. Das würde Fiona ihm vielleicht 
verzeihen. Aber dieses Kind in der Zeit gezeugt zu haben, als er 
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Fiona umworben, ein Band zwischen ihnen geknüpft hatte … Sie 
würde alles, was von diesem Moment an zwischen ihnen gesche
hen war, nur noch als die eine oder andere Variation von Verlo
genheit sehen. Und Verlogenheit würde sie niemals verzeihen.

Luxford bog von der Highgate Road ab und folgte der Krüm
mung der Millfield Lane an der Hampstead Heath entlang, wo 
kleine schwankende Lichter auf dem Weg entlang der Teiche 
ihm zeigten, dass trotz der späten Stunde und der Dunkelheit 
noch Radfahrer unterwegs waren, die das freundliche Spätmai
wetter genossen. Er bremste ab, als die Backsteinmauer, die sein 
Grundstück begrenzte, hinter einer Hecke aus Buchs und Stech
palmen auftauchte. Er fuhr zwischen den Pfeilern hindurch und 
lenkte den Wagen die Auffahrt hinauf zu der Villa, in der sie seit 
acht Jahren lebten.

Fiona war im Garten. Aus der Ferne sah Luxford den Schim
mer ihres weißen Morgenmantels, der sich vom Dunkelgrün der 
Farne abhob, und ging über die unregelmäßig gelegten Stein
platten zu ihr. Wenn Fiona die Ankunft des Wagens gehört hatte, 
so zeigte sie es nicht. Sie schlug den Weg zum größten Baum des 
Gartens ein, einer schirmartig ausladenden Hainbuche, unter 
der am Rand des Gartenteichs eine Holzbank stand.

Die langen MannequinBeine hochgezogen, die wohlgeform
ten Füße unter dem fließenden Fall ihres Morgenmantels ver
borgen, hockte sie auf dieser Bank, als er sie erreichte. Sie hatte 
sich das Haar hochgesteckt, und das Erste, was er tat, nachdem 
er sich zu ihr gesetzt und sie liebevoll geküsst hatte, war, die Na
deln zu lösen, so dass es ihr über die Schultern herabfiel. Er be
trachtete sie wie stets mit einer Mischung aus Ehrfurcht, Begeh
ren und tiefem Staunen darüber, dass dieses herrliche Geschöpf 
tatsächlich seine Frau war.

Er war froh um die Dunkelheit, die diese erste Begegnung 
zwischen ihnen leichter machte. Und er war froh, sie im Freien 
angetroffen zu haben, denn ihr Garten – das krönende Werk 
ihres Hausfrauendaseins, wie sie gern sagte – bot ihm Gelegen
heit, sie abzulenken.



47

»Ist dir nicht kalt?«, fragte er. »Möchtest du meine Jacke ha
ben?«

»Der Abend ist so schön«, antwortete sie. »Ich habe es drinnen 
einfach nicht ausgehalten. Was meinst du, bekommen wir einen 
scheußlichen Sommer, wenn es im Mai so herrlich ist?«

»Tja, meistens ist es so.«
Ein Fisch durchbrach den Wasserspiegel des Teichs zu ihren 

Füßen und schlug mit der Schwanzflosse auf ein Seerosenblatt. 
»Das ist unfair«, sagte Fiona. »Der Frühling sollte eine Verhei
ßung sein, die der Sommer erfüllt.« Sie wies zu einer Gruppe 
junger Birken in einer Mulde, vielleicht zwanzig Meter von ihrer 
Bank entfernt. »Die Nachtigallen sind wieder da. Und Leo und 
ich haben heute Nachmittag eine Braunkehlchenfamilie beob
achtet. Als wir die Eichhörnchen gefüttert haben. Liebling, wir 
müssen Leo beibringen, die Eichhörnchen nicht aus der Hand 
zu füttern. Ich sage es ihm immer wieder. Aber er behauptet, in 
England gäbe es keine Tollwut. Und er will sich einfach nicht 
überlegen, in welche Gefahr er so ein Tier bringt, wenn er es an 
menschliche Nähe gewöhnt. Willst du nicht noch einmal mit 
ihm sprechen?«

Wenn er mit Leo sprechen würde, dachte Luxford, dann ge
wiss nicht über Eichhörnchen. Interesse an Tieren war bei einem 
kleinen Jungen etwas ganz Normales, Gott sei Dank.

Fiona sprach weiter. Luxford, der merkte, wie vorsichtig sie 
ihre Worte wählte, wurde unbehaglich zumute, bis ihm klar
wurde, worum es ging. »Er hat heute wieder von Baverstock ge
sprochen, Liebling. Ich glaube, er möchte da wirklich nicht hin. 
Ist dir das nicht aufgefallen? Ich habe ihm immer wieder erklärt, 
dass es deine alte Schule ist, und ihn gefragt, ob es ihm denn 
nicht gefallen würde, ein alter Bavernian zu werden wie sein 
 Vater. Aber er sagt immer, nein, das interessiere ihn nicht beson
ders. Außerdem sei es doch ganz unwichtig, Großpapa und 
 Onkel Jack seien ja auch nicht in Baverstock gewesen und hätten 
es trotzdem ganz schön weit gebracht.«

»Das haben wir doch alles schon besprochen, Fiona.«
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»Ja, ich weiß, Liebling. Immer wieder. Ich möchte nur, dass du 
weißt, wie Leo dazu steht, damit du morgen früh vorbereitet bist. 
Er hat mir erklärt, dass er beim Frühstück mit dir sprechen will – 
von Mann zu Mann, hat er gesagt –, vorausgesetzt, du bist auf, 
ehe er zur Schule geht. Ich habe ihm gesagt, dass du heute 
Abend erst spät kommen würdest. Ach, hör doch, Liebling – die 
Nachtigall! Wunderschön, nicht? Habt ihr übrigens eure Story 
bekommen?«

Luxford wäre beinahe gestolpert. Ihre Stimme war so ruhig 
und sanft gewesen. Ihr Haar so weich an seiner Hand. Er hatte 
versucht, den Duft zu erkennen, den sie trug. Er hatte an das 
letzte Mal gedacht, als sie sich im Freien geliebt hatten. Und 
darum hätte er den weichen Übergang, den sanften Umschwung 
des Gesprächs beinahe nicht bemerkt.

»Nein«, antwortete er und war froh, ihr etwas Wahres berich
ten zu können. »Der Strichjunge hält sich immer noch versteckt. 
Wir sind ohne ihn in Druck gegangen.«

»Das muss doch scheußlich sein, einen ganzen Abend damit 
zu vertun, auf nichts zu warten.«

»Ein Drittel meiner Arbeit besteht darin, auf nichts zu warten. 
Und ein weiteres Drittel besteht darin zu entscheiden, was am 
nächsten Tag anstelle von nichts auf die erste Seite kommt. 
 Rodney meint, wir sollten die Story erst mal ruhen lassen. Wir 
hatten heute Nachmittag deswegen eine kleine Auseinanderset
zung.«

»Ach, er hat übrigens heute Abend hier angerufen und nach 
dir gefragt. Vielleicht deshalb. Ich habe ihm gesagt, du seist noch 
in der Redaktion. Er sagte, da hätte er es auch schon versucht, 
aber vergebens. An deinem Privatanschluss hätte sich niemand 
gemeldet. So gegen halb neun. Da hast du wohl irgendwo etwas 
gegessen, hm?«

»Wahrscheinlich, ja. Halb neun?«
»Das hat er gesagt, ja.«
»Ich glaube, um die Zeit hab ich mir mein Sandwich zu Ge

müte geführt.« Luxford rutschte auf der Bank herum. Ihm war 
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heiß und unbehaglich. Er hatte seine Frau nie belogen, jeden
falls nicht nach dieser einzigen Lüge über die unerträgliche Lan
geweile jenes schicksalhaften Parteitags in Blackpool. Und Fiona 
war damals ja noch nicht seine Frau gewesen, also wog das doch 
nicht so schwer, oder? Er seufzte und hob einen kleinen Stein 
vom Boden unter der Bank auf. Mit dem Daumen schnippte er 
ihn in den Teich und beobachtete das Spiel der Kräuselwellen an 
der Wasseroberfläche, als die Fische in der Hoffnung auf Fang 
herbeischossen. »Wir sollten mal Urlaub machen«, sagte er. »In 
Südfrankreich. Ein Auto mieten und durch die Provence zu
ckeln. Vielleicht für einen Monat ein Haus mieten. Was meinst 
du? Diesen Sommer?«

Sie lachte leise. Er spürte ihre kühle Hand in seinem Nacken. 
Ihre Finger gruben sich in sein Haar. »Einen ganzen Monat 
ohne deine Zeitung? Du würdest dich innerhalb einer Woche zu 
Tode langweilen. Und fast verrückt werden bei der Vorstellung, 
dass Rodney Aronson sich inzwischen bei sämtlichen Leuten 
vom Aufsichtsratsvorsitzenden bis zum Putzpersonal einschmei
chelt. Der will deinen Job haben, das weißt du doch.«

Ja, dachte Luxford, genau das wollte Rodney Aronson. Er 
hatte Luxford seit dessen Ankunft bei der Source auf Schritt und 
Tritt mit Argusaugen beobachtet und wartete nur auf den einen 
Fehler, den er dem Aufsichtsratsvorsitzenden melden konnte, 
um sein eigenes Schäfchen ins Trockene zu bringen. Wenn Char
lotte Bowens Existenz als dieser eine Fehler bezeichnet werden 
konnte … Aber Rodney konnte unmöglich von Charlotte wissen. 
Unmöglich. Absolut unmöglich.

»Du bist so still«, bemerkte Fiona. »Bist du sehr müde?«
»Ich habe nur nachgedacht.«
»Worüber?«
»Ich dachte an das letzte Mal, als wir hier im Garten miteinan

der geschlafen haben. Ich kann mich nicht mehr erinnern, wann 
es war. Ich weiß nur noch, dass es regnete.«

»Im letzten September«, sagte sie.
Er sah sie über die Schulter hinweg an. »Du weißt es noch.«



»Da drüben bei den Birken, wo das Gras höher ist. Wir hatten 
uns Wein und Käse mit hinausgenommen. Und im Haus hatten 
wir Musik an. Wir hatten uns die alte Decke aus deinem Auto 
geholt.«

»Hatten wir das?«
»Das hatten wir.«
Sie sah verwundert aus im Mondlicht. Sie sah aus wie das 

Kunstwerk, das sie war. Ihre vollen Lippen waren einladend, der 
schöne Schwung ihres Halses verlangte nach seinem Kuss, ihr 
stolzer Körper war eine wortlose Versuchung.

»Die Decke liegt immer noch im Wagen«, stellte Luxford fest.
Die vollen Lippen lächelten. »Dann hol sie doch«, sagte sie.
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Eve Bowen, Staatssekretärin im Innenministerium und seit sechs 
Jahren Parlamentsabgeordnete des Wahlbezirks Marylebone, 
wohnte in der Devonshire Place Mews, einem hakenförmig ge
krümmten Sträßchen mit Kopfsteinpflaster, von ehemaligen 
Stallungen und Remisen gesäumt, die seit Langem schon in ele
gante Wohnhäuser umgewandelt worden waren. Ihr Haus stand 
am Nordostende der Straße, doppelt breit und drei Stockwerke 
hoch, ein ansehnlicher Bau aus Schiefer, Backstein und weißen 
Holzverzierungen mit einer Dachterrasse, von der üppiges Efeu
gerank herabfiel.

St. James hatte mit Eve Bowen gesprochen, ehe er von zu 
Hause weggefahren war. Luxford hatte die Verbindung herge
stellt und nur gesagt: »Ich habe jemanden gefunden, Evelyn«, 
ehe er St. James den Hörer gereicht hatte, ohne auf die Erwide
rung zu warten. St. James’ Gespräch mit der Abgeordneten war 
kurz gewesen: Er würde unverzüglich bei ihr vorbeikommen, er 
würde eine Mitarbeiterin mitbringen, ob die Frau Staatssekretä
rin ihm vorher noch etwas mitteilen wolle.

Ihre erste Antwort war eine brüske Frage gewesen: »Woher 
kennen Sie Luxford?«

»Durch meinen Bruder.«
»Wer ist das?«
»Ein Geschäftsmann, der sich zu einer Konferenz in London 

aufhält. Aus Southampton.«
»Verfolgt er irgendwelche eigennützigen Interessen?«
»Die der Regierung oder dem Innenministerium schaden 

könnten?  Das bezweifle ich sehr.«
»Gut.« Sie gab ihm ihre Adresse und schloss dann mit den 

deutlichen Worten: »Halten Sie Luxford da heraus. Sollte es den 
Anschein haben, als würde das Haus beobachtet, wenn Sie kom
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men, dann fahren Sie einfach weiter und wir treffen uns später. 
Ist das klar?«

Sonnenklar. St. James und Helen Clyde ließen gewissenhaft 
eine Viertelstunde nach Luxfords Abgang verstreichen, ehe sie 
sich auf die Fahrt nach Marylebone begaben. Es war kurz nach 
elf, als sie von der Hauptstraße in die Devonshire Place Mews 
abbogen, und nachdem sie die Straße einmal abgefahren hatten, 
um sich zu vergewissern, dass niemand in der Nachbarschaft 
 herumlungerte, stellte St. James seinen alten MG vor Eve Bowens 
Haus ab und nahm die Handkupplung heraus.

Über der Haustür brannte eine Lampe. Im Erdgeschoss warf 
eine weiße Lampe unregelmäßige Lichtstreifen auf die zugezo
genen Vorhänge der Fenster. Als St. James läutete, hörten er und 
Helen beinahe augenblicklich schnelle Schritte auf einem Mar
mor oder Fliesenboden. Dann wurde ein gut geölter Riegel zu
rückgeschoben, und die Tür ging auf.

Eve Bowen sagte: »Mr. St. James?«, und trat sofort wieder aus 
dem Lichtschein, der auf sie herabfiel. Sobald St. James und He
len im Haus waren, sperrte sie die Tür ab und schob den Riegel 
vor. »Bitte«, sagte sie und führte sie über TerrakottaFliesen nach 
rechts in ein Wohnzimmer, wo auf einem Beistelltisch neben ei
nem Sessel ein offener Aktenkoffer lag, aus dem braune Hefter, 
Manuskripte, Zeitungsausschnitte, Telefonnachrichten und Do
kumente aller Art hervorquollen. Eve Bowen klappte den Deckel 
herunter, ohne das Durcheinander zu ordnen, nahm ein schwe
res grünes Weinglas, trank es aus und goss sich aus einer Flasche 
Weißwein, die in einem Kübel auf dem Boden stand, neu ein.

»Es würde mich interessieren«, sagte sie, »wie viel er Ihnen für 
diese Farce bezahlt.«

St. James war verblüfft. »Wie bitte?«
»Es ist doch klar, dass Luxford hinter dieser Sache steckt. Aber 

ich sehe Ihnen an, dass er Ihnen das noch nicht anvertraut hat. 
Wie klug von ihm.« Sie setzte sich in den Sessel, in dem sie offen
sichtlich vor ihrer Ankunft schon gesessen hatte, und wies sie zu 
einer dunkelbraunen Polstergarnitur, die aussah, als bestünde 
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sie aus riesigen aneinandergenähten Kissen. Sie stellte ihr Wein
glas auf ihre Knie und balancierte es mit beiden Händen auf 
dem schmalen Rock ihres schwarzen Nadelstreifenkostüms. Bei 
diesem Anblick erinnerte sich St. James plötzlich an ein Inter
view mit der Staatssekretärin, das er gelesen hatte, kurz nachdem 
sie von der Regierung in ihr derzeitiges Amt berufen worden 
war. Keiner würde ihr nachsagen können, dass sie nach Art ihrer 
Kolleginnen im Unterhaus versuche, die allgemeine Aufmerk
samkeit auf sich zu ziehen, hatte sie erklärt. Sie sähe keine Not
wendigkeit, sich in Scharlachrot zu werfen, um sich von den 
Männern abzuheben. Das schaffe sie auch mit ihrem Verstand.

»Dennis Luxford ist ein gewissenloser Mensch«, sagte sie un
vermittelt. Ihre Stimme war kühl und schneidend. »Er ist der 
Dirigent, der bei diesem Stück den Taktstock schwingt. Nicht 
direkt, natürlich. Ich vermute, selbst er würde sich scheuen, 
kleine Mädchen von der Straße weg zu entführen, obwohl er 
wahrhaftig vor keiner Schweinerei zurückschreckt. Aber machen 
Sie sich nur nichts vor, er hält Sie zum Narren und versucht das 
auch mit mir. Aber ich lasse es mir nicht gefallen.«

»Wie kommen Sie darauf, dass er an der Entführung beteiligt 
sein könnte?« St. James ließ sich auf dem Sofa nieder und fand 
es trotz seiner Formlosigkeit ausgesprochen bequem. Vorsichtig 
streckte er sein geschientes Bein aus. Helen blieb, wo sie war. Sie 
stand vor dem Kamin und einer Wandnische, in der eine Samm
lung von Trophäen ausgestellt war. Sie wollte Eve Bowen von ei
nem Platz aus beobachten können, wo es nicht auffiel.

»Weil es nur zwei Menschen gibt, die wissen, wer der Vater 
meiner Tochter ist. Der eine bin ich. Der andere ist Dennis Lux
ford.«

»Ihre Tochter selbst weiß es nicht?«
»Natürlich nicht. Und es ist ausgeschlossen, dass sie von selbst 

dahintergekommen sein könnte.«
»Und Ihre Eltern? Ihre Familie?«
»Niemand, Mr. St. James, außer Dennis und mir.« Sie trank 

einen gemessenen Schluck von ihrem Wein. »Sein Revolverblatt 
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hat es sich zum Ziel gemacht, die Regierung zu Fall zu bringen. 
Und im Augenblick spielen ihm die Umstände in die Hände. Er 
sieht eine Gelegenheit, die Konservative Partei ein für alle Mal 
zu erledigen, und er versucht, sie zu ergreifen.«

»Ich kann Ihnen nicht recht folgen.«
»Die Geschichte kommt ihm doch sehr zupass, finden Sie 

nicht? Das Verschwinden meiner Tochter. Ein angebliches Ent
führerschreiben in seinem Besitz. Eine Forderung, die Wahrheit 
über meine Tochter publik zu machen. Und das alles folgt un
mittelbar auf Sinclair Larnseys Eskapaden mit einem minderjäh
rigen Jungen in Paddington.«

»Mr. Luxford hat sich nicht gerade wie ein Mann benommen, 
der dabei ist, eine kleine Entführungsstory zu inszenieren, um 
Sie den Sensationsblättern zum Fraß hinwerfen zu können«, be
merkte St. James.

»Nicht den Sensationsblättern im Plural«, entgegnete sie. »Ei
nem einzigen Sensationsblatt – dem seinen. Er wird bestimmt 
nicht zulassen, dass ihm die Konkurrenz seinen Knüller weg
schnappt.«

»Ihm scheint aber ebenso viel wie Ihnen daran zu liegen, 
nichts publik werden zu lassen.«

»Befassen Sie sich mit dem Studium menschlichen Verhaltens, 
Mr. St. James? Gehört das zu Ihren zahlreichen Begabungen?«

»Ich halte es für klug, mir ein Bild von den Menschen zu ma
chen, die mich um Hilfe bitten. Ehe ich einwillige, ihnen zu hel
fen.«

»Wie umsichtig. Wenn wir einmal mehr Zeit haben, werde ich 
Sie vielleicht fragen, was für ein Bild Sie sich von mir gemacht 
haben.« Sie stellte ihr Weinglas neben ihren Aktenkoffer. Sie 
nahm die Schildpattbrille mit den runden Gläsern ab, rieb diese 
an der Armlehne ihres Sessels, als wollte sie sie polieren, und 
musterte dabei St. James. Das Schildpattgestell hatte etwa die 
gleiche Farbe wie ihr wohlfrisierter Pagenkopf, und als sie die 
Brille wieder aufsetzte, stieß ihr oberer Rand an die Spitzen des 
Ponys, den sie überlang trug, um ihre Augenbrauen zu verde



55

cken. »Nur eine Frage«, sagte sie. »Finden Sie es nicht merkwür
dig, dass Mr. Luxford sein Entführerschreiben mit der Post er
hielt?«

»Selbstverständlich«, antwortete St. James. »Der Brief war ges
tern abgestempelt. Und wurde möglicherweise sogar am Tag vor
her eingeworfen.«

»Während meine Tochter gesund und wohlbehalten zu Hause 
war. Wenn wir das in Betracht ziehen, können wir also sagen, 
dass sich der Kidnapper, als er den Brief aufgab, des Ausgangs 
seiner geplanten Entführung ziemlich sicher war.«

»Oder«, entgegnete St. James, »der Entführer wusste, dass es 
nichts ausmachen würde, wenn die Sache nicht klappt, weil der 
Brief in diesem Fall keine Wirkung auf den Empfänger haben 
würde. Wenn nämlich der Entführer und der Empfänger des 
Briefes ein und dieselbe Person sind. Oder wenn der Entführer 
vom Empfänger des Briefes beauftragt wurde.«

»Na bitte.«
»Ich hatte den Poststempel nicht übersehen, Mrs. Bowen. 

Und ich nehme auch nicht alles, was man mir erzählt, für bare 
Münze. Ich bin durchaus bereit zu bedenken, dass Dennis Lux
ford hinter dieser Sache stecken könnte. Ich bin gleichermaßen 
bereit zu denken, dass Sie selbst dahinterstecken könnten.«

Sie verzog flüchtig den Mund. Dann nickte sie kurz. »So, so«, 
sagte sie. »Luxford hat Sie also nicht so fest in der Tasche, wie er 
annimmt, wie? Schön, ich denke, Sie sind in Ordnung.«

Sie stand aus ihrem Sessel auf und trat zu einer abstrakten 
Bronzeskulptur, die auf einem Podest zwischen den beiden vor
deren Fenstern stand. Sie kippte die Skulptur und zog unter ihr 
einen Brief hervor, den sie St. James brachte, ehe sie zu ihrem 
Sessel zurückkehrte. »Der Brief wurde irgendwann im Lauf des 
Tages gebracht. Wahrscheinlich zwischen ein und drei Uhr nach
mittags. Meine Haushälterin, Mrs. Maguire, sie ist für heute 
schon gegangen, fand ihn, als sie von ihrem wöchentlichen Be
such bei ihrem Buchmacher zurückkam. Sie legte ihn zur übri
gen Post – Sie sehen ja, er trägt meinen Namen – und dachte erst 
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wieder an ihn, als ich sie um sieben anrief und nach Charlotte 
fragte. Nachdem Luxford mit mir telefoniert hatte.«

St. James sah sich den Briefumschlag an, den Eve Bowen ihm 
gegeben hatte. Er war weiß, ungefüttert, ein Briefumschlag, wie 
man ihn in jedem Schreibwarengeschäft oder Warenhaus kaufen 
konnte. Nachdem er ein Paar Latexhandschuhe übergezogen 
hatte, entnahm er das Schreiben. Er entfaltete das einzelne Blatt 
Papier und legte es in eine Plastikhülle, die er von zu Hause 
mitgebracht hatte. Dann zog er die Handschuhe wieder aus und 
las den kurzen Text.

»Eve Bowen – wenn Sie wissen wollen, was Lottie zugestoßen ist,
rufen Sie ihren Vater an.«
»Lottie«, bemerkte St. James.
»So nennt sie selbst sich.«
»Wie nennt Luxford sie?«
Eve Bowen ließ sich in ihrer Überzeugung, Luxford sei an der 

Entführung beteiligt, nicht erschüttern. »Es wäre nicht unmög
lich, den Namen herauszubekommen, Mr. St. James«, sagte sie. 
»Offensichtlich hat ihn ja jemand herausbekommen.«

»Oder kannte ihn bereits.« St. James zeigte Helen den Brief. 
Sie las ihn, ehe sie sprach.

»Sie sagten, Sie hätten Mrs. Maguire heute Abend um sieben 
angerufen, Mrs. Bowen. Aber da muss Ihre Tochter doch schon 
mehrere Stunden verschwunden gewesen sein. Ist Mrs. Maguire 
das nicht aufgefallen?«

»Doch, es ist ihr aufgefallen.«
»Aber sie hat Sie nicht alarmiert?«
Die Staatssekretärin setzte sich ein klein wenig anders hin. So, 

wie sie den Atem ausstieß, hätte man es beinahe für einen Seuf
zer halten können. »Im vergangenen Jahr – eigentlich seit ich im 
Innenministerium bin  – hat Charlotte des Öfteren über die 
Stränge geschlagen. Mrs. Maguire weiß, dass ich von ihr erwarte, 
dass sie allein mit Charlotte fertigwird, ohne mich bei der Arbeit 
zu stören. Als Charlotte nicht nach Hause kam, hielt sie das für 
eine ihrer Ungezogenheiten.«
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»Wieso das?«
»Weil Charlotte mittwochnachmittags Musikstunde hat und 

da nicht besonders gern hingeht. Sie geht immer nur unter Pro
test, und meistens droht sie damit, sich selbst oder ihre Flöte in 
einen Gully zu werfen. Als sie heute nicht direkt nach dem Un
terricht nach Hause kam, nahm Mrs. Maguire an, sie sei wieder 
mal auf Dummheiten aus. Erst um sechs fing sie an herumzu-
telefonieren, um sich zu erkundigen, ob Charlotte zu einer ihrer 
Klassenkameradinnen gegangen sei anstatt zur Musikstunde.«

»Sie geht also allein zur Stunde?«, fragte Helen.
Die Abgeordnete hörte die unausgesprochene, aber unver

meidbare Frage hinter Helens Worten: Ließ man ein zehnjähri
ges Mädchen unbeaufsichtigt in London umherwandern? Sie 
sagte: »Heutzutage laufen die Kinder in Rudeln herum, falls Sie 
das noch nicht bemerkt haben sollten. Charlotte dürfte kaum 
allein gewesen sein. Wenn es wirklich einmal der Fall ist, versucht 
Mrs. Maguire sie zu begleiten.«

»Versucht.« Das Wort war Helen nicht entgangen.
»Charlotte gefällt es nicht besonders, wenn ihr eine überge

wichtige Irin in ausgebeulten Leggings und einem mottenzerfres
senen Pullover hinterherschleicht. Aber sind wir nun hier, um 
meine Erziehungsmethoden zu besprechen, oder um uns darüber 
Gedanken zu machen, was meiner Tochter zugestoßen ist?«

St. James spürte Helens Reaktion auf die Worte, auch wenn ihr 
nichts anzusehen war. Die Luft schien zu knistern, als die Feind
seligkeit, die die eine Frau ausstrahlte, auf die Ungläubigkeit der 
anderen stieß. Doch diese Emotionen würden ihnen bei der Su
che nach dem Kind nicht weiterhelfen. Er griff deshalb wieder in 
das Gespräch ein.

»Und nachdem Mrs. Maguire festgestellt hatte, dass Charlotte 
bei keiner ihrer Schulkameradinnen war, hat sie Sie immer noch 
nicht angerufen?«

»Ich hatte ihr nach einem Zwischenfall im letzten Monat sehr 
deutlich zu verstehen gegeben, dass sie während meiner Abwe
senheit die alleinige Verantwortung für meine Tochter trägt.«
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»Was war das für ein Zwischenfall?«
»Ach, ein typisches Beispiel von Charlottes Dickköpfigkeit.« 

Die Abgeordnete trank wieder ein Schlückchen Wein. »Char
lotte hatte sich im Heizungskeller ihrer Schule versteckt – St.-
Bernadette in der Blandford Street –, weil sie nicht in ihre The
rapie wollte. Sie geht jede Woche, sie weiß, dass sie gehen muss, 
aber einmal im Monat beschließt sie, nicht kooperieren zu wol
len. Das war so eine Gelegenheit. Mrs. Maguire rief mich in hel
ler Panik an, als Charlotte nicht pünktlich nach Hause kam, um 
zur Therapie zu gehen. Ich musste im Büro alles stehen und 
liegen lassen und sie suchen. Danach habe ich mich mit Mrs. Ma
guire hingesetzt und ihr ein für alle Mal klargemacht, wie ihre 
Pflichten meiner Tochter gegenüber aussehen und von wann bis 
wann sie diese Pflichten zu erfüllen habe.«

Helen schien völlig perplex über die Erziehungspraktiken der 
Abgeordneten und drauf und dran, die Frau von Neuem ins Ver
hör zu nehmen. St. James kam ihr zuvor. Es hatte keinen Sinn, 
die Staatssekretärin noch mehr in die Defensive zu drängen, zu
mindest im Moment nicht.

»Wo findet der Musikunterricht statt?«
Nicht weit von der Grundschule, erklärte Eve Bowen, im Cross 

Keys Close, in der Nähe der Marylebone High Street. Charlotte 
ging jeden Mittwoch nach der Schule direkt dorthin. Ihr Lehrer 
war ein Mann namens Damien Chambers.

»Und war Ihre Tochter heute in der Musikstunde?«
Ja, sie war dort gewesen. Mrs. Maguire hatte gleich als Erstes 

bei Mr. Chambers angerufen, als sie um sechs mit der Suche 
nach Charlotte begonnen hatte.

»Dann müssen wir mit diesem Mann sprechen«, sagte 
St. James. »Und er wird wahrscheinlich wissen wollen, warum wir 
ihn befragen. Haben Sie das berücksichtigt und sich überlegt, 
wohin das führen kann?«

Eve Bowen hatte sich offenbar bereits damit abgefunden, dass 
es auch bei einer privaten Untersuchung des Verschwindens ih
rer Tochter nicht zu vermeiden war, die Leute zu befragen, die 
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sie zuletzt gesehen hatten. Und ebendiese Leute würden sich 
zweifellos ihre Gedanken darüber machen, warum ein verkrüp
pelter Mann und eine Frau sich nach dem Kind erkundigten. 
Das war nicht zu ändern. Ihre Neugier würde die Befragten viel
leicht dazu verleiten, der Presse einen Tipp zu geben, der Inte
resse weckte, aber Charlottes Mutter war offenbar bereit, dieses 
Risiko einzugehen.

»So, wie wir es anpacken, kann die Story nur Spekulation 
sein«, sagte sie. »Wenn die Polizei eingreift, ist es definitiv.«

»Eine Spekulation, die sich zur Katastrophe auswachsen 
kann«, sagte St. James. »Sie müssen die Polizei hinzuziehen, 
Mrs. Bowen. Wenn nicht die zuständige Dienststelle, dann Scot
land Yard. Sie haben dank Ihrer Stellung beim Innenminis
terium den nötigen Einfluss, das durchzusetzen, würde ich ver
muten.«

»Ich habe den Einfluss. Und ich will keine Polizei. Das kommt 
gar nicht in Frage.«

Ihr Gesichtsausdruck war unerbittlich. Er und Helen, das war 
St. James klar, könnten noch Stunden über diesen Punkt mit ihr 
diskutieren, ohne dass etwas dabei herauskommen würde. Das, 
worauf es vor allem anderen ankam, war, das Kind zu finden – 
und zwar schnell. Er bat um eine Beschreibung des kleinen Mäd
chens, wie es an diesem Morgen ausgesehen hatte, und um eine 
Fotografie. Eve Bowen sagte ihnen, dass sie ihre Tochter an die
sem Morgen nicht gesehen hatte, dass sie Charlotte morgens 
niemals zu Gesicht bekam, weil sie stets schon vor dem Erwachen 
des Kindes das Haus verließ. Aber sie hatte natürlich ihre Schul
uniform an. Oben, sagte sie, sei irgendwo ein Foto von ihr, auf 
dem sie die Uniform trage. Sie ging hinaus, um die Aufnahme zu 
holen. Die beiden hörten, wie sie die Treppe hinaufstieg.

»Das ist doch mehr als merkwürdig, Simon«, sagte Helen leise, 
sobald sie allein waren. »So, wie diese Frau sich verhält, könnte 
man beinahe glauben …« Sie zögerte. Sie schlang ihre Arme um 
ihren Oberkörper. »Findest du ihre Reaktion auf Charlottes Ver
schwinden nicht reichlich unnatürlich?«
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St. James stand auf und trat zu der Wandnische beim Kamin, 
um sich die Trophäen anzusehen. Sie trugen alle Eve Bowens 
Namen und waren ihr für ihre Leistungen im Dressurreiten zu
erkannt worden. Es schien sehr passend, dass sie mehr als ein 
Dutzend erster Plätze in gerade dieser Sportart erobert hatte. Er 
hätte gern gewusst, ob ihr politischer Stab ebenso gut parierte, 
wie ihre Pferde es offensichtlich getan hatten.

»Sie glaubt, dass Luxford die Hand im Spiel hat, Helen«, sagte 
er. »Und er würde nicht daran denken, dem Kind etwas anzutun. 
Ihm ginge es nur darum, der Mutter einen Schrecken einzuja
gen. Aber sie scheint entschlossen zu sein, sich keinen Schre
cken einjagen zu lassen.«

»Trotzdem – hier, ganz privat, hätte ich schon ein oder zwei 
Risse im Panzer erwartet.«

»Sie ist Politikerin. Sie will sich auf keinen Fall in die Karten 
schauen lassen.«

»Aber es geht doch um ihre Tochter! Wieso läuft das Kind al
lein auf der Straße herum? Und was hat ihre Mutter von heute 
Abend sieben bis jetzt getan?« Helen wies zum Tisch mit dem 
Aktenkoffer und den Papieren, die unter dem zugeklappten De
ckel heraushingen. »Ich hätte nicht erwartet, dass die Mutter 
eines entführten Kindes – ganz gleich, von wem es ihrer Meinung 
nach entführt wurde – die Ruhe hat, sich auf ihre Arbeit zu kon
zentrieren. Das ist doch nicht normal. Das alles ist nicht normal.«

»Ich bin ganz deiner Meinung. Aber ich denke, sie weiß sehr 
wohl, wie das auf uns wirken muss. Sie hätte es nicht in so kurzer 
Zeit dahin gebracht, wo sie heute steht, wenn sie nicht stets vor
her gewusst hätte, wie die Dinge wirken würden.« St. James mus
terte eine Galerie von Fotografien, die unter drei Grünpflanzen 
auf einem schmalen Chromtisch mit Glasplatte aufgereiht wa
ren. Er bemerkte ein Bild, das Eve Bowen mit dem Premiermi
nister zeigte, ein anderes mit Eve Bowen und dem Innenminis
ter, ein drittes von Eve Bowen Seite an Seite mit der Prinzessin 
von Wales, die eine recht spärliche Versammlung von Polizeibe
amten willkommen hieß.
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»Die Dinge«, sagte Helen, leicht ironisch den Ausdruck wie
derholend, den St. James gewählt hatte, »wirken für meine Be
griffe bemerkenswert distanziert.«

Draußen wurde die Haustür aufgesperrt, noch während Helen 
sprach. Die Tür wurde geöffnet und wieder geschlossen. Der Rie
gel wurde wieder vorgelegt. Schritte knallten auf den Fliesen, 
und ein Mann erschien an der Tür zum Wohnzimmer, gut eins 
achtzig groß, hager, mit schmalen Schultern. Seine teefarbenen 
Augen schweiften von St. James zu Helen, doch zunächst sagte er 
nichts. Er wirkte müde, und sein hellbraunes Haar war jungen
haft zerzaust, als hätte er sich zur Belebung seines Kreislaufs den 
Kopf massiert.

»Guten Abend«, sagte er schließlich. »Wo ist Eve?«
»Oben«, antwortete St. James. »Sie sucht ein Foto.«
»Ein Foto?« Er warf Helen einen Blick zu und sah dann wieder 

St. James an. Etwas in ihren Gesichtern schien ihn stutzig zu ma
chen: Sein Ton, der bisher freundlichgleichgültig gewesen war, 
wurde plötzlich argwöhnisch. »Was geht hier vor?«, fragte er mit 
einer aggressiven Schärfe im Ton, die darauf schließen ließ, dass 
er es gewohnt war, sofort und ehrerbietig Antwort zu erhalten. 
Offenbar empfingen auch Regierungsmitglieder nur dann Gäste 
kurz vor Mitternacht, wenn etwas Schwerwiegendes vorlag. 
»Eve?«, rief er nach oben, ehe er sich wieder St. James zuwandte 
und fragte: »Ist etwas passiert? Ist mit Eve alles in Ordnung? Hat 
der Premierminister –«

»Alex!«
St. James konnte Eve Bowen nicht sehen, doch er hörte ihren 

schnellen Schritt auf der Treppe.
»Was ist hier los?«, fragte Alex sie.
Sie wich der Frage aus, indem sie Helen und St. James vor

stellte und dann sagte: »Mein Mann, Alexander Stone.«
St. James konnte sich nicht erinnern, je davon gehört zu ha

ben, dass die Staatssekretärin verheiratet war, aber als sie jetzt 
ihren Mann vorstellte, sagte er sich, dass er es irgendwo gelesen 
und in einer besonders verstaubten Schublade seines Gedächt
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nisses abgelegt haben musste, da es ihm unwahrscheinlich vor
kam, überhaupt nicht zu wissen, dass Alexander Stone der Mann 
der Staatssekretärin war. Stone war einer der führenden Unter
nehmer des Landes, vor allem in der Gastronomie tätig. Ihm 
gehörte mindestens ein halbes Dutzend eleganter Restaurants 
von Hammersmith bis Holborn. Er war gelernter Koch, ein 
Junge aus Newcastle, der es geschafft hatte, seinen Akzent im 
Lauf seines bewunderungswürdigen Aufstiegs vom Pasteten
bäcker zum hochkalibrigen Gastronom abzulegen. Tatsächlich 
verkörperte er in jeder Hinsicht das Ideal der Konservativen Par
tei: ein Mann, der es ohne alle Privilegien – und selbstverständ
lich ohne sich auf staatliche Hilfe zu stützen – zu Erfolg gebracht 
hatte. Er war die fleischgewordene Möglichkeit, der Meister der 
Privatinitiative. Kurzum, er war der ideale Ehemann für eine 
konservative Abgeordnete.

»Es ist etwas passiert«, erklärte Eve Bowen ihm und legte ihm 
zugleich beschwichtigend die Hand auf den Arm. »Alex, es ist 
leider nicht sehr erfreulich.«

Wieder blickte Stone von St. James zu Helen. St. James hatte 
Mühe zu begreifen, dass Eve Bowen ihren Mann bis jetzt nicht 
von der Entführung ihrer Tochter unterrichtet hatte. Helen ging 
es ebenso, wie er sah. Ihre Gesichter boten umfassend Möglich
keit zur Interpretation, und Stone, der sie scharf musterte, wurde 
blass. »Dad«, sagte er. »Ist er tot? War es sein Herz?«

»Es geht nicht um deinen Vater, Alex. Es geht um Charlotte. 
Sie ist verschwunden.«

Er starrte seine Frau an. »Charlotte«, wiederholte er verständ
nislos. »Charlotte. Charlie. Was?«

»Sie ist entführt worden.«
Er sah aus, als hätte er einen betäubenden Schlag erhalten. 

»Was? Wann? Was ist –«
»Heute Nachmittag. Nach ihrer Musikstunde.«
Mit der rechten Hand griff er sich in sein zerzaustes Haar und 

brachte es noch mehr durcheinander. »Verdammt noch mal, 
Eve. Was zum Teufel hat das zu bedeuten? Warum hast du mich 



63

nicht angerufen? Ich war seit zwei im Couscous. Das hast du doch 
gewusst. Warum hast du mich nicht angerufen?«

»Ich habe es erst um sieben erfahren. Und dann ging alles so 
schnell.«

Er sagte zu St. James: »Sie sind von der Polizei.«
»Keine Polizei«, fuhr seine Frau dazwischen.
Er drehte sich nach ihr um. »Hast du den Verstand verloren? 

Was zum Teufel –«
»Alex!« Die Stimme der Abgeordneten war leise und eindring

lich. »Würdest du in der Küche warten? Würdest du uns etwas zu 
essen machen? Ich komme gleich nach und erkläre dir alles.«

»Erklären? Was denn?«, fragte er scharf. »Was geht hier vor, 
verdammt noch mal? Wer sind diese Leute? Ich erwarte eine Ant
wort von dir, Eve.«

»Du wirst sie gleich bekommen.« Wieder berührte sie seinen 
Arm. »Bitte! Lass mich hier fertig machen. Bitte.«

»Du kannst mich nicht abschieben wie einen deiner beschisse
nen kleinen Beamten.«

»Das tue ich doch gar nicht, Alex. Wirklich nicht. Lass mich 
nur hier fertig machen.«

Stone schüttelte ihre Hand ab. »Gott verdammich«, knirschte 
er. Dann ging er mit langen Schritten durch das Wohnzimmer, 
durch das anschließende Speisezimmer und verschwand durch 
eine Schwingtür, die offenbar in die Küche führte.

Eve Bowen blickte ihm nach. Hinter der Schwingtür wurden 
Schranktüren aufgezogen und krachend zugeschlagen. Töpfe 
klapperten auf Arbeitsplatten. Wasser rauschte.

Sie reichte St. James eine Fotografie. »Das ist Charlotte.«
»Ich brauche ihren Wochenplan. Eine Liste ihrer Freunde. 

Die Adressen der Leute, die sie regelmäßig aufsucht.«
Sie nickte, obwohl ihr anzusehen war, dass sie in Gedanken bei 

ihrem Mann in der Küche war. »Natürlich«, sagte sie und kehrte 
zu ihrem Sessel zurück. Sie nahm einen Block und einen Füller. 
Das Haar fiel ihr ins Gesicht, als sie zu schreiben begann.

Helen war es, die die Frage wagte. »Warum haben Sie Ihren 
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Mann nicht angerufen, Mrs. Bowen? Nachdem Sie gehört hat
ten, dass Charlotte nicht aufzufinden ist, warum haben Sie ihn 
da nicht angerufen?«

Eve Bowen hob den Kopf. Sie sah völlig gefasst aus, als hätte 
sie die Zeit, die sie gebraucht hatte, das Zimmer zu durchqueren, 
dazu genutzt, alle Emotionen, die sie hätten verraten können, zu 
unterdrücken. »Ich wollte nicht, dass er auch noch ein Opfer 
Dennis Luxfords wird«, antwortete sie. »Ich hatte den Eindruck, 
als seien es schon genug.«

Alexander Stone hantierte in der Küche wie ein Berserker. Er 
goss Rotwein in die Mischung aus Olivenöl, gehackten Tomaten, 
Zwiebeln, Petersilie und Knoblauch. Er stellte die Hitze unter 
dem Topf kleiner und rannte von seinem ihm so teuren ultramo
dernen Herd zur Arbeitsplatte, wo er mit blitzendem Messer eine 
Handvoll Champignons hackte. Die fegte er in eine Schale und 
trug sie zum Herd. Dort begann gerade das Wasser in einem 
großen Topf zu kochen. Schimmernde Dampfwolken stiegen zur 
Decke auf, und er musste plötzlich an Charlotte denken, die so 
wehrlos war. Geisterwolken hätte sie sie genannt und sich ihren 
Hocker zum Herd gezogen, um mit ihm zu schwatzen, während 
er arbeitete.

Lieber Gott, dachte er.
Mit geballter Faust schlug er sich hart auf den Oberschenkel. 

Er spürte das Brennen seiner Augen und sagte sich, seine Linsen 
reagierten auf die Hitze vom Herd und die Schärfe der brutzeln
den Zwiebeln und des Knoblauchs. Dann schimpfte er sich ei
nen feigen Lügner, ließ stehen und liegen, was er tat, und senkte 
den Kopf. Er keuchte wie ein Marathonläufer, während er ver
suchte, sich zu beruhigen. Er zwang sich, der Wahrheit ins Auge 
zu sehen: Er wusste die Tatsachen noch nicht, und solange er sie 
nicht kannte, vergeudete er mit Wut nur wertvolle Energie. Das 
würde ihm nicht helfen. Das würde Charlie nicht helfen.

Gut, dachte er. Ja. In Ordnung. Kümmern wir uns um das, was 
anliegt. Warten wir ab.
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Er ging zum Tiefkühlschrank und nahm eine Packung Fettuc
cine heraus. Erst als er die Nudeln ganz ausgepackt hatte und ins 
sprudelnde Wasser werfen wollte, wurde ihm bewusst, dass er 
ihre Kälte an seiner Hand nicht spürte. Bei dieser Erkenntnis 
ließ er die Pasta so plötzlich in den Topf fallen, dass eine Fontäne 
kochenden Wassers aufspritzte und sein Kinn nässte. Das spürte 
er und sprang instinktiv vom Herd weg wie einer, der noch nie 
in der Küche gearbeitet hatte.

»Verflucht«, flüsterte er. »Verdammter Mist.«
Er ging zum Kalender, der neben dem Telefon an der Wand 

hing. Er wollte sich vergewissern. Es war ja möglich, dass er 
 ausnahmsweise vergessen hatte, seinen Arbeitsplan für diese 
Woche einzutragen, dass er den Namen des Restaurants nicht 
hinterlassen hatte, in dem er an diesem Tag Köchen und Kell
nern auf die Finger gesehen hatte, dass er vergessen hatte, 
Mrs. Maguire, Charlie, Eve wissen zu lassen, wo er zu erreichen 
war, dass er ausnahmsweise vergessen hatte, für einen Notfall 
Vorsorge zu tragen, wenn man ihn dringend brauchen sollte … 
Aber da stand es klar und deutlich in dem Kästchen für Mitt
woch: Couscous.

Gerade so wie für den Vortag Sceptre dastand und für den fol
genden Tag Demoiselle. Und das bedeutete, dass es keine Ent
schuldigung gab. Es bedeutete, dass er die Fakten hatte. Er 
konnte seiner Wut freien Lauf lassen, mit Fäusten die Schränke 
durchschlagen, Gläser und Geschirr zu Boden fegen, Besteck an 
die Wände schleudern, den Kühlschrank ausleeren und seinen 
Inhalt unter seinen Füßen zertrampeln …

»Sie sind weg.«
Er fuhr herum. Eve war zur Tür gekommen. Sie nahm mit 

müder Bewegung ihre Brille ab und putzte die Gläser am schwar
zen Seidenfutter ihrer Kostümjacke. »Du hättest nichts Frisches 
zu machen brauchen«, bemerkte sie mit einer Kopfbewegung 
zum Herd. »Mrs. Maguire hat uns sicher etwas dagelassen. Das 
tut sie doch immer –« Sie brach ab und setzte die Brille wieder 
auf.
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Für Charlotte. Sie wollte die beiden Wörter nicht aussprechen, 
weil sie den Namen ihrer Tochter nicht aussprechen wollte. 
Hätte sie es getan, hätte sie ihm das Stichwort gegeben, ehe sie 
zu einer Auseinandersetzung bereit war. Und sie war schließlich 
Politikerin, die verdammt genau wusste, wie man die Oberhand 
behielt.

Als würde die Mahlzeit nicht bereits auf dem Herd köcheln, 
ging sie zum Kühlschrank. Alexander beobachtete sie, wie sie 
zwei zugedeckte Teller herausnahm, die er bereits inspiziert 
hatte, und sie zur Arbeitsplatte trug. Sie nahm die Folie von 
Mrs. Maguires Hinterlassenschaft für den Mittwochabend: grati
nierte Makkaroni, Mischgemüse und gekochte neue Kartoffeln 
mit einer gewagten Prise Paprika.

»Du meine Güte«, sagte sie, als sie die Käseklumpen in der 
verklebten Makkaronimasse sah.

»Ich lasse Charlie jeden Tag etwas da«, sagte er. »Sie braucht 
es nur aufzuwärmen, aber sie tut’s nicht. Nichts als Fraß mit 
hochtrabenden Namen, behauptet sie.«

»Ach, und das ist kein Fraß?« Eve warf beide Makkaroniporti
onen ins Spülbecken und schaltete den Abfallzerkleinerer ein. 
Das Wasser lief und lief, und Alexander sah ihr zu, wie sie zusah. 
Er wusste, dass sie die Zeit nutzte, um sich auf das bevorstehende 
Gespräch vorzubereiten. Ihr Kopf war gesenkt, und ihre Schul
tern hingen schlaff herab. Ihr Nacken lag bloß. Er war weiß und 
verletzlich und bettelte um sein Mitleid. Aber es rührte ihn nicht.

Er ging zu ihr, schaltete den Zerkleinerer aus und drehte den 
Wasserhahn zu. Er nahm sie beim Arm, um sie herumzudrehen. 
Sie war stocksteif. Er senkte seine Hand.

»Was ist passiert?«, fragte er.
»Das, was ich schon gesagt habe. Sie ist auf dem Heimweg von 

der Musikstunde verschwunden.«
»Maguire war nicht bei ihr?«
»Anscheinend nicht.«
»Verdammt, Eve! Wir haben das doch xmal besprochen. 

Wenn die Frau nicht zuverlässig ist –«
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»Sie dachte, Charlotte wäre mit Freunden unterwegs.«
»Sie dachte. Sie dachte! Herrgott noch mal!« Wieder hätte er 

am liebsten zugeschlagen. Wäre die Haushälterin zur Stelle ge
wesen, er wäre ihr an die Kehle gegangen. »Warum?«, fragte er 
scharf. »Sag mir doch nur, warum.«

Sie gab nicht vor, ihn nicht zu verstehen. Sie drehte sich um. 
Sie kreuzte die Arme über ihrer Brust. Durch diese Haltung 
wehrte sie ihn sicherer ab, als wenn sie sich auf die andere Seite 
des Raums zurückgezogen hätte. »Alex, ich musste doch erst mal 
überlegen, was ich tun soll.«

Er war dankbar dafür, dass sie wenigstens nicht versuchte, bei 
ihrer früheren Lüge zu bleiben und ihm vorzumachen, es sei 
alles zu schnell gegangen. Doch das Fünkchen Dankbarkeit än
derte nichts – es war wie ein Samenkörnchen, das auf unfrucht
baren Boden fiel.

»Würdest du mir vielleicht erklären, was es da zu überlegen 
gab?«, fragte er betont ruhig und höflich. »Mir scheint das ganze 
Problem aus vier simplen Schritten zu bestehen.« Er zählte die 
Schritte an den Fingern ab: »Charlie wird entführt. Du rufst 
mich im Restaurant an. Ich hole dich vom Büro ab. Wir fahren 
zur Polizei.«

»So einfach ist das nicht.«
»Du scheinst irgendwo bei Schritt eins steckengeblieben zu 

sein. Richtig?« Ihre Miene veränderte sich nicht. Sie trug immer 
noch diesen Ausdruck völliger Ungerührtheit, der bei ihrer Ar
beit so wichtig war. Angesichts Eves Selbstbeherrschung begann 
Alex die seine zu verlieren. »Verdammt noch mal, ist das richtig, 
Eve?«

»Soll ich es dir erklären?«
»Du sollst mir sagen, wer diese Leute im Wohnzimmer waren. 

Du sollst mir sagen, warum zum Teufel du nicht die Polizei alar
miert hast. Du sollst mir erklären – und versuch’s mir in zehn 
Worten oder weniger zu sagen, Eve  –, warum du es offenbar 
nicht für wichtig hieltest, mir Bescheid zu geben, dass meine ei
gene Tochter –«
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»Stieftochter, Alex.«
»Heiliger Himmel! Wenn ich also ihr Vater wäre – und deiner 

Definition nach genügt es anscheinend, den Samen geliefert zu 
haben –, dann hätte ich einen Anruf verdient, um zu erfahren, 
dass mein Kind verschwunden ist. Habe ich das richtig verstan
den?«

»Nicht ganz. Charlottes Vater weiß bereits Bescheid. Er hat 
mich angerufen, um mir zu sagen, dass sie entführt worden ist. 
Ich glaube, dass er selbst sie entführen ließ.«

Das Nudelwasser suchte sich diesen Moment aus, um überzu
kochen. Schäumend sprudelte es über den Topfrand und ergoss 
sich auf den Herd. Mit einem Gefühl, als wate er bis zu den Hüf
ten in Haferbrei, rannte Alex zum Herd, stellte die Hitze kleiner, 
rührte um, hob den Topf von der Platte, stellte ein Sieb zurecht, 
während es um ihn herum unablässig Charlottes Vater, Charlottes 
Vater, Charlottes Vater dröhnte. Er legte die Gabel, mit der er um
gerührt hatte, sorgsam auf ein Brettchen, ehe er sich wieder zu 
Eve umdrehte. Sie hatte von Natur aus eine helle Haut, aber in 
der Küchenbeleuchtung sah sie totenblass aus.

»Charlies Vater«, sagte er.
»Er behauptet, einen Entführerbrief erhalten zu haben. Ich 

habe ebenfalls einen bekommen.« Alex sah, wie ihre Finger, die 
ihre Ellbogen umfassten, sich anspannten. Es war, als wollte sie 
sich wappnen. Das Schlimmste, erkannte er, würde erst noch 
kommen.

»Weiter«, sagte er ruhig.
»Willst du nicht nach deiner Pasta sehen?«
»Ich habe keinen Appetit. Du?«
Sie schüttelte den Kopf. Doch sie ließ ihn einen Moment al

lein, um ins Wohnzimmer zu gehen. Er stand inzwischen wie 
betäubt am Herd, rührte die Sauce und die Fettuccine und 
fragte sich, wann ihm je wieder nach Essen zumute sein würde. 
Sie kehrte mit einer offenen Flasche Wein und zwei Gläsern 
 zurück. Sie schenkte an der Bar ein, die sich neben dem Herd 
befand, und schob ihm eins der Gläser zu.
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Er erkannte, dass sie es nicht sagen würde, wenn er sie nicht 
dazu zwang. Alles andere würde sie ihm sagen – was Charlie ver
mutlich zugestoßen war, um welche Tageszeit, wie und wann sie 
davon erfahren hatte. Aber den Namen würde sie nicht ausspre
chen, wenn er nicht darauf bestand. Die Identität von Charlottes 
Vater war das einzige persönliche Geheimnis, das sie ihm in den 
sieben Jahren, seit sie sich kannten, in den sechs Jahren ihrer 
Ehe nicht anvertraut hatte. Und Alex war es nicht fair erschie
nen, sie zu drängen. Charlies Vater, wer immer er war, gehörte 
Eves Vergangenheit an. Alex hatte nur ihrer Gegenwart und ih
rer Zukunft angehören wollen.

»Warum hat er sie entführt?«
Sie antwortete emotionslos, mit einer rein sachlichen Auflis

tung der Schlussfolgerungen, zu denen sie bereits gelangt war. 
»Weil er publik machen möchte, wer ihr Vater ist. Weil er die 
Tories in noch größere Schwierigkeiten stürzen möchte. Weil 
der Premierminister Neuwahlen ausschreiben lassen muss und 
meine Partei sie verlieren wird, wenn über Regierungsmitglieder 
immer neue Sexskandale bekannt werden, die das Vertrauen der 
Öffentlichkeit in die gewählten Volksvertreter erschüttern, und 
genau das möchte er erreichen.«

Alex griff das Wort heraus, das ihn am meisten verstörte und 
ihm zugleich am meisten darüber sagte, was sie so viele Jahre vor 
ihm verborgen hatte. »Sexskandale?«

Ihre Lippen verzogen sich zu einem bitteren Lächeln. »Ja, 
Sexskandale.«

»Wer ist es, Eve?«
»Dennis Luxford.«
Der Name sagte ihm nichts. Jahre der Furcht, Jahre des Kopf

zerbrechens, der Spekulationen und Vermutungen, und der 
Name sagte ihm überhaupt nichts. Ihre Miene sagte ihm, dass sie 
wusste, dass er mit dem Namen nichts anfangen konnte. Mit ei
nem bitteren kleinen Lachen, das ihr selbst galt, ging sie zu dem 
kleinen Küchentisch, der in dem Erker mit Blick in den Garten 
stand. Neben einem der Stühle war ein Zeitschriftenständer. 
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Dort bewahrte Mrs. Maguire das wenig anspruchsvolle Lese
material auf, mit dem sie sich bei ihrem zweiten Frühstück zu 
vergnügen pflegte. Eve zog eine Zeitung aus dem Ständer, nahm 
sie mit zur Bar und legte sie Alex hin.

Im Scharlachrot des Kopfes leuchteten in grellem Gelb die 
Worte The Source! Darunter folgte eine Schlagzeile von mindes
tens sechs Zentimetern Höhe: Die geheimen Spielchen des Abgeord-
neten, mit zwei Farbfotos, von denen das eine Sinclair Larnsey 
zeigte, den Abgeordneten aus East Norfolk, wie er mit finsterer 
Miene in Begleitung eines älteren stöckchenschwingenden Man
nes, dem man den Wahlausschussvorsitzenden auf den ersten 
Blick ansah, aus einem Haus trat; das andere einen roten Cit
roën, der im Untertitel als »Sinclair Larnseys mobiles Liebes
nest« bezeichnet wurde. Der Rest der Titelseite war Überschrif
ten wie »Gewinnen Sie einen Traumurlaub (Seite 11)«, »Frühstück 
mit Ihrem Lieblingsstar (Seite 8)« und »Baldiger Prozess im 
Cricket-Mord (Seite 29)« gewidmet.

Stirnrunzelnd blickte er auf die Zeitung hinunter. Sie war 
knallig und aufdringlich, wie zweifellos beabsichtigt, und er 
konnte sich vorstellen, dass sie jeden Morgen von Tausenden 
von Pendlern, die auf dem Weg zur Arbeit etwas Unterhaltsames 
lesen wollten, gekauft wurde. Aber man brauchte doch nur die 
schludrige Aufmachung zu sehen, um zu wissen, wie weit der 
Einfluss dieses Blattes auf die öffentliche Meinung reichte. Wer 
las schon solchen Schund – abgesehen von Leuten wie Mrs. Ma
guire, die nicht gerade als eine der bedeutenden intellektuellen 
Kräfte dieses Landes bezeichnet werden konnte?

Eve kehrte zu dem Zeitungsständer zurück. Sie kramte drei 
weitere Exemplare des Blattes heraus und legte sie vor ihn auf 
die Bar. Die neueste Leiche im Abgeordnetenkeller: Schmiergelder für 
Spitzenbeamte nahm eine ganze Titelseite ein. Ex-Geliebte eines 
Tory-Abgeordneten packt aus zierte eine andere. Königlicher Feder-
ball: Wer hält nachts die Prinzessin warm? sprang einem von einer 
weiteren Seite entgegen.

»Was soll das?«, fragte Alex. »Dein Fall liegt doch ganz anders. 
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Was könnten dir die Zeitungen anhängen wollen? Du hast einen 
Fehler gemacht. Du bist schwanger geworden. Du hast ein Kind 
bekommen. Du hast es aufgezogen, für es gesorgt und dein Le
ben weitergelebt. Da ist doch für die Presse nichts zu holen.«

»Du verstehst nicht.«
»Was gibt’s zu verstehen?«
»Das ist Dennis Luxfords Zeitung, Alex. Charlottes Vater ist 

der Chefredakteur dieses Blattes und war Redakteur eines ähn
lich widerlichen Blattes, als wir unsere –« Sie zwinkerte hastig, 
und einen Moment lang glaubte er, sie würde tatsächlich die Fas
sung verlieren. »Er war bei einem dieser Revolverblätter – immer 
auf der Jagd nach dem gemeinsten Klatsch, den er auftreiben 
konnte, ständig darauf aus, jeden in den Dreck zu ziehen, den er 
demütigen wollte –, als wir in Blackpool unsere kleine Affäre hat
ten.«

Er wandte den Blick von ihr ab und richtete ihn wieder auf die 
Zeitungen. Wenn er sie nicht richtig gehört hatte, sagte er sich, 
brauchte er es nicht zu glauben. Sie machte eine Bewegung, und 
er sah, dass sie ihr Weinglas ergriffen hatte und es hochhielt, als 
wollte sie einen Toast ausbringen. Doch sie tat es nicht, sondern 
sagte stattdessen: »Eve Bowen, zukünftige Abgeordnete der Kon
servativen Partei, zukünftige Staatssekretärin und zukünftige 
Premierministerin, damals erzkonservative, gottesfürchtige, 
selbstgerechte kleine Reporterin, ist mit der übelsten Dreck
schleuder des Landes ins Bett gehüpft. Das wird für die Presse 
noch ein gefundenes Fressen sein. Und dieses Schmierblatt wird 
die Meute anführen.«

Alex wollte etwas sagen, doch es fiel ihm schwer, weil er in 
diesem Moment nichts empfand als eine eisige Kälte, die sein 
Herz einzufrieren schien. Selbst seine Stimme klang wie tot. »Da
mals warst du noch nicht im Parlament.«

»Eine Nuance, die die Öffentlichkeit bestimmt mit Freuden 
übersehen wird, das versichere ich dir. Man wird sich vielmehr 
mit größtem Vergnügen vorstellen, wie wir beide im Hotel in 
Blackpool auf heimlichen Liebespfaden gewandelt sind und uns 
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mit ungezügelter Leidenschaft wilder Lust hingegeben haben, 
ich mit gespreizten Beinen auf einem Bett im Hotelzimmer, da
nach lechzend, dass Luxford mich mit seinem mächtigen Organ 
im Innersten aufwühlt, und am nächsten Morgen wieder die 
brave Jungfer Rührmichnichtan für die Kollegen. Und dann 
habe ich jahrelang mit diesem Geheimnis gelebt. Habe behaup
tet, ich fände alles, wofür dieser Mann steht, zutiefst unmoralisch 
und verwerflich.«

Alex starrte sie an. Er betrachtete ihr Gesicht, das er so gut 
kannte: das wohlfrisierte Haar, die klaren hellbraunen Augen, 
das etwas zu spitze Kinn, die zu schmale Oberlippe. Er dachte: 
Das ist meine Frau. Das ist die Frau, die ich liebe. Niemand kennt 
mich so, wie sie mich kennt. Aber kenne ich sie? Er sagte tonlos: 
»Und tust du das denn nicht? Tatest du es denn nicht?«

Ihr Blick schien sich zu verdunkeln. Als sie ihm antwortete, 
klang ihre Stimme merkwürdig distanziert. »Wie kannst du mich 
das überhaupt fragen, Alex?«

»Weil ich es wissen möchte. Ich habe ein Recht, es zu wissen.«
»Was zu wissen?«
»Wer zum Teufel bist du?«
Sie antwortete nicht. Sie sah ihm nur schweigend in die Au

gen, ehe sie den Topf vom Herd nahm und zum Spülbecken 
trug, wo sie die Fettuccine in ein Sieb abgoss. Mit einer Gabel 
hob sie einen Strang Nudeln hoch. »Du hast sie verkochen las
sen, Alex«, sagte sie ruhig. »So etwas hätte ich von dir nicht er
wartet.«

»Antworte mir!«
»Ich glaube, das habe ich eben getan.«
»Der Irrtum war die Schwangerschaft«, sagte er, »nicht die 

Wahl des Partners. Du wusstest, wer er ist, als du mit ihm geschla
fen hast. Du musst es gewusst haben.«

»Ja. Ich wusste es. Möchtest du, dass ich dir sage, es hat keine 
Rolle gespielt?«

»Ich möchte, dass du mir die Wahrheit sagst.«
»Gut. Es hat keine Rolle gespielt. Ich wollte mit ihm schlafen.«



73

»Warum?«
»Er hat mich geistig gefordert. Und das ist etwas, was die meis

ten Männer nicht einmal versuchen, wenn es ihnen darum geht, 
eine Frau zu verführen.«

Alex stürzte sich auf das Wort, weil er es brauchte. »Er hat dich 
verführt.«

»Das erste Mal. Danach war es nicht mehr nötig. Danach be
ruhte es auf Gegenseitigkeit.«

»Du hast also mehr als einmal mit ihm gevögelt.«
Sie zuckte nicht vor dem Wort zurück, wie er sich das ge

wünscht hätte. »Ich habe während der ganzen Konferenz mit 
ihm geschlafen. Jede Nacht. Und beinahe jeden Morgen.«

»Wunderbar.« Er schob die Zeitungen zusammen. Er steckte 
sie wieder in den Ständer. Er ging zum Herd und nahm den Topf 
mit der Soße. Er schüttete sie ins Spülbecken und sah zu, wie sie 
blubbernd in den Ausguss rann. Eve stand immer noch neben 
dem Abtropfbrett. Er spürte ihre Nähe, aber er konnte sie nicht 
ansehen. Ihm war, als hätte seine Seele einen tödlichen Schlag 
empfangen. Das Einzige, was er sagen konnte, war: »Und jetzt 
hat er Charlie entführt. Luxford, meine ich.«

»Er hat es veranlasst. Und wenn er publik macht, dass er ihr 
Vater ist – auf der Titelseite seines Blattes –, dann kehrt sie zurück.«

»Warum rufst du nicht die Polizei an?«
»Weil ich ihn zwingen will, Farbe zu bekennen.«
»Und dazu willst du Charlie benutzen?«
»Charlotte benutzen? Was meinst du damit?«
Dies endlich konnte er fühlen, und das tat ihm gut. »Wohin 

hat er sie gebracht, Eve? Weiß sie, was vorgeht? Ist sie hungrig? 
Ist ihr kalt? Ist sie vielleicht außer sich vor Angst? Sie wurde von 
einem Wildfremden auf der Straße entführt. Interessiert dich 
eigentlich noch etwas, außer deinen Ruf zu retten, das Spiel zu 
gewinnen und dieses Schwein, Luxford, dazu zu zwingen, Farbe 
zu bekennen?«

»Mach doch jetzt bitte kein Referendum über die Mutter
schaft daraus«, entgegnete sie ruhig. »Ich habe in meinem Le
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ben einen Fehler begangen. Ich habe für diesen Fehltritt be
zahlt. Ich bezahle immer noch dafür. Ich werde bis zum Tod 
dafür bezahlen.«

»Wir sprechen hier von einem Kind, nicht von einem Fehler. 
Von einem zehnjährigen Kind!«

»Und ich bin entschlossen, sie zu finden. Aber ich werde es 
auf meine Art tun. Eher verrotte ich in der Hölle, als dass ich 
mich ihm beuge. Du brauchst dir doch nur seine Zeitung anzu
sehen, wenn du immer noch nicht begreifst, was er von mir will, 
Alex. Und ehe du mich wegen meines Eigennutzes verdammst, 
solltest du vielleicht mal darüber nachdenken, was so ein saftiger 
Sexskandal in der Zeitung für Charlotte bedeuten würde.«

Er wusste es natürlich. Einer der schlimmsten Alpträume im 
Leben eines jeden Politikers war die unerwartete Enthüllung ei
nes unerquicklichen Geheimnisses, das man längst begraben 
und vergessen geglaubt hatte. Wenn dieses Geheimnis erst ein
mal abgestaubt und veröffentlicht war, führte das dazu, dass jede 
Handlung, jedes Wort, jede Absicht des Betroffenen argwöh
nisch beäugt wurde. Die Existenz dieses Geheimnisses – selbst 
wenn es im Leben des Betroffenen nur noch eine periphere 
Rolle spielte  – verlangte danach, dass jedes Motiv untersucht, 
 jeder Kommentar abgeklopft, jeder Schritt verfolgt, jedes Schrei
ben analysiert, jede Rede auseinandergenommen und alles an
dere so genau wie möglich unter die Lupe genommen wurde, 
um den Geruch der Heuchelei zu entdecken. Und dieses Miss
trauen beschränkte sich nicht auf den Bloßgestellten allein. Alle 
Familienmitglieder hatten darunter zu leiden, die im Namen des 
gottgegebenen Rechts der Öffentlichkeit auf Information 
ebenso durch den Schmutz gezogen wurden. Parnell hatte das 
erfahren. Profumo ebenfalls. Yeo und Ashby hatten beide die 
gnadenlose Durchleuchtung ihres Privatlebens ertragen müs
sen. Nicht der höchste Politiker, nicht einmal die Monarchie 
selbst war vor öffentlicher Bloßstellung und Verhöhnung sicher; 
daher wusste Eve, dass man auch bei ihr keine Ausnahme ma
chen würde, schon gar nicht ein Mann wie Luxford, der von 



zweifelhaftem journalistischen Ehrgeiz und einer persönlichen 
Abscheu gegen die Konservative Partei getrieben wurde.

Alex fühlte sich niedergedrückt von der Last. Sein Körper ver
langte nach Handeln. Sein Verstand verlangte nach Begreifen. 
Sein Herz verlangte nach Flucht. Er war hin und hergerissen 
zwischen Abneigung und Mitgefühl und fühlte sich von dem in
neren Kampf dieser gegensätzlichen Gefühle aufgerieben. Er 
rang sich zu Mitgefühl durch, wenn auch vielleicht nur für einen 
Moment.

Mit einer Kopfbewegung zum Wohnzimmer sagte er: »Und 
wer waren nun die beiden? Der Mann und die Frau?«

Er sah ihr an, dass sie glaubte, sie habe gesiegt. »Er hat früher 
einmal bei Scotland Yard gearbeitet«, antwortete sie »Sie ist … 
ich weiß nicht. Sie ist seine Mitarbeiterin, glaube ich.«

»Und du bist sicher, dass sie dieser Sache gewachsen sind?«
»Ja.«
»Wieso?«
»Als er mich bat, eine Liste von Charlottes Aktivitäten zu ma

chen, ließ er sie mich zweimal schreiben. Einmal mit meiner 
Handschrift und das zweite Mal in Druckschrift.«

»Das verstehe ich nicht.«
»Er hat die beiden Entführerbriefe, Alex, den, den ich be

kommen habe, und den anderen von Dennis. Er möchte sich 
meine Schrift ansehen und sie mit der Schrift der beiden Briefe 
vergleichen. Er hält es für möglich, dass ich selbst beteiligt bin. 
Er traut niemandem. Und für mich heißt das, dass wir ihm 
trauen können.«
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»So um fünf nach fünf«, sagte Damien Chambers, dessen Akzent 
deutlich verriet, dass er aus Belfast stammte. »Manchmal bleibt 
sie länger. Sie weiß, dass ich erst um sieben wieder Stunde habe, 
und bleibt darum manchmal noch ein Weilchen. Wir machen 
dann zusammen ein Konzert – ich mit der tin whistle und sie mit 
den Löffeln. Aber heute wollte sie gleich gehen. Um fünf nach 
fünf war sie weg.« Mit drei langen Fingern schob er die feinen 
Strähnen seines rotblonden Haars wieder in den langen Pferde
schwanz, der im Nacken gebunden war, während er auf St. James’ 
nächste Frage wartete.

Sie hatten Charlottes Musiklehrer aus dem Bett geholt, aber er 
hatte sich nicht darüber beschwert, sondern nur gesagt: »Ver
schwunden? Lottie Bowen ist verschwunden? Mein Gott!«, und 
sich entschuldigt, um einen Moment nach oben zu laufen. Was
ser begann laut rauschend in eine Badewanne zu strömen. Eine 
Tür wurde geöffnet und geschlossen. Eine Minute verstrich. Wie
der ging eine Tür. Das Wasser wurde abgestellt. Er kam mit eili
gen Schritten wieder zu ihnen hinunter. Er hatte einen langen 
schottisch karierten Morgenrock an und nichts darunter. Seine 
Knöchel waren nackt, knochenweiß wie die Haut seines Gesichts 
und seiner Hände. An den Füßen hatte er abgetragene Le
derpantoffeln.

Damien Chambers wohnte in einem der engen Häuser im 
Cross Keys Close, einem Wirrwarr schmaler Kopfsteingassen, das 
im Lichtschein der altmodischen Straßenlaternen etwas Un
heimliches bekam, so dass man versucht war, sich immer wieder 
umzusehen und noch schneller zu gehen. St. James und Helen 
hatten nicht bis vor Chambers’ Haus fahren können – die Stra
ßen waren zu schmal, und selbst wenn der MG hineingepasst 
hätte, hätten sie nirgendwo Platz zum Wenden gehabt. Sie hat




