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Buch

Joe O’Loughlin freut sich auf ein ruhiges vorweihnachtliches Wochenende
mit seiner Tochter Charlie in Oxford. Auf dem Weg dorthin kommt es
jedoch zu einer Verzogerung. Der Zug hilt kurz vor dem Ziel an, weil
die Polizei dabei ist, das Gebiet um einen See abzuriegeln. Und fiir einen
kurzen Moment ist der Blick frei auf eine Leiche, die unter der Eisfliche
gefangen ist.
In Oxford angekommen wird Joe sogleich von der dortigen Polizei in
Empfang genommen. In der Nihe wurde ein Ehepaar brutal ermordet
in seinem Haus aufgefunden, und es gibt einen Verdachtigen — einen
psychisch labilen Mann, den Joe einer Befragung unterziehen soll. Schon
bald vermutet Joe eine Verbindung dieses Falls zu der Leiche, die im See
entdeckt wurde. Er hat im Haus der Opfer ndmlich Spuren ausmachen
konnen, die auf die Anwesenheit einer dritten Person schliefSen lassen.
Besteht vielleicht sogar eine Verbindung zu dem ungekldrten Fall der soge-
nannten Bingham-Maidchen? Vor drei Jahren sind zwei Middchen aus dem
Ort spurlos verschwunden und konnten trotz verzweifelter Bemithungen
nie aufgespiirt werden. Joe macht sich auf die Suche und merkt schon bald,
dass er es diesmal mit einem dufSerst grausamen Titer und einem extrem
schwierigen Fall zu tun hat ...
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»Ich bin mir des Augenblicks bewusst,
in dem ich mich gerade befinde.
Dies ist der Moment davor.

Dies ist das Luftholen.«

Jon Bauer, Rocks in the Belly



Ich beifde Piper Hadley und

ich werde seit dem letzten Samstag der Sommerferien vor drei
Jahren vermisst. Ich habe mich nicht in Luft aufgelost, und ich
bin auch nicht weggelaufen, wie damals viele Leute geglaubt
haben (sofern sie nicht dachten, ich sei sowieso schon tot). Und
trotz allem, was man vielleicht gehort oder gelesen hat, bin ich
auch nicht in ein fremdes Auto eingestiegen oder mit einem
perversen Pido durchgebrannt, den ich im Internet kennenge-
lernt habe. Ich wurde weder an dgyptische Sklavenhindler ver-
kauft noch von einer Bande Albaner zur Prostitution gezwun-
gen. Und dass ich auf einer Luxusjacht nach Asien verschleppt
wurde, stimmt auch nicht.

Ich war die ganze Zeit hier — weder im Himmel noch in der
Hélle noch an dem Ort dazwischen, dessen Name mir nie ein-
fallt, weil ich im Kindergottesdienst nicht aufgepasst habe. (Ich
bin blof wegen dem Kuchen und dem Saft danach hingegan-
gen.)

Ich weifS nicht ganz genau, wie viele Tage, Wochen oder Mo-
nate ich schon hier bin. Ich habe versucht mitzuhalten, aber mit
Zablen bab ich es nicht so. Im Rechnen bin ich ehrlich gesagt
eine absolute Niete. Fragt Mr Monroe, meinen alten Mathelebh-
rer. Der behauptet, ihm seien die Haare ausgefallen, als er mir
das Losen von Gleichungen beibringen wollte. Das ist iibrigens
totaler Blodsinn. Er war schon kabler als eine Schildkréte auf
Chemo, bevor er mich je unterrichtet hat.

Jeder, der damals die Nachrichten verfolgt hat, weifs, dass ich
nicht allein verschwunden bin. Meine beste Freundin Tash war
bei mir. Ich wiinschte, sie wire jetzt hier. Ich wiinschte, sie hdtte
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sich nicht durch das Fenster gezwidngt. Ich wiinschte, ich wire
an ibrer Stelle entkommen.

In Geschichten iiber vermisste Kinder heifst es immer, sie
wiirden von Herzen geliebt, und ihre Eltern wiinschten sie sich
sebnlichst zuriick, egal ob das stimmt oder nicht. Damit will ich
nicht sagen, dass sie nicht geliebt und vermisst werden, doch das
ist nicht die ganze Wabrbeit.

Schiiler, die bei Priifungen glinzen, laufen nicht weg. Mdd-
chen, die bei Schonbeitswettbewerben gewinnen, laufen nicht
weg. Und auch nicht solche, die mit heiffen Typen zusammen
sind. Sie haben einen Grund zu bleiben. Aber was ist mit denen,
die gemobbt werden? Die magersiichtig sind oder wegen ibres
Aussehens Komplexe haben? Oder die die Streitereien ibrer El-
tern leid sind? Es gibt eine Menge Griinde, die Jugendliche dazu
bringen, und keiner hat etwas damit zu tun, ob man von seinen
Eltern geliebt wird oder gewollt ist.

Ich will nicht an Tash denken, weil ich weifS, dass mich das
aufregen wird. Meine Sauklaue ist auch so schon schwer zu ent-
ziffern, was eigentlich seltsam ist, weil ich mit neun sogar mal
einen Schonschriftwettbewerb gewonnen habe. Als Preis gab es
einen Fiiller in einer schicken Schachtel, an der ich mir beim Zu-
machen immer die Finger geklemmt habe.

Wir sind zusammen verschwunden, Tash und ich. Es war ein
Sommer mit heifSen Winden und heftigen Gewittern, die kamen
und gingen wie, nun ja, Gewitter eben. Es war ein klarer Abend
Ende August, der letzte Tag des Bingham Summer Festivals. Die
Karussells liefen nicht mehr, und die bunten Lichter waren ge-
[6scht.

Unser Verschwinden wurde erst am nichsten Morgen be-
merkt. Am Anfang haben nur unsere Familien nach uns gesucht,
dann riefen auch Nachbarn und Freunde unsere Namen auf
Spielplitzen und StrafSen, iiber Hecken und Felder. Als die Stun-
den sich anhduften, alarmierten sie die Polizei, die eine richtige
Suche einleitete. Hunderte von Menschen versammelten sich
auf einem Kricketplatz und wurden in Trupps unterteilt, die die
Bauernhife und Wilder entlang des Flusses durchsuchten.
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Am zweiten Tag waren fiinfhundert Leute im Einsatz, Poli-
zeihubschrauber, Spiirbunde und Soldaten von der Royal Air
Force. Dann kamen die Journalisten mit ibren Satellitenschiis-
seln und Ubertragungswagen, die auf dem Bingham Green
parkten und die Einbeimischen fiir die Benutzung der Toilet-
ten bezablten. Vor der Stadtubr stebend berichteten Reporter
den Leuten, dass es nichts zu berichten gebe, doch sie taten es
trotzdem. Tagelang ging das so, auf allen Sendern rund um die
Uhr, weil die Offentlichkeit auf den neusten Stand des Nichts
gebracht werden wollte.

Sie nannten uns die » Bingham Girls«, und die Leute hauften
Blumen zu Gedenkstditten und banden gelbe Bander um Later-
nenpfible. Sie kamen mit Luftballons, Stofftieren und Kerzen
an, genau wie damals bei Prinzessin Dianas Tod. Vollkommen
Fremde beteten fiir uns, weinten, als seien wir ihre Kinder, als
wiirden wir die Tragodien ibres eigenen Lebens auf den Punkt
bringen.

Wir waren wie die beiden Geschwister aus dem Miirchen,
wie Hinsel und Gretel, oder wie die verschwundenen Mddchen
aus Sobham in ibren identischen Man-United-Trikots. Ich erin-
nere mich an die Mddchen aus Sobam, weil unsere Schule ihren
Familien Karten geschickt hat, auf denen stand, wir wiirden fiir
sie beten.

Ich mag diese alten Mdrchen nicht — die, in denen Kinder von
Wolfen gefressen oder von Hexen eingesperrt werden. In unse-
rer Grundschule hat man Hdansel und Gretel aus dem Biicher-
regal genommen, weil einige Eltern sich beschwert hatten, dass
es zu unheimlich fiir Kinder sei. Mein Dad nannte solche Leute
politisch korrekte Korinthenkacker und meinte, als Nichstes
wiirden sie wahrscheinlich Humpty Dumpty als eine Verherr-
lichung von Gewalt gegen ungeborene Kiiken verbieten.

Mein Dad ist nicht gerade berithmt fiir seinen Humor, doch
manchmal kann er echt komisch sein. Einmal hat er mich so
zum Lachen gebracht, dass mir der Tee aus der Nase gekom-
men ist.

Die Tage vergingen, und der Ansturm der Reporter nabm
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kein Ende. Kameras schwenkten durch unsere Hiuser, die
Treppe hinauf in unsere Zimmer. An der Tiirklinke hing mein
BH, und auf dem Nachttisch stand eine leere Tamponschachtel.
Sie nannten es ein typisches Teenagerzimmer wegen der Poster,
der kleinen, bunten Steinsammlung und den Schnappschiissen
aus dem Fotoautomat, auf denen ich mit meinen Freundinnen
drauf bin.

Meine Mum hdtte normalerweise einen Anfall bekommen,
weil das Haus so chaotisch war, aber ihr war offenbar nicht
nach Aufraumen. So wie sie aussah, war ihr wobl jeder Atemzug
zu viel. Meistens hat Dad geredet, trotzdem kam er riiber wie
ein Mann weniger Worte, der starke stille Typ.

Unsere Eltern rekonstruierten unsere letzten Tage, setzten sie
aus Fetzen von Informationen zusammen, wie bei den Alben,
die Leute von ihren neugeborenen Babys machen. Jedes Detail
war wichtig. Welches Buch habe ich gelesen: Supergute Tage —
zum sechsten Mal. Welche DVD ich mir zuletzt ausgeliehen
habe: Shaun of the Dead. Ob ich einen Freund habe: Ja, klar!

Jeder hatte eine Geschichte iiber uns zu erzihlen — sogar die
Leute, die uns nie leiden konnten. Wir waren aufgeweckt, froh-
lich, beliebt und fleifSig; glatte Einserschiilerinnen. Ich hab mich
kaputtgelacht.

Die Leute haben uns einen unechten Heiligenschein verpasst,
uns zu den Engeln gemacht, die sie sich gewiinscht hdtten. Un-
sere Miitter waren anstindig, unsere Viter schuldlos. Perfekte
Eltern, die es nicht verdient hatten, so gequdlt zu werden.

Tash war die Intelligente und Hiibsche. Und sie wusste es.
Trug immer kurze Rocke und enge Tops. Selbst in ibrer Schul-
uniform sab sie umwerfend aus, mit Briisten, die ihre Ankunft
wie eine Kiiblerfigur ankiindigten. Es waren die Briiste einer
erwachsenen Frau, einer Frau, die Gliick gehabt hatte, einer
Frau, die BHs vorfiibren oder bei einer Automesse die Motor-
haube eines Sportwagens zieren konnte. Und sie fachte die Auf-
merksamkeit noch weiter an, krempelte den Bund ibres Ro-
ckes um, um ihn noch kiirzer zu machen, oder lief§ den obersten
Knopf ibrer Bluse offen.
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Mit fiinfzebn ist das Ausseben eines Mdidchens ziemlich un-
berechenbar. Manche bliihen auf, andere spielen Klarinette. Ich
war diinn und hatte Sommersprossen, einen groffen Mob wirrer
schwarzer Haare, ein spitzes Kinn und Wimpern wie ein Lama.
Meine korperlichen Vorziige waren noch nicht bei mir ange-
kommen oder einer anderen zugestellt worden, die vermutlich
inniger oder iiberhaupt darum gebetet hatte.

Ich war eher fiir Tempo als fiir tief ausgeschnittene Kleider
und kurze Rocke gebaut. Spindeldiirr, eine Liuferin, Zweite
der Landesmeisterschaften in meiner Altersgruppe. Mein Vater
meinte, ich ware ein halber Windhund, bis ich ihn darauf hin-
wies, dass der Vergleich mit einem Hund meinem Selbstbewusst-
sein nicht forderlich sei. Unscheinbar, lautete die Beschreibung
meiner GrofSmutter. Ein Biicherwurm, sagte meine Mutter. Sie
hétten mich auch ein Mauerbliimchen nennen konnen, aller-
dings weifs ich gar nicht, wie Mauerbliimchen ausseben. Vergli-
chen mit mir wahrscheinlich gut.

Tash war ein hissliches Entlein, das zu einem Schwan er-
bliibte, wdihrend ich ein hdssliches Entlein war, das zu einer
Ente heranwuchs — ein weniger gliickliches Ende, ich weifs, aber
so was kommt weit hiufiger vor. Anders ausgedriickt, wenn ich
eine Schauspielerin in einem Horrorfilm wire, wiirde man einen
Blick auf mich werfen und sagen: »Die muss dran glauben.«
Wibrend Tash das Mdidchen wdire, das sich in der Dusche aus-
zieht, im letzten Moment gerettet wird und bis an sein Lebens-
ende mit dem Helden und seinen perfekten Zibnen gliicklich
ist.

Vielleicht hat sie dieses Happy End verdient, weil ibr ech-
tes Leben nicht sonderlich lustig war. Tash ist in einem alten
Bauernbaus eine halbe Meile auflerbalb von Bingham aufge-
wachsen, an einem schmalen Weg, gerade breit genug fiir ein
Auto oder einen Traktor. Mr McBain hatte den Hof in der Hoff-
nung gemietet, ihn eines Tages zu kaufen, doch er brachte das
Geld nie auf.

Ich erinnere mich, wie meine Mutter sagte, die McBains wa-
ren weifSe Unterschicht, was ich nie wirklich verstanden habe.
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Eine Menge Leute wohnen zur Miete und schicken ibre Kinder
auf offentliche Schulen, obne dass sie deswegen verkorkster wa-
ren als die Reichen, die in Priory Corner leben.

Dort habe ich gewobnt, in einemm Haus namens »The Old
Vicarage«. Dort hat friiher der Pfarrer gewohnt, bis die Kirche
beschloss, dass sie noch mebr Geld brauchte, und das Haus
samt Grundstiick verkauft hat. Die StrafSen von Priory Corner
sind nicht mit Gold gepflastert, aber unsere Nachbarn beneh-
men sich so, als sollten sie es sein.

Wie alle anderen in der Stadt hangten sie nach unserem Ver-
schwinden Plakate in ibre Fenster und pappten Aufkleber auf
ihre Autos. Es gab Mabnwachen mit Kerzen, Sondergottes-
dienste in St. Mark’s und Gebete in der Schule. So viele Gebete,
dass ich nicht weifs, wie Gott sie alle iiberhoren konnte.

Wabrscheinlich fragt ibr euch, wober ich den Kram mit der
polizeilichen Suche und der Mabnwache weif. In den ersten
paar Wochen liefS George uns fernsehen und Zeitung lesen. Wir
waren in einem Speicher angekettet mit schrigen Decken und
einem mit VogelscheifSe verdreckten Dachfenster. Der Raum un-
ter den Dachziegeln war heifS und stickig, aber viel netter als
hier. Es gab ein richtiges Bett und einen alten Fernseher mit
einem Kleiderbiigel als Antenne und rauschendem Schneesturm
auf den meisten Sendern.

Am dritten Tag sah ich Mum und Dad auf dem Bildschirm.
Sie saben aus wie Kaninchen, die in einem grellen Lichtstrabl er-
starrt waren. Mum trug ibr enges, schwarzes Kleid von Alexan-
der McQueen und dunkle Pumps. Tash kannte die Marke. Ich
bin nicht so gut in Designerklamotten. Mum hielt ein Foto in
der Hand. Sie hatte ihre Stimme wiedergefunden und war nicht
mebr zu bremsen.

Sie listete alle Kleider auf, die ich moglicherweise getragen
hatte, als hitte ich sie wie Brotkrumen fallen lassen, um eine
Spur zu legen, der die Leute folgen konnten. Dann hielt sie inne
und starrte in die Kamera. Eine Trane hing an ibrer Wange, und
weil alle warteten, wann sie fallen wiirde, horte niemand auf
das, was sie sagte.
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Mr und Mrs McBain waren ebenfalls auf der Pressekonfe-
renz. Mrs McBain hatte sich nicht die Miibe gemacht, sich zu
schminken ... oder zu schlafen. Sie hatte dicke Tranensdicke un-
ter den Augen und trug ein T-Shirt und eine alte Jeans.

» Wie eine Vogelscheuche«, meinte Tash.

»Sie macht sich Sorgen um dich.«

»8o siebt sie immer aus.«

Mein Dad holte zittrig Luft, doch seine Worte waren klar.

»Irgendjemand muss Piper und Tash gesehen haben. Viel-
leicht sind Sie sich nicht sicher oder wollen jemanden schiitzen.
Bitte rufen Sie trotzdem die Polizei an. Sie konnen sich nicht
vorstellen, was Piper uns bedeutet. Wir konnen nicht obne un-
sere Tochter sein.«

Er blickte direkt in die Kameras. » Wenn Sie unsere Kinder
entfiibrt haben, geben Sie sie bitte zuriick. Setzen Sie sie an der
néichsten Straflenecke ab. Die beiden konnen einen Bus oder
den Zug nehmen. Lassen Sie sie laufen. «

Dann wandste er sich an Tash und mich.

»Piper, wenn ihr beide, du und Tash, das seht. Wir finden
euch. Haltet einfach durch. Wir kommen. «

Mit all der verwischten Mascara hatte Mum Augen wie ein
Panda, doch sie sah immer noch aus wie ein Filmstar. Niemand
kann fiir ein Foto posieren wie sie.

» Wo immer Sie sein mogen — wir verzeihen Ihnen. Schicken
Sie Piper und Tash einfach nach Hause.«

Meine Schwester Phoebe wurde in ibrem hiibschesten Kleid
ins Bild gezerrt und stand mit einwdrtsgerichteten FiifSfen und
an den Fingern lutschend vor den Kameras. Mum musste ibr
soufflieren.

» Komm nach Hause, Piper«, sagte Phoebe. » Wir vermissen
dich alle.«

Tashs Vater sab sich den ganzen Zirkus mit verschriankten
Armen an. Er sagte bis zum Schluss kein einziges Wort, bis ihn
ein Reporter fragte: »Haben Sie nichts zu sagen, Mr McBain?«

Er bedachte den Reporter mit einem todlichen Blick und liefS
die Arme sinken. Dann sagte er: » Wenn Sie sie noch haben,
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lassen Sie sie laufen. Wenn sie tot sind, sagen Sie uns, wo wir sie
finden konnen. «

Danach verschrinkte er die Arme wieder. Das war alles. Zwei
Sdtze.

Irgendetwas zerbrach in Tashs Mum, und sie stiefS einen leisen
tierischen Laut aus wie ein wimmerndes Kdtzchen in einer Kiste.

Hinterber gab es Geriichte iiber Mr McBain. Die Leute frag-
ten: » Wo waren seine Gefiible? Warum hat er angedeutet, dass
sie tot sein konnten? «

Offenbar soll man bei Pressekonferenzen zittern und stam-
meln. Es ist wie ein ungeschriebenes Gesetz, ansonsten denken
die Leute, man hdtte die eigene Tochter und ibre beste Freundin
vergewaltigt und ermordet.

Zum Schluss hielt meine Mum ein Foto von Tash und mir
hoch. Es ist das Bild, das beriibmt wurde, aufgenommen von
Mr Quick, dem Schulfotografen (beriihmt fiir seinen Pfeffer-
minzatem und seine wandernden Hinde, die Kragen richten,
Roécke glatt streichen und Briiste betatschen).

Auf dem Foto sitzen Tash und ich in der ersten Reibe unserer
Klasse. Tashs Rock ist so kurz, dass sie die Knie zusammenpres-
sen und beide Héinde im SchofS halten muss, um keine Einblicke
zu gewdbren. Ich hocke neben ibr mit meinen widerspenstigen
Haaren und einem falschen Licheln, das Victoria Beckham alle
Ebre gemacht hatte.

Das ist das Foto, an das sich jeder erinnert: zwei Mddchen in
einer Schuluniform, Piper und Tash, die Bingham Girls.

Egal welchen Sender man eingeschaltet hatte, iiberall waren
wir und unsere Eltern zu sehen, die um Informationen flehten.
Millionen von Wortern wurden in den Zeitungen geschrieben,
Seite auf Seite iiber neue Entwicklungen, die eigentlich nicht
neu waren und zu nichts fithrten.

Bei der Mabnwache mit Kerzen sprach Reverend Trevor das
gemeinsame Gebet, wibrend seine Frau Felicity den ortlichen
Klatsch anfiibrte. Sie ist wie ein menschliches Megafon mit
einem fetten Arsch und erinnert mich an diese Wippvogel, die
ihren Schnabel in ein Glas tunken.
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Sie und der Reverend haben einen Sohn namens Damian, der
ein Kreuz auf der Stirn tragen sollte, weil er ins Reich des Bosen
gehort. Der kleine ScheifSer schleicht sich gern von hinten an
und lisst die BH-Trdger der Mddchen flitschen. Bei mir hat er
das nie gemacht, weil ich schneller bin als er und ibm einmal
seinen Asthma-Inhalator in die Nase gerammt habe.

Bei der Mabnwache in St. Mark’s gab es nur Stebplitze.
Lautsprecher wurden aufgebaut, damit auch die Leute vor der
Kirche die Gebete und Lieder horen konnten. Das Einzige, was
feblte, waren Kinder. Eltern hatten solche Angst vor weiteren
Entfiibrungen, dass sie ibre Kleinen sicher zu Hause hinter ver-
schlossenen Tiiren hielten.

Das war das Wochenende, an dem die ersten Trauertouris-
ten eintrafen. Leute kamen aus Oxford und von noch weiter,
liefen durch die StrafSen, besichtigten die Kirche und gafften un-
ser Haus an.

Sie beobachteten die Reporter, die atemlos in Kameras spra-
chen und eine Menge heifse Luft abliefSen, vergangene Ungliicks-
falle ausweideten, Namen wie Holly Wells, Jessica Chapman und
Sarah Payne fallen liefSen und ein paar weitere Stunden mit Ge-
riichten und Spekulationen fiillten.

Wenn die Touristen wieder abfubren, wirkten sie leicht ent-
tduscht. Sie hatten sich Bingham diisterer gewiinscht — als einen
Ort, an dem Teenager verschwanden und nicht wieder nach
Hause kamen.



DraufSen ist es eiskalt — an manchen Orten minus sechsund-
zwanzig Grad —, was auflergewohnlich ist fiir diese Jahreszeit.
Ich kam mir vor wie Scott auf seiner Antarktis-Expedition, als
ich heute Morgen durch den Hyde Park zur Arbeit gelaufen bin,
obwohl ich wahrscheinlich eher aussehe wie ein dick eingepack-
ter Kandidat bei Dancing on Ice.

Vor vier Tagen hat es angefangen zu schneien. Dicke feuchte
Flocken, die geschmolzen, wieder gefroren und von neuem
Schnee zugedeckt worden sind, der den Verkehr zum Erliegen
gebracht hat. Es gibt nicht genug Schneepfliige, um die Auto-
bahnen zu raumen, und nicht genug stadtische Fahrzeuge, um
die StrafSen zu streuen. Alle mussen die Zihne zusammenbei-
Sen, buchstablich und im ubertragenen Sinn.

Flughifen sind geschlossen worden, Fluge gestrichen, Flug-
zeuge sitzen am Boden fest. Zehntausende Menschen sind in
Terminals und Autobahnraststitten gestrandet, die aussehen
wie Fliichtlingslager voller Vertriebener, die sich in einem Meer
aus Silberfolie unter Warmedecken zusammendringen.

Laut Wetterbericht im Fernsehen sitzt ein Keil kalter Luft
tiber Gronland und Island fest und blockiert den Jetstream vom
Atlantik. Gleichzeitig haben arktische und sibirische Winde die
Kilte »turbo-gefrostet«, was an der sogenannten Arktischen
Oszillation liegt.

Normalerweise habe ich nichts gegen Schnee. Er kann eine
Menge Suinden verbergen. Unter den weifSen Laken sieht Lon-
don wunderschon aus, wie eine Stadt aus einem Mairchen oder
eine Filmkulisse. Aber heute ist es wichtig, dass die Zuige punkt-
lich fahren. Charlie kommt nach London, wir wollen vier Tage
zusammen nach Oxford fahren, ein Wochenende fiirs Vater-
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Tochter-Bonding, obwohl sie es wahrscheinlich anders nennen
wiirde.

Es geht um einen Jungen. Er heifSt Jacob.

»Hittest du keinen Edward finden konnen?«, habe ich
Charlie gefragt. Sie hat mir nur einen vernichtenden Blick zuge-
worfen — den, den sie von ihrer Mutter gelernt hat.

Ich weifs nicht viel iiber Jacob aufler der Marke seiner Unter-
hose, die man knapp unterhalb der Arschspalte lesen kann. Er
konnte sehr nett sein. Er konnte einen Wortschatz haben. Ich
weifs, dass er finf Jahre dlter als Charlie und zusammen mit ihr
bei geschlossener Tur in ihrem Zimmer erwischt worden ist. Sie
hitten sich nur gekiisst, sagen sie, aber Charlies Bluse war auf-
geknopft.

»Du musst mit ihr reden«, hat Julianne mir erklart, »aber sei
behutsam. Wir wollen nicht, dass sie Komplexe kriegt.«

»Was fiir Komplexe denn?«

»Wir konnten ihr den Sex verleiden. «

»War doch ein Pluspunkt. «

Das fand Julianne nicht witzig. Sie beftirchtet, Charlie konnte
unter einem zu geringen Selbstbewusstsein leiden, was offenbar
der erste Schritt auf dem rutschigen Hang zu Essstorungen, ka-
putten Zihnen, unreiner Haut, schlechten Noten, Drogensucht
und Prostitution ist. Ich tibertreibe natiirlich, doch immerhin
fragt Julianne mich um Rat.

Wir leben getrennt, sind jedoch nicht geschieden. Das Thema
wird gelegentlich aufgebracht (nie von mir), doch wir sind noch
nicht dazu gekommen, die Papiere zu unterschreiben. Derweil
ziehen wir gemeinsam zwei Tochter grofs, eine intelligente, ent-
ziickende Siebenjihrige und einen Teenager mit einem frechen
Mundwerk und stindig wechselnden Launen.

Ich bin vor acht Monaten zuriick nach London gezogen.
Deshalb sehe ich die Madchen nicht mehr so oft, was bedauer-
lich ist. Ich habe den Kreis beinahe geschlossen — ich habe eine
neue psychologische Praxis eroffnet und lebe im Norden Lon-
dons. Wie vor fiunf Jahren, als Julianne und ich ein Haus an der
Grenze von Camden Town und Primrose Hill hatten. Im Som-

20



mer konnte man bei offenem Fenster die Lowen und Hyinen
im Londoner Zoo horen. Als ob man auf Safari wire, nur ohne
Jeeps.

Jetzt wohne ich in einem Einzimmer-Apartment, das mich
an meine Studentenzeit erinnert — billig, vortibergehend, voller
nicht zueinanderpassender Mobel und einem Vorrat von indi-
schen Pickles und Chutneys im Kihlschrank.

Ich versuche, nicht iiber die Vergangenheit zu griibeln. Ich
beriihre sie nur behutsam mit den duflersten Gedankenspitzen,
als wiren sie ein besorgniserregender Knoten in meinen Hoden,
wahrscheinlich gutartig, aber vernichtend bis zum Beweis des
Gegenteils.

Ich praktiziere wieder. An der Tur prangt ein Messingschild
mit der Aufschrift JOSEPH O’LOUGHLIN, PSYCHOLOGE so-
wie verschiedenen Abkiirzungen vor meinem Namen. Die meis-
ten meiner Patienten werden mir vom Gericht geschickt, ob-
wohl ich zwei Tage in der Woche auch fiir den National Health
Service arbeite.

Heute habe ich schon einen Autohiandler mit Hang zum
Cross-Dressing, einen zwangsgestorten Floristen und einen
Nachtclub-Tirsteher mit Aggressionsbewaltigungsproblemen
empfangen. Keiner von ihnen ist besonders gefahrlich, sie ver-
suchen blof3, irgendwie klarzukommen.

Meine Sekretirin Bronwyn klopft an meine Tiir. Sie ist eine
Aushilfskraft von einer Zeitagentur und kaut schneller Kau-
gummi, als sie tippt.

»lhr Zwei-Uhr-Termin ist da«, sagt sie. »Und ich wollte fra-
gen, ob ich heute frither gehen kann.«

»Sie sind doch schon gestern frither gegangen.«

»Ja,«

Sie verzieht sich ohne weitere Diskussion.

Mandy kommt herein, neunundzwanzig, blond und tiberge-
wichtig, mit schrecklicher Haut und Augen, die zu einer dlteren
Frau gehoren sollten. Man hat sie zu mir geschickt, weil man
ihre beiden Kinder allein in einer abgeschlossenen Wohnung
gefunden hatte. Mandy war mit ihrem Freund in einen Club

21



gegangen und hatte bei ihm tibernachtet. Der Polizei erklirte
sie, dass sie den Eindruck gehabt hitte, ihre sechsjdhrige Toch-
ter sei alt genug, um auf ihren vierjahrigen Bruder aufzupassen.
Beiden Kindern geht es Gibrigens gut. Eine Nachbarin fand sie
wie flatternde Hithner zwischen Kekskriimeln und Fakalien auf
dem Teppich.

Mandy sieht mich aggressiv an, als ob ich personlich dafiir
verantwortlich wire, dass ihre Kinder in Pflege gekommen sind.
In den nichsten funfzig Minuten sprechen wir tiber ihre Ge-
schichte, und ich hore mir ihre Ausfliichte an. Wir vereinbaren,
uns in der nachsten Woche wiederzusehen, und ich ubertrage
meine Notizen.

Es ist kurz nach drei. In einer halben Stunde kommt Charlies
Zug an, und ich soll sie am Bahnhof treffen. Ich weif$ nicht, was
wir am Wochenende in Oxford machen wollen. Ich soll einen
Vortrag bei einem psychologischen Symposium halten, ob-
wohl ich mir nicht vorstellen kann, dass bei dem Wetter irgend-
jemand kommt, doch sie haben Zugfahrkarten geschickt (Erste
Klasse) und mir ein schickes Hotelzimmer gebucht.

Ich packe meinen Aktenkoffer, nehme die Reisetasche aus
dem Schrank und schliefle die Praxis ab. Bronwyn ist schon weg
und hat nur einen Hauch ihres Parfiims und einen Kaugummi
zuriickgelassen, der an ihrem Becher klebt.

An der Paddington Station suche ich unter den Massen, die aus
den Waggons des First-Great-Western-Zuges stromen, nach
Charlie. Sie gehort zu den Letzten, die aus dem Zug steigen.
Sie redet mit einem Jungen, der mit der ganzen Nonchalance
eines Ferrari-Fahrers ein Mountainbike neben sich herschiebt.
Er trdgt einen Duffelcoat und ldsst sich Koteletten wachsen.

Der Junge radelt davon. Charlie steckt sich zwei weifle Ohr-
horer in die Ohren. Sie tragt Jeans, einen weiten Pullover und
einen Mantel, der von der deutschen Luftwaffe ubrig geblieben
ist.

Sie hilt mir eine Wange zum Kissen hin und beugt sich vor,
um sich umarmen zu lassen.
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»Wer war das?«

»BlofS ein Junge. «

»Wo hast du ihn kennengelernt? «

»Im Zug.«

»Wie heift er?«

»Soll das ein Verhor werden oder was, Dad?«, unterbricht sie
mich. »Ich hab mir namlich keine Notizen gemacht. Hatte ich
das tun sollen? Du hittest mich vorwarnen mussen. Ich hitte
dir einen kompletten Bericht schreiben konnen.«

Den Sarkasmus hat sie von ihrer Mutter geerbt oder viel-
leicht auch auf der Privatschule gelernt, die mich so viel Geld
kostet.

»Ich wollte blofs Konversation machen. «

Charlie zuckt die Achseln. »Er heifst Christian, ist achtzehn
Jahre alt, kommt aus Bristol und will Arzt werden — Kinder-
arzt, um genau zu sein —, und er denkt, dass er vielleicht eine
Zeitlang in der Dritten Welt arbeiten will, aber er ist nicht mein
Typ.«

»Du hast einen Typ.«

»Jep.«

»Darf ich fragen, was dein Typ ist?«

Sie seufzt, der vielen Erklarungen schon miide. »Kein Mad-
chen in meinem Alter sollte einen Freund haben, mit dem ihre
Eltern einverstanden sind.«

»Ist das eine Regel?«

»Jep,«

Ich nehme ihre Tasche und studiere die Anzeigetafel mit den
abfahrenden Ziigen. Der Zug nach Oxford geht in vierzig Mi-
nuten.

»Gibt es irgendwelche Neuigkeiten, von denen ich wissen
sollte? Irgendwelche jiingsten Entwicklungen?«

»NO. «

»Wie lauft’s in der Schule?«

»Gut. «

»Emma?«

»Geht’s prima. «
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Ich verhore sie schon wieder. Charlie ist nicht der redselige
Typ. Thre Grundhaltung ist zu-cool-fiir-alles.

Wir kaufen uns Sandwiches in dreieckigen Plastikverpackun-
gen und Getranke in Plastikflaschen. Charlie steckt wieder ihre
Ohrhorer in die Ohren. Als wir in den Zug gestiegen sind und
uns auf gegenuberliegende Platze gesetzt haben, kann ich das
komprimierte Umba-Umba-Zang horen.

Sie hat sich die Haare gefirbt, seit ich sie zum letzten Mal
gesehen habe, und sich einen argerlichen Pony wachsen lassen,
der bis Gber ihre Augen fallt. Ich mache mir Sorgen um sie. Sie
runzelt zu oft die Stirn. Offenbar fuhlt sie sich aus irgendeinem
Grund gedringt, das Leben zu frith zu verstehen, lange bevor sie
die notigen Voraussetzungen dafiir hat.

Der Zug fahrt ptnktlich, wir verlassen London, die Rader
unter meinen Fiiflen spielen einen jazzigen Rhythmus. Hiuser
weichen Feldern, die Landschaft ist zu einem Stillleben gefroren,
in der die Rauchfahnen der Schornsteine und die Scheinwer-
fer der an den Bahniibergingen wartenden Autos die einzigen
Lebenszeichen sind.

Ein Pirchen auf den Plitzen auf der anderen Seite des Mit-
telgangs kiisst sich eng umschlungen. Sie hat ein Bein zwischen
seine Schenkel geschoben.

»Das ist eklig«, sagt Charlie.

»Sie kiissen sich doch nur.«

»Ich kann das Schmatzen bis hierher horen.«

»Es ist ein offentlicher Ort.«

»Sie sollten sich ein Zimmer nehmen.«

Ich blicke erneut zu dem Paar und spiire ein Pawlow’sches
Zucken der Erregung oder Nostalgie. Das Midchen ist jung
und huibsch. Sie erinnert mich an Julianne in dem Alter. Daran,
verliebt sein. Zu irgendjemandem zu gehoren.

Kurz vor Oxford bremst der Zug. Die Rider quietschen in
Abstianden und kommen dann riittelnd zum Stehen.

Charlie presst ihre Hand ans Fenster und beobachtet eine
lange Reihe von Minnern, die sich gebiickt tiber ein verschnei-
tes Feld bewegen, als wiirden sie unsichtbare Pflige ziehen.
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»Haben die irgendwas verloren?«

»Keine Ahnung. «

Der Zug setzt sich im Schritttempo wieder in Bewegung.
Durch das vom Schneeregen verschmierte Fenster sehe ich einen
Polizeiwagen, der in einem Feldweg feststeckt. In der Nahe
parkt ein schlammbespritzter Landrover an der Boschung. Ein
Kreis von Minnern, Gestalten in WeifS, errichten ein Zelt am
Rand eines Sees. Sie breiten eine Stoffkuppel tiber das Gestinge,
doch der Wind lasst die Zeltplane immer wieder aufflattern, bis
Pflocke in den gefrorenen Boden geschlagen und die Seile ge-
spannt sind.

Als der Zug vorbeirollt, sehe ich, was sie abschirmen wollen.
Erst sieht es aus wie ein weggeworfenes Kleidungsstiick oder ein
totes Tier, doch dann erkenne ich die menschliche Gestalt, eine
Leiche, die unter dem Eis gefangen ist wie ein Insekt in durch-
sichtigem Bernstein.

Charlie sieht es auch.

»War das ein Unfall? «

»Sieht so aus.«

»Ist jemand aus dem Zug gefallen?«

»Ich weif$ nicht. «

Charlie presst ihre Stirn an das Glas.

»Vielleicht guckst du besser nicht hin«, sagte ich. »Sonst
kriegst du noch Albtraume.«

»Ich bin keine sechs mehr.«

Der Zug nimmt ruckelnd Fahrt auf. Schnee wirbelt wie Kon-
fetti vom Dach. Einen kurzen Augenblick lang ist etwas aus
dem Lot geraten, und ich spiire ein wachsendes Unbehagen.
Eine Leere ist in der Welt ... jemand kommt nicht nach Hause.



Ich bin hier.

Ich maochte es rufen.

Schreien

Ich bin bier.

ICH BIN HIER.

ICH BIN HIER!

Drei Tage. Irgendwas ist schiefgelaufen. Tash sollte langst zu-
riick sein. Vielleicht hat George sie erwischt. Vielleicht hat er sie
mit einer Schaufel erschlagen und im Wald vergraben. Damit
hat er immer gedroht, falls wir fliehen sollten.

Vielleicht hat sie sich verirrt. Tash hatte nie einen besonders
guten Orientierungssinn. Einmal hat sie es geschafft, sich im
Westgate Shopping Centre in Oxford zu verlaufen, wo wir uns
bei Apricot treffen wollten, um mein Weibnachtsgeld fiir einen
mit Perlen verzierten Giirtel und eine schwarze pre-washed
Jeans auszugeben.

Das war der Tag, an dem Tash sich mit Bianca Dwyer gestrit-
ten und gedroht hat, sie mit einem spitzen Stift zu stechen, weil
sie mit Aiden Foster geflirtet hatte. Und sie hitte es auch getan.
Tash hat mich einmal mit einem Stift durch meine Strumpfhose
gestochen. Ich hab das kleinste Tattoo der Welt als Beweis. Sie
war wiitend, weil ich den Freundschaftsring verloren hatte, den
sie mir zu meinem zwolften Geburtstag geschenkt hat.

Jedentalls ist ihr Orientierungssinn eine Katastrophe — bei-
nahe so schlecht wie ibr Geschmack bei Jungs.

Mir ist unvorstellbar kalt. Ich trage alle meine Kleider — und
noch ein paar von Tashs Sachen. Sie hat bestimmt nichts dage-
gen.
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Ich ziebe die Decke iiber den Kopf, rieche meinen schalen
Atem. SchweifS. Hin und wieder stecke ich den Kopf heraus und
schnappe ein paar Atemziige frische Luft, bevor ich wieder un-
ter die Decke tauche.

Vielleicht erfriere ich, bevor man mich findet.

In den ersten paar Wochen war es anders. Da war Sommer,
und auf dem Speicher unter den Dachziegeln war es heifs. Wir
hatten ein richtiges Bett, anstindiges Essen und konnten fern-
seben. George hat gesagt, wir diirften bald nach Hause zuriick-
kebren. Er wirkte nicht wie ein Monster. Er hat uns Zeitschrif-
ten und Riesentafeln Schokolade gekauft.

Ich weif§ nicht, ob George sein richtiger Name ist. Tash hat
damit angefangen. Sie meinte, es wiirde zu ihm passen, weil er
aussehen wiirde wie eine jiingere, dickere Ausgabe von George
Clooney, doch ich finde, wir hétten ibn Freddy nennen sollen
wie den Typen aus Nightmare on Elm Street oder diesen ande-
ren Irren mit der Hockeymaske und der Kettensdge.

Am Anfang sprach George viel von einem Losegeld.

»Deine Eltern sind reich«, sagte er zu mir, »aber sie wollen
nicht zahlen. «

»Das ist nicht wabr.«

»Sie wollen dich nicht zuriickhaben. «

»Doch, das wollen sie. «

Es war eine weitere Liige. Es wiirde nie eine Losegeldforde-
rung geben. Wie kann man etwas bezahlen, wenn keiner den
Preis kennit?

Wir lagen aneinandergeketiet auf dem Beit, saben fern und
warteten auf Neuigkeiten. Derweil guckte auch der Rest des
Landes in die Glotze und wartete auf Neuigkeiten. Jeder gab
seinen Senf dazu. Jedes Geriicht wurde analysiert. Laut einer
Geschichte waren wir von einem Internet-Pidophilen entfiibre
worden. Er hatte uns online in einem Chatroom kennengelernt
und uns dazu gebracht, uns auszuziehen. Von wegen!

Eine Hellseberin aus Bristol sagte, wir seien tot, und unsere
Leichen seien ins Wasser geworfen worden.

Die Polizei setzte im Fluss bei Abingdon Schleppnetze ein

27



und durchsuchte Dutzende von Brunnen und Abwasserkand-
len.

Mrs Jarvis, unsere Nachbarin, erzihblte der Polizei, dass sie
einen Mann gesehen hdtte, der durch ihr Schlafzimmerfenster
gespaht hatte, als sie sich auszog. Dariiber musste Tash lachen.
»Die Jarvis ldsst jeden Abend die Vorhdnge auf und hofft, dass
irgendjemand guckt. «

Ein Londoner Taxifabrer bebauptete, uns vor einem Kino in
Finchley gesehen zu haben. Und ein Autofahrer in High Barnet
berichtete, er habe zwei Mddchen hinten in einem weifSen Trans-
porter gesehen, die ihre Hinde an die Riickscheibe gepresst hit-
ten.

Warum ist es immer ein weiffer Transporter? Nie sieht je-
mand, dass Kinder von Leuten in violetten oder gelben Trans-
portern verschleppt werden.

Tashs Bruder Hayden wurde stindig interviewt und erziblte
den Reportern, dass er auf einem Feld in der Ndbhe von Bing-
ham einen Mann gesehen hdtte, der sich verddchtig benommen
hatte. Er fiibrte sie an die genaue Stelle. Als er von Tash sprach,
hitte er fast geweint, er wischte sich immer wieder die Augen
und drobte, jeden umzubringen, der ibr etwas antun wiirde.

Es ist erstaunlich, wie diinn man die Wahrbeit auswalzen
kann, so diinn, dass sie wabrscheinlich verschwinden wiirde,
wenn man sie zur Seite kippen wiirde. Es war, als hdtte man
eine Fantasieversion unseres Lebens erfunden und so getan, als
wire sie real.

Die Sun setzte eine Belobnung von 200000 Pfund fiir Hin-
weise aus, die zu unserer Entdeckung fiihren wiirden. Wir wur-
den plotzlich in Bristol, Manchester, Aberdeen, Lockerbie und
Dover gesichtet — kurzfristig machte sich Hoffnung breit und
dann wieder Verzweiflung.

Die Oxford Mail enthiillte, dass es 984 registrierte Sexual-
straftiter in Oxfordshire gebe. Mebr als dreibundert davon leb-
ten im Umbkreis von fiinfundzwanzig Kilometern um Bingham.
Wer hdtte gedacht, dass so viele Perverse in der Nihe wohnen?

Einer von ibnen war der alte Mr Purvis, der ein Haus gegen-
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iiber vom Stadtpark hat. Er ist so ein unheimlicher alter Typ,
der am Babnbof rumbingt und den Mdidchen erziblt, sie wiir-
den ihn an seine Tochter erinnern.

Die Polizei hat Mr Purvis® Garten umgegraben, jedoch nur
das Skelett seines Hunds Buster gefunden. Aber bis dahin de-
monstrierten die Leute vor seinem Haus und nannten ibn einen
Pido und Kindermarder.

Die Polizei musste ihn retten. Sie brachten ihn mit einer
Decke iiber dem Kopf weg. Man konnte nur seine weite Hose
und seine braunen Schuhe seben. Eine Socke war herunterge-
rutscht. Irgendjemand zog die Decke weg, und Mr Purvis sah
aus wie ein verdngstigter alter Mann.

Danach wurde es nur noch schlimmer. Tashs Onkel Victor
erstellte eine Liste von Leuten, die neu in Bingham waren —
vor allem Auslinder. AufSenseiter. Zusammen mit einem Kum-
pel, einem Klempner, trommelte er einen Trupp »besorgter Ein-
heimischer« zusammen. Dann fubren sie von Haus zu Haus,
sagten, jemand hitte ein Gasleck gemeldet, und sie hatten das
Recht, sich Zutritt zu verschaffen.

Die Polizei nabhm Victor fest, allerdings erst nach einem
Handgemenge. Er erklirte den Fernsebkameras, die Polizei
wiirde nicht genug unternehmen. Die Polizeiwache in Bingham
hdtte niemals geschlossen werden diirfen, sagte er. Ich wusste
gar nicht, dass hier friiher einmal eine Polizeiwache gewesen
war.

Dieselben Leute, die schnell Tranen vergossen, waren auch
fix mit Hass ... und mit Kritik. Der Polizei wurden Fehler vor-
geworfen. Sie reagiere zu langsam oder iiberstiirzt, verfolge Spu-
ren, die in Sackgassen endeten, wibrend sie das Offensichtliche
iibersebe, und lasse obendrein die Familien im Ungewissen.

Als der Chor laut genug geworden war, schoss die Polizei zu-
riick. Geriichte machten die Runde. Wir waren nicht die Engel,
als die man uns dargestellt hatte. Wir waren frithreif mit hdu-
fig wechselnden Geschlechtspartnern. Wild. Straffillig. Tash ein
schwer erziehbares Kind, das von der Schule verwiesen worden
war. Ihr Vater hatte im Gefingnis gesessen. Mein Dad hatte
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obszon bhobe Boni kassiert, wibrend die Steuerzabler seine
Bank retten mussten.

Beinabe iiber Nacht verwandelte Bingham sich von einem
verschlafenen idyllischen Stiadtchen in das Herz der Finsternis —
voller Teenagersex, Drogen und Komasaufen. Dieselben Gut-
menschen, die bei der Suche geholfen, Beileidskarten geschrie-
ben und Geld gespendet hatten, schnalzten mit der Zunge und
schiittelten den Kopf. Die ganze Stadt liefS ibre Missbilligung he-
raus, und das Land stimmte in den Chor mit ein.

Blumen verwelkten in ihrer Zellophanverpackung, Luftbal-
lons lagen schlaff auf dem Boden, Stofftiere wurden feucht, die
handgeschriebenen Wiinsche verwischten. Der Glanz blitterte
ab von Bingham wie billiger Nagellack, unter dem etwas Hdiss-
liches und Schmutziges zum Vorschein kommit.



Oxford liegt unter einer Schneedecke und ist tiberrascht von sei-
ner eigenen Stille. Haufen schmutzigen Eises sind an die Stra-
Benrander gepfligt oder von Biirgersteigen und Einfahrten ge-
schaufelt worden. Die vertrdumten Tirme wirken besonders
nachdenklich, eingehiillt von Dunst und bewacht von Wasser-
speiern mit Eisbarten.

Ich habe den Vormittag damit zugebracht, in einem breiten
Sessel in der Halle des Randolph Hotels meine Rede auf der
Konferenz vorzubereiten. Es gibt eine Morse Bar — benannt
nach dem Chefermittler aus Colin Dexters Kriminalromanen —,
an den Winden hiangen Fotos der Hauptfiguren.

Charlie war den ganzen Morgen in der Cornmarket Street
shoppen. Sie warmt sich vor dem offenen Kamin.

»Hast du Hunger?«

»Ich sterbe vor Hunger.«

»Wie wir’s mit Sushi? «

»Ich mag kein japanisches Essen.«

»Es ist sehr gesund. «

»Nicht fir Wale und Delphine.«

»Wir essen keinen Wal oder Delphin.«

»Und was ist mit Thunfisch? «

»Das heifdt, du boykottierst alles aus Japan?«

»Bis sie den Walfang fiir angeblich wissenschaftliche Zwecke
einstellen. «

Mein linker Arm zittert. Die Wirkung meiner Medikamente
lasst nach, und eine unsichtbare Kraft zupft an unsichtbaren
Fiaden wie ein Fisch, der an einem Koder knabbert.

Ich weifs alles tiber meinen Zustand, habe jede Abhandlung,
medizinische Fachzeitschrift, Promi-Autobiografie und jeden
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Online-Blog tiber Parkinson gelesen. Ich kenne die Theorien,
die Symptome, die Prognose und die moglichen Therapien — die
den Fortschritt der Krankheit alle hinauszogern, meinen Zu-
stand jedoch nicht heilen konnen. Ich habe die Suche noch nicht
aufgegeben. Ich habe es nur aufgegeben, zwanghaft dartiber zu
grubeln.

Ich blicke uber Charlies Schulter und sehe zwei Manner in
der Halle, die ihre Mintel abstreifen. Feuchtigkeit perlt auf die
Marmorfliesen. Sie haben Schlamm an den Schuhen und rie-
chen nach Bauernhof.

Der Altere ist Mitte vierzig mit einem beunruhigend niedri-
gen Haaransatz, der seine Stirn hinunterzukriechen scheint, um
die Augenbrauen zu treffen. Sein Kollege ist junger und grofler
mit der Figur eines ehemaligen Boxers, der sein Training hat
schleifen lassen.

Eine Polizeimarke wird prisentiert.

»Wir suchen Professor O’Loughlin. «

Die junge Frau am Empfang ruft auf meinem Zimmer an.
Charlie stofst mich an. »Die fragen nach dir.«

»Ich weifs. «

»Willst du nichts sagen?«

»Nein. «

»Warum nicht? «

»Wir wollen doch zusammen Mittag essen.«

Die Spannung bringt sie um. »Suchen Sie meinen Vater?«,
fragt sie laut.

Die Manner drehen sich um.

»Er ist hier«, sagt sie.

»Professor O’Loughlin?«, fragt der dltere Mann.

Ich werfe Charlie einen enttduschten Blick zu.

»Ja«, antworte ich.

»Wir kommen, um Sie abzuholen, Sir. Ich bin Detective Ser-
geant Casey. Das ist mein Kollege Brindle Hughes, Detective
Constable in der Ausbildung.«

»Die Leute nennen mich Grievous«, sagt der juingere Mann
mit einem verlegenen Licheln.
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»Wir wollten gerade gehen«, sage ich und zeige auf die Dreh-
tur.

»Unser Chef will Sie sehen«, antwortet Casey. »Er sagt, es ist
wichtig. «

»Wer ist Thr Chef?«

»Detective Chief Inspector Drury.«

»Ich kenne ihn nicht.«

»Er kennt Sie aber.«

Es entsteht eine Pause. Mit Polizisten geht es mir wie mit
Priestern — sie erledigen wichtige Jobs, aber sie machen mich
nervos. Nicht, weil ihr Beruf etwas mit Beichten und Gestiand-
nissen zu tun hat — ich habe ein reines Gewissen —, es ist mehr
das Gefuhl, meinen Anteil geleistet zu haben. Ich mochte ein
Schild hochhalten, auf dem steht: »Ich habe schon gespendet.«

»Sagen Sie Threm Boss, es tut mir sehr leid, aber ich bin unab-
kommlich. Ich muss auf meine Tochter aufpassen. «

»Ich hab nichts dagegen«, sagt Charlie mit erwachtem Inte-
resse.

Casey senkt die Stimme. »Ein Mann und seine Frau sind tot.«

»Ich kann Thnen die Namen von Profilern nennen...«

»Der Chef will keinen anderen.«

Charlie zupft an meinem Armel. »Komm schon, Dad, du soll-
test ihnen helfen. «

»Ich hab dir ein Mittagessen versprochen. «

»Ich hab keinen Hunger. «

»Und was ist mit dem Shoppen?«

»Ich hab kein Geld, das heifSt, ich miisste dir erst ein schlech-
tes Gewissen machen, damit du mir was kaufst. Ich wiirde
meine Schuldpunkte lieber fir etwas aufsparen, was ich wirk-
lich will. «

»Deine Schuldpunkte?«

»Du hast mich gehort.«

Die Detectives finden diese Unterhaltung offenbar amusant.
Charlie grinst ihnen zu. Sie langweilt sich. Sie mochte ein biss-
chen Aufregung. Aber das ist nicht die Art Abenteuer, die sich
irgendjemand wiinscht. Zwei Menschen sind tot. Es ist tragisch.
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Es ist sinnlos. Es ist die Sorte Arbeit, der ich lieber aus dem Weg
gehe.

Doch Charlie ldsst nicht locker. »Ich sag Mum auch nichts«,
dringt sie. »Bitte, konnen wir hinfahren?«

»Du musst hierbleiben.«

»Das ist nicht fair. Lass mich mitkommen.«

»Wir fahren nur aufs Revier«, unterbricht Casey uns.

Vor dem Hotel parkt ein Polizeiwagen. Charlie rutscht neben
mich auf die Riickbank.

Wir fahren schweigend durch fast leere Strafsen. Oxford sieht
aus wie eine Geisterstadt unter einer Schneekuppel. Charlies
Sicherheitsgurt spannt, als sie sich vorbeugt.

»Geht es um die Leiche im Eis?«

»Woher weifdt du davon?«, fragt Casey.

»Wir haben es vom Zug aus gesehen.«

»Das ist ein anderer Fall, Miss«, sagt Grievous. »Keiner fiir
uns. «

»Wie meinen Sie das?«

»In dem Schneesturm sind viele Autos liegen geblieben.
Wahrscheinlich ist sie aus ihrem Fahrzeug gestiegen und in den
See gefallen.«

Die Vorstellung lasst Charlie erschaudern. »Wissen Sie, wer
sie war?«

»Noch nicht.«

»Hat niemand sie vermisst gemeldet? «

»Bestimmt wird sich bald jemand melden. «

Die St. Aldates Police Station hat ein Vordach aus Stahl und
Glas uiber dem Haupteingang, auf dem sich ein halber Meter
Schnee gesammelt hat. Ein Mitarbeiter der Stadt steht auf einer
Leiter und bricht die gefrorene weifSe Welle mit einer Schaufel,
sodass sie in tausend Splittern auf die Pflastersteine kracht.

Anstatt vor dem Revier zu parken, fahren die Detectives
noch hundert Meter weiter und halten vor einem chinesischen
Restaurant mit gerupften Enten im Fenster.

»Was sollen wir hier?«
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»Der Chef hat Sie zum Mittagessen eingeladen. «

In einem separaten Raum im ersten Stock sitzt ein Dutzend
Detectives um einen grofSen runden Tisch. Der Drehteller ist
mit dampfenden Schiisseln mit Schweinefleisch, Meeresfriich-
ten, Nudeln und Gemise beladen.

Der Vorgesetzte der Runde hat eine Serviette in sein Hemd
gesteckt und 6ffnet mit einer silbernen Zange einen Hummer.
Er saugt das Fleisch heraus und macht sich dann an die niachste
Schere. Selbst im Sitzen wirkt er grofS. Er ist Mitte vierzig, im
Eiltempo aufgestiegen, hat schwarzes Haar und Rasurbrand.
Er trdgt einen Ehering und ein ungebiigeltes Hemd. Er war ein
paar Tage nicht mehr zu Hause, doch er hat es geschafft, sich zu
duschen und zu rasieren.

Hinter dem runden Tisch sind mehrere WeifSwandtafeln auf-
gestellt, auf denen Fotos und die Chronologie der Ereignisse
prasentiert werden. Die Namen der Opfer stehen ganz oben.
Das Restaurant ist in ein Einsatzzentrum umgewandelt wor-
den.

DCI Drury zieht die Serviette aus dem Kragen und wirft sie
auf den Tisch. Das ist ein Zeichen. Kellner stromen herbei, um
die Reste abzutragen. Drury riickt vom Tisch ab und erhebt sich
schwerfillig und ungelenk.

»Professor O’Loughlin, danke, dass Sie gekommen sind.«

»Man hat mir nicht grof§ eine Wahl gelassen. «

»Gut. «

Mit einem Riilpsen schiebt er die Arme in die Armel seines
Jacketts.

»Kann ich Thnen etwas zu essen bestellen? «

Ich sehe Charlie an. Sie ist kurz vorm Verhungern.

»Ausgezeichnet«, sagte Drury. »Grievous, besorg ihr eine
Speisekarte.« Er beugt sich naher. »Das ist nicht sein richtiger
Name, Miss. Seine Initialen sind GBH. Wissen Sie, wofur diese
Abkurzung steht?«

Charlie schuttelt den Kopf.

»Grievous Bodily Harm. Schwere Korperverletzung.« Der
DCI lacht. » Aber keine Sorge, er ist noch zu feucht hinter den
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Ohren, um gefihrlich zu sein.« Er wendet sich mir zu. »Wie ge-
fillt Thnen mein Einsatzzentrum, Professor? «

»Es ist unkonventionell. «

»Ich ermutige meine Leute, sich als Teil eines Teams zu be-
greifen. Wir trinken zusammen. Wir essen zusammen. Jeder
kann frei seine Meinung sagen. Fehler eingestehen. Zweifel du-
Sern. Mein Dezernat hat die beste Aufklarungsrate im Land.«

Eure Miitter sind bestimmt stolz auf euch, denke ich. Das
grof§spurige und anmaflende Gehabe des DCI ist mir spontan
unsympathisch.

Er zieht einen Zahnstocher aus einem Glas und sdubert sich
die Zihne.

»Sie wurden mir empfohlen.«

»Von wem? «

»Einer gemeinsamen Bekannten. Man hat mir gesagt, Sie
wirden vielleicht nicht kommen. «

»Da hat man Sie gut informiert. «

Er lachelt. »Ich bitte um Entschuldigung, falls wir einen
schlechten Start erwischt haben. Also noch mal ganz von vorn.
Ich bin Stephen Drury.«

Er schiittelt meine Hand und hilt sie eine Sekunde linger als
notig fest.

»Ich habe es mit einem Doppelmord zu tun, sieht aus wie ge-
waltsames Eindringen. Dem Ehemann wurde der Schadel ein-
geschlagen, die Frau wurde ans Bett gefesselt, moglicherweise
vergewaltigt und dann angezundet.«

Die letzten Worte hat er geflustert. Ich werfe einen Blick auf
Charlie, die gebratenen Reis auf einen Teller 16ffelt.

»Wann? «

»Vor drei Nachten. «

Ich gucke zu der Tafel, an der ein Foto von einem weifS gestri-
chenen Bauernhaus mit leichten Brandspuren hiangt. Als die Bil-
der gemacht wurden, hat es geschneit, was ihnen einen Sepiaton
verleiht. Vor dem weifSen Himmel tiber dem Dachfirst steigen
klar umrissene Rauchfetzen auf.

»Was wollen Sie von mir?«
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»Ich habe einen Verdichtigen festgenommen. Er hat fiir die
Familie gearbeitet. Wir haben seine Fingerabdriicke im Haus ge-
funden, und er hat Verbrennungen an beiden Handen. Er leug-
net, das Ehepaar getotet zu haben, und behauptet, er hatte nur
versucht, sie zu retten. «

»Sie glauben ihm nicht?«

»Der Verdachtige hat eine Vorgeschichte psychischer Erkran-
kungen. Er nimmt Neuroleptika. Im Augenblick klettert er die
Winde hoch, fihrt Selbstgespriache und kratzt sich die Arme
blutig. Vielleicht sagt er die Wahrheit. Vielleicht liigt er. Ich kann
ihn nur noch zweiundzwanzig Stunden festhalten. So viel Zeit
habe ich, einen dringenden Tatverdacht zu belegen. «

»Ich verstehe immer noch nicht...«

»Wie soll ich ihn behandeln? Wie hart kann ich ihn anfassen?
Ich will nicht, dass irgendein Schlaumeieranwalt behauptet, ich
hitte dem Burschen die Worte in den Mund gelegt oder ein Ge-
standnis aus ihm herausgepriigelt. «

»Ein psychologisches Gutachten wiirde Tage in Anspruch
nehmen. «

»Ich will von Thnen auch nicht seine Lebensgeschichte horen,
sondern nur einen Eindruck.«

»Wo sind seine Krankenakten?«

»Wir konnen nicht darauf zugreifen. «

»Bei wem ist er in Behandlung?«

»Dr. Victoria Naparstek. «

Der Groschen fillt. Ich habe Dr. Naparstek vor anderthalb
Jahren bei der Anhorung einer Kommission kennengelernt, bei
der es um einen ihrer Patienten ging. Sie nannte mich einen ar-
roganten, herablassenden Frauenhasser, weil ich ihren Patienten
so unter Druck gesetzt hatte, dass er seine wahre Personlichkeit
offenbarte. Ich brachte ihn dazu zuzugeben, dass er Fantasien
habe, Dr. Naparstek nach Hause zu folgen und sie zu vergewal-
tigen.

Habe ich ihn unter Druck gesetzt? Ja. Habe ich Grenzen
uberschritten? Unbedingt, aber die Kollegin hatte mir dankbar
sein sollen. Stattdessen drohte sie, mich bei der British Psycho-
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logical Society anzuzeigen, die DisziplinarmafSnahmen wegen
standeswidrigen Verhaltens einleiten sollte.

Warum sollte sie mich fiir diesen Fall empfehlen? Irgendwas
ist unlogisch.

Drury wartet auf meine Entscheidung. Ich gucke zu Charlie
und wiinschte, sie wire zu Hause.

»Okay, ich rede mit Threm Verdachtigen, aber vorher will ich
mir den Tatort ansehen.«

»Wozu? «

»Flir den grofferen Zusammenhang. «



Der Landrover schlittert und schlingert durch den Schnee-
matsch iiber einen Feldweg auf ein Waldchen aus skelettartigen
Baumen zu, die die Hiigelkuppe bewachen. Die gepfliigten Fel-
der sind in einen eigenartigen gelblichen Glanz getaucht, als ob
der Schnee die matten Sonnenstrahlen aufgesogen hitte wie ein
fluoreszierendes Zifferblatt, um sie bei gespenstischem Zwie-
licht zurtiickzuspiegeln.

Das Bauernhaus aus dem 18. Jahrhundert scheint sich in den
Windschutz des Hugels zu kauern. Die Mauer tiber einem Fens-
ter ist rufSverschmiert, es sieht aus wie Mascara bei einem Teen-
ager im Goth-Look.

Als ich der klaustrophobischen Hitze des Wagens entkomme,
spire ich, wie der Wind an meinen Hosenaufschlagen und mei-
nem Kragen zerrt. Drury fiithrt mich Giber den Rasen vor dem
Haus. Er unterschreibt etwas auf einem Klemmbrett und gibt
mir ein Paar OP-Handschubhe.

»Die Opfer sind Patricia Heyman, zweiundvierzig, und Wil-
liam Heyman, fiinfundvierzig. Verheiratet, eine Tochter Flora.
Sie studiert in Oxford. Mrs Heyman schreibt Kinderbucher, ihr
Mann ist freiberuflicher Lektor. Sie haben das Haus vor drei
Jahren gekauft. Beide arbeiten zu Hause. «

»Irgendwelche Spuren fiir ein gewaltsames Eindringen?«

»Die Haustiir war aufgestemmt. Gestohlen wurde nichts. Wir
haben in einer Schublade neben dem Bett vierhundert Pfund
gefunden, und William Heyman hatte sein Portemonnaie in der
Hosentasche. Das ist das Problem mit Amateuren. «

»Wie bitte? «

»Sie geraten in Panik und machen Dummbheiten. Ein professio-
neller Dieb hitte nicht so ein Chaos hinterlassen. «
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Der DCI schliefst ein Vorhingeschloss auf und zieht eine
Sperrholzplatte beiseite. Schnee rieselt vom Dachgesims. Der
Eingangsflur sieht weitgehend unberiihrt aus. Durch eine Dop-
peltir werfe ich einen Blick ins Wohnzimmer mit einem offe-
nen Kamin in der Ecke und freistehenden Eichenbalken. Das
Esszimmer hat eine gewolbte Decke und einen weiteren Kamin,
gusseisern und bauchig. Ein feiner Geruch liegt in der Luft, eine
Mischung aus Rauch, Butan und Bleichmittel.

Beinahe instinktiv registriere ich die Details: Zeichen eines
normalen, alltaglichen Lebens; Tassen im Geschirrstinder ne-
ben dem Spiilbecken; Topfkratzer, Gummihandschuhe, Ge-
miusereste im Komposteimer, eine offene Dose Kakao auf dem
Kuchentresen. Der Aga-Herd ist kalt.

Drury redet immer noch. »Hier haben wir den Ehemann ge-
funden, auf dem Bauch liegend. Zwei Schliage auf den Hinter-
kopf mit einem stumpfen schweren Gegenstand — vielleicht ein
Hammer oder eine Axt. Er ist bei dem Versuch zu fliehen iiber
den Boden gerobbt.«

Die Blutspur ist zu einem dunklen Streifen getrocknet.

»Was ist mit seiner Frau?«

»Sie war oben ans Bett gefesselt. Sie lebte noch, als der Tater
sie mit Brandbeschleuniger tibergossen hat, moglicherweise
Feuerzeugbenzin. «

»Das Feuer hat sich nicht ausgebreitet? «

»Es hat das Zimmer beschadigt, ist aber nicht bis an die
Decke gelodert.«

Der Geruch von Bleichmittel wird stirker. Hinter einer Tur
neben dem Geschirrsptiler liegt die Waschekammer. Gummistie-
fel stehen aufgereiht — drei Paare fur Vater, Mutter und Tochter.
In dem Becken weicht ein verschmutztes Kleid.

Im Wohnzimmer stehen zwei Becher auf einem Beistelltisch.
Kakao, halb leer getrunken. Ein dritter Becher liegt im Kamin.
Auf dem Sims steht eine Flasche Scotch. Offen. Zwanzig Jahre
alter Single Malt, ein Tropfen fiir besondere Anlasse.

An einem Wischestinder lehnt ein Paar diinner Lederschuhe.
Ballerinas, wie Charlie sie tragt.
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»Es ist am Donnerstagabend passiert«, fihrt der DCI fort,
»wahrend des Schneesturms. Die halbe Grafschaft war ohne
Strom. StrafSen waren gesperrt, Telefonleitungen unterbrochen.
Irgendjemand hat mitten in dem Sturm von William Heymans
Handy den Notruf angerufen, doch die Zentrale war iiberlastet,
und der Anruf landete in einer Warteschleife. «

»Wie lange? «

»Vier, finf Minuten. Als die Telefonistin das Gesprich an-
nahm, war der Anrufer nicht mehr dran.«

Drury wirft mir einen bosen Blick zu. »Die Nacht war die
reinste Holle: Dutzende von Unfillen, Leute, die mit ihren Au-
tos stecken geblieben sind. Die M40 sah aus wie ein Parkplatz.«

Er fuhrt mich nach oben. Ich gehe tber Laufbretter zum
Schlafzimmer, wo mir der widerlich siifSe Geruch von verbrann-
tem Fleisch in die Nase steigt, menschliches Fett, ausgelassen
und verfliissigt.

Schneeflocken trudeln durch das zerschlagene Fenster und
sammeln sich in einer Ecke. Praktisch alle anderen Oberflachen
sind mit einer feinen RufSschicht bedeckt. Das Feuer hat sich
von der Matratze ausgebreitet. Laken und Decken sind zuriick-
geschlagen, um die Umrisse eines Korpers auf dem unbescha-
digten Stoff zu enthiillen — zwei Arme, zwei Beine, ein Leib,
Patricia Heymans Korper hat die Matratze vor den Flammen
geschiitzt.

»Ihre Hande waren uiber dem Kopf gefesselt«, sagt Drury.

»War sie bekleidet? «

»Spielt das eine Rolle?«

»Ja,«

»Schlafanzug und Morgenmantel. «

In dem angrenzenden Bad ist ein Milchglasfenster zerborsten,
aber nicht von der Hitze. Jemand hat versucht, es gewaltsam zu
offnen. Die Farbe tiber den Angeln ist geplatzt. In der Wanne
steht kaltes Wasser mit einem Film eingefallenem Schaum. Uber
der Heizung hiangen zwei passende Handtuicher. Ein drittes —
aus einem anderen Set — liegt in dem geflochtenen Waschekorb.

Weiter den Flur hinunter ist Flora Heymans Zimmer. Thr
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Kleiderschrank steht offen. Kleider liegen auf dem Bett. Jemand
hat sie durchwiihlt. Ich werfe einen Blick auf die Grofen.

»Wohnt die Tochter zu Hause? «

»Sie hat ein mobliertes Zimmer in Oxford«, sagt Drury.
»Kommt meistens tibers Wochenende nach Hause. «

»Erzahlen Sie mir von dem Verdachtigen.«

»Augie Shaw, fiinfundzwanzig, ein Bursche aus der Gegend.
Ist nicht das erste Mal, dass er Arger hat. Er iibernimmt Ge-
legenheitsjobs in der Gegend — Rasen mihen, Holz hacken,
Ziune reparieren und dergleichen. Er hat fiir die Heymans ge-
arbeitet, seit sie hier eingezogen sind, wurde jedoch vor zwei
Wochen gefeuert. «

»Warum? «

»Flora sagt, ihr alter Herr hdtte Shaw dabei erwischt, wie er
im Haus in ihren personlichen Sachen herumgewiihlt hat.«

»Personliche Sachen?«

»In ihrer Unterwische. «

»Wer hat den Brand gemeldet? «

»Ein freiwilliger Katastrophenhelfer kam an dem Haus vor-
bei, hat den Rauch bemerkt und die Zentrale alarmiert. Wir
haben Augie Shaws Wagen in einer Schneeverwehung am Fufs
des Hugels gefunden.

Etwa eine Stunde spiter erschien seine Mutter auf dem Poli-
zeirevier von Abingdon und erklirte, Augie hitte uns etwas zu
sagen. Er hatte Verbrennungen an den Handen.«

»Was hat er im Haus gemacht?«

»Er sagt, er wollte seinen Lohn abholen.«

»Mitten in dem Schneesturm?«

»Genau. Shaw sagt, es brannte bereits, als er ankam. Er sei
reingegangen und habe versucht, Mrs Heyman zu retten.«

»Warum hat er keinen Alarm geschlagen? «

»Er wollte Hilfe holen, doch die Straflen waren so glatt, dass
er seinen Wagen in den Graben gesetzt hat. Er ist den restlichen
Weg bis Abingdon gelaufen und direkt nach Hause gegangen.
Ins Bett. Hat vergessen, es uns zu erzihlen.«

»Er hat es vergessen?«
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»Es wird noch besser. Er hat erklirt, sein Bruder hatte ihm
gesagt, er solle nicht zur Polizei gehen.«

»Wo ist der Bruder?«

»Er hat keinen. Er tickt, wie gesagt, nicht richtig. Oder er
spielt uns was vor.«

Ich gehe wieder nach unten und folge dem Flur bis zur Ter-
rasse und dem Garten hinter dem Haus, wo stark zuriickge-
schnittene Rosenbiische aus dem Schnee ragen. Mein Blick
wandert vom Tor zur Scheune und weiter zum Obstgarten,
ohne dass ich wiisste, wonach ich suche.

Mehrmals gehe ich zu dem Zaun und zuriick. Ab wann kann
man einen Menschen zwischen den Biumen nicht mehr erken-
nen? Wie leicht ist es, ein Haus wie dieses zu beobachten, ohne
gesehen zu werden?

Ein Psychologe betrachtet einen Tatort anders als ein Detec-
tive. Die Polizei sucht konkrete Indizien und Zeugen. Ich schaue
auf das Gesamtbild, markante Orientierungspunkte. So kann
zum Beispiel eine StrafSe eine psychologische Barriere darstellen.
Die Leute auf der einen Seite begeben sich vielleicht so gut wie
nie auf die andere. Das Gleiche gilt fiir Gleise und Flusse. Gren-
zen bestimmen das Verhalten der Menschen.

Grievous tritt neben mich in den Garten und klopft den
Schnee von seinen Schuhen.

»Manche Orte bringen einfach Unglick«, sagt er.

»Wie meinen Sie das?«

»Hier hat Tash McBain gewohnt.«

» Wer? «

»Sie erinnern sich bestimmt«, sagt er. »Sie war eins von den
Bingham Girls. «

Ich krame in meiner Erinnerung und fordere eine halbe Ge-
schichte, eine Schlagzeile und ein Foto von zwei Madchen im
Teenageralter zutage.

»Ihre Familie hat hier zur Miete gewohnt«, erklart Grievous.
» Aber nachdem sie verschwunden ist, haben sie sich getrennt.
Geschieden. Sie haben die Ungewissheit nicht ausgehalten.«

»Die Midchen sind nicht wieder aufgetaucht? «
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»Nein. Es ist eins der ungelosten Ritsel, iiber das die Einhei-
mischen bis heute reden. Ich kann mich auch gut daran erin-
nern. Es wimmelte von Reportern und Fernsehteams. «

»Haben Sie damals auch an dem Fall mitgearbeitet? «

»Nein, da war ich noch uniformierter Polizist — Constable
auf Probe.«

»Was glauben Sie, was mit ihnen geschehen ist?«

Er zuckt die Achseln. »Im Thames Valley werden jedes Jahr
fiinftausend Menschen vermisst gemeldet, mehr als die Halfte
davon Jugendliche im Alter von zwolf bis achtzehn, die meis-
ten sind Ausreifler. Irgendwann tauchen sie wieder auf... oder
eben nicht.«

Drury kommt aus dem Haus und sagt Grievous, er solle den
Landrover vorfahren.

»Was ist mit dem Hund?«, frage ich.

»Verzeihung? «

»Die Familie hatte einen Hund. «

»Woher wissen Sie das?«

»In der Waschekammer stand ein Wassernapf, und im Miill
war eine leere Dose Hundefutter. Irgendwas mit kurzen Haaren,
schwarz und weifs, vielleicht ein Jack Russell. «

Er schiittelt den Kopf, doch ich sehe die Fragezeichen, die
kurz in seinem Blick aufflackern. Er tut sie ab und zieht seine
Handschuhe an.

»Es wird Zeit, dass Sie Augie Shaw kennenlernen.«






