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Zum Buch
"Michael Robothams Thrillerreihe um den an Parkinson erkrankten 
Psychotherapeuten Joe O'Loughlin ist ultraspannend." Sebastian 
Fitzek

Seit ihr Mann Daniel vor einem Jahr spurlos verschwand, leidet Marnie 
Logan nicht nur unter der Ungewissheit, was mit Daniel geschehen ist, 
auch die finanziellen Nöte machen ihr zu schaffen. Immer wieder 
beschleicht sie die Angst, hat sie das Gefühl, beobachtet zu werden. 
Deshalb sucht sie den Psychologen Joe O’Loughlin auf, der aber schnell 
den Verdacht hat, dass Marnie etwas verschweigt. Als ein Album mit Fotos 
alter Freunde entdeckt wird, das Daniel seiner Frau schenken wollte, 
kommt die grausame Geschichte dahinter heraus, die Joe zutiefst 
erschüttert.

Der neunte Band der Erfolgsserie um den Psychologen Joe O'Loughlin.
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Buch

Ich habe mich verliebt, und ich bin ihr gefolgt. Sie sah mich nicht.
Sie wusste nicht einmal von meiner Existenz. Jetzt bin ich die wich-

tigste Figur in Marnies Leben, doch sie weiß es noch nicht.
Ich bin der, der aufpasst.

Seit ihr Mann Daniel vor einem Jahr spurlos verschwand, liegt ein schwar-
zer Schatten über dem Leben von Marnie Logan. Aber sie leidet nicht nur
unter der quälenden Ungewissheit über sein Schicksal – immer wieder
übermannen sie plötzlich Ängste, immer wieder beschleicht sie das Gefühl,
beobachtet zu werden. Deshalb sucht sie auch Hilfe bei dem Psychologen
Joe O’Loughlin, der den Verdacht hat, dass Marnie ihm etwas verschweigt.
Als eines Tages überraschend ein Album mit Fotos alter Freunde und Be-
kannter entdeckt wird, das Daniel seiner Frau zum Geburtstag schenken
wollte, ist Marnie zunächst gerührt. Doch dann kommt die grausame

Geschichte dahinter ans Tageslicht, die auch Joe zutiefst erschüttert.

Weitere Informationen zu Michael Robotham
sowie zu lieferbaren Titeln des Autors

finden Sie am Ende des Buches.
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BUCH EINS

Yesterday, upon the stair,
I met a man who wasn’t there
He wasn’t there again today
I wish, I wish he’d go away.

When I came home last night at three
The man was waiting there for me
But when I looked around the hall
I couldn’t see him there at all!
Go away, go away, don’t you come back any more!
Go away, go away, and please don’t slam the door…

William Hughes Mearns (1875–1965)
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Ich habe mich verliebt, und ich bin ihr gefolgt, mehr müsst ihr
nicht wissen. Ihr Haar hatte die Farbe von Akazienhonig, und
sie trug jeden Tag ein anderes Haarband zur Schule. Der Winter
hatte ihr eine liebliche Blässe verliehen, doch ihre Wangen waren
vor Kälte gerötet. Sie strich sich das Haar hinter die Ohren und
nahm die Schultasche von der rechten auf die linke Schulter.

Sie sah mich nicht. Sie wusste nicht einmal von meiner Exis-
tenz. Ich duckte mich weder in Hauseingänge, noch drückte ich
mich an die Mauer. Ich wurde nicht langsamer, wenn sie ihre
Schritte verlangsamte, und nicht schneller, wenn sie um eine Ecke
bog. Ich war wie ein Schatten, der in ihren Fußabdrücken lief
und die Welt durch ihre Augen betrachtete. Sie trug einen blauen
Blazer, einen karierten Rock, der um ihre Schenkel wogte, und
weiße Söckchen, die aus ihren schwarzen Lackschuhen ragten.

Wir fuhren mit dem Zug von East Didsbury nach Burnage.
Von dort nahmen wir den Bus über die Fog Lange bis zur
Wilmslow Road. Im Butty Full Café in Claremont Grove kaufte
sie sich Pommes und lutschte Essig und Salz von ihren Fingern,
deren Nägel völlig abgekaut waren.

Es war Marnie Logan, die meine Fantasie beflügelte. Es war
Marnie Logan, die meinem Leben einen Sinn gab, als meine Tage
am dunkelsten waren und ich kein Licht mehr am Horizont sah.

Ich habe noch die Andenken – Strähnen ihres Haars, ein Haar-
band, benutztes Lipgloss, einen Ohrring und einen ledernen Arm-
reif aus Marokko. Ich bewahre sie in einem polierten Holzkäst-
chen auf. Auf einem Haufen wirken diese Dinge wie wahlloses
Treibgut, zurückgelassen von einem Hausgast, oder Krimskrams,
wie man ihn in einer Sofaritze findet. Doch ein jedes erzählt eine
Geschichte und zeugt von bisweilen glimpflich ausgegangenen



Abenteuern, von kleinen Triumphen, flüchtigen Augenblicken
schieren Glücks. Ich kann die Gefühle, die ich beim Betrachten
empfinde, nicht erklären: Stolz, Scham, Zärtlichkeit und Freude.

Ich bin die wichtigste Figur in Marnies Leben, doch sie weiß
es noch nicht. Ich bin die Gestalt im Hintergrund, am Rande
ihrer Fotos halb abgeschnitten, der Schatten in ihren Augenwin-
keln, der verschwindet, wenn sie den Kopf wendet. Ich bin das
Gespenst hinter ihren geschlossenen Lidern und die Dunkelheit,
die blinzelt, wenn sie blinzelt. Ich bin ihr namenloser Streiter, ihr
unbesungener Held und Dirigent ihrer Sinfonie. Ich bin der, der
aufpasst.
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1

Als Marnie Logan vierzehn war, träumte sie davon, Johnny Depp
oder Jason Priestley zu heiraten und mit ihrem Märchenprinzen in
einem Haus zu leben, das eine breite Vom-Winde-verweht-Treppe
und einen Doppelkühlschrank voller Marsriegel hatte. Mit fünf-
undzwanzig wollte sie ein Haus mit kleiner Hypothek und gro-
ßem Garten. Jetzt würde sie auch eine Erdgeschosswohnung mit
passablen Rohrleitungen und ohne Mäuse nehmen.

Auf dem Treppenabsatz bleibt sie stehen, wechselt die zwei
Tüten mit Lebensmitteln von der einen in die andere Hand und
dehnt ihre Finger, bevor sie den Aufstieg fortsetzt. Elijah ist vor
ihr und zählt die Stufen.

»Ich kann bis hundert zählen«, erklärt er ihr ernst.
»Und was ist mit hunderteins?«
»Nee.«
»Wieso nicht?«
»Das sind zu viele.«
Elijah weiß, wie viele Stufen es vom Hausflur bis zum obersten

Stockwerk des Miethauses sind (neunundsiebzig) und wie lange
es dauert, bis die zeitgesteuerte Beleuchtung mit einem lauten
Klicken ausgeht und das Treppenhaus in Dunkelheit versinkt
(vierundsechzig Sekunden; und wie man mit den beiden Schlüs-
seln die Wohnungstür aufschließt, der goldene für das obere und
der große silberne für das untere Schloss.

Er stößt die Tür auf, rennt durch den Flur in die Küche und
ruft Zoes Namen. Sie antwortet nicht, weil sie nicht zu Hause
ist. Sie wird in der Bibliothek sein oder bei einer Freundin und
hoffentlich Hausaufgaben machen, aber wahrscheinlich treibt sie
sich herum.

Marnie bemerkt einen Umschlag auf der Fußmatte, keine Ad-
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resse, keine Briefmarke. Er ist von ihren Vermietern, Mr und Mrs
Brummer, die unten im zweiten Stock wohnen und noch vier wei-
tere Wohnungen in Maida Vale besitzen. Sprich, sie sind reich,
doch Mrs Brummer sammelt noch immer Sparcoupons und hält
die Schlange an der Supermarktkasse auf, weil sie die Kupfer-
münzen abzählt.

Marnie steckt den Brief in eine Schublade zu den anderen
Mahnungen und Zahlungserinnerungen. Dann packt sie die Le-
bensmittel aus und füllt zuerst den Kühlschrank wieder auf. Eli-
jah tippt mit einem Finger an ein Goldfischglas, in dem ein ein-
samer, aus seiner Trägheit gerüttelter Goldfisch sein Universum
einmal umkreist und dann stehen bleibt. Elijah rennt ins Wohn-
zimmer.

»Wo ist der Fernseher, Mami?«
»Kaputt. Ich lasse ihn reparieren.«
»Dann verpasse ich ja Thomas.«
»Wir lesen stattdessen ein Buch.«
Marnie fragt sich, wann sie gelernt hat, so glatt zu lügen. In der

Ecke, wo der Fernseher stand, klafft eine Lücke. Beim Pfandleiher
hat sie neunzig Pfund dafür bekommen, die für die Lebensmittel
und die Stromrechnung gereicht haben, für viel mehr aber auch
nicht. Nachdem sie die Tüten ausgepackt hat, wischt sie über den
Boden, weil das Tiefkühlfach geleckt hat. Ein Piepen erinnert sie
daran, die Kühlschranktür zu schließen.

»Der Kühlschrank ist offen«, ruft Elijah, der in ihrem Kleider-
schrank spielt.

»Alles klar«, ruft sie zurück.
Nachdem sie auch die grau gesprenkelten Regale abgewischt

hat, setzt sie sich auf einen Stuhl, zieht die Sandalen aus und reibt
sich die Füße. Was soll sie wegen der Miete machen? Sie kann
sich die Wohnung nicht leisten, aber irgendwo anders kann sie
sich auch nichts leisten. Sie ist zwei Monate im Rückstand. Seit
Daniel verschwunden ist, hat sie von ihren begrenzten Ersparnis-
sen gelebt und sich Geld von Freunden geliehen, nach dreizehn
Monaten sind Geld und Gefälligkeiten jedoch aufgebraucht. Mr
Brummer nennt sie nicht mehr zwinkernd »Schätzchen«. Statt-
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dessen kommt er jeden Freitag vorbei, läuft durch die Wohnung
und verlangt, dass sie ihre Schulden bezahlt oder die Wohnung
räumt.

Marnie zählt die Scheine und Münzen in ihrem Portemonnaie:
achtunddreißig Pfund plus Kleingeld – nicht genug, um die Gas-
rechnung zu bezahlen. Zoe braucht mehr Telefonguthaben und
neue Schuhe für die Schule. Außerdem macht sie nächste Woche
einen Ausflug zum British Museum.

Es gibt weitere Rechnungen – Marnie führt eine Liste –, aber
nichts im Vergleich zu den dreißigtausend Pfund, die sie einem
Mann namens Patrick Hennessy schuldet, in dessen Stimme trotz
seines melodiösen Akzents nichts als Bösartigkeit liegt. Es wa-
ren Daniels Schulden. Das Geld, das er verloren hat, bevor er
verschwunden ist. Das Geld, das er verspielt hat. Laut Hennessy
sind Daniels Schulden nicht mit ihm verschwunden. Und kein Ar-
mutsgejammer und Gebettel, keine Drohungen, der Polizei alles
zu erzählen, werden sie tilgen. Stattdessen werden sie weiterge-
reicht wie das Erbgut in der DNA eines Menschen. Blaue Augen,
Grübchen, fette Oberschenkel, dreißigtausend Pfund: vom Vater
an den Sohn, vom Ehemann an seine Frau… in Marnies Albträu-
men ist der Nordire ein Licht, das in einem langen, schmalen Tun-
nel auf sie zurast, noch meilenweit entfernt, jedoch immer näher
kommend. Sie kann das leichte Beben unter ihren Füßen und den
veränderten Luftdruck spüren, ist jedoch wie erstarrt und kann
sich nicht von der Stelle rühren.

Hennessy hat sie vor zwei Wochen besucht. Er verlangte,
Daniel zu sprechen und beschuldigte sie, ihn zu verstecken. Er
stellte seinen Fuß in Marnies Tür und erläuterte ihr die wirt-
schaftliche Logik seines Unternehmens, während er die Rundun-
gen ihres Körpers studierte.

»Das Bedürfnis, in der Vergangenheit zu leben, ist ein grund-
legender Wesenszug des Menschen«, erklärte er ihr, »ein paar
harmlose Stunden lang so zu tun, als wäre alles, wie es einmal
war, doch im wirklichen Leben gibt es keine Zahnfee und keinen
Osterhasen, Marnella, und für große Mädchen wird es Zeit, er-
wachsen zu werden und Verantwortung zu übernehmen.«
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Hennessy präsentierte einen von Daniel unterschriebenen Ver-
trag, in dem Marnie als Zweitschuldnerin genannt wurde. Sie
tat so, als würde sie davon nichts wissen, versuchte, sich heraus-
zureden, doch der Nordire konnte die Dinge nur schwarz-weiß
sehen – wobei schwarz die Unterschrift auf dem Papier war und
weiß das Laken, das über Marnies Leiche gebreitet werden wür-
den, falls sie nicht zahlte.

»Von jetzt an arbeitest du für mich«, verkündete er und drückte
ihren Hals mit gespreizten Fingern an die Wand. Sie konnte Es-
sensreste zwischen seinen Zähnen sehen. »Ich habe eine Agentur
in Bayswater. Über deren Bücher läufst du. Die Hälfte von deinem
Verdienst gehört mir.«

»Was soll das heißen, eine Agentur?«, krächzte Marnie.
Hennessy schien belustigt von ihrer Naivität. »Das musst du

unbedingt beibehalten. Das kommt bestimmt gut an bei den
Freiern.«

Marnie kapierte. Sie schüttelte den Kopf. Hennessy presste
mit dem Daumen der anderen Hand auf einen Punkt hinter dem
Kiefer direkt unter ihrem Ohrläppchen, bis er einen Nerv gefun-
den hatte.

»Das ist der Nervus mandibularis«, erklärte er, während ein
blendender Schmerz durch Marnies rechte Seite schoss, ihre Sicht
verschwimmen und ihre Eingeweide erschlaffen ließ. »Ein Druck-
punkt, der von einem Kampfsport-Meister entdeckt wurde. Die
Polizei wendet den Griff an, um Leute unter Kontrolle zu halten.
Hinterlässt nicht mal einen blauen Fleck.«

Marnie konnte sich nicht auf seine Worte konzentrieren, weil
ihr der Schmerz alle anderen Sinne raubte. Schließlich ließ er sie
los. »Ich schicke morgen jemanden vorbei, der dich abholt, um
ein paar Fotos zu machen. Wie hört sich das an?« Er drückte
ihren Kopf nach unten und wieder nach oben. »Und denk nicht
mal dran, zur Polizei zu gehen. Ich weiß, in welchem Pflegeheim
du deinen Vater untergebracht hast und wo deine Kinder zur
Schule gehen.«

Marnie verdrängt die Erinnerung, füllt den Kessel mit Wasser
und nimmt eine Tupperware-Dose mit glutenfreier Bolognese
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aus dem Kühlschrank, so ziemlich das Einzige, was Elijah dieser
Tage isst. Er ist glücklich. Er weint nicht. Er lächelt immer. Er
nimmt nur nicht zu. »Gedeihstörung« nennen die Ärzte es; wis-
senschaftlicher ausgedrückt leidet er unter Zöliakie oder Gluten-
unverträglichkeit. Wenn er nicht isst, kann er nicht wachsen, und
wenn er nicht wächst…

»Ich muss heute Abend weg«, erklärt sie ihm. »Zoe passt auf
dich auf.«

»Wo ist sie?«
»Sie kommt bestimmt gleich.«
Ihre Tochter ist fünfzehn. Unabhängig, willensstark, schön,

rebellisch, verletzt. Die Pubertät und ihre Hormone sind auch
ohne zusätzliche Tragödie schon schwierig genug. Alle Kinder
zerstören ihre eigene Kindheit, indem sie zu schnell erwachsen
werden wollen.

Heute Abend wird Marnie fünfhundert Pfund verdienen. Hen-
nessy wird die Hälfte des Geldes einsacken. Der Rest reicht für
die Rechnungen und wird morgen Nachmittag weg sein. Ihr Bar-
geld zirkuliert nicht, es verschwindet kreiselnd in einem Abfluss.

Sie steht am Spülbecken und blickt in den Garten mit dem
Planschbecken und der kaputten Schaukel. Eine Windböe er-
fasst die Äste eines Baumes, Blätter trudeln zu Boden. Die meis-
ten Nachbarn in ihrem Wohnblock kennt sie nicht. Das passiert,
wenn man über, neben und gegenüber von Menschen lebt, aber
nicht mit ihnen, nicht gemeinsam. Vielleicht wird sie der Person
auf der anderen Seite der verputzten Wand nie begegnen, aber
sie hört ihren Staubsauger gegen Fußleisten stoßen, ihre kleinli-
chen Streitereien, Lieblingsfernsehsendungen und Kopfteile von
Betten, die gegen die gemeinsame Wand schlagen. Wieso hört
sich Sex an, als ob ein Heimwerker zugange wäre?

Am anderen Ende des Gartens jenseits des Durchgangs und
der Garagen schließt sich ein weiterer Garten hinter einem iden-
tischen Häuserblock an. Im fünften Stock wohnt Mr Badger. Den
Namen hat ihm Elijah gegeben, weil dessen graue Haarsträhne
ihn an Badger aus Wind in den Weiden erinnert. Marnie kam ein
anderer Name in den Sinn, als sie Mr Badger nackt am Küchen-
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fenster stehen sah, die Augen halb geschlossen, während er seine
Hand hektisch auf und ab bewegte.

Vor ein paar Tagen ist im Nachbarhaus jemand gestorben.
Marnie hatte zufällig aus dem Fenster geguckt und den Leichen-
wagen vor dem Haus gesehen. Laut Mrs Brummer, die jeden in
Maida Vale kennt, war es eine alte Frau, die schon seit Längerem
krank war. Marnie fragt sich, ob sie sie nicht hätte kennen sollen.
War sie allein gestorben wie einer dieser alten Menschen, deren
Leichnam erst Monate später entdeckt wird, weil die Nachbarn
sich schließlich über den Geruch beschweren?

Nach Elijahs Geburt hatte Daniel ein Babyfon neben dessen
Bettchen gestellt, jedoch beinahe sofort festgestellt, wie viele an-
dere Eltern die gleichen Geräte gekauft hatten, die nun alle auf
derselben Frequenz sendeten. Sie hörten Schlaflieder und Stereo-
anlagen, stillende Mütter und Väter, die im Zimmer ihrer Babys
einschliefen. Marnie war, als würde sie vollkommen Fremde be-
lauschen, und fühlte sich doch seltsam verbunden mit diesen
Menschen, die unwissentlich ihre Erfahrungen teilten.

Elijah hat aufgehört zu essen. Marnie versucht, ihn zu einem
weiteren Löffel zu überreden, doch er presst die Lippen fest zu-
sammen. Sie hebt ihn aus seinem Kinderstuhl, und er folgt ihr ins
Schlafzimmer, wo er zusieht, wie sie sich fertig macht. Er hält ihre
Unterwäsche ins Licht, seine Hand unter dem Stoff.

»Da kann man ja durchgucken«, sagt er.
»Das soll man auch.«
»Wieso?«
»Einfach so.«
»Darf ich den Reißverschluss von deinem Kleid zumachen?«
»Dieses Kleid hat keinen Reißverschluss.«
»Du siehst sehr hübsch aus, Mami.«
»Vielen Dank.«
Sie betrachtet sich im Spiegel, dreht sich zur Seite, zieht den

Bauch ein und hält den Atem an, sodass ihre Brüste vorragen.
Nicht übel. Noch wird nichts schlaff und faltig. Ich habe ein

bisschen zugenommen, aber das ist auch okay.
An anderen Tagen betrachtet sie dasselbe Spiegelbild, hasst das
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grelle Licht und findet lauter Makel, wo sie nachsichtiger mit
sich selbst sein könnte.

Sie hört, wie die Wohnungstür geöffnet und wieder geschlos-
sen wird. Zoe lässt ihre Schultasche in einer Ecke ihres Zimmers
fallen und streift ihre Schuhe ab. Dann geht sie in die Küche, öff-
net den Kühlschrank und trinkt Milch direkt aus dem Karton.
Sie wischt sich den Mund ab, tapst barfuß ins Wohnzimmer und
schreit.

»Wo ist der Scheißfernseher?«
»Solche Wörter will ich hier nicht hören«, sagt Marnie.
»Er ist kaputt«, sagt Elijah.
Zoe schreit immer noch. »Er ist nicht kaputt, oder?«
»Ein paar Wochen kommen wir auch ohne Fernseher aus.«
»Wochen?«
»Wenn das Geld von der Versicherung kommt, kaufen wir

einen neuen, versprochen. Einen großen Flachbildfernseher mit
Kabel und allen Filmkanälen.«

»Immer geht es um das Geld von der Versicherung. Wir krie-
gen die Versicherung nicht.«

Marnie kommt, die Schuhe in der Hand, aus dem Schlafzim-
mer. Ihre Tochter starrt immer noch in die leere Ecke, wo vor-
her der Fernseher gestanden hatte. Ihre ungebändigten blonden
Locken schimmern hell im Licht.

»Das kann nicht dein Ernst sein«, sagt Zoe.
»Tut mir leid«, sagt Marnie und versucht, ihre Tochter zu um-

armen.
Zoe schüttelt sie ab. »Nein, tut es nicht. Du bist echt zu nichts

zu gebrauchen.«
»Sprich nicht in diesem Ton mit mir.«
»Wir haben keinen Computer. Wir haben kein Internet. Und

jetzt haben wir nicht mal mehr einen beschissenen Fernseher.«
»Bitte nicht fluchen.«
»Wochen?«
»Ich hab doch gesagt, es tut mir leid.«
Zoe wendet sich angewidert ab und knallt ihre Zimmertür

zu. Elijah ist ganz still geworden. Er hustet und bebt am ganzen
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Körper. Seine Brust hat schon den ganzen Tag gezittert. Marnie
fühlt seine Stirn. »Hast du Halsschmerzen?«

»Nein.«
»Sag Zoe, sie soll Fieber messen.«
»Darf ich aufbleiben?«
»Heute Abend nicht.«
»Wie lange bist du weg?«
»Nicht lange.«
»Bin ich noch wach, wenn du nach Hause kommst?«
»Das will ich nicht hoffen.«
Es klingelt. Marnie drückt auf den Knopf der Gegensprech-

anlage. Ein kleiner Bildschirm leuchtet auf. Quinn steht auf der
Treppe vor dem Haus.

»Bin schon unterwegs«, erklärt sie ihm, während sie nach
Schlüssel und Handtasche greift. Sie klopft an Zoes Tür und
drückt ihr Gesicht an das lackierte Holz.

»Ich geh jetzt. Das Abendessen steht auf dem Herd.«
Sie wartet. Die Tür geht auf. Zoe trägt Shorts und ein Tank-

top. Ein Ohrhörer steckt in ihrem Ohr, der andere baumelt he-
runter. Sie umarmen sich, einen Tick länger als gewöhnlich, eine
Entschuldigung.

Elijah drängt an Marnie vorbei und wirft sich in die Arme sei-
ner Schwester. Zoe hebt ihn mühelos hoch, setzt ihn auf ihrer
Hüfte ab und drückt ihm einen prustenden Kuss in den Nacken.
Dann trägt sie ihn ins Wohnzimmer und blickt aus dem großen
Erkerfenster auf die Straße.

»Du musst die einzige Kellnerin in London sein, die mit einem
schicken Auto abgeholt wird.«

»Es ist eine Bar, kein Restaurant«, sagt Marnie.
»Mit Chauffeur?«
»Er arbeitet am Eingang.«
»Ein Rausschmeißer?«
»So könnte man ihn wohl bezeichnen.«
Marnie überprüft den Inhalt ihrer Handtasche. Handy, Lip-

penstift, Eyeliner, Reizgasspray, Schlüssel, Notfallnummern, Kon-
dome.
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»Miss Elijahs Temperatur und gib ihm eine Paracetamol, wenn
er Fieber hat. Und achte drauf, dass er noch mal Pipi macht, be-
vor du ihn ins Bett bringst.«

Auf der Treppe rafft sie ihr Kleid um die Hüften, um leichter
laufen zu können. Unten im Eingangsbereich zupft sie es wieder
herunter. Eine Tür geht auf. Trevor späht aus seiner Wohnung
und öffnet die Tür weiter.

»Hi, Marnie.«
»Hi, Trevor.«
»Gehst du aus?«
»Ja.«
»Arbeiten?«
»Hm-hm.«
Trevor ist Anfang dreißig und hat eine schmächtige Brust,

breiter werdende Hüften und Sommersprossen auf der Nase und
den Wangen. Um seinen Hals hängt ein Kopfhörer, die Schnur
baumelt zwischen seinen Beinen.

Marnie blickt zur Haustür. Quinn mag es nicht, wenn man ihn
warten lässt.

»Ich hab mir neue Musik gekauft«, sagt Trevor. »Möchtest du
mal hören?«

»Ich hab im Augenblick keine Zeit.«
»Vielleicht später.«
Marnie ist an der Tür. »Vielleicht.«
Sie hat ein schlechtes Gewissen. Ständig lädt Trevor sie

ein, sich seine Musik anzuhören oder eine DVD anzuschauen.
Manchmal benutzt sie seinen Computer, um E-Mails abzuschi-
cken oder etwas nachzusehen, doch sie bleibt nie lange. Trevor
ist der Hausmeister, der sich um die Grünanlagen und kleine
Instandhaltungsarbeiten kümmert. Außerdem ist er das, was Da-
niel immer einen »Sauger« genannt hat: jemand, der die Energie
aus einem Raum saugt. Andere Menschen sind »Spender«, weil
sie Wärme spenden und man sich in ihrer Gegenwart angespornt
und glücklich fühlt.

Quinn tritt mit der Sohle seines polierten schwarzen Halb-
schuhs eine Zigarette aus. Er öffnet Marnie nicht die Tür, son-
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dern setzt sich hinters Steuer und lässt den Motor an, mürrisch
und stumm. Marnies leerer Magen knurrt. Die Frau, die die Bu-
chungen macht, hat ihr erklärt, sie solle vor der Arbeit nicht
essen, weil sie sonst einen Blähbauch bekäme.

Als er die Harrow Road erreicht hat, beginnt Quinn, aggressiv
von Spur zu Spur zu wechseln.

»Ich hab gesagt, Punkt sieben Uhr.«
»Elijah ist erkältet.«
»Das ist nicht mein Problem.«
Marnie weiß drei Dinge über Quinn. Er hat einen nordeng-

lischen Akzent, er bewahrt ein Montiereisen in dem Seitenfach
neben dem Fahrersitz auf, und er arbeitet für Patrick Hennessy.
Dies ist Marnies dritter Abend. Jedes Mal hat sich ihr vorher der
Magen umgedreht, und ihre Handflächen waren feucht.

»Ist er ein Stammkunde?«
»Ein Neuling.«
»Wurde er überprüft?«
»Selbstverständlich.«
Marnies beste Freundin Penny hat ihr gesagt, dass sie solche

Sachen fragen soll. Penny hat Erfahrung. Nach der Uni hat sie
zwischen Model-Jobs als Escort-Dame gearbeitet, weil sich mit
Ersteren weder ihr Kreditkartenkonto ausgleichen noch ihre
Vorliebe für teure Designer-Klamotten finanzieren ließ. Damals
war Marnie schockiert gewesen. Sie hatte Penny gefragt, was der
Unterschied zwischen einer Escort-Dame und einer Prostituier-
ten sei.

»Etwa vierhundert Pfund die Stunde«, hatte Penny erwidert,
und bei ihr hörte es sich völlig einleuchtend an.

Marnie klappt die Sonnenblende herunter und überprüft in
dem kleinen Spiegel ihr Make-up. Ist das jetzt mein Leben?, fragt
sie sich. Für Geld die Beine breit machen? Small Talk mit reichen
Geschäftsmännern und so tun, als wäre sie von ihrem Witz und
Charme bezaubert? Daniels Schulden Freier für Freier zurück-
zahlen? Nein, so hat sie sich ihr Leben nicht ausgemalt, nicht in
Zoes Alter, nicht als sie Daniel geheiratet und nicht, als sie ihn so
plötzlich verloren hat. Mit siebzehn wollte sie Journalistin wer-
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den und große Geschichten für Elle oder Vogue schreiben. Statt-
dessen bekam sie einen Job als Junior-Texterin in der Werbung.
Sie liebte diese Arbeit, wurde aber bald schwanger und hörte auf.

Selbst in ihren schlimmsten Albträumen wäre sie nie auf den
Gedanken gekommen, für eine Escort-Agentur zu arbeiten. Und
egal wie oft sie sich einredet, dass es nicht für immer ist, nur
für ein paar Wochen, bis sie das Geld von der Versicherung be-
kommt, wird das flaue Gefühl im Magen nicht besser.

Nur zwei Menschen wissen es – Penny und Professor
O’Loughlin, der Psychologe, zu dem sie seit einer Weile geht.
Ihre übrigen Freunde und Verwandten denken, sie hätte eine neue
Anstellung als Teilzeitmanagerin in einem Nobelrestaurant. Und
wenn dieselben Freunde mit klischeehaften Bildern kommen, von
wegen sie müssten sich in ihrem Konzernjob »prostituieren«,
nickt Marnie bloß mitleidig und denkt, »ihr Wichser«.

Der Wagen hält vor dem Aldwych. Ein Portier des Hotels
kommt über den Bürgersteig und öffnet Marnies Tür. Sie macht
ihm mit zwei erhobenen Fingern ein Zeichen zu warten. Er zieht
sich zurück, starrt auf ihre Beine und lässt den Blick von ihren
Knöcheln bis zum Saum ihres Kleides wandern.

Quinn macht den Anruf.
»Hallo, Sir, ich wollte nur bestätigen, dass Marnella gleich bei

Ihnen ist… entschuldigen Sie die Verspätung… Zimmer 304…
Barzahlung im Voraus… Fünfhundert pro Stunde… Jawohl, Sir,
ich wünsche Ihnen einen schönen Abend.«

Marnie überprüft noch einmal ihr Spiegelbild, fährt mit den
Fingern durch ihr Haar und denkt, dass sie es hätte waschen
sollen.

»Wie alt klang er?«
»Über achtzehn.«
»Wo sind Sie?«
»In der Nähe?«
Marnie nickt und geht mit angehaltenem Atem und gesenk-

tem Kopf zum Hoteleingang. Der Portier bittet sie herein und
wünscht ihr einen schönen Abend. Escort-Damen sind in Spitzen-
hotels nicht willkommen, werden jedoch toleriert, solange sie
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sich elegant kleiden und nicht in der Halle oder an der Bar um
Kundschaft werben. Es gibt klare Regeln. Man darf sich nicht
länger als nötig im Foyer aufhalten. Wenn die Lage der Fahr-
stühle nicht auf den ersten Blick offensichtlich ist, weitergehen
und den Eindruck vermitteln, man wüsste, wohin man will. Diese
Dinge hat Quinn ihr erklärt, zusammen mit anderen Regeln: Im-
mer zuerst das Geld kassieren und das Handy griffbereit halten;
kein Bondage, es sei denn, der Kunde wird gefesselt; mehr Zeit
kostet extra.

Im dritten Stock studiert sie die Zimmernummern, bleibt vor
der Tür stehen, versucht, sich zu entspannen und einzureden,
dass sie das hier kann. Sie klopft leise mit nur einem Finger. Die
Tür wird sofort geöffnet.

Sie lächelt sittsam. »Hallo, ich bin Marnella.«
Der Kunde ist Ende vierzig, hat ein schmales Gesicht und eine

seltsam altmodische Frisur mit einem Seitenscheitel. Er ist barfuß
und trägt Freizeitkleidung.

»Owen«, sagt er unsicher und öffnet die Tür ein Stück weiter.
Marnie legt den Mantel ab. Sie spielt jetzt eine Rolle. Quinn

hat ihr erklärt, dass sie selbstbewusst sein und die Kontrolle
übernehmen muss. Dem Kunden nicht zeigen, dass sie nervös
oder neu in dem Spiel ist. Owen gibt sich Mühe, sie nicht anzu-
starren. Mit zitternden Händen nimmt er ihren Mantel, hantiert
nervös mit dem Bügel herum und vergisst, die Tür des Kleider-
schranks zu schließen.

»Möchtest du etwas trinken?«
»Sprudelwasser.«
Er geht vor der Minibar in die Hocke. Sie sieht die blasse, von

Adern durchzogene Haut über seinen Fersen.
»Ich kann die Gläser nie finden.«
»Im obersten Regal«, sagt Marnie.
»Ah ja.« Er hält sie hoch. »Du kennst dich wahrscheinlich

aus.«
»Wie bitte?«
»In Hotelzimmern.«
»O ja, ich bin Expertin.«
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»Tut mir leid, ich wollte nicht…«
»Ich weiß.« Sie schenkt ihm ein breites Lächeln und nippt an

ihrem Glas. »Hör zu, Owen, bevor wir anfangen, muss ich das
Geld kassieren. Das ist eine der Regeln.«

»Natürlich.«
Er greift nach seiner Brieftasche, die glatt gescheuert und von

der Form seines Hinterns gerundet ist.
Marnie ist körperlich übel. Sie hasst diesen Teil. Bei dem Sex

kann sie sich einreden, es sei nur Sex, aber durch das Geld be-
kommt es etwas Schäbiges und Geschmackloses. Wenn es um Kör-
perflüssigkeiten und Hotelzimmer geht, sollte das keine geschäftli-
che Transaktion sein. Owen zählt das Geld ab. Marnie geht durchs
Zimmer und schiebt das Bündel Scheine in ihre Manteltasche. Da-
bei fällt ihr im Schrank der Plastiksack einer Reinigung auf.

Sie streicht ihr Kleid glatt, wendet sich wieder Owen zu und
erwartet, dass er die Initiative ergreift. Er kippt seinen Drink he-
runter, schlägt ein wenig Musik vor und schaltet den CD-Spieler
ein. Es ist ein alter Song. Als er sich wieder umdreht, zieht Mar-
nie sich aus.

»Du musst das nicht machen.«
»Wir haben nur eine Stunde«, sagt sie.
»Ich weiß, aber wir könnten ein bisschen reden.«
Sie nickt, setzt sich auf die Bettkante und fühlt sich in ihrer

Unterwäsche plötzlich verlegen. Er ist ein dünner Mann mit gro-
ßen Händen.

»Ich hab das noch nie gemacht«, sagt er. »Ich meine nicht,
dass ich es noch nie gemacht habe… Ich bin nicht schwul oder
so… ich bin geradeaus. Ich war schon mit jeder Menge Frauen
zusammen. Ich bin Vater, deshalb ist es schwierig für mich…
dich zu treffen.«

»Verständlich«, sagt Marnie.
»Meine Mutter ist gerade gestorben«, platzt er heraus.
»Das tut mir leid. War sie krank?«
»Schon sehr lange… Krebs.«
Marnie will seine Lebensgeschichte nicht hören oder mit ihrer

vergleichen.
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Owen starrt auf seine Handrücken, als würde er die Sommer-
sprossen zählen. »Ich wollte das schon lange tun, aber meine
Mutter hätte es nicht verstanden. Und irgendwie wusste sie im-
mer, wenn ich sie angelogen habe. Es ist nicht leicht, sich um je-
manden zu kümmern.«

»Das verstehe ich«, sagt Marnie.
»Wirklich?«
Marnie klopft neben sich aufs Bett und winkt ihn zu sich.
»Würdest du mit mir tanzen?«, fragt er unvermittelt.
»Ich bin keine sehr gute Tänzerin.«
»Ich kann es dir zeigen.«
Owen steht auf und streckt die Arme aus. Marnie legt die

linke Hand auf seine Schulter und spürt seine Hand an ihrer
Hüfte. Und dann tanzen sie; Hüftknochen an Hüftknochen, ihre
langen pink lackierten Fingernägel verschwinden in seiner Faust.
Sie drehen sich, schweben. Es ist kein großes Zimmer, doch sie
stoßen kein einziges Mal gegen die Möbel.

In seinen Armen fühlt Marnie sich klein wie eine erwachsene
Nichte, die mit ihrem Onkel tanzt.

»Ich habe seit meiner Hochzeit nicht mehr getanzt«, sagt sie
lachend. »Aber mein Vater war bei Weitem kein so guter Tän-
zer.«

Mit einer schwungvollen Drehung beugt Owen sie nach hinten
und lächelt über ihr Lächeln.

Marnie richtet sich wieder gerade auf, und einen gemeinsamen
Augenblick lang wissen sie nicht, was sie als Nächstes tun sollen.
Marnie streift die Träger ihres Negligés von den Schultern und
lässt es auf ihre Knöchel gleiten. Spätestens jetzt bekommt sie
normalerweise Komplimente für ihre Brüste, doch Owen reagiert
nicht. Falten umzingeln seine Augen. Er wendet sich ab. Irgend-
was hat sich zwischen ihnen verändert. Er hat doch nicht den
Mumm.

»Bitte zieh dich an.«
Marnie bedeckt sich verlegen und geht zur Minibar. Sie gießt

sich einen Drink ein, Scotch diesmal, und leert ihn in einem Zug.
»Du musst nicht bleiben«, sagt Owen.
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»Du hast bezahlt.«
»Ich weiß, aber du musst trotzdem nicht bleiben.«
»Warum machst du dich im Bad nicht ein bisschen frisch? Ein

bisschen kaltes Wasser ins Gesicht, dann fühlst du dich besser.«
Als sich die Tür hinter ihm schließt, schlägt Marnie die Bett-

decke zurück. Sie nimmt ein Kondom aus ihrer Handtasche und
legt es auf den Nachttisch. Es ist erst ihr dritter Abend, und sie
lernt, dass jeder Freier anders ist. Ihr erster war ein Geschäfts-
mann aus den Midlands, der zu einer Messe im Earl’s Court
Exhibition Centre in London war; ihr zweiter ein vornehm klin-
gender Typ aus der City, Mitte dreißig mit Frau und Kindern in
Hertfordshire. Jetzt hat sie einen Mann mittleren Alters mit einer
Mutterfixierung und schweren Schuldgefühlen. Und was noch
schlimmer ist, sein schlechtes Gewissen ist ansteckend, und nun
schämt sie sich noch mehr.

Sie bemerkt eine unters Bett geschobene Plastiktüte, öffnet sie
vorsichtig mit einem Zeh und sieht ein Paar schwarze Leder-
schuhe und zwei Umschläge. Auf dem ersten steht: Testament,
der zweite ist unbeschriftet.

Beide sind nicht zugeklebt. Marnie öffnet den unbeschrifteten
und kann ein paar Zeilen unter dem Falz lesen.

Es tut mir leid, dass ich den feigen Ausweg nehme, doch ich
habe jemanden verloren, den ich sehr liebe, und weiß keinen
anderen Weg, meinem Elend zu entkommen. Bitte kümmern
Sie sich um meine Kinder…

Marnies Blick zuckt durch das Zimmer. Der Anzug aus der Rei-
nigung, die Schuhe. Owen steht in der Badezimmertür.

»Was machst du da?«
Marnie hält den Umschlag hoch.
»Ist das ein Abschiedsbrief?«
»Man soll keine fremde Post öffnen. Wie viel hast du gele-

sen?«
»Genug«, sagt Marnie. »Willst du dich umbringen?«
»Das geht dich nichts an.«
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»Das ist verkehrt. Es ist nie so schlimm, wie man denkt.«
Er lacht trocken. »Jetzt bekomme ich emotionale Ratschläge

von einer Prostituierten.«
Marnie erstarrt.
»Du kannst jetzt gehen«, sagt er.
»Ich gehe erst, wenn du mir versprichst, es nicht zu tun.«
»Du kennst mich noch nicht einmal eine Stunde«, sagt Owen.

»Wie willst du da irgendwas verstehen?«
Marnie widerspricht, findet Worte, erklärt ihm, dass das Le-

ben ein Privileg und Geschenk ist, das man nicht wegwerfen
sollte. Die Dinge ändern sich.

»Und morgen ist ein neuer Tag«, sagt er sarkastisch.
»Was ist mit deinen Kindern? Was für eine Botschaft sendest

du ihnen? Ich war selbst mal an dem Punkt«, sagt sie. »Ich habe
auch schon daran gedacht, mich umzubringen.«

»Das ist kein Wettbewerb, wer das beschissenste Leben hatte.«
»Ich habe nicht aufgegeben. Ich habe überlebt.«
Sie erzählt ihm von Daniel und den beiden Kindern, die sie

allein großzieht. Er steht mit dem Rücken zu ihr am Fenster und
blickt auf die Lichter der Waterloo Bridge.

»Wie?«, fragt sie.
»Der Fluss.«
»Das heißt, du wolltest mich ficken und dann von einer Brü-

cke springen?«
»Nein, ich wollte bis nach der Beerdigung meiner Mutter war-

ten.«
Marnie klappt geschockt den Mund auf.
»Ich kann nicht schwimmen«, erklärt er.
»Das ist keine sehr schöne Art zu sterben.«
»Es soll auch nicht schön sein.«
Marnies Handy klingelt. Es ist Quinn. Wenn sie nicht dran-

geht, klopft er gleich an die Tür.
»Alles okay?«, fragt er.
»Ja. Es dauert ein bisschen länger.«
»Zahlt er extra?«
»So einfach ist das nicht.«
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»Deine Uhr läuft. Sorg dafür, dass er zahlt.«
Er legt auf. Marnie sieht Owen auf der anderen Seite des Betts.

Es entsteht eine lange Pause, ein Augenblick voller Verlegenheit,
in dem sie das Gefühl hat, dass sie ihn vom Rand des Abgrunds
zurückzieht oder er sie näher heran. Sie denkt an Daniel und
wird wütend.

»Du wirst das nicht tun. Du wirst dich nicht umbringen. Du
wirst kämpfen, und du wirst leben… versprich mir das«, sagt sie.

»Wieso kümmert dich das?«
»Weil ich meinen Mann verloren und zu Hause einen klei-

nen Sohn habe und nicht will, dass er denkt, die Welt sei ein so
schrecklicher Ort.«

»So wichtig ist es dir?«
»Ja.«
Er lächelt sie an. Es ist beinahe ein Lachen. »Ich habe nur für

eine Stunde bezahlt.«
»Darum geht es nicht. Ich gehe nicht. Ich bleibe, bis du es ver-

sprochen hast.«
»Du würdest bei mir bleiben?«
»Nicht für Sex, nur bis du es versprochen hast.«
Owen sieht sie mit einer Mischung aus Bewunderung und

Sehnsucht an. Marnie zieht ihr Kleid und ihre Schuhe an und
stopft ihre zerknüllte Unterwäsche in die Manteltasche. Dabei
stößt sie auf das Bündel Geldscheine.

»Ich geb dir dein Geld zurück.«
»Was?«
»Nimm das Geld. Tu dir damit was Gutes.«
Er nimmt es nicht sofort. Marnie öffnet seine Faust und drückt

ihm die Scheine in die Hand.
»Behalte das Geld«, sagt er.
»Nein.«
»Du brauchst es.«
Marnie schüttelt den Kopf. »Auf diese Weise weiß ich, dass

du es nicht tun wirst, weil du es mir schuldig bist. Abgemacht?«
Er nickt.
Owen sitzt mit gespreizten Beinen auf dem Bett, die Ellbogen
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auf die Knie gestützt. Marnie hat nichts gemeinsam mit diesem
Mann, sie verbindet weder Geld noch Klasse noch Bildung, Al-
ter oder andere Interessen. Sie kennt nicht einmal seinen Nach-
namen, doch irgendwie hat sie eine Saite in ihm zum Klingen
gebracht, einen Draht gefunden. Es ist ein seltsames Gefühl zu
beobachten, wie ein Mann ihretwegen etwas tut.

»Wann ist die Beerdigung?«
»Morgen Vormittag.«
»Um wie viel Uhr?«
»Um neun.«
»Ich möchte, dass du mich hinterher anrufst. Ich geb dir meine

Nummer.«
Marnie schreibt ihre Telefonnummer auf einen Notizblock

des Hotels. Owen nimmt ihn, ohne Marnie ins Gesicht zu sehen.
»Würdest du mitkommen?«

»Zu der Beerdigung?«
»Es würde mir sehr viel bedeuten.«
»Ich habe einen Termin.«
Er nickt.
»Hör zu, Owen. Du wirst das durchstehen. Ich helfe dir. Ruf

mich morgen an.«
Er blickt auf den Zettel mit Marnies Nummer. »Ich dachte,

Escort-Damen sollen falsche Namen benutzen.«
»Ich bin keine besonders gute Escort-Dame.«
Owen lacht still vor sich hin.
»Was ist so komisch?«
»Man liest ja so Geschichten.«
»Geschichten?«
»Über Nutten mit einem Herz aus Gold.«
»Es ist nicht aus Gold«, sagt sie.
»Stimmt«, erwidert er. »Es ist noch kostbarer.«

An der Drehtür des Hoteleingangs fragt sich Marnie bereits
panisch, was Quinn sagen wird. Der schwarze Audi steht in einer
engen Durchfahrt in Richtung Covent Garden hinter dem Hotel
im Halteverbot. Quinn lehnt rauchend an der Motorhaube. Die
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Laterne hinter ihm wirft einen Schein um seinen Kopf und einen
Schatten auf das Kopfsteinpflaster wie ein dunkler Pfad, der zu
seinen polierten Schuhen führt.

Marnie geht auf die andere Seite des Autos, hält ihren Mantel
zu und wünscht sich, er könnte sie schützen.

»Hat er extra bezahlt?«, fragt Quinn.
»Es gab Probleme. Er wollte Selbstmord begehen.«
»Und darauf bist du reingefallen?«
»Es stimmt.«
Quinn kommt auf sie zu, sein Spiegelbild gleitet über die

Motorhaube des Audis. Sie versucht, nicht zurückzuweichen,
doch ihr Hals schnürt sich zu, und sie möchte sich irgendwo ver-
stecken. Er schnippt seine Zigarette weg und drückt Marnie hart
gegen das Auto.

»Wo ist das verdammte Geld?«
»Ich hab es nicht genommen.«
»Du hast ihn also umsonst gefickt?«
»Wir haben es nicht gemacht.«
Er lacht noch einmal, sarkastischer diesmal, und zwängt ein

Knie zwischen ihre Beine. Mit einer Hand packt er ihren Hals,
während er mit der anderen prüfend zwischen ihre Schenkel
greift. Die Berührung seiner rauen Finger lässt sie zusammen-
zucken. Sie fühlt sich gedemütigt, sie ist wütend.

»Zufrieden?«
Ihr Tonfall ärgert ihn. Er verpasst ihr einen Schlag in den

Magen, weit unten. Sie krümmt sich vor Schmerzen und will auf
den Boden fallen, doch er presst sie weiter gegen das Fahrzeug und
schlägt sie noch einmal. In ihrer Lunge ist keine Luft mehr übrig.
Ihr Gesicht wird er aussparen. Blutergüsse und blaue Flecken ma-
chen sich nicht gut, wenn man den Körper einer Frau verkauft. Er
holt aus und rammt die Faust noch einmal in ihren Magen. Ihre
Glieder zucken, die Welt zuckt vor ihren Augen auf und ab.

In seinen Bewegungen liegt eine brutale Poesie, jeder Schlag
ausgeführt mit minimalem Kraftaufwand für maximalen Scha-
den. Quinn packt ein Büschel ihres Haars und hält den Mund
nah an ihr Ohr.



»Hast du Angst?«, flüstert er. Er scheint den Moment zu genie-
ßen. Er blickt die Straße hinunter. Ein schwarzes Taxi biegt um
die Ecke, Scheinwerfer holpern über Rüttelschwellen. Das Taxi
hält, das Fahrerfenster wird heruntergelassen.

»Alles in Ordnung?«, fragt der Taxifahrer.
»Alles bestens«, sagt Quinn und stützt Marnie mit einem Arm

um ihre Hüfte. »Sie hat nur ein bisschen zu viel Champagner
getrunken.«

Der Fahrer sieht Marnie an. »Geht es Ihnen gut, Miss?«
Sie nickt.
Das Taxi fährt weiter. Quinn öffnet die Tür des Audis und

stößt Marnie auf die Rückbank. Sie lässt ihre Handtasche fallen,
der Inhalt kippt in den Fußraum. Sie sammelt die Sachen wieder
ein.

»Der Boss wird nicht glücklich sein«, sagt Quinn. »Das ist dir
doch klar, oder?«
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Der Schmerz weckt Marnie noch vor der Sonne. Sie blinzelt
durch halb geschlossene Lider, wagt es jedoch nicht, sich zu rüh-
ren, und fragt sich, ob ihre Rippen gebrochen sein könnten. Viel-
leicht ist Quinn zu weit gegangen. Sie öffnet die Augen weiter
und versucht, sich auf das gerahmte Foto auf dem Nachttisch zu
konzentrieren. Auf dem Bild sitzt sie in ihrem Hochzeitskleid auf
Daniels Schoß und lacht, während er sie nach hinten neigt. Seine
Hand stützt ihren Kopf, und ihr Mund ist in Erwartung seines
Kusses geöffnet.

Die meisten ihrer Hochzeitsfotos waren zu steif, förmlich
und gestellt; die Männer wollten unbedingt etwas trinken und
den obersten Hemdknopf öffnen; die Frauen waren es leid, den
Bauch einzuziehen. Dieses Foto ist spontan, voller Gefühl und
Leidenschaft, Glück, eingefangen durch den Auslöser einer Ka-
mera.

Wenn Marnie an Daniel denkt, sind es die kleinen, beinahe
beiläufigen Erinnerungen, von denen sie einen dicken Kloß im
Hals bekommt. Ihm beim Rasieren zugucken; sein Haar nach
dem Duschen riechen; sich in seiner Armbeuge auf dem Sofa zu-
sammenrollen; ihn in einer Rüschenschürze sehen, wenn er sonn-
tagmorgens Pfannkuchen machte…

Jetzt ist er weg, verschwunden, wird er vermisst. Seit mehr als
einem Jahr wurde er nicht mehr gesehen, sie hat nichts von ihm
gehört, keine Anrufe, keine E-Mails, keine SMS, keine Konto-
abhebungen. Seine Kreditkarten, sein Pass, sein Handy, seine
Fitnessclub-Karte wurden nicht benutzt.

Für den größten Teil dieser Zeit hat sie sich an den Glauben
geklammert, dass er noch lebt, ist bei jedem Anruf zum Telefon
gestürzt, hat ständig ihre E-Mail und SMS gecheckt und alle paar
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Tage bei der Polizei angerufen. Sie hat Gebete gesprochen, vor-
beifahrende Autos gemustert und voller Erwartung den Briefkas-
ten geöffnet. Aber sie kann es sich nicht leisten, noch länger da-
ran zu glauben. Sie braucht Geld, und sie kann nur auf Daniels
verbliebenes Vermögen zugreifen, wenn er entweder durch die
Tür kommt oder seine Leiche gefunden wird. Dazwischen gibt es
nichts, keine Kompromisse und halben Sachen.

Bis jetzt ist die Stimme der Vernunft von ihrer Sehnsucht über-
tönt worden. Sie hat Geschichten über Menschen gelesen, die die
Hoffnung nie aufgegeben haben, nie aufgehört haben zu glauben,
dass ihre Lieben unter den Trümmern noch leben, sich an das
Wrack klammern oder von jemand anderem großgezogen wer-
den. Marnie hat versucht, eine von ihnen zu sein, aber die Wirk-
lichkeit kommt immer wieder dazwischen. Niemand verschwin-
det einfach so, spurlos, nicht seit es Handys, Internetbanking,
Pässe und Facebook-Konten gibt. Die Polizei hat monatelang
nach Daniel gesucht, nach seinen Spuren im Internet gefahndet,
sein Foto über Interpol, Europol und Vermisstenagenturen um
die ganze Welt geschickt, doch niemand hat ihn gesehen.

Seit dreizehn Monaten erfindet Marnie Rechtfertigungen.
Daniel muss im Koma liegen oder als Geisel gefangen gehalten
werden. Vielleicht hat er das Gedächtnis verloren oder wartet
in einem Zeugenschutzprogramm darauf, seine Aussage zu ma-
chen. Das Einzige, dem sie sich bisher nicht stellen konnte, ist das
Offensichtliche – er kommt nicht nach Hause, weil er nicht kann.
Sie schluckt heftig und versucht, den Satz auszusprechen: Mein…
Mann… ist… tot.

Elijah schläft noch, eingepackt in die Decke, ein schniefender
Haufen Jungsgerüche. Sie hat ihm Waffeln zum Frühstück ver-
sprochen. Danach wird sie ihn in den Kindergarten bringen
und es noch pünktlich zu ihrem Termin um elf bei Professor
O’Loughlin schaffen.

Seit Daniels Verschwinden sieht Marnie den Professor zwei-
mal wöchentlich, dienstags und freitags. Der National Health
Service übernimmt die Rechnung. Vielleicht gibt es dort einen
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Sonderfonds für Frauen, deren Ehemänner verschwinden. Sonst
könnte sie sich einen Psychologen nicht leisten.

Ihre Angstattacken sind seltener geworden, aber sie hat immer
noch Blackouts und Aussetzer, manchmal nur Minuten, manch-
mal auch Stunden, nach denen sie wie aus einem Traum erwacht,
ohne sich zu erinnern, was geschehen ist. Professor O’Loughlin
verwendet Worte wie »Heilung« nicht. Stattdessen spricht er von
»Bewältigung«, als wäre das das Beste, was sie erhoffen kann.
Heilung wäre gut. Bewältigung ist okay.

Sie hat das alles schon einmal durchgemacht, eine Therapie
mit endlosen Sitzungen. Als Kind ist sie bei einem Psychiater in
Behandlung gewesen, der für sie beinahe zu einem zweiten Vater
wurde, doch das hat sie dem Professor nicht erzählt, und sie weiß
nicht genau, warum nicht. Weil es ihr peinlich ist. Und unwich-
tig. Sie will nicht, dass er sie für einen hoffnungslosen Fall hält.

Joe O’Loughlin ist ein guter Zuhörer. Die meisten Menschen
wissen nicht, wie man zuhört. Normalerweise warten sie nur
darauf, dass die anderen die Klappe halten, damit sie wieder re-
den können, doch der Professor hängt an jedem ihrer Worte, als
würde sie aus einem heiligen Buch predigen. Wenn sie zu den
schlimmen Sachen kommt und keine Worte findet, drängt er sie
nicht. Er wartet.

Marnie blickt wieder zu dem Foto. Daniels Haar ist gegelt,
und in dem goldenen Ehering spiegelt sich das Licht. Lachfalten
rahmen seine zusammengekniffenen Augen, und sie kann seinen
Kuss beinahe spüren. Sie streicht mit dem Finger über ihre Lip-
pen, um den Moment heraufzubeschwören. Es war eine so sor-
genfreie, sorglose Zeit, keine Angst, kein Kummer, keine kleinli-
chen Streitereien. Sie war mit Elijah schwanger, was sie jedoch
erst einige Wochen später erfuhr, als sie auf einen Teststreifen
pinkelte. Sie war noch nie so glücklich, so beseelt, so verliebt ge-
wesen. Gemeinsam konnten sie die Welt erobern.

Sie schwingt die Beine aus dem Bett, verzieht das Gesicht und
schlurft vorsichtig ins Bad, wo sie ihr nacktes Spiegelbild be-
trachtet. Man kann die Blutergüsse schon sehen, ihre blasse Haut
ist mit gelben und blauen Flecken überzogen. Der Anblick löst
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einen Flashback aus, sie erinnert sich an die Schläge, daran, wie
ihre Glieder sich abzulösen schienen und der Schmerz in Wellen
durch ihren Körper strömte.

Als sie gekrümmt dastand, hatte Quinn etwas zu ihr gesagt.
»Dein Mann war ein Feigling«, flüsterte er.
Was hat er damit gemeint?
Sie konnte nicht fragen. Sie konnte nicht atmen. Beim nächs-

ten Mal wird sie eine Antwort verlangen, nur dass es kein nächs-
tes Mal geben wird. Sie kann nicht zurückkehren. Sie hat gestern
Nacht das Kleid und die Unterwäsche weggeworfen und tief im
Gemeinschaftsmüll vergraben. Sie berührt ihren Bauch, streicht
über die verfärbten Stellen und bemerkt, dass ein Nagel abgebro-
chen ist. Sie muss ihn gestern Abend verloren haben, zusammen
mit ihrer Würde und dem letzten verbliebenen Rest Selbstachtung.

Sie dreht den Hahn auf und spritzt sich kaltes Wasser ins Ge-
sicht, bis ihre Augen brennen. Dann zieht sie einen Bademantel
über und geht in die Küche. Zoe isst, über ihren Biologie-Schnell-
hefter gebeugt, einen Toast.

»Du bist früh auf.«
»Wir schreiben einen Test.«
»Was hast du mit deinen Haaren gemacht?«
»Nichts.«
»Du hast eine blaue Strähne.«
»Und?«
»Es sieht furchtbar aus.«
»Danke, Mum, du siehst auch beschissen aus.«
Marnie seufzt. »Können wir noch mal von vorn anfangen?«
Mit erhobenen Händen nimmt Zoe den Waffenstillstand an.
»Guten Morgen, meine Tochter, Liebe meines Lebens, du

siehst aus, als hättest du dir blauen Toilettenreiniger ins Haar
gespritzt, aber es ist dein Kopf und dein Haar, und du hast das
Recht, es nach Herzenslust zu ruinieren.«

»Danke, meine Mutter, kann ich ein bisschen Geld haben?«
»Warum?«
»Uralte Geschichte – der Ausflug zum British Museum, spätes-

tens heute muss die Erlaubnis der Eltern vorliegen.«
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»Wie viel?«
»Zehn Pfund.«
»Muss ich etwas unterschreiben?«
»Ich habe deine Unterschrift gefälscht.«
Zoe isst den letzten Bissen Toast und nimmt ihre Schultasche.
»Bis später, Mutter.«
»Warte!«
»Was?«
Marnie zeigt auf ihre Wange. »Und wenn’s nur um die Ecke

ist.«
Zoe verdreht die Augen und drückt ihr einen Kuss auf die

Wange. »Und wenn’s nur um die Ecke ist.«

Marnie zieht ihr blaues Sommerkleid und eine Strickjacke an.
Es ist das hübscheste Kleid, das sie hat, und darin fühlt sie sich
besser. Der Kragen ist mit kleinen weißen Blumen bestickt, was
sie an ihre Flitterwochen in Florenz erinnert, wo sie auf dem
Markt von San Lorenzo ein ähnliches Kleid gekauft hat.

Elijah ist angezogen, die meisten seiner glutenfreien Waffeln
sind gegessen, und sie kommen ausnahmsweise einmal pünktlich
los. Auf halber Treppe geben Marnies Beine fast nach, sie packt
das Geländer und setzt sich kurz hin.

»Alles in Ordnung, Mama?«
»Mir geht es gut.«
»Warum setzt du dich hin?«
»Ich mache eine kleine Pause.«
Es ist ein sonniger Vormittag Ende September. Die Bäume

sehen müde aus, erschlafft. Elijah hüpft über die Ritzen zwischen
den Platten auf dem Bürgersteig. Sein SpongeBob-Schwamm-
kopf-Rucksack enthält ein vulkanisches Ei vom Vesuv (was er
wie Venus ausspricht), das er zum zwanzigsten Mal zur Erzähl-
stunde mitbringt. Marnie kann sich ein Publikum von Vorschul-
kindern vorstellen, die die Augen verdrehen und murmeln: »Bitte,
Gott, nicht schon wieder.«

Auf dem Warrington Crescent überkommt sie ein vertrautes
Gefühl, sie spürt das Gewicht eines Blickes, der auf ihr ruht. Sie
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kann sich das Kribbeln im Nacken nicht erklären, doch es ist, als
ob sie beschattet oder leise ausgelacht würde.

Manchmal sieht sie sich um oder tritt in einen Hauseingang
und hält Ausschau nach jemandem, aber die Straße ist immer
leer. Keine Augen. Keine Schritte. Kein Schatten.

Elijahs Kindertagesstätte ist in einem alten, an die Kirche angren-
zenden Pfarrhaus untergebracht. Es riecht nach Kreide und Pla-
katfarbe, das Spielzimmer ist mit Minitischen und -stühlen aus
Plastik möbliert. Marnie hängt Elijahs Rucksack an einen Haken
und trägt sich ein. Elijah umarmt sie zweimal, weint jedoch nicht.
Diese Tage sind lange vorbei.

Mrs Shearer möchte sie kurz sprechen. »Das Jahresabschluss-
konzert steht an«, sagt sie. »Wir singen ein Lied über Väter, aber
ich habe an Elijah gedacht.«

»Was ist mit ihm?«
»Ich dachte, unter den Umständen macht es ihn vielleicht trau-

rig.«
»Traurig?«
»Weil es schmerzliche Erinnerungen wachruft.«
»Er hat nur gute Erinnerungen.«
Mrs Shearer lächelt steif. »Natürlich, ja, sehr gut.«
Marnie sollte nachsichtiger sein, doch sie kann das Mitleid

der Leute nicht mehr ertragen, genauso wenig wie das Gerede,
das garantiert hinter ihrem Rücken stattfindet, den Klatsch, das
Getuschel. Sie konnte ihren Mann nicht halten. Er ist abgehauen,
hat sie sitzenlassen. Jetzt ist sie eine alleinerziehende Mutter. Am
schlimmsten sind die Bemerkungen von der Sorte, sie müsse nach
vorne schauen, denn das Leben gehe weiter. Was soll das über-
haupt heißen? Sie lebt weiter. Die Erde dreht sich. Die Sonne geht
auf und wieder unter.

Ihr Handy vibriert. Die Nummer auf dem Display ist unbe-
kannt.

»Ist dort Marnella?«
Sie erkennt die Stimme.
»Hallo, Owen, wie war die Beerdigung?«



»Schrecklich.«
»Wo bist du jetzt?«
»Paddington Station.«
»Warum?«
»Ich dachte, ich mache einen Tagesausflug in den Norden.

Möchtest du mitkommen?«
»Ich bin im Moment ziemlich beschäftigt, aber es ist ein schö-

ner Tag für einen Ausflug.«
»Ja, stimmt. Ich werde mein Versprechen halten, Marnella,

doch vielleicht könntest du auch etwas für mich tun.«
»Was denn?«
»Nette Mädchen sollten keinen Sex mit Fremden haben.«
»Ich denke, du solltest dich mit guten Ratschlägen besser zu-

rückhalten, Owen.«
»Mag sein, aber ich frage mich, was deine Mutter dazu sagen

würde.«
»Meine Mutter ist tot«, sagt Marnie, bemüht, nicht verärgert

zu klingen.
»Wenn sie noch leben würde.«
Im Hintergrund ertönt eine Bahnsteigansage.
»Ich sollte wohl besser Schluss machen«, sagt Owen. »Es war

nett, dich kennenzulernen, Marnella.«
»Fand ich auch, Owen, aber apropos Gefälligkeiten, ich

möchte, dass du Brücken auch weiter bis ans andere Ufer über-
querst.«

Er lacht leise. »Du auch.«
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Joe O’Loughlin sitzt an seinem gewohnten Tisch in dem Café und
bestellt das übliche Frühstück bei einer Kellnerin, die berühmt
dafür ist, nie zu lächeln. Jeden Morgen versucht er, ihr einen An-
schein von guter Laune zu entlocken, bringt seine besten Sprüche
und versucht, sie in ein Gespräch zu verwickeln. Sie kräuselt je-
des Mal die Oberlippe und fragt: »Ist das alles, Sir?«

Er sitzt am liebsten an einem Tisch draußen, wo er die Mor-
genzeitungen lesen und den Pendlern zusehen kann, die ziel-
strebig zum Bahnhof laufen – Frauen mit feuchtem Haar und
farblich zueinanderpassenden Jacken und Röcken, Männer in
Anzügen mit Aktenkoffern oder Taschen. Er fragt sich, wohin all
die Leute gehen? Zur Arbeit in Kästen, um Kästen zu stapeln und
Kästen abzuhaken.

Als er ins West Country gezogen ist, hat er London vermisst,
und jetzt vermisst er das West Country, vor allem Julianne und
seine Töchter, Charlie und Emma. Manchmal versucht er, sich
einzureden, er würde nur während der Woche in London leben
und am Wochenende nach Wellow pendeln, doch das kommt
immer seltener vor. Zuhause ist schwer zu definieren, wenn man
getrennt lebt. Seine Ehe hat beinahe zwanzig Jahre gedauert, die
Trennung zieht sich jetzt seit fünf Jahren hin. Es fühlt sich nicht
an wie eine Scheidung, noch nicht, und manchmal ist es beinahe
so, als wären sie noch zusammen, vor allem an den Morgen,
wenn er aufwacht und meint zu hören, wie Julianne unten in
der Küche das Frühstück macht und Emmas Fragen beantwortet.
Emma ist erst sieben und wird später mal Anwältin oder Wissen-
schaftlerin. Anwältin, weil sie ständig argumentiert, und Forsche-
rin, weil sie jede Antwort hinterfragt und einen Beweis verlangt.
Seine andere Tochter Charlie wacht früh auf und macht sich auf
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den Weg zur Schule, bevor Julianne aufsteht. Sie hat bestimmt
nicht gefrühstückt, aber eine Müslischale in die Spüle gestellt, da-
mit ihre Mutter das Gegenteil denkt.

Joes Kaffee ist gekommen, ein doppelter Espresso, schwarz
und stark. Das Frühstück folgt wenig später: pochierte Eier auf
Sauerteigtoast. Er ist ein absoluter Gewohnheitsmensch. Er faltet
die Zeitung auf und überfliegt die Schlagzeilen. So vieles, was
als berichtenswert gilt, fühlt sich für ihn an wie eine Niederlage,
weil die Geschichten immer die gleichen bleiben und nur die
Namen und Orte sich ändern. Bestimmte Zeitungen bevorzugen
die Linke oder die Rechte des politischen Spektrums, spiegeln die
Wünsche ihrer Besitzer wider und bedienen die Vorurteile ihrer
Leser, anstatt sie abzumildern. Und die Kolumnisten beleidigen
jeden, der ihre Meinung nicht teilt, vermischen Klatsch mit ech-
ten Nachrichten und steigern sich immer weiter in ihren Zorn
hinein, bis sie klingen wie wütende Wespen in einem Glas.

Joe hat die erste Patientin erst um elf Uhr. Marnie Logan. In
diesem Café haben sie sich kennengelernt, was ein Zufall ist,
den man nicht mit einer Ironie des Schicksals verwechseln sollte.
Marnie arbeitete damals als Kellnerin – eine, die wusste, wie man
lächelt – und sah, dass Joe in der Zeitung Wohnungsanzeigen
umkringelte.

»Suchen Sie ein Haus oder eine Wohnung?«, fragte sie.
»Eine Wohnung.«
»Wie viele Zimmer?«
»Zwei.«
»Ich weiß vielleicht was.« Sie notierte die Adresse. »Es ist

knapp einen Kilometer von hier entfernt, in einer kleinen Seiten-
straße der Elgin Avenue in Maida Vale. Meine Vermieter suchen
jemanden.«

Zwei Wochen später war er in die Wohnung eingezogen. Er
ging zu dem Café zurück, um sich bei Marnie zu bedanken, doch
sie war nicht da. Er kam noch einmal vorbei, und der Besitzer
erzählte ihm, sie habe aufgehört, weil ihr Mann verschwunden
sei.

Joe hinterließ Marnie eine Nachricht, in der er sich bedankte
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und hinzufügte: Wenn Sie mal irgendjemanden zum Reden brau-
chen, hier ist meine Telefonnummer.

Er hatte nicht erwartet, noch einmal von ihr zu hören. Er
hoffte, dass sie ihn nicht brauchte. Jetzt sieht er sie zweimal die
Woche und spricht mit ihr über Themen wie Trauer und Verlas-
senheit.

»Ich habe vor, mich umzubringen«, erklärte Marnie ihm, als
sie zu ihrer ersten Sitzung kam.

»Wie wollen Sie es machen?«, fragte er.
»Ich möchte eine Methode wählen, die keine Sauerei macht.«
»Man kann nicht sauber und ordentlich sterben.«
»Sie wissen, was ich meine.«
Sie beschrieb ihre körperlichen Symptome, das Herzklopfen

und Zittern, die Schweißausbrüche und die Atemnot. Sie litt unter
einer existenziellen Angst, die so massiv war, dass sie bis in ihren
Kern drang. Manche Menschen leiden unter Phobien, sie fürch-
ten sich vor Sachen wie Spinnen, großen Höhen oder geschlos-
senen Räumen. Sie sind leichter zu behandeln, weil sie einen be-
stimmten Fokus haben. Existenzielle Angst ist komplizierter, weil
die Gründe dafür nicht offensichtlich sind und ihre schiere Über-
macht alles im Leben des Patienten durcheinanderbringt.

Joe erkannte, dass Marnies Problem über einen vermiss-
ten Ehemann hinausging. Etwas anderes verfolgte sie – eine
Furcht, die sie füllte wie eine dunkle Flüssigkeit. Ganze Stun-
den verschwanden. Dämmerzustände, Aussetzer, Konzentrations-
schwächen. Joe hatte Monate mit der Suche nach den Gründen
verbracht, doch bestimmte Bereiche von Marnies Bewusstsein
blieben ihm versperrt.

Er beendet sein Frühstück, klemmt sich die Zeitung unter den
Arm, steht auf und wölbt den Rücken, um nicht gebückt zu ge-
hen. Dann betrachtet er seine Schuhe, wackelt mit den Zehen
und gibt Befehle. Ein Nebeneffekt von Parkinson ist die Neigung,
beim Loslaufen zu stolpern oder sich in die falsche Richtung zu
bewegen. Sein Gehirn sendet die Botschaft, doch sie kommt nicht
immer an. Im Laufe der Jahre hat er gelernt, wie er seinen Orga-
nismus kurzschließen und Fehlstarts vermeiden kann.
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Er geht jetzt sicher und selbstbewusst und überprüft, dass
seine Arme pendeln und seine Schultern gestrafft sind. Bloß ein
weiterer Fußgänger, denkt er, kein Krüppel, kein Invalide, nur ein
Mann auf dem Weg zur Arbeit.

Joes Sekretärin drückt ihm auf, weil er manchmal Probleme
mit Schlüsseln und Schlössern hat. Sie nimmt seine Jacke.

»Was für ein herrlicher Morgen. Sind Sie zu Fuß gekommen?«
»Ja, bin ich.«
»Die Jacke muss in die Reinigung. Ich bringe sie heute noch

weg.«
»Sie müssen sich wirklich keine Umstände machen.«
»Es ist nur die Treppe runter.«
Carmen ist Ende vierzig, geschieden, sie hat erwachsene Kin-

der und die Singsangstimme einer Kindergärtnerin (ihr früherer
Job). Sie hat tolle Beine, eine Tatsache, die sie mit eher kurzen
Röcken und Kleidern feiert.

»Wenn man sie hat, soll man sie auch zeigen«, erklärte sie Joe
einmal, als sie ihn beim Gaffen ertappte. Er entschuldigte sich.
Carmen sagte, sie fühle sich geschmeichelt. Joe dachte, dass es
mit ihnen nicht funktionieren würde.

»Mrs Duncan hat für heute um zwölf abgesagt, aber Mr Egan
hat angerufen und wollte einen Termin. Ich war so frei…«

»Danke.«
Die Gegensprechanlage summt. Marnie kommt durch die Tür

und marschiert direkt in Joes Behandlungszimmer. Als sie sich
setzt, verzieht sie leicht das Gesicht, offensichtlich unter Schmer-
zen. Joe fragt nicht sofort danach. Er wird ihr Zeit lassen. Ver-
schlossen klammert sie sich an den Stuhl, als hätte sie Angst, der
Boden unter ihr könne sich verschieben. Marnie wappnet sich
für diese Sitzungen. Erst das Überleben, dann die Enthüllungen.

Joe setzt sich und betrachtet sie eine Weile.
»Wie ist es Ihnen seit dem letzten Mal gegangen?«
»Gut.«
»Irgendwelche Angstattacken?«
»Nein.«
Bevor er noch etwas sagt, geht Marnie dazwischen. Sie hat eine
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Geschichte für ihn. Sie fängt zweimal von vorne an, sucht nach
den richtigen Worten. Als sie welche findet, ist es ein Schwall von
atemlosen Beschreibungen und wiedergegebenen Gesprächen.

»Ich habe also jemanden davon abgehalten, Selbstmord zu be-
gehen«, sagt sie stolz und verschränkt zufrieden die Arme.

Joe nickt, zeigt jedoch keine Regung. »Sie erkennen natürlich
die Ironie.«

»Welche Ironie?«
»Sie haben einem Mann erklärt, das Positive zu sehen.«
»Warum sollte jemand, der über Selbstmord nachdenkt, diesen

jemand anderem nicht ausreden können? Diese Gefühle schlie-
ßen sich doch nicht gegenseitig aus.«

»Das klingt wie eine Selbstrechtfertigung.«
»Besser als Selbstmitleid.«
»Tut, was ich sage, tut nicht, was ich tue.«
»Genau.«
Marnie lacht. Das passiert nicht oft. Normalerweise hält sie

immer etwas zurück. Ein- oder zweimal hat Joe sich gefragt, ob
sie schon einmal eine Therapie gemacht hat. Sie scheint viele
seiner Fragen vorauszuahnen, noch ehe er sie gestellt hat.

Dass die Menschen lügen, wird in meinem Job beinahe vor-
ausgesetzt. Sie lügen, um peinliche Situationen und Konflikte zu
vermeiden, um ein bestimmtes Bild von sich zu projizieren oder
um für etwas belohnt zu werden.

Sie belügen ihre Freunde und Verwandten, doch am meisten
sich selbst. So ist es immer schon gewesen, von der Wiege bis zur
Bahre. Aber bei Marnie liegt die Sache anders. Er spürt, dass hin-
ter ihren graugrünen Augen und ihrer blassen Haut etwas zusam-
mengerollt und eingesperrt ist. Nicht so, dass es herauskommen
will, sondern eingesperrt, weil es zu gefährlich ist, um freigelas-
sen zu werden.

Marnie verändert ihre Sitzhaltung und verzieht das Gesicht.
»Sie sind verletzt.«
»Es ist nichts.«
»Sie haben sich die Rippen geprellt.«
»Woher wissen Sie das?«
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»Ich habe drei Jahre Medizin studiert.«
»Könnten sie gebrochen sein?«
»Sie sollten zum Arzt gehen.«
»Aber Sie könnten es mir auch sagen.«
»Das darf ich nicht.«
Marnie steht auf. »Werfen Sie nur einen kurzen Blick drauf.

Sagen Sie mir, ob es geröntgt werden muss.«
Sie fasst den Saum ihres Kleides und zieht es über die Hüften

bis zur ihren Brüsten hoch. Joe merkt, dass er rot wird. Dunkle
Blutergüsse bedecken ihren Bauch bis zum Rand ihres Slips.

»Was ist passiert?«
»Ich bin in eine Faust gelaufen.«
»Mehrfach?«
Joe weiß von Marnies Arbeit als Escort-Dame. Er hat ver-

sucht, es ihr auszureden, und ihr dann einen Vortrag über die
Sicherheitsvorkehrungen gehalten. Kunden vorher überprüfen,
Notfallnummern, ein Rückrufsystem organisieren.

»Für einen Psychologen wissen Sie aber eine Menge über
Sexarbeit«, erklärte Marnie ihm.

»Ich habe viele Sexarbeiterinnen gekannt«, erwiderte er, »aber
nicht im biblischen Sinne.«

»Was heißt das – im biblischen Sinne?«
»Es bedeutet, jemanden vollständig zu kennen: körperlich und

emotional.«
»Keine One-Night-Stands?«
Joe zögert und erinnert sich an eine ehemalige Prostituierte

namens Eliza, die ihn beinahe seine Ehe gekostet hätte und auch
so einen tiefen Schatten über sie geworfen hatte, genauso sicher
wie er Eliza das Leben gekostet hatte.

Marnie redet immer noch, erklärt ihm, dass sie nicht noch
einmal zu der Agentur gehen wird. Sie wird einen anderen Weg
finden, Daniels Schulden zurückzuzahlen. Sie hat ihr Kleid unter
die Arme geklemmt.

Joe drückt mit einer Fingerspitze auf den dunkelsten Bluter-
guss. »Haben Sie Atembeschwerden?«

»Nur wenn ich mich zu hastig bücke.«




