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Zum Buch 
Detective Barbara Havers folgt am liebsten ihrem Instinkt, Regeln und 

Vorschriften interessieren sie wenig. Doch nach einer Reihe von 

Alleingängen droht ihr nun die Strafversetzung. Mit Unterstützung von DI 

Thomas Lynley will sie daher beweisen, dass sie trotz allem eine gute 

Polizistin ist. Da kommt ihr ein mysteriöser Todesfall in Cambridge gerade 

recht: Die umstrittene Bestsellerautorin Clare Abbott wurde tot in ihrem 

Hotelzimmer aufgefunden. Clares Freundin und Lektorin Rory Statham ist 

fest davon überzeugt, dass es sich um Mord handelt. Barbara glaubt ihr, 

ermittelt – wieder einmal – auf eigene Faust. Als kurz darauf auch Rory 

Opfer eines Anschlags wird, bestätigt sich Barbaras Ahnung. Und sie und 

Lynley werden in ein vielschichtiges und perfides Verbrechen verwickelt ... 

 

 

 

Autor 

Elizabeth George 
 
Akribische Recherche, präziser Spannungsaufbau 

und höchste psychologische Raffinesse zeichnen die 

Bücher der Amerikanerin Elizabeth George aus. Ihre 

Fälle sind stets detailgenaue Porträts unserer Zeit 

und Gesellschaft. Elizabeth George, die lange an der 

Universität »Creative Writing« lehrte, lebt heute in 

Seattle im Bundesstaat Washington, USA. Ihre 

Bücher sind allesamt internationale Bestseller, die 

sofort nach Erscheinen nicht nur die Spitzenplätze 

der deutschen Verkaufscharts erklimmen. Ihre 

Lynley-Havers-Romane wurden von der BBC verfilmt 

und auch im deutschen Fernsehen mit großem Erfolg 

ausgestrahlt. 



Buch

A ls Clare Abbott, eine berühmte Bestsellerautorin, tot in ihrem Hotel-
zimmer aufgefunden wird, glaubt die Polizei zunächst an ein natürliches 
Herzversagen. Wäre da nicht ihre Lektorin Rory Statham, hätte man den 
Fall schnell abgeschlossen. Aber Rory will den Befund nicht einfach hin-
nehmen. Sie ist davon überzeugt, dass der Tod ihrer Autorin und Freun-
din eine andere Ursache hat. Da ihren Vermutungen niemand glauben 
will, sieht Rory nur einen Ausweg: Sie kontaktiert Barbara Havers, deren 

Visitenkarte ihr zufällig bei einer Lesung in die Hände gefallen ist. 
Und Barbara horcht gleich auf, als sie von dem Fall erfährt. Dringend 
muss sie beweisen, dass sie ein guter Detective ist,  denn seit ihrem letzten 
Alleingang beobachtet ihre Chefin Isabelle Ardery jeden ihrer Schritte. 
Der Fall der verstorbenen Autorin stellt sich jedoch schon bald als  äußerst 
schwierig heraus. War es tatsächlich Mord, wie Rory glaubt, oder ist diese 
Annahme nur ihrer Trauer zuzuschreiben? Dann wird die Lektorin mit 
Verdacht auf Vergiftung ins Krankenhaus eingeliefert. Barbara ist sich 
 sicher: Das war kein Zufall. Jemand betreibt ein hinterhältiges Spiel, und 
mit DI Linleys Hilfe wird sie herausfinden, wer – auch wenn sie dafür ihre 

Karriere endgültig in Gefahr bringt …

Weitere Informationen zu Elizabeth George sowie zu lieferbaren Titeln 
der Autorin finden Sie am Ende des Buches.
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Ins Deutsche übertragen von 
Charlotte Breuer, Norbert Möllemann 

und Marion Matheis
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In liebevoller Erinnerung an Jesse Vallera.

Jeder Moment in seiner Gegenwart
war ein ausgesprochenes Privileg.
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»… die Vergangenheit ist so schwer zu verändern.
Sie begleitet uns wie eine Anstandsdame

und steht zwischen uns und der
Neuheit der Gegenwart – der neuen Chance.«

Jeanette Winterson

Warum glücklich statt einfach nur normal?

»Früher oder später werden wir uns alle
an eine mit Konsequenzen gedeckte Tafel setzen.«

Nancy Horan

Under the Wide and Starry Sky
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Drei Jahre und drei Monate zuvor
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8. Dezember

SPITALFIELDS
LONDON

Da es nur ein Wochenendtrip nach Marrakesch war, würden 
ein Koffer und eine kleine Reisetasche ausreichen, dachte Lily 
Foster. Was würden sie schon groß brauchen? In London war 
es seit Mitte November eiskalt, grau und nass, aber in Nord-
afrika würde es ganz anders sein. Die meiste Zeit würden sie 
sich sowieso am Swimmingpool in der Sonne aalen. Oder sie 
würden auf ihrem Zimmer bleiben und sich lieben, und dafür 
brauchten sie dann auch keine Kleider.

Das Packen dauerte nicht einmal zehn Minuten. Sandalen, 
Sommerhosen, ein T-Shirt für William. Sandalen, ein hauten-
ges Kleid und ein Halstuch für sie selbst. Badehose, Bikini, 
Sonnenmilch und Kosmetika, das war’s. Dann begann das War-
ten, das – nach einem Blick auf die Wanduhr über dem Herd – 
eigentlich keine halbe Stunde dauern dürfte. Aber es wurden 
mehr als zwei Stunden daraus, in deren Verlauf sie ihm meh-
rere SMS schrieb, auf die sie keine Antwort erhielt. Als sie seine 
Nummer wählte, meldete sich nur seine angenehme Stimme: 
»Will hier. Hinterlasst mir eine Nachricht, ich rufe zurück«, 
worauf sie antwortete: »Wo steckst du, William? Ich dachte, du 
hättest nur kurz in Shoreditch zu tun. Warum bist du immer 
noch dort, noch dazu bei dem Mistwetter? Ruf mich an, sobald 
du das abhörst, okay?«

Lily trat ans Fenster. Draußen regnete es in Strömen, am 
Himmel ballten sich düstere Wolken. Selbst bei schönem Wet-
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ter war diese Wohnsiedlung ziemlich trostlos: eine Handvoll 
heruntergekommener Backsteingebäude, deren Bewohner lie-
ber über die braunen Rasenflächen stapften als über die unebe-
nen Wege mit aufgeplatztem Asphalt. Bei solch einem Wet-
ter wirkte das Ganze wie eine Todesfalle, wie ein Ort, an dem 
jede Hoffnung verloren ging. Sie beide gehörten nicht hierher, 
das stand fest. Diese Umgebung tat ihr nicht gut und Wil-
liam noch weniger. Aber etwas Besseres konnten sie sich vor-
erst nicht leisten, und deswegen würden sie hierbleiben, bis 
Lily ihr Geschäft ausweiten konnte und Williams Unternehmen 
Fuß gefasst hatte.

Das war der schwierige Teil: Williams Unternehmen. Er 
legte sich ständig mit seinen Kunden an, und die hatten keine 
Lust, sich mit jemandem zu streiten, den sie für seine Arbeit 
bezahlten.

»Du musst auf die Wünsche der Leute eingehen«, sagte sie 
ihm immer wieder.

»Die Leute«, konterte er dann, »sollen mich in Ruhe lassen. 
Außerdem kann ich mich nicht konzentrieren, wenn sie mir die 
Ohren volljammern. Warum kapieren die das nicht? Schließlich 
sag ich es ihnen von vornherein.«

Genau, dachte Lily. Dass er den Leuten ins Gesicht sagte, 
was er dachte, war Teil des Problems. Er musste das sein lassen.

Lily blickte stirnrunzelnd auf die Straße hinunter. Kein 
Mensch war da unten zu sehen, erst recht kein William mit 
hochgeschlagenem Kragen, der aus dem Wagen stieg und zum 
Fahrstuhlturm ihres Hauses rannte. In dem Wohnblock schräg 
gegenüber entdeckte sie auf einem der Balkone eine Frau, die 
in einem leuchtend gelben, im Wind flatternden Sari Wäsche 
abnahm. Anderswo hingen schlaffe Wäschestücke auf den Lei-
nen, waren Spielsachen, ein paar kümmerliche Pflanzen und 
die üblichen Satellitenschüsseln hilflos dem scheußlichen Wet-
ter ausgesetzt.

Durch das Fenster hörte Lily den endlosen Lärm der Groß-
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stadt: das Reifenquietschen auf nassem Asphalt, als ein Auto 
zu schnell um die Ecke bog, das metallische Dröhnen von 
 einer Baustelle, wo irgendwo wieder ein Wohnblock hochge-
zogen wurde, das Lalülala eines Notarztwagens auf dem Weg 
zum Krankenhaus und irgendwo im Gebäude das viel zu laute 
Wummern von Bässen, die irgendjemandes musikalische Vor-
liebe untermalten.

Sie schrieb William die nächste SMS. Als nach zwei Minuten 
immer noch keine Antwort kam, rief sie ihn noch einmal an. 
Sie sagte: »William, du musst doch meine SMS kriegen! Gott, 
nein … du hast doch nicht etwa schon wieder dein Handy auf 
stumm gestellt? Du weißt genau, dass ich das nicht ausstehen 
kann! Es ist wichtig! Eigentlich wollte ich es dir nicht sagen, 
aber … ach, verflixt und zugenäht. Hör zu. Ich habe für unse-
ren ersten Jahrestag eine Überraschung geplant. Okay, du sagst 
jetzt bestimmt, nach zehn Monaten kann man keinen Jahres-
tag haben, aber du weißt schon, was ich meine, also stell dich 
nicht so an. Jedenfalls müssen wir wegen dieser Überraschung 
zu  einer bestimmten Uhrzeit irgendwo sein, also wenn du nur 
deswegen nicht antwortest, weil du mich aus irgendeinem 
Grund ärgern willst, dann hör auf damit und ruf mich zurück.«

Es blieb ihr nichts anderes übrig, als zu warten. Sie schaute 
zu, wie der Minutenzeiger vorrückte, und redete sich ein, dass 
sie noch genug Zeit hatten, um pünktlich in Stansted zu sein. 
William brauchte nur nach Hause zu kommen, beide Reise-
pässe steckten bereits in ihrer Handtasche, die Tickets waren 
ausgedruckt. Alles, was man für eine Reise ins Ausland be-
denken musste, auch wenn es nur ein Wochenendausflug war, 
hatte sie organisiert.

Sie hätte es ihm sagen sollen, bevor er am Morgen zur Ar-
beit gefahren war, überlegte sie. Aber er war frustriert darüber 
gewesen, wie der Auftrag in Shoreditch lief, und sie hatte ihn 
nicht aus seinen Gedanken reißen wollen. Manchmal war es 
ganz schön anstrengend, die Leute von einem fantastischen 
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Entwurf zu überzeugen, der genau zum Grundstück passte. 
Ständig mischten sie sich ein, obwohl sie einen Experten an-
geheuert hatten, was man mit Sicherheit von William Gold-
acre behaupten konnte. Er war Experte, Visionär, Künstler und 
Handwerker. Ließ man ihm freie Hand, verwandelte er jeden 
von Unkraut überwucherten Garten in ein Paradies.

Als sie seinen alten Fiesta endlich aus der Heneage Street um 
die Ecke biegen sah, waren vier Stunden vergangen, und Mar-
rakesch konnte sie in den Wind schreiben. Das Geld war zum 
Teufel, sie saßen fest, und Lily brauchte einen Schuldigen.

Wo war er gewesen? Was hatte er getrieben? Wieso war er 
nicht an sein verdammtes Handy gegangen? Wenn er nur  einen 
ihrer ersten Anrufe entgegengenommen hätte – was hätte es 
dich gekostet, William? –, hätte sie ihm von ihren Plänen er-
zählen und ihn bitten können, sie am Flughafen zu treffen. In 
diesem Augenblick könnten sie glücklich und zufrieden neben-
einander in diesem verdammten Flugzeug sitzen, das sie in die 
warme Sonne und zu einem vergnüglichen Wochenende brin-
gen würde.

Lily steigerte sich in ihre Wut hinein, als sie ihn aus dem 
Auto steigen sah. Sie legte sich ihre Worte zurecht. Rücksichts-
los und gedankenlos standen ganz oben auf der Liste. Doch 
dann sah sie sein Gesicht im Licht einer Straßenlaterne. Sie sah 
seine hängenden Schultern und seinen schweren Gang, als er 
näher kam. Er hatte den Kunden in Shoreditch verloren. Das 
war der zweite Kunde, den er innerhalb von nur drei Mona-
ten verlor, wieder ein Projekt, das in Verbitterung, Wut und 
Vorwürfen enden würde. Zumindest auf Williams Seite. Der 
Kunde würde die Rückzahlung eines saftigen Vorschusses ver-
langen, obwohl das meiste von dem Geld bereits für Material 
ausgegeben worden war.

Lily beobachtete, wie William von Lichtinsel zu Lichtinsel 
ging und dann aus ihrem Blickfeld verschwand. Sie trug die 
Reisetasche ins Schlafzimmer und schob sie unters Bett. Als sie 
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ins Wohnzimmer zurückkehrte, hörte sie Williams Schlüssel im 
Schloss. Bis die Tür aufging, saß sie auf dem abgewetzten Sofa, 
in der Hand ihr Smartphone, und rief ihre Mails ab. »Gute 
Reise!«, schrieb ihre Mutter, was nicht gerade dazu beitrug, 
dass ihre Laune sich besserte.

William sah sie sofort, als er durch die Tür kam – was un-
vermeidlich war in der kleinen Wohnung –, und wandte sich 
ab. Als er sich zu ihr umdrehte, fiel sein Blick auf ihr Handy. 
»Sorry.«

Sie sagte: »Ich habe dir mehrere SMS geschrieben und dich 
mehrmals angerufen, William.«

»Ich weiß.«
»Warum hast du nicht geantwortet?«
»Ich hab mein Handy kaputt gemacht.«
Er hatte einen Rucksack dabei. Wie um ihr zu beweisen, dass 

er die Wahrheit sagte, öffnete er ihn und leerte den Inhalt auf 
den Boden aus. Sein Handy fiel heraus, und er gab es ihr. Es 
war ruiniert.

»Bist du mit dem Auto darübergefahren, oder was?«, fragte 
sie.

»Ich habe es mit einem Spaten zertrümmert.«
»Aber …« 
»Du hast die ganze Zeit … Ich weiß nicht, Lily. Ich konnte 

dir nicht antworten, aber du hast einfach nicht aufgehört … 
Das dauernde Klingeln und Summen, während da alles drun-
ter und drüber ging. Ich hatte das Gefühl, als würde mir gleich 
der Schädel explodieren, und ich wusste mir nicht anders zu 
helfen, als das Handy mit dem Spaten zu zertrümmern, damit 
das endlich aufhörte.«

»Was ist denn eigentlich los?«
William ließ den Inhalt seines Rucksacks auf dem Boden lie-

gen und warf sich in einen Sessel. Jetzt konnte sie sein Gesicht 
deutlich sehen. Er blinzelte auf die ihm eigene Art, wie er es 
immer tat, wenn eine unangenehme Situation sich zuspitzte.

142_48497_George_Bedenke, was du tust_TB.indd   15142_48497_George_Bedenke, was du tust_TB.indd   15 24.01.17   13:4824.01.17   13:48



16

»Es ist zwecklos«, sagte er.
»Was?«
»Ich. Das hier. Alles. Ich bin ein Versager. Es hat alles keinen 

Zweck. Ende, aus.«
»Du hast den Kunden in Shoreditch also verloren?«
»Was glaubst du denn wohl? Ich verliere doch alles. Meine 

Autoschlüssel, meinen Laptop, meinen Rucksack, meine Kun-
den. Und dich auch, Lily, du brauchst es gar nicht abzustrei-
ten. Ich bin dabei, dich zu verlieren. Und genau das – seien wir 
ehrlich – wolltest du mir doch sagen, oder? Du hast mich an-
gerufen und mir SMS geschrieben, weil du unbedingt wolltest, 
dass ich dich zurückrufe, damit du genau das tun konntest, was 
alle mit mir machen. Weil du Schluss machen willst, stimmt’s?«

Er hörte gar nicht mehr auf zu blinzeln. Er musste sich be-
ruhigen. Aus Erfahrung wusste Lily, dass es kaum noch  etwas 
gab, das ihn beruhigen konnte, wenn er sich noch weiter in 
diesen Zustand hineinsteigerte, deshalb sagte sie: »Ich wollte 
eigentlich mit dir nach Marrakesch fliegen. Ich hatte ein Super-
son der angebot gefunden für einen Wochenendtrip, mit  Hotel, 
Swimmingpool und allem Drum und Dran. Ich wollte dich 
damit überraschen, und ich hätte es dir schon heute Morgen 
sagen sollen  – wenigstens, dass ich eine Überraschung ge-
plant hatte –, aber das hätte bedeutet … Ach, ich weiß nicht.« 
Entmutigt fügte sie hinzu: »Ich dachte, es würde uns Spaß 
 machen.«

»Für so was haben wir kein Geld.«
»Meine Mutter hat es mir geliehen.«
»Dann wissen deine Eltern also jetzt, wie schlecht es uns 

geht, ja? Was ich für ein Versager bin. Was hast du ihnen er-
zählt?«

»Ich hab nur mit meiner Mutter gesprochen. Aber ich hab 
ihr nichts Konkretes erzählt. Und sie hat auch nicht gefragt. So 
ist sie nicht, William. Sie mischt sich nicht ein.« Nicht wie deine 
Mutter, dachte sie, behielt es jedoch für sich.
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Aber er hatte es trotzdem kapiert, denn er bekam diesen 
säuerlichen Gesichtsausdruck so wie jedes Mal, wenn es um 
seine Mutter ging. Er sprang jedoch nicht darauf an, sondern 
sagte stattdessen: »Ich hätte von Anfang an merken müssen, 
dass diese Leute Idioten sind, aber ich habe es nicht geschnallt. 
Wieso kriege ich nie mit, wie die Leute drauf sind? Sie sagen, 
sie wollen was Besonderes, und ich kann ihnen was Besonde-
res bieten, und es würde ihnen bestimmt gefallen, wenn sie 
mich nur machen ließen. Aber nein, sie verlangen Zeichnungen 
und Entwürfe und Abnahmen und tägliche Abrechnungen. So 
kann ich nicht arbeiten.«

Er stand auf. Trat an das Fenster, an dem sie die ganze Zeit 
auf ihn gewartet hatte. Sie wusste nicht, was sie zu ihm sagen 
sollte, aber was sie ihm gern gesagt hätte, war: Wenn er nicht 
unter der Federführung von jemand anderem arbeiten konnte, 
wenn er nur allein arbeiten konnte, dann würde er lernen müs-
sen, auf Menschen zuzugehen, denn wenn er das nicht lernte, 
würde er immer und immer wieder Fehlschläge erleben. Sie 
hätte ihm gern gesagt, dass es ein Unding war, wie er mit den 
Leuten umsprang, dass er nicht von ihnen erwarten konnte, 
dass sie ihm ihren Garten oder auch nur einen Teil ihres Gar-
tens einfach überließen, damit er sich dort nach Herzenslust 
austoben konnte. Und wenn es ihnen nicht gefällt, was du dir 
ausgedacht hast?, hätte sie ihn gern gefragt. Aber sie hatte das 
alles schon oft genug gesagt und gefragt, und es endete jedes 
Mal so wie jetzt.

»Es liegt an London«, sagte er abrupt zur Fensterscheibe.
»Was ist mit London?«
»Das hier. Alles. Es liegt an London. Die Leute hier … sind 

anders. Sie verstehen mich nicht, und ich verstehe sie nicht. Ich 
muss hier weg. Es ist der einzige Ausweg, ich werde mich auf 
keinen Fall von dir aushalten lassen.«

Er fuhr zu ihr herum. Seine Miene war dieselbe, die er auf-
setzte, wenn seine Kunden ihm Fragen stellten, die er für über-
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flüssig hielt. Sie drückte aus, dass er nicht mit sich reden ließ. 
Als Nächstes, dachte sie, würde er ihr seinen Entschluss mit-
teilen.

Und das tat er. »Dorset.«
»Dorset?«
»Ich muss nach Hause.«
»Das hier ist dein Zuhause.«
»Du weißt, was ich meine. Ich habe den ganzen Tag gegrü-

belt, und das ist die Lösung. Ich gehe nach Dorset zurück. Ich 
fange noch mal ganz von vorne an.«

SPITALFIELDS
LONDON

Sie bugsierte ihn aus dem Haus, Regen hin oder her. Sie schlug 
das Pride of Spitalfields vor. Das Pub lag ganz in der Nähe, 
es war vielleicht ein bisschen schickimicki mit seinem creme-
weißen Außenanstrich und den dunkelblauen Markisen, von 
denen der Regen tropfte, aber dort bekam man immer noch 
einen guten Cider, und meistens waren noch ein oder zwei 
 Tische in der Ecke frei. Er sträubte sich. »Das kann ich mir 
nicht leisten, Lily, und ich lasse nicht zu, dass du bezahlst.«

Sie erklärte ihm, es sei Geld von ihrer Mutter, das für Ma-
rokko vorgesehen gewesen war, und was spielte es überhaupt 
für eine Rolle, wer bezahlte, wo sie doch im selben Boot saßen.

»Das … das gehört sich einfach nicht«, entgegnete er. Seine 
Wortwahl ließ vermuten, dass seine Mutter hinter jeder Ent-
scheidung stand, die er getroffen hatte, seit er sich mit sei-
nen Kunden überworfen hatte, angefangen bei der Zertrüm-
merung seines Handys bis hin zu dem Entschluss, nach Dorset 
zurückzukehren.

Ohne innezuhalten und sich zur Geduld zu ermahnen, fuhr 
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sie ihn an: »Du hast es ihr erzählt, stimmt’s? Und zwar bevor 
du mit mir darüber gesprochen hast. Warum hast du das ge-
tan?«

»Das hat nichts mit meiner Mutter zu tun«, sagte er.
»O doch! Alles hat immer mit deiner Mutter zu tun!«, gab 

sie zurück.
Sie betrat das Pride of Spitalfields. Sie war so wütend, dass es 

ihr fast egal war, ob er mitkam. Doch er folgte ihr, und sie setz-
ten sich an den einzigen freien Tisch, direkt neben der Damen-
toi lette, aus der ihnen jedes Mal grelles Neonlicht ins Gesicht 
fiel, wenn die Tür aufging. Irgendwo lief Musik. Sie kam an-
scheinend aus einem iPod oder einem iPhone mit  einer Radio- 
App, denn es war eine Mischung aus Country & Western- 
Oldies, hauptsächlich Johnny Cash und hin und wieder auch 
was von Willie Nelson, Patsy Cline, Garth Brooks, Randa Tra-
vis und den Judds.

Lily sagte: »Du hast mir immer noch keine Antwort gege-
ben, William.«

Er schaute sich im Pub um, ehe er sie ansah. »Das stimmt 
nicht. Ich habe dir gesagt, dass …«

»Du hast versucht, mich abzulenken, mehr nicht. Also noch 
mal: Du hast mit deiner Mutter gesprochen. Du hast ihr er-
zählt, was passiert ist, bevor du es mir gesagt hast.«

»Ich habe gesagt, das hat nichts mit meiner Mutter zu tun.«
»Lass mich raten. Sie hat gemeint, du sollst nach Dorset zu-

rückkommen. Sie hat dir gesagt, dass du da noch mal ganz von 
vorne anfangen kannst. Sie hat dir ihre Unterstützung ange-
boten und nicht nur ihre, sondern auch die deines Stiefvaters. 
Wann wirst du dich endlich von den beiden lösen?«

»Ich habe nicht vor, wieder zu meiner Mutter zu ziehen. 
Zumindest nicht auf Dauer. Nur, bis ich mir etwas aufgebaut 
habe. Es ist das Beste.«

»Gott, ich kann direkt ihre Stimme aus dir hören«, schäumte 
Lily.
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»Ich hab an Sherborne gedacht«, sagte er. »Oder Yeovil. 
Wahrscheinlich eher Yeovil, das ist erschwinglicher, wobei 
Sherborne geschäftlich interessanter wäre. Da wohnen Leute 
mit Geld. Sogar Mum sagt …«

»Mich interessiert nicht, was ›Mum‹ sagt.«
»Es liegt an London, Lily. In London Geld zu verdienen ist 

schwer, egal, womit.«
»Ich habe auch ein Geschäft hier. Und es läuft gut.«
»Tattoos, ja. Dafür ist London super. Aber in meiner Bran-

che … In dem Metier, in dem ich wirklich gut bin … Hier in 
London lassen die Leute sich nicht so auf mich ein, wie ich das 
brauche. Du hast es selbst gesagt: London ist perfekt, wenn 
man anonym bleiben will, aber wenn man mehr will, kann man 
es vergessen. Genau das hast du selbst gesagt. Ich hab hier 
keine Chance. Nur dir zuliebe hab ich es hier so lange ausge-
halten.«

Sie schaute zum Tresen hinüber. Sie dachte daran, wie hip 
Spitalfields neuerdings geworden war, während die scheuß-
lichen Stahl- und Glas-Türme des Londoner Zentrums  immer 
näher rückten. Selbst hier – gar nicht weit entfernt von White-
chapel, wo Jack the Ripper in den engen Gassen sein Unwesen 
getrieben hatte – flirteten junge Frauen in schicken, knapp sit-
zenden Kostümen mit jungen Männern in Anzügen und tran-
ken Weißwein. Weißwein! Im East End! All das bewies einmal 
mehr, dass nichts blieb, wie es war, dass der Fortschritt unauf-
haltsam war und dass »Fortschritte machen« sich nicht nur auf 
die Gesellschaft und die Wirtschaft und die Wissenschaft und 
alles andere bezog, sondern auch auf Menschen. Lily fand das 
schrecklich – allein die Vorstellung von permanenter Verände-
rung, an die man sich gewöhnen musste. Aber sie wusste auch, 
wann es zwecklos war, dagegen anzukämpfen.

Sie sagte: »Ich nehme an, das war’s dann wohl.«
»Was?«
»Das mit uns. Was sonst?«
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Er langte über den Tisch und nahm ihre Hand. Seine Hand-
fläche, die sich über ihre geballte Faust legte, fühlte sich feucht 
an. Er sagte: »Du kannst doch mit nach Dorset kommen. Du 
kannst da ein Tattoo-Studio aufmachen. Ich hab schon mit …«

»Mit deiner Mutter gesprochen. Alles klar. Und sie hat 
dir versichert, dass in Dorset ein großer Bedarf an Tattoos 
herrscht.«

»Na ja … also, das müsste sich zeigen. Aber du verstehst sie 
falsch, Lil. Sie wünscht sich ebenso sehr wie ich, dass du mit-
kommst.«
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14. Dezember

SPITALFIELDS
LONDON

Will hatte nicht damit gerechnet, dass Lily als Erste aus der 
Wohnung ausziehen würde. Er hatte sich mehr oder weniger 
darauf verlassen, dass sie noch bleiben würde – eine Konstante 
in seinem Leben –, bis er seine Sachen gepackt hatte und den 
Umzug in die Wege leitete. Aber zwei Tage später war sie ge-
gangen, und so blieben ihm vier Tage, in denen er allein zu-
rechtkommen musste, vier Tage, bis seine Mutter und sein 
Stiefvater mit dem Bäckereilieferwagen kamen, um alles nach 
Dorset zu transportieren, was nicht in seinen Fiesta passte.

Vier Tage allein, das bedeutete, dass er dazu verdammt war, 
vier Tage lang mit seinem Kopf allein zu sein. In seinem Kopf 
waren Stimmen zu hören. Sie sagten ihm Dinge, die er bereits 
wusste: Er konnte die Hoffnung auf ein gemeinsames Leben 
mit Lily aufgeben; er hatte einmal mehr bewiesen, was für ein 
Versager er war; er war seit dem Tag, an dem er das Licht der 
Welt erblickt hatte, ein verdammter Spinner, du brauchst nur 
in den Spiegel zu sehen, Will, dann weißt du Bescheid. Und 
genau das tat er. Er ging ins Bad und schaute in den Spiegel 
und sah alles, was er an sich verabscheute. Seine lächerliche 
Größe. Was bist du, ein Zwerg? Das deformierte rechte Ohr. 
Dein Vater ist Schönheitschirurg und war nicht bereit, dich zu 
operieren? Dichte Brauen, die sich über seinen Augen wölb-
ten. Ist unter deinen Vorfahren ein Gorilla, du Affengesicht? Ein 
Schmollmund wie bei einer Puppe.
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Du bist so hässlich wie die Nacht, mein Junge. Sie konnte dich 
nicht ansehen. Wer kann das schon? Du hast sie von der Leine ge-
lassen, und sie ist natürlich abgehauen. Kann man es ihr verden-
ken? Wie lange wird sie wohl brauchen, bis sie für einen anderen 
die Beine breitmacht? Für einen, der weiß, was er tut. Keine Aus-
reden, keine Pillen, kein Gerammel, kein tut mir leid, aber du 
machst mich ganz heiß. Jetzt hat sie einen, der es ihr richtig gut 
besorgt, was du – seien wir ehrlich – nie gebracht hast.

Er rief seine Großmutter an. Um sich von dem abzulenken, 
was sich in seinem Kopf abspielte. Aber als er ihr erzählte, dass 
er nach Dorset zurückgehen würde, sagte sie mit ihrer rauen 
kolumbianischen Raucherstimme: »Sei nicht verrückt, Guil-
lermo. Verrückte Idee. Du machst einen Fehler. Rede mit Car-
los, sí? Er wird dir dasselbe sagen.«

Aber es hatte keinen Zweck, mit Charlie zu reden. Wills Bru-
der führte ein Traumleben, in jeder Hinsicht das krasse Gegen-
teil zu Wills Mickerexistenz.

»Dorset?«, würde er sagen. »Scheiße, Will, was willst du in 
Dorset? Wie kannst du ausgerechnet sie als Lösung betrachten, 
wo sie seit fünfundzwanzig Jahren dein Problem ist?«

Charlie würde nicht glauben, was seine Großmutter und Lily 
auch nicht glaubten, nämlich, dass es nur eine Übergangslö-
sung war. Denn Caroline Goldacre wollte ihren Sohn ebenso 
wenig für immer und ewig bei sich aufnehmen, wie er für 
 immer und ewig bei ihr wohnen wollte. Sie selbst hatte ge-
sagt: »Du kannst nur für kurze Zeit hier unterkommen, Will, 
das verstehst du doch?«, und sie hatte sich auf nichts eingelas-
sen, ehe er ihr nicht ebendies versprochen hatte: ein paar Wo-
chen, um sich einzuleben und einen neuen Kundenkreis auf-
zubauen. Sherborne, dachte er. Er würde sich in Sherborne 
umsehen müssen.

Sie hatte ihm erklärt, er müsse in London warten, bis sie und 
sein Stiefvater sich loseisen konnten. Da die Bäckerei sonntags 
geschlossen war, würden sie am Sonntag nach London rauffah-
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ren. Das sei doch kein Problem, oder? Überhaupt nicht, hatte 
er geantwortet. Aber dann war Lily fortgegangen.

Kurz darauf hatten die Stimmen in seinem Kopf sich gemel-
det und wollten nicht mehr verstummen. Nach vierundzwan-
zig Stunden rief er seine Mutter an und fragte, ob er nicht 
schon vor Sonntag nach Dorset kommen könne. Er würde 
 einen Teil seiner Sachen in seinem Fiesta transportieren, und 
am Sonntag könnten sie dann alle zusammen noch einmal nach 
London fahren, um den Rest abzuholen.

»Was soll der Unsinn?«, erwiderte seine Mutter liebevoll. 
»Bis Sonntag wirst du es doch wohl aushalten können, oder?« 
Dann fragte sie vorsichtig: »Will, du nimmst doch regelmäßig 
deine Medikamente, nicht wahr?«

Er bejahte ihre Frage. Er erzählte ihr nicht, dass Lily gegan-
gen war. Er wollte nicht, dass sie das eine mit dem anderen in 
Verbindung brachte: Lily und seine Medikamente. Es hatte kei-
nen Zweck.

Die vier Tage zogen sich hin wie eine Ewigkeit. Nichts 
konnte ihn davon ablenken, darüber nachzugrübeln, wer er 
war. Nach zwei Tagen begann er, in der Wohnung auf und ab 
zu gehen und sich gegen die Stirn zu schlagen. Am Sonntag 
stellte er sich ans Fenster und verbrachte die zähen Stunden des 
Wartens wie ein ausgesetzter Hund.

Und so sah er, wie der Lieferwagen in die Straße einbog. Er 
sah, wie seine Mutter ausstieg und wie immer seinen Stiefvater 
in die Parklücke einwies. Sie wedelte mit den Armen und trat 
ans Fahrerfenster, um ihm etwas zu sagen. Dann fuchtelte sie 
wieder mit den Armen, bis der arme Alastair es geschafft hatte, 
den Wagen zu parken, ohne ein anderes Fahrzeug zu rammen. 

Will spürte, wie das Böse in ihm aufstieg, während er das  alles 
beobachtete. Er versuchte, es zu unterdrücken. Aber er begann 
unwillkürlich zu blinzeln, und aus den Tiefen seines Inne ren, 
über das er keine Kontrolle hatte, sprudelten die Worte her-
vor. »Hier kommt die schwanzlutschende Sturmtruppe.« Er 
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schlug sich eine Hand vor den Mund, und seine Lider flatter-
ten. » Ficker Ficker Ficker Drecksau Regen Eis.« Er wich vom 
Fenster zurück und versuchte, die Stimmen zu ersticken. Aber 
sie drangen heraus wie der faulige Gestank aus einem defekten 
Abwasserrohr. »Hure Schlampe Hurensohn Loddel.«

Es klingelte. Er stolperte zur Tür und drückte auf den 
Knopf, der den Aufzug freigab. Er schlug sich heftig, spürte 
jedoch keinen Schmerz. »Ficken poppen blasen wichsen alles 
Schweine.«

Er riss die Wohnungstür auf und zog sich dann ans hintere 
Ende des Zimmers zurück. Er hob die Hand und biss sich fest 
ins Handgelenk.

Er hörte ihre Stimmen näher kommen, die seiner Mutter 
klang weich, Alastairs rau. Er hörte seine Mutter sagen: »Es 
wird schon alles gut gehen.« Und dann kamen sie in seine 
Wohnung.

Sie ergriff als Erste das Wort. »Du solltest lieber nicht den 
Aufzug freigeben, ohne dich vorher zu erkundigen, wer ge-
klingelt hat, Will«, sagte sie. »Das könnte doch sonst wer sein, 
gerade hier in der Gegend …« Ihre Worte drangen in die Stille 
ein, während sie ihn anschaute.

Er blinzelte heftig. Er hielt sich den Bauch, um zurückzu-
halten, was herausdrang wie eine nur für sie bestimmte Geißel. 
»Heiße Fotze kalte Fotze Hundefutter Dreck.«

Sie sagte nur: »Ach herrje.« Mit schnellen Schritten durch-
querte sie das Zimmer. Sie nahm ihn in die Arme. Er klam-
merte sich an sie, aber die Worte sprudelten weiter aus ihm 
hervor, also löste er sich von ihr und drehte sich um. Er schlug 
mit dem Kopf gegen die Wand, aber es wollte nicht aufhören.

Er hörte seine Mutter sagen: »Das ist nur ein Anfall, mein 
Liebling. Es sind nur Wörter. Das ist nichts Schlimmes. Du 
solltest versuchen …«

Er lachte hysterisch. »Schlampe Schwanz Irrenhaus.«
»Keine schlechte Idee«, hörte er Alastair murmeln.
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»Überlass das mir, Alastair«, sagte seine Mutter in schar-
fem Ton. »Vielleicht könntest du ja schon mal damit anfangen, 
seine Sachen einzusammeln und ins Auto runterzutragen.«

»Wo ist denn sein ganzer Krempel?«, fragte Alastair. »Hast 
du denn nicht gepackt, Will? Hast du vergessen, dass deine 
Mutter und ich heute kommen würden?«

»Offensichtlich war er nicht dazu in der Lage … Du musst 
wohl … Nein. Nein, wir packen jetzt nur die nötigsten Sachen 
zum Anziehen in einen Koffer, den Rest kann Lily später nach-
schicken. Ich werde ihr einen Zettel schreiben. Warum ist sie 
eigentlich nicht hier? Wo ist Lily, Will?«

»Lily Fotze Schwanz ficken der Troubadour singt.«
Die Wörter kamen jetzt lauter heraus. Er schlug mit der 

Faust gegen die Wand. Er spürte die Hand seiner Mutter an 
seinem Arm. Sie versuchte, ihn in die Mitte des Zimmers zu 
ziehen, aber er riss sich los und lief in die Küche, denn dort 
gab es Messer, damit konnte er sich die Zunge herausschnei-
den oder sich irgendeinen starken Schmerz zufügen, denn jetzt 
konnten nur noch intensive Schmerzen den Strom der Wörter 
stoppen.

»Lass das, William!«, rief seine Mutter. Er hörte, wie sie hin-
ter ihm hergelaufen kam. Er spürte, wie ihre Arme sich um ihn 
legten. »Bitte.«

»Caro«, sagte Alastair aus dem Wohnzimmer. »Vielleicht will 
der Junge gar nicht mitkommen.«

»Er muss«, antwortete sie. »Sieh dir doch an, in welchem 
Zustand er ist. Will, hör mir zu. Soll ich einen Krankenwagen 
rufen? Möchtest du ins Krankenhaus? Oder woandershin? Ich 
glaube nicht, dass du das möchtest, also reiß dich bitte zusam-
men.«

»Ich könnte Lily auf ihrem Handy anrufen«, schlug Alastair 
vor, »und sie bitten herzukommen. Ist ihr Laden nicht ganz 
hier in der Nähe? Arbeitet sie heute?«

»Unsinn, heute ist Sonntag. Sieh dich doch mal um. Sie ist 
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weg. Und Lily ist das Problem, nicht die Lösung. Du brauchst 
dir ihn doch nur anzuhören.«

»Aber die Wörter bedeuten doch nicht …« 
»Sie bedeuten, was sie bedeuten.«
Will riss sich von seiner Mutter los und presste sich die Hände 

an den Schädel. »Gabeln Messer und Löffel und ihr zwei am 
 Ficken wie die Ziegen damit ich ficken ficken ficken kann denn 
so hat sie’s gern wie Jesus und Maria es gemacht haben was soll 
er sonst gemacht haben bis er dreiunddreißig war.«

»Heiliger Strohsack«, entfuhr es Alastair.
»Es reicht, William.« Caroline drehte ihn zu sich, und er 

blinzelte wie verrückt und konnte sie kaum noch sehen. Sie 
sagte: »Hör sofort damit auf. Wenn du dich nicht in den Griff 
kriegst, rufe ich den Notarzt, und dann bringen sie dich Gott 
weiß wohin, und das willst du doch bestimmt nicht. Wo sind 
deine Medikamente? Hast du sie eingepackt? Antworte mir, 
Will.«

»Und als er vom Kreuz gestiegen ist, hat die verfickte Kuh 
den Balg fallen lassen.«

Caroline sagte: »Es hat keinen Zweck. Alastair, würdest du 
bitte unten warten?«

»Es gefällt mir nicht, dich mit ihm allein zu lassen, Liebes.«
»Ist schon in Ordnung. Du weißt, dass ich im Notfall mit 

ihm zurechtkomme. Er wird mir nichts tun. Er muss sich ein-
fach nur beruhigen.«

»Wenn du meinst …«
»Ja.«
»Also gut. Ruf mich auf dem Handy an. Ich warte unten.« 

Alastair ging und zog die Tür hinter sich zu.
»So, Schluss jetzt!«, sagte Caroline mit Nachdruck. »Ich hab 

gesagt, du sollst aufhören. Hast du mich verstanden, Will? Du 
benimmst dich wie ein Zweijähriger, und das reicht mir jetzt. 
Wie hast du es geschafft, in so einen Zustand zu geraten, wo 
du doch ganz genau weißt, was du dagegen tun kannst. Him-
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melherrgott, kann man dich nicht mal fünf Minuten allein las-
sen?«

»Fotze voll Kotze.«
Sie schüttelte ihn so heftig, dass seine Zähne klapperten. 

Sie stieß ihn in Richtung Wohnzimmer. »Geh mir aus den 
 Augen!«, fauchte sie. »Krieg dich gefälligst in den Griff, und 
zwar ein bisschen plötzlich. Du weißt genau, was du zu tun 
hast, also tu’s. Und lass dir das nicht zweimal sagen!«

SPITALFIELDS
LONDON

Alastair verließ das Haus und ging zum Lieferwagen. Die Be-
gegnung mit Will hatte ihn erschüttert. In einem so schlimmen 
Zustand hatte er ihn noch nie erlebt.

Als Will nach London gezogen war, hatte er sich sehr viel 
davon versprochen. Er hatte eine Freundin gefunden – sie war 
ein bisschen schräg, hatte jede Menge Piercings und ziemlich 
schrille Tattoos, aber was spielte das schon für eine Rolle? –, 
und er hatte sich selbstständig gemacht, anfangs sogar mit pas-
sablem Erfolg. Außerdem hatte er Kontakt zu seiner Großmut-
ter aufgenommen. Und dass er den Rat seiner Mutter, sich von 
seinem Vater und dessen blutjunger Freundin fernzuhalten, in 
den Wind geschlagen hatte, war eigentlich auch nicht so tra-
gisch gewesen. Er stand endlich auf eigenen Füßen, und gele-
gentliche Irritationen würden ihn nicht zu Fall bringen. Das 
hatte Alastair zumindest geglaubt.

»Freu dich, dass er endlich flügge wird, Caro«, hatte er ihr 
geraten. »Du kannst ihn nicht ewig verhätscheln.«

Caroline war natürlich ganz und gar nicht der Meinung, dass 
sie Will verhätschelte. Sie tat eben, was sich für eine Mutter 
gehörte, und ihren Söhnen eine gute Mutter zu sein war das 
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Allerwichtigste in ihrem Leben, das hatte sie von dem Mo-
ment an deutlich gemacht, als Alastair – sehr zu seinem eige-
nen Kummer – sich eingestehen musste, dass er sich über beide 
Ohren in eine verheiratete Frau verliebt hatte. 

Eine ganze Weile hatte er sich glücklich geschätzt, sie zu 
 haben. Als er sie bei der Weihnachtsaufführung im Theater 
ge sehen hatte, wo sie tugendhaft Apfelsinensaft getrunken 
und lächelnd die Familien im Sonntagsstaat beobachtet hatte, 
wollte er sie unbedingt kennenlernen. Er war mit fünf seiner 
Neffen und Nichten dort gewesen, und sie hatte dasselbe be-
hauptet: Zwei ihrer Neffen liefen hier irgendwo herum und 
stellten zweifellos irgendwelchen Unsinn an. Dass es sich bei 
den beiden Neffen in Wirklichkeit um ihre Söhne handelte, 
hatte sie ihm erst viel später eröffnet.

»Ich wusste nicht, was du denken würdest«, hatte sie zu 
 ihrer Entschuldigung gesagt.

Gemeint hatte sie, dass sie nicht hatte wissen können, was er 
davon halten würde, dass sie verheiratet war. Unglücklich ver-
heiratet. Mit einem Mann, der so desinteressiert an Sex war, 
dass er höchstens zweimal im Jahr mit ihr schlief. 

Er habe überhaupt nichts gedacht, hatte er ihr geantwortet. 
Nur dass sie schlank war und schön und gesegnet mit herr-
lichem dunklem Haar und prächtigen Brüsten und großen 
dunklen Augen und vollen Lippen und dass ihr Anblick ihm 
jedes Mal den Atem raubte. Und diese Atemlosigkeit war zum 
Teil der Tatsache geschuldet, dass sie sich tatsächlich auf ein 
Gespräch mit ihm einließ, einem Mann, der sich im Vergleich 
zu dieser Märchenprinzessin fühlte wie eine hässliche Kröte, 
klein und unscheinbar und mit schütterem Haar, ein Mann 
mit Brille, weit entfernt von dem, was er sich erträumt hatte 
zu sein: Mitglied des SAS, eine Tötungsmaschine, ein hochde-
korierter Soldat. Das Schicksal hatte verhindert, dass er diese 
Laufbahn einschlug: Ein schlecht geschienter Beinbruch in sei-
ner Kindheit hatte ihn zum Hinkebein mit orthopädischem 
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Schuh gemacht und jede Hoffnung auf eine Karriere bei der 
Armee zerstört, die ihn zu dem Mann gemacht hätte, zu dem 
er sich zweifellos berufen fühlte.

An dem Abend bei der Weihnachtsaufführung hatten sie sich 
lange unterhalten  – über die bevorstehenden Feiertage, wie 
wichtig es war, an Weihnachten mit der Familie zusammen zu 
sein, über seine Eltern in Schottland, ihre Mutter in London, 
sie hatten einander erzählt, was sie an den Feiertagen vorhat-
ten und wen sie besuchen würden. Caroline hatte sehr wenig 
von sich preisgegeben, er dagegen sehr viel. Als die Glocke das 
Ende der Pause verkündete, hatte er ihr seine Visitenkarte zu-
gesteckt und schüchtern gesagt, falls sie sich irgendwann mal 
mit ihm auf einen Kaffee oder einen Drink treffen wolle oder 
falls sie Lust habe, seinen Laden kennenzulernen …

»Was für einen Laden?«, hatte sie gefragt.
»Ich widme Dinge um und verkaufe sie.«
»Was bedeutet das?«
»Kommen Sie und sehen Sie selbst.«
Er hatte kaum damit gerechnet, dass ihrer Begegnung noch 

etwas folgen würde, aber nicht einmal zwei Wochen später 
stand sie in seinem Laden in der Whitecross Street. Dort ver-
kaufte er, was er aus Dingen herstellte, die er auf Schrottplät-
zen, bei Entrümpelungsaktionen, in Trödelläden und auf Floh-
märkten erstand. Aus riesigen Maschinen wurden Tische, aus 
Poloschlägern Lampen. Metallene rostige Gartenstühle wur-
den mit einer dicken Schutzschicht aus Farbe und Lack über-
zogen, alte Dachbalken wurden zu Sitzmöbeln umfunktio-
niert, und auf diese Weise wurde dem Trödel anderer Leute 
neues Leben eingehaucht. 

Sie war ganz entzückt gewesen, denn er war richtig gut in 
seinem Handwerk, das musste sie schon sagen. Voller Staunen 
hatte sie ihn gefragt, woher er all die Ideen nehme. Ihre Be-
wunderung ging ihm herunter wie Butter. Es waren gerade 
Kunden im Laden, und die wollte er so schnell wie möglich 
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loswerden, um Caro seine ganze Aufmerksamkeit widmen zu 
können. Er stotterte und errötete und bemühte sich, vor ihr zu 
verbergen, was sein Gesichtsausdruck deutlich verriet: rasende 
Begierde, die nicht erfüllt werden konnte.

Sie war geblieben, bis er den Laden zugemacht hatte. Sie 
waren in ein Pub gegangen. Sie hatten drei Stunden lang über 
dies und das geredet, aber alles, was er von dem Abend in Er-
innerung behalten hatte, war sein hämmerndes Herz und seine 
Geilheit, die ihm beinahe körperliche Schmerzen bereitete.

Als sie an ihrem Auto standen, hatte sie ihm gesagt, wie sym-
pathisch sie ihn fand und wie sie es genoss, dass er ihr interes-
siert zuhörte, und wie aufgehoben sie sich bei ihm fühlte. »Was 
ziemlich seltsam ist, da ich Sie ja kaum kenne«, hatte sie hin-
zugefügt. »Aber ich fühle mich einfach sehr wohl in Ihrer Ge-
genwart …«

Er hatte sie geküsst, ohne zu überlegen. Ob es nun anima-
lische Lust oder sonst was war, er musste sie einfach in sei-
nen Armen spüren. Zu seiner Überraschung erwiderte sie den 
Kuss, drückte sich an ihn und protestierte auch nicht, als seine 
Hände von ihren Hüften zu ihren prächtigen Brüsten wander-
ten.

Er begehrte sie so sehr, dass er das Gefühl hatte, gleich ohn-
mächtig zu werden. Nur weil sie sich in der Öffentlichkeit be-
fanden, gelang es ihm, sich zu beherrschen. Er ließ sie los, 
wischte sich mit dem Handrücken über den Mund, betrach-
tete dieses wunderbare Geschöpf und überlegte, wie er sich 
entschuldigen konnte, wie er sich erklären sollte, wie es mit ihr 
weitergehen könnte, denn nichts wünschte er sich so sehr.

Sie war es, die als Erste ihre Sprache wiederfand. »Das hätte 
ich nicht tun dürfen …«

»Nein, es war meine Schuld. Ich habe getrunken, und du 
sahst einfach so umwerfend aus, wie du da vor mir gestanden 
hast und …« 

»Äh, ich bin übrigens verheiratet«, sagte sie. »Die Jungs, die 
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ich im Theater bei mir hatte … Das waren meine Söhne. Und 
ich … Was ist nur los mit mir, dass ich dich unbedingt wieder-
sehen wollte, obwohl ich … das nicht darf. Und ich wollte, dass 
du mich jetzt küsst. Ich kann es dir nicht erklären, es ist einfach 
so, dass du so anders bist als … O Gott, ich muss los. Ich muss 
jetzt wirklich gehen.«

Sie hatte Mühe, die Autotür aufzuschließen, weil ihre Hände 
so sehr zitterten. Er nahm ihr die Schlüssel ab und öffnete 
die Tür für sie. Sie drehte sich zu ihm um, sagte: »Gott, ich 
wünschte …« Und dann war sie weg.

Er war gar nicht dazu gekommen, ihr zu sagen, dass es ihm 
schnurzegal war, ob sie ihn wegen ihrer Söhne angelogen hatte 
oder ob sie ihm ihren Ehemann verschwiegen hatte, es wäre 
ihm sogar egal gewesen, wenn sie drei Beine und zwei Köpfe 
gehabt hätte. Er hatte nur mit ihr zusammen sein wollen. Er 
hatte sie geliebt, noch ehe er die Namen ihrer Söhne gekannt 
hatte.

Und jetzt, siebzehn Jahre später, liebte er sie immer noch. Er 
schaute an dem Gebäude hoch, zu den Fenstern, hinter denen 
Will seinen Anfall hatte, und er verschrieb sich ihr von Neuem, 
trotz aller Schwierigkeiten, die sie hin und wieder hatten. Und 
auch ihren Söhnen verschrieb er sich von Neuem.

Wegen Will hatten sie schließlich London verlassen und 
waren nach Dorset gezogen, hatten alles verkauft und in ein 
Unter neh men investiert, von dem Alastair damals nicht die ge-
ringste Ahnung hatte. Backen, hatte er damals gedacht, das 
ist eine Frauendomäne, so war es jedenfalls früher in seiner 
Fami lie gewesen. Aber es hatte sich um eine richtige Bäckerei 
 gehandelt, einen gut gehenden Betrieb mit einem Wohnhaus 
dazu, wo Caroline und die Jungs bleiben konnten. Also hatte 
er die Bäckerei gekauft, hatte den ehemaligen Besitzer ange-
stellt, um von ihm alles über Mehl und Hefe und Salz und Zu-
cker und alles andere zu lernen, was man brauchte, um Brot, 
Brötchen, Hörnchen, Kuchen und Torten zu backen. Inzwi-
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schen besaß er sieben Geschäfte im County. Das Leben eines 
Bäckers mit seinen unmöglichen Arbeitszeiten war zwar an-
strengend, aber er hatte seine Familie damit ernähren können.

Caroline hatte immer alle Hände voll zu tun gehabt mit den 
Jungen, vor allem mit Will. Alastair konnte nur beten, dass sie 
da oben in der Wohnung, wo Will in einem so schlimmen Zu-
stand war, wie er ihn noch nie bei ihm erlebt hatte, ein Wunder 
würde vollbringen können. Wenn ihr das nicht gelang, würden 
sie einen Arzt rufen oder ihn womöglich in ein Krankenhaus 
bringen müssen. Keine der beiden Möglichkeiten jedoch ver-
sprach, zu einer friedlichen Lösung zu führen.

Sein Handy klingelte. Er nahm es von der Konsole zwischen 
den Sitzen des Lieferwagens. »Geht es ihm besser, mein Lieb-
ling?«

Aber es war nicht Caroline, sondern eine andere Frauen-
stimme, die sagte: »Alastair, was ist los? Ich habe schon den 
ganzen Morgen das Gefühl, dass es dir nicht gut geht.«

Er schaute noch einmal an dem Gebäude hoch, zu den Fens-
tern, hinter denen Wills Wohnzimmer sich befand. Er spürte 
ein verräterisches Pochen in der Brust, das er schon seit Jahren 
nicht mehr erlebt hatte.

»Ich bin in London«, sagte er. »Aber ich bin froh, dass du 
anrufst.«
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Zwei Jahre und elf Monate vorher
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6. April

BROMLEY
LONDON

Eigentlich hatte Lily nicht vorgehabt, William wiederzusehen. 
Sie hatte vorgehabt, sich ohne einen Blick zurück um ihr eige-
nes Leben zu kümmern. Sie hatte das schon einmal durchgezo-
gen, und sie wusste, dass sie es auch wieder tun konnte, denn 
das war gar nicht so schwer, wie die meisten Frauen in ihrem 
Alter es darstellten. Sie hatte einen Kochkurs besucht, wo sie 
sich schnell mit einigen Feinschmeckern angefreundet hatte, 
die ebenso wie sie überzeugt waren, dass man sich, wenn man 
sich preiswert ernähren wollte, nicht mit Hamburgern von 
amerikanischen Fastfoodketten vollstopfen, sondern die Wo-
chenmärkte von Spitalfields bis Portobello abklappern musste, 
um die besten Lebensmittelstände zu finden. Sie hatte an 
 einem Tanzkurs teilgenommen, und der argentinische Tanz-
lehrer hatte von Anfang an durchblicken lassen, dass er seinen 
Schlafzimmerblick und seinen Astralleib jeder Frau zur Verfü-
gung stellen würde, die daran interessiert war. Sie hatte sich 
 einer Gruppe Frauen angeschlossen, die sich fit hielten, indem 
sie jeden Samstagmorgen auf der Themse ruderten. Kurz ge-
sagt, sie hatte das Leben wieder aufgenommen, das sie in den 
zehn Monaten, in denen sie mit William Goldacre zusammen 
gewesen war, sträflich vernachlässigt hatte, und sie hatte sich 
geschworen, sich nie wieder so vollkommen auf einen Mann 
einzulassen. Und dann rief er sie an.

Er klang richtig aufgeräumt, ganz wie der William, den sie 

142_48497_George_Bedenke, was du tust_TB.indd   37142_48497_George_Bedenke, was du tust_TB.indd   37 24.01.17   13:4824.01.17   13:48



38

anfangs kennengelernt hatte. Und es stellte sich heraus, dass 
er sogar Wort gehalten hatte, denn er wohnte nicht bei seiner 
Mutter. Er hatte sich wieder gefangen und wohnte in einem 
Dorf namens Yetminster. Ob Lily es kenne? Nicht weit von 
Sherborne?

Natürlich kannte sie das Dorf nicht, denn sie wusste über-
haupt nichts über Dorset. Aber sie sagte ihm, das seien groß-
artige Neuigkeiten, und er beschrieb ihr begeistert sein neues 
Heim.

»Ein kleines Cottage im Dorf, ganz in der Nähe der Haupt-
straße. Na ja, hier ist eigentlich alles in der Nähe der Haupt-
straße. Nichts Besonderes, zwei Zimmer unten, zwei oben, 
aber ein herrlicher Garten. Du musst dir unbedingt ansehen, 
was ich daraus gemacht habe, Lil. Und ich hab hier im Dorf 
schon meinen ersten Kunden. Ein Typ, der meinen Garten ge-
sehen und mich gefragt hat, ob ich seinen auch so schön ge-
stalten könnte. Als Überraschung für seine Frau, meinte er, die 
ist im Moment in Australien, zu Besuch bei ihrer Tochter und 
den Enkelkindern, und er möchte ihr was ganz Besonderes bie-
ten, für den Fall, dass sie sich mit dem Gedanken trägt auszu-
wandern. Und das Beste daran ist – ich wusste einfach, dass das 
passieren würde, wenn ich aus London rauskäme –, dass er auf 
der ganzen Linie damit einverstanden ist, wie ich arbeite. Ich 
habe ihm erklärt, was ich vorhabe, nicht, wie ich es mache, und 
auch nicht, wie viel es am Ende kosten wird, denn das kann ich 
sowieso nicht genau einschätzen, wenn ich mit der Gestaltung 
anfange. Ich habe zu ihm gesagt, so arbeite ich nun mal, aber 
ich habe ihm auch versprochen, dass ich ihn über die Kosten 
ständig auf dem Laufenden halten werde, und er findet das in 
Ordnung so.«

»Das ist ja fantastisch.«
»Ich wusste, dass du das so sehen würdest. Kommst du her?« 
Lily hatte mit der Frage gerechnet, seit sie den Hörer abge-

nommen und seine Stimme gehört hatte. Seit er angefangen 
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hatte zu reden, versuchte sie, sich eine Antwort zurechtzule-
gen, doch jetzt hatte sie nichts weiter parat als ein zögerliches 
»Ich weiß nicht …«.

Er sagte: »Ich möchte dir das Haus zeigen. Und den Gar-
ten. Und auch den Garten, an dem ich gerade arbeite. Es ist 
nicht viel, aber hier bin ich mein eigener Herr. Ich wusste ein-
fach, dass es an London lag, Lily. Der Lärm, der Verkehr, die 
Menschenmassen. Ich komme nicht zurecht in großen Städten. 
Kommst du her? Hier gibt es übrigens kein einziges Tattoo-
Studio weit und breit, ich hab mich erkundigt.«

»Würde mich auch wundern – in einem Dorf.«
»Nein, ich meine, auch nicht in Sherborne, Lil. Oder Yeo-

vil oder Shaftesbury. Nicht mal in Dorchester oder Weymouth 
gibt es eins. Dir ist doch klar, was das bedeutet, oder?«

Natürlich wusste sie das. Sie könnte nach Dorset ziehen und 
dort ein Studio einrichten. Denn genau das wollte er. Aber sie 
war sich nicht sicher, ob sie das auch wollte. Es gab viel zu viele 
Faktoren, die sich nur schwer einschätzen ließen – wer auf dem 
Land würde sich schon ein Tattoo machen lassen? –, und einer 
davon war seine Mutter.

Sie sagte: »Deine Mutter freut sich bestimmt, dass es so gut 
für dich läuft.«

»Na klar freut sie sich. Aber lass uns nicht über meine Mut-
ter reden. Sie hat mir geholfen, wieder auf die Füße zu kom-
men, mehr nicht. Ich seh sie kaum. Allerdings hab ich ihren 
Garten auf Vordermann gebracht, als ich anfangs bei ihr und 
Alastair gewohnt habe. Sie zeigt ihn ganz stolz den Leuten, 
die in die Bäckerei kommen, um besondere Bestellungen auf-
zugeben, und einige haben sogar schon Interesse bekundet. 
Sie unterstützt mich, Lily, mehr nicht. Ich stehe jetzt auf eige-
nen Füßen, es geht mir gut, und mein Unternehmen floriert. 
Willst du nicht wenigstens herkommen und es dir mit eigenen 
Augen ansehen? Ich schwöre dir, wenn du hierbleibst, wirst 
du es nicht bereuen. Wir waren ein gutes Paar, wir beide. Ich 
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weiß, dass wir wieder ein gutes Paar sein können. Also, was ich 
meine, ist: Würdest du es noch mal mit mir versuchen?«

Lily überlegte. Sie mochte William sehr, wenn es ihm gut 
ging. Seine Lebensfreude und seine Begeisterung zogen sie an. 
Aber er hatte auch eine dunkle Seite, wie sich herausgestellt 
hatte.

Sie sagte: »Ich glaube, es hätte keinen Zweck, William. Ich 
glaube nicht, dass ich in Dorset meinen Lebensunterhalt ver-
dienen könnte, und selbst wenn doch, fürchte ich, dass wir uns 
am Ende nur gegenseitig wehtun würden.«

»Du hast also einen anderen?«, sagte er. »Ich würde es dir 
nicht übel nehmen. Nach allem, was ich dir zugemutet habe … 
Es war eine schlimme Zeit für mich. Aber jetzt geht es mir 
gut. Ich nehme jetzt ein anderes Medikament, und seitdem ist 
das mit den Wörtern vorbei. Kein einziger Anfall, seit ich hier-
hergekommen bin. Es war der Stress, verstehst du. Ich hätte 
wissen müssen, dass das in London passieren würde. Ich hätte 
mich nie dazu überreden lassen dürfen, es in London zu ver-
suchen. Ich bin nicht wie mein Bruder. Ehrlich gesagt, kann 
ich mich nicht mal erinnern, warum ich überhaupt jemals nach 
London gezogen bin.«

Weil du von deiner Mutter wegwolltest, dachte Lily. Und dein 
Bruder wollte auch, dass du von ihr wegkamst. Aber das sagte sie 
nicht, denn er klang so optimistisch, und er hatte alles genauso 
gemacht, wie er es angekündigt hatte. Und sie mochte ihn. Da-
ran würde sich nie etwas ändern.

Er schien in ihrem Zögern ein Einlenken in seine Richtung 
zu spüren, denn er sagte: »Es ist ganz einfach, Lily. Es gibt hier 
im Dorf einen Bahnhof. Ich muss winken, damit der Zug an-
hält – romantisch, oder? –, aber wenn du mir sagst, wann der 
Zug kommt, bin ich da. Und was hältst du davon: Nachdem ich 
dir das Haus und alles gezeigt habe, fahren wir nach Seatown. 
Da gibt es einen Campingplatz, von dem aus man den Strand 
sieht. Ich war mal eine Nacht allein da, und es war großartig. 
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Man kann kilometerweit wandern, es gibt ein Pub und einen 
Laden im Dorf. Wir könnten zum Golden Cap rauflaufen. Die 
Aussicht von da oben, Lily! Und das Wetter ist schön … immer 
noch ein bisschen frisch, aber es regnet nicht …«

»Campingplatz?«, fragte sie, denn sie wusste, was das bedeu-
tete: ein enges Zelt, körperliche Nähe und die Aussicht auf eine 
Intimität, von der sie nicht sicher war, ob sie sie wollte.

»Wir machen es als Freunde«, sagte er hastig. »Was ich sa-
gen will – ich erwarte nichts von dir. Wir planen nichts, das ist 
von vornherein abgemacht. Da brauchst du dir keine Sorgen 
zu machen.«

Die Worte sprudelten nur so aus ihm heraus, was einerseits 
ein bisschen beunruhigend war, andererseits hatte alles, was er 
sagte, Hand und Fuß. Es war nicht so wie bei seinen Anfällen. 
Es war ein ganz normales, ein bisschen aufgeregtes Gespräch.

Sie sagte: »Also gut. Aber nur als Freunde, William. Ich muss 
dir sowieso etwas gestehen.«

»Du hast also doch einen anderen.«
»Nein, nein. Ich bin mit ein paar Männern ausgegangen, 

aber im Moment gibt es niemanden. Es geht darum, dass ich 
nicht in Dorset wohnen möchte. Ich bin eine Stadtpflanze, 
und das weißt du. Wenn du die Einladung also jetzt zurück-
nehmen willst, habe ich Verständnis dafür.«

»Auf keinen Fall. Du wirst es dir schon noch überlegen, 
wenn du Dorset erst mal kennenlernst. Du warst noch nie hier, 
oder?«

»Ich steh nicht so auf Schafe.«
Darüber musste er lachen, sein jungenhaftes, herzerfrischen-

des Lachen, das sie in den letzten schrecklichen Wochen in 
London gar nicht mehr gehört hatte. »Wart’s ab«, sagte er. 
»Du wirst es dir noch überlegen.«
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14. April

SEATOWN
DORSET

Es stellte sich heraus, dass Dorset durchaus mehr als Schafe zu 
bieten hatte. Sanfte, jetzt im Frühjahr von zartem Grün über-
zogene Hügel, unterbrochen von kleinen Baumgruppen, an 
denen die ersten Blätter sprossen, und große Waldflächen aus 
Fichten, Kastanien, Birken und Eichen. Man hatte einen wei-
ten Blick über das offene Land mit sanften Tälern, an deren 
Hängen schon im Mittelalter Terrassen angelegt worden wa-
ren, um dort Landwirtschaft betreiben zu können. Es war eine 
Landschaft mit Hecken zum Schutz von Koppeln und Feldern, 
mit Dörfern, in denen die Häuser aus Naturstein direkt bis an 
die Straße reichten, und mit so vielen Kirchen, als wüssten die 
Menschen in Dorset etwas über das Jenseits, wovon sonst nie-
mand eine Ahnung hatte.

Wie versprochen holte William sie am Bahnhof Yetminster 
ab, wo er den Zug mit einem erhobenen Arm zum Halten auf-
forderte. Er umarmte sie stürmisch, trat einen Schritt zurück, 
um sie anzusehen. Er wirkte so lebhaft und glücklich, wie sie 
ihn in London selten erlebt hatte. Sie gingen durch Yetmins-
ter, ein von Feldern und Weiden umgebenes Dorf aus Sand-
stein, nicht weit entfernt von Sherborne mit seinen Schlössern 
und Türmen und dem berühmten Internat. Er zeigte ihr sein 
Cottage, als handelte es sich um ein architektonisches Meister-
werk. Er führte sie in seinen Garten, damit sie sein Werk be-
wundern konnte – und das tat sie tatsächlich: Er hatte einen 
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Gärtnerschuppen gebaut, an dem die frisch gepflanzte Glyzi-
nie hochranken konnte, ein mit Feldsteinen gepflasterter Weg 
wand sich durch den von Blumenrabatten gesäumten Rasen, 
und auf der kleinen zweistufigen Terrasse standen eine Sitz-
gruppe und mehrere Kübel mit sorgfältig ausgewählten Pflan-
zen, die in den kommenden Monaten ein Feuerwerk an Far-
benpracht entfachen würden. »Einfach großartig«, sagte sie 
und meinte es ernst.

Er sagte, er habe gewusst, dass es ihr gefallen würde, und von 
Seatown würde sie ebenfalls begeistert sein. Und so brachen sie 
auf zu ihrem Campingausflug. Es wurde über nichts anderes 
gesprochen. Vor allem kein Wort über seine Mutter, und dafür 
war Lily ihm dankbar. Denn zweifellos hatte Caro line Gold-
acre – sie hatte den Familiennamen ihrer beiden Söhne behal-
ten, anstatt den Namen ihres neuen Ehemannes Alastair Mac-
Kerron anzunehmen – ihrem Sohn goldene Brücken gebaut, 
was Lily widerstrebend zugeben musste.

Auf dem Weg nach Seatown, einem Dorf mit Blick auf die 
Lyme Bay, fragte sich Lily, wie William auf die Idee gekom-
men war, mit ihr zum Zelten zu fahren. Es war nicht nur unge-
wöhnlich frisch für die Jahreszeit, sondern es fegte dazu auch 
noch ein ungewöhnlich eisiger Wind vom Ural über Europa, 
der alles erstarren ließ. Sie sprach William darauf an, doch der 
meinte nur: »Keine Sorge. Wir haben ja das Zelt, und ich hab 
außer den Schlafsäcken zwei Daunendecken eingepackt, und 
wenn wir zum Golden Cap raufwandern, wird uns schon warm 
werden. Du hast doch eine Mütze mit, oder? Und Hand-
schuhe? Okay, dann sind wir ja perfekt ausgerüstet.«

Seatown war ein winziges Dorf, das ein Stück landeinwärts 
lag, wo es vor den Stürmen geschützt war, die vom Ärmelka-
nal herüberwehten. Es bestand hauptsächlich aus Wochenend-
häusern, wie man sie in vielen Orten an der Küste sah: Fens-
terbänke und Vorgärten gespickt mit nautischem Firlefanz, 
umgedrehte Boote, die auf einen frischen Anstrich warteten, 
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Reusen und Bojen und Netze, die einen intensiven Fischge-
ruch verströmten.

Der Campingplatz lag gleich hinter dem Dorf und bot  einen 
fantastischen Blick auf das Meer. Die schmale Straße führte 
am Zeltplatz vorbei einen Hang hinunter und endete abrupt 
an  einem Kiesstrand, in den ein kleiner Bach sein sprudeln-
des Wasser ergoss, das im Kies versickerte und sich in einiger 
Entfernung mit dem Salzwasser mischte. Die Landschaft war 
genauso beeindruckend, wie William es ihr versprochen hatte. 
Über dem Strand erhoben sich riesige Steilklippen, darunter 
Golden Cap, die höchste Klippe der ganzen Grafschaft. Sie 
ragte zweihundert Meter hoch über die Lyme Bay auf und bot 
einen fantastischen Ausblick nicht nur auf das Wasser und die 
Stadt Lyme Regis im Westen, sondern auch nach Norden auf 
ganz Dorset. Sobald sie ihr Zelt aufgebaut hätten, sagte Wil-
liam, würden sie eine ausgedehnte Wanderung machen und 
sich aufwärmen. Außerdem gab es in Strandnähe das Anchor 
Inn, wo sie einkehren und im Anschluss an die Wanderung ein 
kräftiges Abendessen zu sich nehmen würden.

Der Campingplatz war in zwei Bereiche aufgeteilt, einen für 
Wohnmobile und einen für Zelte. Trotz der kalten Witterung 
stand etwa ein Dutzend Zelte wie bunte Pilze auf dem Rasen 
verteilt.

»Typisch Engländer«, sagte Lily kopfschüttelnd.
William lachte, er wusste genau, was sie meinte. Nichts konnte 

einen Engländer aufhalten, wenn er einmal beschlossen hatte, 
in die Ferien zu fahren. William bog auf den Campingplatz ein, 
parkte den Wagen und betrat den kleinen Laden, um für ein 
handtuchgroßes Stück Land zu bezahlen, auf dem sie ihr Zelt 
aufschlagen konnten. In weniger als fünf Minuten kam er wieder 
heraus, und sie machten sich auf den Weg. Eine halbe Stunde 
später stand das Zelt, die Schlafsäcke und die Daunendecken 
 waren ausgebreitet, und sie konnten ihre anstrengende Wande-
rung auf die Klippen antreten, um die Aussicht zu genießen.
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Ein Schild wies ihnen den Weg. William ging voraus, den 
Rucksack geschultert und offensichtlich von Selbstbewusstsein 
erfüllt. Sie hatten keine Eile. Sie blieben stehen, um Fotos zu 
machen. Sie legten eine Pause ein, um zu picknicken – zu ihrer 
Überraschung zauberte er Schokoriegel, Nüsse, Obst und so-
gar eine Flasche Rotwein und zwei Gläser aus seinem Rucksack 
hervor. Sie lehnten sich gegen einen Felsbrocken und ließen 
den Blick über das idyllische Marshwood Vale wandern. In der 
Ferne erhob sich eine alte Burg mit Namen Pilsdon Pen, wie 
William ihr erklärte. In einem Monat werde auf dem Golden 
Cap der Ginster blühen, sagte er, und die ganze Klippe werde 
in leuchtendem Gelb erstrahlen.

Als sie endlich oben standen, war es genau so, wie William es 
versprochen hatte. Es wehte ein scharfer Wind, und sie blieben 
nicht lange. Aber die Aussicht war atemberaubend: Im Wes-
ten schimmerte Lyme Regis in der Nachmittagssonne, und 
im  Osten erstreckte sich vor der Juraküste von Dorset  Chesil 
Beach eine zweihundert Meter breite Küstenformation aus 
Felsen, Steinbrocken, Kieselsteinen und Sand auf einer Länge 
von sage und schreibe neunundzwanzig Kilometern, in deren 
 Rücken zum Land hin das glitzernde Wasser einer riesigen La-
gune lag, die sich »The Fleet« nannte, wie William ihr begeis-
tert erklärte.

Das Meer war grau an dem Tag, aber der Himmel war strah-
lend blau. Wolken rasten dahin, als würden sie von der Sonne 
gejagt, allerdings waren nirgendwo Vögel zu sehen, was Lily 
wunderte. Sie hatte Möwen erwartet, konnte jedoch weit und 
breit keinen einzigen Vogel entdecken. Nur das Rauschen des 
unbarmherzigen Winds war zu hören.

»Du musst vollkommen verrückt sein«, sagte sie zu William, 
»mit mir hier raufzukommen. Nicht mal die Vögel halten es 
hier aus.«

Er sagte nur grinsend: »Wollen wir nach Frankreich schwim-
men? Das könnte mir gefallen.« Dann, mit einem beinahe jun-
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genhaft schüchternen Lächeln, das sie anziehend fand, fragte 
er: »Lily, darf ich dich küssen?«

»Komische Frage von einem, mit dem ich Tisch und Bett ge-
teilt habe.«

»Heißt das ja?«
»Glaub schon.«
Er beugte sich zu ihr und küsste sie; es war ein zärtlicher 

Kuss ohne Erwartungen. Auch das fand sie anziehend. Sie er-
widerte seinen Kuss und spürte dasselbe Kribbeln wie damals, 
als sie ihn kennengelernt hatte.

SEATOWN
DORSET

Auf dem Weg zurück zum Campingplatz küsste er sie noch 
einmal. Diesmal fragte er nicht vorher um Erlaubnis. Er blieb 
einfach stehen, und an seinem Gesichtsausdruck konnte sie 
ablesen, was folgen würde. Sie hatte nichts dagegen, aber sie 
wusste zugleich, dass es gefährlich war.

»Hör zu, William«, sagte sie. »Ich habe wieder Fuß gefasst in 
meinem Leben, und das möchte ich nicht verlieren.«

»Über dieses Thema reden wir nicht«, sagte er. »Noch nicht. 
Ich will nicht sagen, nie, weil sich auch für mich vieles geändert 
hat. Ich bin auch einen Schritt weitergekommen.«

»Was meinst du damit? Hast du eine andere …?«
»Ich hätte dich nicht hierher eingeladen, wenn ich eine an-

dere hätte, und ich will hoffen, dass du nicht gekommen wärst, 
wenn du einen anderen hättest.«

»Ich hab dir doch gesagt, dass ich keinen anderen habe.«
»Aber hast du was mit Männern gehabt? In den letzten Mo-

naten. Ich habe nämlich nichts mit irgendeiner Frau …«
»William …«, sagte sie tadelnd.
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»Vergiss es«, sagte er. »Geht mich nichts an.« 
An dem Abend schliefen sie miteinander. Lily hätte nicht 

 sagen können, warum William das wollte – abgesehen von dem 
triebhaften Verlangen, das sich einstellt, wenn ein Mann und 
eine Frau nach einem schönen Tag auf engem Raum die Nacht 
verbringen –, aber bei ihr war es zweierlei. Einerseits Begierde, 
wenn sie ehrlich war, und andererseits Neugier, wenn sie noch 
ehrlicher war. Denn früher waren sie blindwütig übereinander 
hergefallen, und er hatte fast augenblicklich ejakuliert, worauf-
hin er sich jedes Mal kniefällig entschuldigt und ihr verspro-
chen hatte, es »beim nächsten Mal anders« zu machen. Es war 
immer dasselbe gewesen, doch sie hatte die Hoffnung nie auf-
gegeben. Jetzt war sie in erster Linie neugierig.

Also sträubte sie sich nicht gegen die Zeichen, die seine Ab-
sichten ankündigten: der flehende Blick, die warme Hand in 
ihrem Nacken, als sie vom Pub zum Campingplatz gingen, die 
Finger, die ihr zärtlich die Haare aus dem Gesicht strichen. 
Und als er sie ohne das typische Zögern einfach fragte: »Willst 
du mit mir schlafen, Lily?«, bewunderte sie den neuen Mut in 
ihm, der es ihm erlaubte, seinen Wunsch auszusprechen, an-
statt sich wortlos über sie herzumachen, als gehörte der Bei-
schlaf zum Programm. Und das brachte sie dazu, sich zu fra-
gen, ob vielleicht ihre hemmungslose Geilheit die Ursache für 
sein Problem gewesen war. Also hielt sie sich diesmal zurück 
und ließ sich von ihm führen. Nachher lagen sie nebeneinander 
auf der Seite, die Hände auf ihrer Hüfte verschränkt.

»Ich liebe dich«, sagte er. »Ich habe dich immer geliebt und 
werde es immer tun.«

Sie lächelte, doch sie sprach nicht die Worte aus, die er hören 
wollte. Sie rechnete damit, dass er sie bedrängen würde, so wie 
er es früher immer getan hatte, aber das tat er nicht. Er erwi-
derte nur ihr Lächeln und fragte: »Wie war es für dich?«

»Du weißt genau, wie es für mich war, William. Aber …« Sie 
wartete darauf, dass er sich gegen die unweigerliche Kränkung 
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wappnete, doch er sah sie nur liebevoll an. Trotzdem sagte sie: 
»Es ändert nichts. Es ist wunderschön hier, das muss ich geste-
hen. Aber ich möchte nicht aus London weggehen.«

»Noch nicht«, sagte er. »Das wolltest du doch eigentlich 
 sagen. Gib’s zu.«

»Nein, das wollte ich nicht.«
»Noch nicht«, wiederholte er.
Sie verstand den Kompromiss, den er ihr anbot, und so 

spielte sie mit. »Ich will es noch nicht«, sagte sie.
Er streichelte sie. Seine Finger berührten ganz zart ihre 

Brüste. Ihr Körper reagierte so, wie er es beabsichtigte, und ihr 
wurde bewusst, wie schnell sie für ihn bereit war.

»Du bist ganz schön frech«, sagte sie zu ihm.
»Ich kann noch viel frecher sein.«
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15. April

SEATOWN
DORSET

Lily schlief viel besser, als sie es für möglich gehalten hätte in 
einem Zelt, auf dem Boden, bei eisiger Kälte. Sie schlief tief 
und traumlos, und als sie aufwachte, sah sie die Sonne durch 
das Zelt schimmern. Sie drehte sich auf die Seite, um William 
im Schlaf zu betrachten, doch er war nicht da.

Einen Moment lang fühlte sie sich wie Julia im Grab, aber 
der Gedanke »kein Tropfen für mich« war eher ihrem überwäl-
tigenden Durst geschuldet als dem Wunsch, aus dem Leben zu 
scheiden. Sie hatte eine trockene Kehle, und ihr Magen knurrte, 
was ungewöhnlich war, denn normalerweise wachte sie nicht mit 
 einem Hungergefühl auf. Sie streckte sich, gähnte und sammelte 
die Kleider ein, die sie am Abend wahllos auf den Boden ge-
worfen hatte. Ihr Atem entwich ihrer Nase in Form von weißen 
Wölkchen, so dass sie sich vorkam wie ein schnaubender Stier, 
und sie hatte nicht vor, aus dem Schlafsack und unter der Dau-
nendecke hervorzukriechen, ehe sie komplett angezogen war.

Keine leichte Aufgabe, wie sie feststellen musste, aber unter 
Schnaufen und Stöhnen gelangte sie ans Ziel. Sie rief mehr-
mals nach William, bekam jedoch keine Antwort. Sie öffnete 
den Reißverschluss des Zelts und streckte den Kopf hinaus. Es 
war ein strahlend heller Morgen, der Himmel war blau und 
wolkenlos, doch Vögel waren immer noch keine zu sehen. Die 
 waren wahrscheinlich alle nach Spanien verduftet, dachte sie. 
Sie konnte es ihnen nicht verübeln.

142_48497_George_Bedenke, was du tust_TB.indd   49142_48497_George_Bedenke, was du tust_TB.indd   49 24.01.17   13:4824.01.17   13:48



50

Sie rief noch einmal nach William und blinzelte in dem 
hellen Sonnenlicht. In den anderen Zelten rührte sich noch 
nichts. Vielleicht war es zu kalt oder noch zu früh oder beides. 
Sie warf einen Blick auf ihre Uhr. Halb acht. Grummelnd zog 
sie sich wieder ins Zelt zurück.

Ihr Mund und ihr Hals fühlten sich an, als hätte sie Sand 
verschluckt. Sie musste unbedingt irgendetwas zu trinken auf-
treiben. Außerdem musste sie pinkeln, aber das konnte warten.

In Wills Rucksack würde sich bestimmt irgendein Getränk 
finden. Sie kroch ans andere Ende des Zelts. Im Rucksack be-
fanden sich die Reste ihres Picknicks auf dem Golden Cap: 
eine Apfelsine, ein paar Mandeln, ein halber Schokoriegel 
und – Gott sei Dank – eine noch zu einem Viertel volle  Flasche 
Wasser. Sie schüttete den Inhalt des Rucksacks auf einen der 
Schlafsäcke. Zusammen mit dem Proviant fiel ein dünnes ge-
bundenes Buch heraus.

Wahrscheinlich notierte William sich seine Gestaltungsideen, 
bevor er sie in die Tat umsetzte, dachte sie und schlug das 
Buch auf. Sie öffnete die Wasserflasche und trank sie aus. Dann 
wandte sie sich dem Buch zu. Es enthielt flüchtig hingewor-
fene Zeichnungen, hier ein Brunnen, da ein Teich, ein aus Stei-
nen geformtes Bachbett. Doch dann folgten dicht beschrie-
bene Seiten. Das war offenbar Williams Tagebuch.

Später sollte sie denken, dass sie das Buch sofort wieder hätte 
im Rucksack verstauen und Williams Privatsphäre respektieren 
sollen. Aber dieselbe Neugier, die sie dazu gebracht hatte, mit 
William zu schlafen, trieb sie nun dazu zu lesen, was er ge-
schrieben hatte.

Es waren hastig geschriebene Zeilen, fiebrige Gedanken, die 
das widerspiegelten, was er vor sich hin redete, wenn er einen 
seiner Anfälle hatte. Im Gegensatz zu den Wörtern, die bei die-
sen Gelegenheiten aus ihm heraussprudelten, war an dem, was 
er aufgeschrieben hatte, indes nichts Abscheuliches. 

erholung. ein prozess. so etwas passiert nicht an einem tag. pro-
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zess bedeutet bewegung und veränderung. damit leben durchhal-
ten und auf bessere zeiten hoffen.

Lily runzelte die Stirn, doch sie begriff. Das war kurz nach 
dem Anfall damals geschrieben worden, und er hatte sich ge-
quält. Aber wer hätte das nicht? Er hatte nicht nur seine Gar-
tenbaufirma verloren, die gerade zu gedeihen begann, sondern 
auch sie. Das hatte ihn hart getroffen. Die nächsten beiden Sei-
ten enthielten wieder Zeichnungen, diesmal von üppig bepflanz-
ten, wie Amphoren geformten Kübeln. Dann kam wieder Text.

es ist wieder passiert. gespräch beim abendessen wie immer aber 
dann erwähnt jemand Lily und ich flippe aus und nichts kann es 
aufhalten erst das was es immer aufhält hält es auf. dann später 
wieder und wenn es keine andere möglichkeit gibt was mach ich 
dann ich bin ein verdammter nichtsnutziger versager.

Lily lief es eiskalt über den Rücken. 
charlie hat angerufen. er sagt es gibt für alles eine lösung komm 

schon Will sagt er du musst nicht immer so eine angst haben aber 
es ist keine angst und er weiß nicht dass es nie angst war es ist  alles 
innendrin wo alles sich verdreht.

In der Ferne bellte ein Hund. In der Nähe versuchte jemand 
immer wieder, ein Auto zu starten, dessen Motor nicht an-
springen wollte, bis irgendjemand anders schrie: »Ruhe, ver-
dammt! Hier versuchen Leute zu schlafen, du Vollidiot!« Ein 
Kind begann zu weinen. Lily hörte das alles nur mit halbem 
Ohr. 

ich hab genauer hingesehen und es war alles da verachtung ge-
nau wie er gesagt hat und er muss es schon immer gewusst haben 
aber er weiß nicht alles was ich nicht kapiere ist warum ich das 
alles was ich nie gesehen habe jetzt die ganze zeit sehe ich will nur 
noch sterben.

Lily packte die Angst, als sie das las. Ich will nur noch sterben. 
Die Worte schienen auf dem Papier zu schimmern. Sie blätterte 
um und begann ihren Abstieg in den Kopf eines Mannes, den 
sie überhaupt nicht kannte.
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SEATOWN
DORSET

William trat mit seinen Einkäufen für das Frühstück auf die 
Straße. Er hatte warten müssen, bis der kleine Laden um acht 
Uhr öffnete, aber das hatte ihm nichts ausgemacht. Er hatte 
sich auf die Eingangsstufe gesetzt und zugesehen, wie die Mor-
gensonne die Bucht in helles Licht tauchte. Er hatte zwei Wan-
derer beobachtet, die schon früh auf den Beinen waren und 
den grünen Hang zur im Osten gelegenen Klippe hochstie-
gen, die sich über dem Kiesstrand erhob. Diese Klippe war we-
sentlich gefährlicher als die Golden Cap, und überall standen 
Warnschilder. Nicht vom Weg abweichen. Gefährliche Klippe. 
Geröll. Das Problem war, dass die Klippe so einladend wirkte: 
ein grasbewachsener Hang und darüber der blaue Himmel. Es 
gab mehrere Bänke, auf denen man sich von dem anstrengen-
den Anstieg ausruhen konnte, aber die vom Wind zerzausten 
Haselnusssträucher am Wegrand boten keinen Schutz vor dem 
Wetter.

Will atmete die frische Morgenluft ein. Es ging ihm wieder 
gut. Schon seit Wochen hatte er keinen Anfall mehr gehabt, 
und das lag nicht nur daran, dass er gewissenhaft seine Medi ka-
mente einnahm. Es lag vor allem daran, dass er sich von Lon-
don erholt hatte, wo die Leute sich ständig in seine Gestal-
tungsideen eingemischt hatten, wo er permanent umgeben 
gewesen war von Menschen, die er nicht kannte und denen er 
nicht vertrauen konnte. Und es lag auch daran, dass er nicht 
mehr bei seiner Mutter wohnte, das wusste er.

In dieser Hinsicht hatte Lily recht gehabt. Und zugleich 
hatte sie auch unrecht gehabt. Er hatte nach Dorset zurück-
kommen müssen, um sich wieder zu fangen, aber er hatte sich 
auch auf eigene Füße stellen und sich beweisen müssen, dass er 
in der Lage war, allein zu leben. Nicht bei seiner Mutter. Nicht 
bei Charlie und India in London. Und er musste sich auch 

142_48497_George_Bedenke, was du tust_TB.indd   52142_48497_George_Bedenke, was du tust_TB.indd   52 24.01.17   13:4824.01.17   13:48



53

nicht länger an Lily klammern wie ein Ertrinkender, nur um sie 
am Ende mit in den Abgrund zu ziehen.

Ihm war inzwischen klar, dass er die Ruhe und den Frieden 
auf dem Land brauchte, die grünen Hügel mit den Feldern 
und Bauernhöfen, die Küste mit ihren prächtigen Klippen und 
eindrucksvollen Felsbrocken, die dichten Wälder, den weiten 
blauen Himmel, der sich über allem wölbte. Er brauchte diese 
Landschaft, um ein ganzer Mensch zu sein und kein sabbern-
der Vollidiot, der sich vor allem und jedem und sogar vor sei-
nem eigenen Schatten fürchtete. Auf dem Land gab es keine 
Ungeheuer im Schrank und unterm Bett. Da gab es nur end-
lose Natur.

Seine Mutter hatte das gewusst. Lily würde es auch eines 
 Tages verstehen.

Lily, dachte er. Nachdem er den gestrigen Tag mit ihr ver-
bracht hatte, war er fest davon überzeugt, dass er sie zurück-
gewinnen konnte. Es würde eine Weile dauern, aber sie hatten 
ja Zeit, denn sie waren jung und hatten das ganze Leben noch 
vor sich.

Sie könnte ihr Studio in London aufgeben und nach Dorset 
kommen. Er hatte sogar schon ein Ladenlokal gefunden, wo 
sie sich ein neues Studio würde einrichten können, doch davon 
wollte er ihr noch nichts erzählen. Mit der Zeit und ein biss-
chen Überredungskunst, die er, wie er festgestellt hatte, neuer-
dings perfekt beherrschte, würde sie erkennen, was richtig war. 
Er hatte ihr schlimme Dinge zugemutet, aber er wusste, dass 
die Liebe einer Frau wie Lily nicht so schnell starb.

Als der Laden öffnete, machte er seine Einkäufe. Er musste 
ein bisschen warten, um zwei Becher frischen Kaffee zu be-
kommen. In ihren Becher tat er Milch und Zucker, so wie sie 
es gern mochte, dann machte er sich auf den Rückweg zum 
Campingplatz.

Als er eintraf, sah er, dass sie immer noch nicht auf war. Er 
legte die Tüte mit den Frühstücksleckereien auf dem Boden 
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ab, stellte die beiden Kaffeebecher auf einen flachen Stein und 
kniete sich vor das Zelt. Er stellte sich vor, wie er sie wecken 
würde: mit Zärtlichkeiten und einem Nackenkuss.

Doch als er den Reißverschluss öffnete, sah er, dass sie wach 
war. Und angezogen. Sie saß im Schneidersitz auf ihrem Schlaf-
sack, den Kopf gebeugt, so dass ihr Haar zu beiden Seiten ihres 
zarten Halses herunterfiel.

Er sagte: »Ach, du bist ja …«, brach jedoch ab, als sie er-
schrocken aufschrie. Sie versuchte, mit den Händen etwas auf 
ihrem Schoß zu bedecken, was sie gerade betrachtet hatte. Da 
sah er es. Sie sagte seinen Namen.

Dann stieß sie ein »O mein Gott« aus und schaute ihn an, als 
hätte er ihr mit einem Hammer ins Gesicht geschlagen.

Mit einem erstickten Schrei wich er vom Zelteingang zu-
rück. Wohin gehen was tun wen fragen …

Er rannte den Hang hinauf in Richtung Meer.
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Zwei Monate zuvor
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20. Juli

VICTORIA
LONDON

Was DI Thomas Lynley zu Detective Superintendent Isabelle 
Ardery führte, hatte nichts mit einer Ermittlung zu tun, son-
dern mit etwas, von dem er nie im Leben erwartet hätte, dass 
es ihm einmal Sorgen bereiten würde: Detective Sergeant Bar-
bara Havers legte jetzt schon seit mehr als zwei Monaten tadel-
loses Verhalten an den Tag. Jahrelang hatte er gehofft und 
gebetet, dass seine langjährige Kollegin sich auf eine Weise klei-
den und benehmen würde, die ihrer Vorgesetzten, die immer-
hin über ihr berufliches Schicksal entschied, zum Wohlgefal-
len gereichen würde. Doch jetzt musste er feststellen, dass die 
neue Barbara Havers, die er so lange herbeigesehnt hatte, bei 
Weitem keine so gute Polizistin war wie die unausstehliche 
Kratzbürste, die trotz ihrer ruppigen Art die Ermittlungen im-
mer vorangebracht hatte.

Sicher, sie war von dem Tag an, als sie seinem Team zuge-
teilt wurde, eine Nervensäge gewesen. Aber Tatsache war, dass 
sie selbst an ihren schlimmsten Tagen und mit vor Starrsinn 
funkelnden Augen besser war als alle anderen Kollegen zusam-
men, mit Ausnahme von DS Winston Nkata, der ihr als Einzi-
ger das Wasser reichen konnte, sie jedoch bis auf seinen Klei-
dungsstil in keiner Weise übertraf. Diese scheinbar verbesserte, 
pflichtbewusste Version von DS Barbara Havers allerdings war 
ihm ein Rätsel. Es war in niemandes Interesse, dass sie ihre Ge-
danken für sich behielt, bis sie wusste, woher der Wind wehte. 
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Am allerwenigsten diente es der Wahrheitsfindung bei einer 
Ermittlung. Andererseits hatte sie keine andere Wahl, als sich 
überkorrekt zu verhalten. Denn Isabelle Ardery bewahrte in 
ihrem Schreibtisch ein von Barbara unterschriebenes Verset-
zungsgesuch auf, das diese bis in den äußersten Norden Eng-
lands katapultieren konnte. Ein einziger Fehltritt, und Isabelle 
Ardery würde das Datum eintragen und dafür sorgen, dass 
Barbara den Rest ihres Berufslebens in Berwick-upon-Tweed 
verbrachte. Natürlich war da oben keine Stelle frei. Aber Isa-
belle hatte gute Verbindungen zu Leuten in hohen Positionen, 
die sie um einen Gefallen bitten konnte. Und kaum ein Chief 
Constable würde sich die Chance entgehen lassen, mit einer 
kleinen Gefälligkeit dafür zu sorgen, dass ein Detective Super-
intendent von New Scotland Yard in seiner Schuld stand. Aus 
diesem Grund war Lynley auf dem Weg zu Arderys Büro. Viel-
leicht konnte er sie dazu bewegen, das Damoklesschwert zu 
entfernen, das über Havers Kopf schwebte.

Lynley fragte seine Chefin höflich, ob er sie einen Moment 
sprechen dürfe. Isabelle Ardery schob ein paar Unterlagen bei-
seite, mit denen sie gerade beschäftigt war, und sah ihn mit zu-
sammengekniffenen Augen an. Sein ehrerbietiger Ton hatte sie 
sofort misstrauisch gemacht.

Sie stand auf, ging zu einer ziemlich klapprigen Anrichte an 
der hinteren Wand des Zimmers, schenkte sich ein Glas Wasser 
ein und hielt die Karaffe hoch, um ihm auch eins anzubieten. 
Er lehnte dankend ab. »Nimm Platz, Tommy«, sagte sie, blieb 
jedoch selbst stehen.

Lynley war klar, dass es ihr gefallen würde, wenn er sich auf 
ihren Befehl hin setzte. Aber er wusste auch, dass es ihn nicht 
nur in ihren, sondern auch in seinen eigenen Augen herab-
würdigen würde. Einen Moment lang bohrten sich ihre Bli-
cke ineinander. Schließlich sagte er: »Ich würde lieber stehen 
bleiben, wenn es dir nichts ausmacht.« Worauf sie antwortete: 
»Wie du meinst.«
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Mit ihren Pumps mit bescheidenen fünf Zentimetern Ab-
satz war Isabelle genauso groß wie Lynley. Sie standen sich an 
ihrem Schreibtisch gegenüber und sahen einander auf Augen-
höhe an.

Er wusste, dass er das Thema nicht direkt ansprechen konnte, 
aber ihm stand auch nicht der Sinn danach, eine Viertelstunde 
Smalltalk zu machen. Also sagte er: »Ich mache mir Sorgen 
 wegen Barbara Havers, Chefin.«

Isabelles Augen wurden schmal. »Was hat diese Nervensäge 
denn jetzt schon wieder verbrochen?«

»Nichts. Und genau das ist das Problem.«
»Weil …«
»Weil sie in ihrer derzeitigen Verfassung keine gute Arbeit 

leistet.«
»Sie wird sich schon an die Situation gewöhnen.«
»Genau das gibt mir zu denken. Wie sie war und wie sie ge-

arbeitet hat … Davon ist von Tag zu Tag weniger zu erkennen. 
Diese neue Barbara Havers …«

»… gefällt mir ausgezeichnet«, fiel Isabelle ihm ins Wort. »Es 
ist äußerst beruhigend, dass ich morgens in mein Büro kommen 
kann, ohne fürchten zu müssen, dass jemand hereingestürmt 
kommt oder mich telefonisch in irgendeine obere Etage zitiert, 
um mit mir über Havers’ neuestes Missgeschick zu diskutieren.«

»Aber genau das ist der springende Punkt«, entgegnete Lyn-
ley. »Wer seine Sache gut machen will, wird unweigerlich hin 
und wieder straucheln. Wenn man allzu vorsichtig ist, wenn 
man permanent fürchten muss, zurechtgewiesen oder vor Ge-
richt gezerrt oder mit einer Disziplinarstrafe belegt zu werden 
oder …« Er zögerte, denn wenn er aussprach, was ihm auf der 
Zunge lag, würde sie sofort Lunte riechen. Isabelle mochte es 
ganz und gar nicht, wenn man ihr mit guten Ratschlägen kam.

»Oder?« Sie trank einen Schluck Wasser. Ihre goldenen 
Ohrstecker blitzten auf, als ihr blondes Haar kurz nach hinten 
schwang.
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»Oder versetzt zu werden«, sagte er schließlich, weil ihm 
nichts anderes übrig blieb.

»Ah.« Sie stellte ihr Glas auf dem Schreibtisch ab, setzte sich 
und bedeutete ihm, ebenfalls Platz zu nehmen. Während er 
 ihrer Aufforderung Folge leistete, fuhr sie fort: »Das also ist der 
Grund deines Besuchs. Ich schlage vor, wir ersparen es uns, zehn 
Minuten um den heißen Brei herumzureden – es reicht mir, 
wenn der Vater meiner Söhne mich dazu nötigt –, und kommen 
direkt zum Punkt. Wenn ich dich richtig verstehe, möchtest du, 
dass ich Sergeant Havers’ Versetzungsgesuch annulliere.«

»Ich glaube, das wäre sehr hilfreich.«
»Wie gesagt, Tommy, ich bin äußerst zufrieden mit der der-

zeitigen Situation.«
Er beugte sich vor. Unbewusst lehnte sie sich zurück. »Die-

ses Versetzungsgesuch, zu dem du sie genötigt hast, hält sie da-
von ab, gute Arbeit zu leisten, und das hätte dir eigentlich von 
Anfang an klar sein müssen.«

»Offenbar haben wir unterschiedliche Vorstellungen von 
 guter Arbeit, denn ich kann nichts Gutes daran entdecken, dass 
sie sich als Informantin für einen schmierigen Sensationsrepor-
ter …«

»Chefin, sie hat nur versucht …«
»Versuch nicht, mich für dumm zu verkaufen, Thomas. Du 

weißt ebenso gut wie ich, dass Havers der Source Informatio-
nen geliefert hat, dass sie ihre Position bei der Met benutzt hat, 
um auf eigene Faust nicht autorisierte Ermittlungen durch-
zuführen, dass sie Befehle verweigert und sich unerlaubt von 
ihrem Arbeitsplatz entfernt hat – sie ist ins Ausland gereist, 
Herrgott noch mal, und sie hat sich dort in fremde Angelegen-
heiten eingemischt!«

»Ich streite nicht ab, dass sie all das getan hat. Aber ausge-
rechnet du müsstest wissen, wie schwer es ist, gute Arbeit zu 
leisten, wenn man ständig von seinem Vorgesetzten mit Argus-
augen beobachtet wird. Wenn man sich vorkommt wie unter 
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dem Mikroskop, wenn man das Gefühl hat, jede noch so kleine 
Fehlleistung könnte zu einer Zurechtweisung oder gar zur 
Kündigung führen …«

»Das hätte Sergeant Havers sich überlegen sollen, bevor sie 
ohne Erlaubnis nach Italien gefahren ist, bevor sie ihrem Kum-
pel, diesem Schmierfink von der Source, Informationen zuge-
steckt hat und bevor sie mich gezwungen hat, einen Kollegen 
zu versetzen, nur weil die beiden unmöglich weiterhin in ein 
und derselben Abteilung arbeiten konnten.«

»Du weißt genau, dass er nicht ihr Kumpel ist.«
»Wer?«
»Der Journalist. Und was die Versetzung von John Stewart 

angeht, findest du nicht, dass er sich das selbst zuzuschreiben 
hatte?«

»Auf jeden Fall hat sie sich genug zuschulden kommen las-
sen, um nicht nur mich, sondern auch einige Leute weiter oben 
gegen sich aufzubringen. Und das weißt du genau.«

»Das halte ich für leicht übertrieben, wenn ich mir die Be-
merkung gestatten darf«, sagte er.

»Komm mir nicht so von oben herab, Tommy, das passt 
nicht zu dir.«

»Tut mir leid«, sagte er.
»Du wirst dich ebenso wie Havers mit der Situation abfinden 

müssen. Wenn Havers weder teamfähig noch in der Lage ist, 
sich bestimmten Verhaltensregeln zu unterwerfen, dann muss 
sie sich einen anderen Beruf suchen. Mir würden spontan meh-
rere Optionen einfallen, die meisten davon haben mit Schafen 
auf den Falklandinseln zu tun, aber ich fürchte, so etwas würde 
ihr wenig erstrebenswert erscheinen. So.« Sie stand auf, und er 
wusste, was das bedeutete. »War’s das? Ich habe zu tun, ebenso 
wie du und ebenso wie Havers, die hoffentlich pünktlich zum 
Dienst erschienen ist, und zwar ausgeglichen und tadellos ge-
kleidet.«

Lynley hatte Barbara an dem Morgen zwar noch nicht ge-
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sehen, behauptete jedoch ungeniert, dass tadellos gekleidet 
und ausgeglichen eine zutreffende Beschreibung für Barbara 
 Havers war.

VICTORIA
LONDON

Auf dem Weg zu seinem Büro hörte er Schritte hinter sich. Es 
war unverkennbar Dorothea Harriman, die mit ihren Stilet-
tos den Korridor hinunterklackerte. »Detective Inspector Lyn-
ley!«, rief sie – sie redete grundsätzlich jeden mit vollem Titel 
an. Als er sich umdrehte, sah er, wie sie einen kurzen Blick hin-
ter sich warf.

Er wartete, bis sie ihn eingeholt hatte. Aus dem flüchtigen 
Blick in Richtung Isabelle Arderys Zimmer schloss er, dass die 
Sekretärin wie üblich das Gespräch zwischen ihm und der Che-
fin belauscht hatte. Schließlich wusste Dee sehr gut, dass für 
die Arbeit der Polizei jede neue Information Gold wert war, 
selbst auf dem Niveau einer Sekretärin.

»Könnte ich Sie kurz sprechen?«, fragte sie und zeigte auf 
die Tür zum Treppenhaus, wohin die Raucher unter den Kolle-
gen sich gern auf eine schnelle Zigarette verzogen, bis sie Zeit 
fanden, um nach draußen zu gehen und sich in angemessener 
Entfernung vom Eingang in Ruhe eine anzustecken. Lynley 
folgte der Sekretärin durch die Tür. Zwei Uniformierte stan-
den auf dem Treppenabsatz an einem Getränkeautomaten und 
ergingen sich in Kraftausdrücken über einen »Mistkerl«, der 
endlich bekommen hatte, was er verdiente. Dorothea wartete, 
bis die beiden ihre Getränke gezogen hatten und in der unte-
ren Etage verschwunden waren. Erst als sie hörte, wie die Tür 
sich hinter ihnen schloss, sagte sie: »Ich überbringe ja äußerst 
ungern schlechte Nachrichten, aber …«
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»Verflixt, ich habe die Chefin doch hoffentlich nicht dazu 
getrieben, Barbara auf der Stelle zu versetzen, oder?«

»Nein, natürlich nicht. Und das tut sie auch nicht, solange 
Havers sie nicht dazu zwingt, machen Sie sich keine Sorgen.«

»Aber da Barbara nun mal Barbara ist und dazu neigt, Gren-
zen zu überschreiten, und auch nicht davor zurückschreckt, 
vollkommen eigenmächtig zu handeln …«

»Sie hatten gehofft, dem Unvermeidlichen zuvorzukom-
men«, sagte Dorothea. »Damit hatte ich schon gerechnet. 
Aber da wird sich nichts tun, Detective Inspector.« Dorothea 
zeigte mit bedeutungsvollem Blick auf die Tür zum Zimmer der 
Chefin. »Sie ist davon überzeugt, das einzig Richtige getan zu 
 haben. Und sie wird keinen Deut von ihrer Linie abweichen.«

»Jedenfalls nicht, solange kein Wunder geschieht«, stimmte 
Lynley ihr zu.

»Aber ehrlich gesagt, ist Detective Sergeant Havers in letz-
ter Zeit tatsächlich etwas adretter gekleidet, meinen Sie nicht?«

»Ihre äußere Erscheinung ist nicht das Thema, wie Sie zwei-
fellos mitbekommen haben.«

Dorothea senkte den Blick, als fühlte sie sich ertappt, doch 
Lynley wusste, dass ihre legendären Lauschangriffe ihr noch 
nie die Schamesröte ins Gesicht getrieben hatten. »Zugege-
ben«, sagte sie, »es ist viel ruhiger geworden, jetzt wo Detec-
tive Seargent Havers nicht mehr so … so ist, wie sie früher war. 
Aber leider ist es seitdem auch viel langweiliger.«

»Da kann ich Ihnen nicht widersprechen, Dee. Wenn es mir 
allerdings nicht gelingt, die Chefin dazu zu überreden, das 
Versetzungsgesuch zu zerreißen …«

»Was sie niemals tun wird.«
»… dann weiß ich auch nicht, wie ich Barbara dazu verhelfen 

kann, ihren Grips wie gewohnt anzustrengen.« Lynley seufzte 
und betrachtete seine Schuhe, die dringend geputzt werden 
mussten, wie er feststellte.

»Genau darüber wollte ich mit Ihnen reden«, sagte Dorothea.
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»Was man tun kann, damit Barbara wieder zu ihrer alten 
Form zurückfindet?«

»Sozusagen.«
»Was meinen Sie damit?«
Dorothea glättete eine nichtexistente Knitterfalte an ihrem 

Ärmelsaum. Sie trug ein farbenfroh gemustertes Sommerkleid 
und darüber eine Art pinkfarbenes kurzes Jäckchen, dessen ge-
naue Bezeichnung Lynleys verstorbene Frau im Gegensatz zu 
ihm garantiert gewusst hätte. Wie immer war Dee viel zu ele-
gant gekleidet für die Arbeit bei der Met, aber bei ihr wirkte 
diese Aufmachung stets vollkommen natürlich.

»Also«, sagte sie, »es ist so. Offensichtlich ist Barbara im 
Moment total frustriert. Sie ist nicht sie selbst. Sie ist wie ein 
Pendel, das zu weit in eine Richtung geschwungen ist und jetzt 
zu weit in die andere ausschlägt.«

»Gute Beschreibung.«
»Ich glaube, ehrlich gesagt, es hätte schon immer eine Lö-

sung gegeben für die Probleme, die sie hier bei der Met hat, 
aber ich fürchte, dass Sie nicht begeistert sein werden, wenn 
ich Ihnen sage, welche Lösung mir vorschwebt. Soll ich es 
trotzdem tun?«

»Ich bitte darum«, sagte er.
»Also gut. Sie fixiert sich zu sehr auf alles, was sie tut. So 

war sie schon immer. Ganz extrem. Normalerweise ist sie auf 
ihre Arbeit fixiert, auf eine Ermittlung oder so. Jetzt ist sie 
ausschließlich darauf fixiert, sich keinen Ärger mit Detective 
Super inten dent Ardery einzuhandeln.«

»Da Ardery im Besitz von Havers’ Versetzungsgesuch ist, 
scheint mir das sehr wahrscheinlich.«

»Ja, aber das hat doch irgendeinen Grund, meinen Sie 
nicht?«

»Was hat einen Grund?«
»Dieses Fixiertsein.«
»Ich würde sagen, das liegt daran, dass Barbara auf keinen 
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Fall in Berwick-upon-Tweed landen will, und das kann ich ihr 
nicht verdenken.«

»Ja, natürlich, aber das ist nur ein Teil des Problems, Sir. Es 
geht vor allem um das, woran sie nicht denkt. Wenn sie näm-
lich an etwas anderes denken würde, wäre es für sie nicht so ein 
Stress, ständig daran zu denken, wie sie es vermeiden kann, in 
den Norden versetzt zu werden. Hab ich recht?«

»Hm, mehr oder weniger«, erwiderte Lynley vorsichtig. Er 
fragte sich, worauf Dee eigentlich hinauswollte. »Dann sagen 
Sie mir doch mal, woran sie Ihrer Meinung nach denken sollte.«

Dorothea sah ihn verblüfft an. »Meine Güte, natürlich an 
das, woran alle anderen dauernd denken, Detective Inspector.«

»Und das wäre?«
»Sex«, sagte Dee.
»Sex.« Er sah sich demonstrativ im Treppenhaus um, dann 

fragte er: »Halten Sie es für klug, dass wir beide dieses Ge-
spräch hier führen?«

»Sie meinen, weil neuerdings alle sofort sexuelle Belästigung 
am Arbeitsplatz schreien? Detective Inspector Lynley, vielleicht 
sollten wir die politische Korrektheit mal für einen Moment 
beiseitelassen und uns auf das Wesentliche konzentrieren.« 
Dorothea zeigte auf das Treppenhaus, eine Geste, die die ge-
samte Met einschloss. »Es wird höchste Zeit, dass Detective 
Sergeant Havers anfängt, mal an was anderes zu denken, so wie 
alle anderen Menschen auch. Und Sex wäre genau das richtige 
Thema, um sie auf andere Gedanken zu bringen, das wissen Sie 
genauso gut wie ich. Nennen Sie es Liebe, Leidenschaft, Kin-
derkriegen, einen Seelenverwandten finden, sich binden, egal 
was, am Ende läuft es alles auf dasselbe hinaus. Detective Ser-
geant Havers braucht einen Partner. Jemanden, der das Leben 
mit ihr teilt, damit ihr Leben sich nicht mehr ausschließlich um 
ihre Arbeit dreht.«

Lynleys Augen wurden schmal. »Sie meinen, Barbara braucht 
einen Mann?«
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»Ganz genau. Sie braucht ein Liebesleben. Jeder braucht ein 
Liebesleben. Haben Sie je erlebt, dass Detective Sergeant Ha-
vers eins hatte? Sie brauchen gar nicht zu antworten. Nein. Sie 
hatte noch nie eins, und deswegen gerät sie immer wieder …«

»Dee, ist Ihnen schon mal in den Sinn gekommen, dass 
nicht jede Frau auf diesem Planeten einen Mann will – oder 
 einen braucht?«

Dorothea machte einen Schritt rückwärts und sah ihn stirn-
runzelnd an. »Herr im Himmel, Detective Inspector, wollen 
Sie damit etwa andeuten, dass Detective Sergeant Havers ase-
xuell ist? Nein? Was dann? Sie ist doch nicht etwa … Das ist ab-
solut lächerlich. Das glaube ich auf keinen Fall. Immerhin war 
sie in diesen Professor, ihren Nachbarn, diesen Mann mit der 
süßen kleinen Tochter …« Sie unterbrach sich und wurde nach-
denklich. »Andererseits  – diese Frisur. Und dass sie sich nie 
schminkt. Ganz zu schweigen von ihrer geschmacklosen Klei-
dung. Aber trotzdem …«

»Sind wir ins Reich der Fantasie abgedriftet?«, fragte Lyn-
ley. »Oder war das gerade eine Art spontanes Brainstorming?«

Dorothea wirkte leicht irritiert, was äußerst selten vorkam, 
doch sie hatte sich schnell wieder im Griff. »Egal. Das wird sich 
alles zeigen«, sagte sie kryptisch. »Aber wir können ja  ihren 
Freund, diesen Professor, als Beispiel nehmen.«

»Taymullah Azhar«, sagte Lynley. »Und die Tochter heißt 
Hadiyyah. Sie waren Barbaras Nachbarn. Für was sollen sie als 
Beispiel dienen?«

»Für das, was sie braucht«, sagte Dee. »Für das, was sie hätte 
haben können, wenn die beiden nicht das Land verlassen hät-
ten.«

»Barbara und Azhar«, sagte Lynley, um sich zu vergewissern, 
dass er ihr folgte. »Was sie hätten haben können. Die beiden.«

»Genau.«
»Sex.«
»Ja, Sex. Eine Beziehung, eine Affäre, was weiß ich. Wenn 
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es dazu gekommen wäre, dann wäre sie jetzt eine andere Frau, 
glauben Sie mir. Und genau das ist es, was sie tun muss: eine 
andere Frau werden. Und wie bringt man sie dazu? Wie kann 
man das bewerkstelligen? Ich könnte da behilflich sein.«

Lynley traute seinen Ohren nicht. »Sie wissen hoffentlich, 
dass Azhar und seine Tochter inzwischen in Pakistan leben. So-
weit ich weiß, haben sie nicht vor, in absehbarer Zeit zurückzu-
kehren, und Barbara kann auch nicht zu ihnen fahren. Was ge-
nau schlagen Sie also vor? Sie wollen Barbara doch hoffentlich 
nicht zu einem Blind Date schicken?«

»Ich bitte Sie, Sir. Detective Sergeant Havers würde sich nie-
mals auf ein Blind Date einlassen. Nein. Da werden wir schon 
ein bisschen geschickter vorgehen müssen.« Sie straffte die 
Schultern und reckte das Kinn vor. »Detective Inspector, ich 
biete mich an, das Projekt in die Hand zu nehmen.«

»Und wozu soll das führen?«, fragte Lynley.
»Na, wozu wohl?«, sagte sie. »Dazu, dass sie Liebe erfährt, 

in welcher Form auch immer.«
»Und Sie glauben tatsächlich, dass das die Situation ändern 

würde?«, fragte er.
Ein wissendes Lächeln breitete sich auf ihrem Gesicht aus. 

»Vertrauen Sie mir«, sagte sie.
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23. Juli

BISHOPSGATE
LONDON

Nachdem Barbara Havers in der Liverpool Street aus der 
 U-Bahn gestiegen war, fragte sie sich, was zum Teufel sie dazu 
gebracht hatte, sich auf einen Ausflug mit Dorothea Harri-
man einzulassen. Die Sekretärin und sie hatten genau eine Ge-
meinsamkeit, nämlich zwei X-Chromosomen, und egal wie tief 
sie in ihrer beider Psyche gruben, daran würde sich garantiert 
nichts ändern. Hinzu kam, dass Dee Barbara nicht verraten 
hatte, wo es hingehen sollte. Sie hatte nur gesagt: »Wir treffen 
uns am Bahnhof Liverpool Street, Detective Sergeant Havers. 
Dann sehen wir weiter. Als Erstes muss ich allerdings kurz in 
der Wentworth Street vorbei. Waren Sie schon mal dort?«

Später dämmerte Barbara, dass diese scheinbar unschuldige 
Frage ihr die Augen hätte öffnen müssen, aber sie hatte nur 
mitbekommen, dass Dee sich erbarmte, sie an ihrem freien 
Nachmittag zu einem gemeinsamen Ausflug einzuladen. Da sie 
nichts Besonderes vorgehabt hatte – wann hatte sie überhaupt 
jemals etwas vor, fragte sie sich –, hatte sie nur die Achseln ge-
zuckt und gesagt, kein Problem, von ihr aus könnten sie gern 
in der Wentworth Street vorbeigehen und nein, sie sei noch 
nie dort gewesen. Sie hatte keinen Schimmer, was sie in diesem 
Teil Londons erwartete, außer vielleicht die Auswirkungen von 
Kahlschlagsanierung, doch ein Ausflug in Dorothea Harrimans 
Welt war auf jeden Fall etwas Neues.

Barbara konnte sich nicht erinnern, wann sie das letzte Mal 
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