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In den Sechzigern versetzte ein brutaler Frauenmdrder namens ,Bible
John" Schottland in Angst und Schrecken. Er wurde nie gefasst. Nun
mordet ein neuer Killer nach demselben Muster. Fur die Medien ist er
~Johnny Bible", fur die Polizei ist er ein Albtraum. Inspector Rebus, der
aufgrund seiner unkonventionellen Ermittlungsmethoden von dem Fall
abgezogen wurde, soll eigentlich in Aberdeen dem gewaltsamen Tod eines
Olarbeiters nachgehen. Doch lange kann er die Finger nicht von der
spektakuldaren Mordserie lassen. Was niemand ahnt: Nicht nur die Polizei
jagt den geheimnisvollen Killer. Auch der alte Bible John hat seinen
~unwirdigen® Nachahmer ins Visier genommen ...
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Ian Rankin ist einer der erfolgreichsten Krimiautoren
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John Rebus 1987 zum ersten Mal ermittelte,
erschienen 21 Krimis, die in der ganzen Welt gelesen
werden und mit zahlreichen Preisen bedacht wurden.
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in den FuBspuren des beriihmten Inspectors
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Inhalt

Detective Inspector John Rebus ist in die Polizeistation von
Craigmillar strafversetzt worden, das schlimmste und trost-
loseste Stadtviertel von Edinburgh. Aber das ist nicht der ein-
zige Grund fiir seine schlechte Laune. Er muss einen jungen
Mann verhoren, der vorgibt »Johnny Bible« zu sein und sich
freiwillig gestellt hat. Johnny Bible, so haben die Medien den
grausamen Serienmorder getauft, der die schottische Poli-
zei in Atem hilt. Es ist eine Anspielung auf den bertiichtigten
»Bible John¢, der in den Sechzigerjahren in Schottland meh-
rere Frauen erwiirgte. Trotz einer grofien Fahndungsaktion
konnte Bible John damals entkommen; seine Identitét ist nie
geklart worden. Die neuen Fille sind bis auf wenige Einzel-
heiten den alten sehr dhnlich, doch genau diese kleinen Un-
terschiede iiberzeugen Rebus davon, dass es sich nicht um
denselben Tiéter handeln kann: Johnny Bible ist nicht Bible
John, und der junge Mann im VerhGrzimmer ist nur ein ar-
mer Schlucker, der etwas Aufmerksamkeit braucht. Weitere
Ermittlungen fiihren Rebus nach Glasgow und Aberdeen,
doch ihm lduft die Zeit davon. Denn nach dem bisherigen
Muster wird Fohnny Bible bald wieder toten, und was Rebus
nicht wissen kann: Auch der alte Bible John geht der Spur
des neuen Morders nach, denn einen Nachahmer kann sein
krankhafter Stolz nicht dulden...
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sowie zu lieferbaren Titeln des Autors
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O hitt, eh ich den Tag erlebt,
Da uns Verrat nahm alles,
Ich meinen Kopf ins Grab gelegt
Zu Bruce und William Wallace!
Doch sackerlot,
bis zu meinem Tod
Erklér ich immer wieder:
Die Treue hilt
es nur Englands Geld,
Dieses Pack, meine schottischen Briider!

Robert Burns
»Leb wohl, all unsre Schottenherrlichkeit«

Wenn ihr die Traute habt... zu sagen, dass ich die
Geschichte nach meinen eigenen Vorstellungen
umschreiben kann, lass ich’s euch durchgehen.

James Ellroy



Leere Hauptstadt

Beladen mit Jahrhunderten

Schnaubt diese leere Hauptstadt wie ein grofies Tier,
Im Schlaf gefangen, das von Freiheit trdumt,

Ohne daran zu glauben...

Sydney Goodsir Smith
Kynd Kittock’s Land



1

»Erzdhlen Sie mir noch einmal, warum Sie sie getdtet
haben.«

»Hab ich doch gesagt, das ist einfach dieser Drang.«

Rebus sah in seinen Notizen nach. »Das Wort, das Sie be-
nutzt hatten, war »Zwang.«

Der auf dem Stuhl zusammengesackte Mann nickte. Er
verstromte einen iblen Geruch. »Drang, Zwang, is doch
alles eins.«

»Ach ja?« Rebus driickte seine Zigarette aus. Der Blech-
aschenbecher war so voll, dass ein paar Stummel auf den
Metalltisch kullerten. »Reden wir mal vom ersten Opfer.«

Der Mann, der ihm gegenitibersaf}, stohnte. Er hief3 Wil-
liam Crawford Shand, genannt »Craw«. Er war vierzig Jahre
alt, ledig und hauste allein in einer Sozialwohnung in Craig-
millar. Er war seit sechs Jahren arbeitslos. Er fuhr sich mit
zitternden Fingern durch das dunkle, fettige Haar, fand und
bedeckte eine grofe kahle Stelle auf seinem Scheitel.

»Das erste Opfer¢, sagte Rebus. »Erzéhlen Sie’s uns.«

»Uns«, weil sich noch ein anderer CID-Beamter in der
»Keksdose«, dem Verh6rraum, befand. Er hie3 Maclay, und
Rebus kannte ihn nicht besonders gut. Er kannte nieman-
den in Craigmillar besonders gut — noch nicht. Maclay
stand mit dem Ricken zur Wand, die Arme verschrénkt, die
Augen zu Schlitzen verengt. Er sah wie eine ausgeschaltete
Maschine aus.

»Ich hab sie erwiirgt.«

»yWomit?«



»’m Stiick Seil.«

»Wo hatten Sie das Seil her?«

»Hab ich in irgendei’m Laden gekauft, weif3 nich mehr,
WO.4

Drei Herzschldge Pause. »Was haben Sie dann getan?«

»Wie sie tot war?« Shand ruckelte auf dem Stuhl ein wenig
hin und her. »Ich hab sie ausgezogen und bin mit ihr intim
geworden.«

»Mit einer Leiche?«

»Sie war noch warm.«

Rebus stand auf. Das Scharren seines Stuhls auf dem
Fufiboden schien Shand nervés zu machen. Gehdrte nicht
viel dazu.

»Wo haben Sie sie getdtet?«

»In einem Park.«

»Und wo war dieser Park?«

»In der Ndhe von wo sie wohnte.«

»Und das war wo?«

»Polmuir Road, Aberdeen.«

»Und was hatten Sie in Aberdeen zu tun, Mr Shand?«

Er zuckte die Achseln und fuhr mit den Fingern die Tisch-
kante entlang, auf der er Spuren von Schweif§ und Fett hin-
terlief3.

»Das wiirde ich lieber lassen«, sagte Rebus. »Die Kanten
sind scharf, Sie konnten sich schneiden.«

Maclay schnaubte. Rebus machte ein paar Schritte auf
ihn zu und starrte ihn an. Maclay nickte kurz. Rebus kehr-
te zum Tisch zurtck.

»Beschreiben Sie den Park.« Er lehnte sich gegen die Tisch-
kante, holte sich eine weitere Zigarette heraus und ziindete
sie an.

»Das war einfach so’n Park. Sie wissen schon, Bdume und
Rasen, ein Kinderspielplatz.«

»War das Tor geschlossen?«
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»Was?«

»Es war spitnachts, war das Tor geschlossen?«

»Weif} ich nich mehr.«

»Sie wissen’s nicht mehr.« Pause: zwei Herzschliage. »Wo
hatten Sie sie kennen gelernt?«

Schnell: »In ’ner Disco.«

»Sie sehen nicht aus wie der typische Discogidnger, Mr
Shand.« Ein weiteres Schnauben seitens der Maschine. »Be-
schreiben Sie mir das Lokal.«

Shand zuckte wieder die Achseln. »Wie so *ne Disco eben
aussieht: dunkel, flackernde Beleuchtung, ein Tresen.«

»Und Opfer Nummer zwei?«

»Selbe Prozedur.« Shands Augen waren dunkel, sein Ge-
sicht ausgezehrt. Aber trotz allem fing er an, sich zu amiisie-
ren, wieder in seine Geschichte reinzukommen. »Hab sie in
’ner Disco kennen gelernt, hab angeboten, sie nach Haus zu
begleiten, hab sie umgebracht und sie gefickt.«

»Also keine Intimitdten diesmal. Haben Sie ein Andenken
mitgenommen?«

»Ha?«

Rebus schnippte Asche auf den Fufiboden, einiges davon
landete auf seinen Schuhen. »Haben Sie irgendetwas vom
Tatort mitgenommen?«

Shand dachte nach, schiittelte den Kopf.

»Und wo genau war das?«

»Warriston-Friedhof .«

»In der Nihe ihrer Wohnung?«

»Sie wohnte in Inverleith Row.«

»Womit haben Sie sie erdrosselt?«

»Mit dem Stiick Seil.«

»Demselben Stlick?« Shand nickte. »Was haben Sie damit
gemacht? Es stindig in der Hosentasche mit sich rumge-
tragen?«

»Genau.«
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»Haben Sie es jetzt auch bei sich?«

»Ich hab’s weggeschmissen.«

»Sie machen es uns nicht leicht, was?« Shand wand sich
vor Vergniigen. Vier Schlédge. »Und das dritte Opfer?«

»Glasgowy, sagte Shand. »Kelvingrove Park. Sie hief3 Ju-
dith Cairns. Sie meinte, ich sollte sie Ju-Ju nennen. Ich hab
sie genauso erledigt wie die anderen.« Er lehnte sich im
Stuhl zurtuck, rutschte ein Stiick héher und verschriankte
die Arme. Rebus streckte eine Hand aus und legte sie ihm
wie ein Gesundbeter auf die Stirn. Dann driickte er, nicht
besonders fest. Aber er stiefl auf keinerlei Widerstand.
Shand und Stuhl kippten hintentiber auf den Boden. Jetzt
kniete Rebus vor dem Mann und zerrte ihn am Hemd hoch.

»Sie sind ein Ligner!«, zischte er. »Was Sie wissen, haben
Sie direkt aus den Zeitungen, und was Sie sich selbst aus-
denken mussten, war der letzte Schrott!« Er lief3 ihn los
und stand auf. Seine Hande waren von Shands Hemd ganz
feucht geworden.

»Ich lige nicht«, beteuerte Shand, noch immer am Boden.
»Das is’ die reine Wahrheit!«

Rebus driickte die zur Hailfte gerauchte Zigarette aus.
Weitere Stummel kullerten aus dem Aschenbecher. Rebus
hob einen auf und schnippte ihn auf Shand.

»Stellen Sie mich denn nicht unter Anklage?«

»Und ob wir das tun! Wegen Vergeudung unserer Zeit.
Dafiir wandern Sie fiir ein Weilchen nach Saughton, mit
einem Arschficker als Zellengenossen.«

»Normalerweise lassen wir ihn einfach laufen«, sagte
Maclay.

»Stecken Sie ihn in eine Zelle«, befahl Rebus und ging aus
dem Zimmer.

»Aber ich bin’sl«, beharrte Shand, noch wihrend Maclay
ihn vom Boden hochzog. »Ich bin Johnny Bible! Ich bin
Johnny Bible!«
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»Da trdumst du von, Craws, sagte Maclay und brachte ihn
mit einem Fausthieb zum Schweigen.

Rebus musste sich die Hinde waschen, sich etwas Was-
ser ins Gesicht spritzen. Zwei von der Trachtengruppe ver-
trieben sich auf der Toilette etwas Zeit mit einer Geschich-
te und einer Zigarette. Als Rebus hereinkam, hérten sie auf
zu lachen.

»Sir«, fragte der eine, »wen hatten Sie in der Keksdose?«

»Noch so’n Komiker¢, sagte Rebus.

»Von denen wimmelt’s hier«, kommentierte der zweite
Constable. Rebus wusste nicht, ob er das Revier meinte,
Craigmillar selbst oder die Stadt als Ganzes. Nicht dass es
auf dem Polizeirevier Craigmillar viel zu lachen gegeben hét-
te. Es war der aufreibendste Posten in ganz Edinburgh; Be-
amte taten dort maximal zwei Jahre Dienst, ldnger hielt das
keiner aus. Craigmillar war so ziemlich das héirteste Viertel,
das man in der schottischen Hauptstadt finden konnte, und
das Revier trug seinen Spitznamen — Fort Apache, Bronx —
vollig zu Recht. Es lag am Ende einer Sackgasse hinter einer
Reihe von Liden: ein niedriges, abweisendes Gebidude, hin-
ter dem noch abweisendere Mietskasernen in die Hohe rag-
ten. Seine Lage am Ende einer Sackgasse bedeutete, dass
eine feindselige Menge es problemlos von der Aufienwelt ab-
schneiden konnte, und tatsdchlich hatte das Revier schon
mehrmals den Belagerungszustand erlebt. Ja, Craigmillar
war schon ein hei3es Pflaster.

Rebus wusste, warum er hier war. Er war ein paar Leuten
auf die Fifle getreten, wichtigen Leuten. Sie hatten ihn
nicht endgiiltig abservieren kénnen, also schickten sie ihn
stattdessen ins Fegefeuer. Die Holle konnte das nicht sein,
da er wusste, dass es nicht ewig wihren wiirde. Nennen wir
es also eine Bufie. Im Schreiben, das ihm seine Versetzung
mitteilte, stand, er wiirde einen Kollegen vertreten, der im
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Krankenhaus lag. Es hatte auflerdem geheif3en, er werde
die SchliefBung der alten Craigmillar-Wache beaufsichtigen.
Alles wurde zusammengepackt und in ein nahe gelegenes
brandneues Gebiude geschafft. Die Wache war schon jetzt
ein einziges Durcheinander von Umzugskartons und leer-
geplinderten Schrianken. Die Beamten rissen sich nicht ge-
rade ein Bein aus, um laufende Fille zu 16sen. Ebenso wenig
hatten sie sich ein Bein ausgerissen, um Detective Inspector
John Rebus einen freundlichen Empfang zu bereiten. Man
kam sich eher vor wie in einem Krankenhaus als auf einem
Polizeirevier, und die Patienten schienen bis an die Kiemen
mit Beruhigungsmitteln abgefiillt zu sein.

Er schlenderte in den CID-Raum — den »Schuppen« —
zurliick. Unterwegs kam er an Maclay und Shand vorbei,
der, wihrend er zum Zellentrakt geschleift wurde, lautstark
seine Schuld beteuerte.

»Ich bin Johnny Bible! Kacke, verdammte, ich bin’s!«

Da trdumst du von.

Es war einundzwanzig Uhr an einem Dienstag im Juni,
und der einzige andere Mensch im »Schuppen« war Detec-
tive Sergeant »Dod« Bain. Er sah kurz von seiner Lektiire
auf — Offbeat, dem amtlichen Mitteilungsblatt fir die Ver-
waltungsgebiete Lothian und Borders —, und Rebus schiit-
telte den Kopf.

»Hatte ich mir schon gedacht«, sagte Bain und blaitterte
um. »Craw ist berlichtigt dafiir, dass er sich immer selbst be-
schuldigt, deswegen habe ich ihn Thnen tiberlassen.«

»Sie haben so viel Herz wie eine Biiroklammer.«

»Aber ich bin auch genauso auf Draht. Vergessen Sie das
nicht.«

Rebus setzte sich an seinen Schreibtisch und tiberlegte, ob
er jetzt den Vernehmungsbericht schreiben sollte. Ein weite-
rer Witzbold, weitere vergeudete Zeit. Und Johnny Bible war
weiterhin auf freiem Fuf3.
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Zuerst hatte es Bible John gegeben, der Glasgow in den
spiten Sechzigern in Angst und Schrecken versetzt hatte.
Ein gut gekleideter junger Mann mit rétlichem Haar, der
seine Bibel aus dem Effeff kannte und den Barrowland Ball-
room frequentierte. Er gabelte dort drei Frauen auf, verprii-
gelte sie, vergewaltigte sie, erdrosselte sie. Dann verschwand
er, mitten in der gréf3iten Fahndungsaktion, die Glasgow bis
dahin erlebt hatte, und tauchte nie wieder auf; der Fall war
bis zum heutigen Tag nicht gelost worden. Die Polizei hatte
von der Schwester des letzten Opfers eine hieb- und stich-
feste Personenbeschreibung bekommen. Sie war fast zwei
Stunden lang in Bible Johns Gesellschaft gewesen, hatte so-
gar im selben Taxi mit ihm gesessen. Die beiden hatten sie
abgesetzt; ihre Schwester hatte ihr zum Abschied durch das
Heckfenster zugewinkt... Ihre Beschreibung hatte nichts
genutzt.

Und jetzt gab es Johnny Bible. Die Medien waren mit dem
Namen schnell bei der Hand gewesen. Drei Frauen: ver-
prugelt, vergewaltigt, erdrosselt. Mehr hatten sie nicht ge-
braucht, um die Verbindung herzustellen. Zwei Frauen waren
in Nachtklubs, Discos angesprochen worden. Es gab vage
Beschreibungen eines Mannes, den man mit den Opfern
hatte tanzen sehen. Gut gekleidet, schiichtern. Das passte
zum Original, Bible John. Blof3 dass Bible John, falls er noch
immer am Leben sein sollte, mittlerweile in den Flnfzigern
gewesen wire, wihrend der neue Morder als Mitt- bis End-
zwanziger beschrieben worden war. Ergo: Johnny Bible, geis-
tiger Sohn Bible Johns.

Natiirlich gab es Unterschiede, aber die Medien hielten
sich mit ihnen nicht auf. Zum einen hatten Bible Johns
Opfer alle im selben Lokal getanzt; Johnny Bible dagegen
klapperte ganz Schottland nach potentiellen Opfern ab. Das
hatte zu den tiblichen Theorien gefiihrt: Er war Fernfahrer
oder Vertreter. Die Polizei schloss keine Moglichkeit aus. Es
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konnte sogar sein, dass Bible John selbst nach funfundzwan-
zigjahriger Abwesenheit zuriickgekehrt war und die Beschrei-
bung des Mitt-, Endzwanzigers einfach nicht stimmte — das
hatte es bei scheinbar wasserdichten Augenzeugenaussagen
durchaus schon gegeben. Die Polizei hielt au3erdem ein paar
Informationen tiber Johnny Bible zuriick — genauso wie sie es
seinerzeit mit Bible John getan hatte. Auf die Weise lief3en sich
die Dutzende falscher Gestidndnisse leichter aussieben.

Rebus hatte gerade mit seinem Bericht angefangen, als
Maclay ins Zimmer gewankt kam. Das war seine normale
Art zu gehen, wie ein schlingernder Kahn, aber nicht weil er
betrunken oder zugedréhnt gewesen wire, sondern weil er
ziemlich iibergewichtig war; irgendwie stoffwechselbedingt.
Mit den Nebenhohlen hatte er auflerdem auch Probleme;
seine Atmung war oft ein mithsames Keuchen, seine Stim-
me ein stumpfer Hobel, der gegen die Maserung scheuerte.
Im Revier hief3 er nur »"Heavy« — der schwere Junge.

»Craw eingebuchtet?«, fragte Bain.

Maclay nickte in die Richtung von Rebus’ Schreibtisch.
»Will ihn wegen Verplemperns unserer Zeit anklagen lassen.«

»Na also, das nenn ich Zeit verplempern.«

Maclay wankte in Rebus’ Richtung. Er hatte pechschwar-
zes Haar, das ringsum in angeklatschte Ringell6ckchen aus-
lief. Wahrscheinlich hatte er bei einigen Baby-Schoénheits-
wettbewerben gewonnen, was allerdings schon einige Zeit
zuricklag.

»Kommen Sie«, sagte er.

Rebus schiittelte den Kopf und tippte weiter.

»Ach, Scheifle.«

»Scheif3 auf ihn¢, sagte Bain und stand auf. Er zog sein
Jackett von der Riickenlehne seines Stuhls. Zu Maclay ge-
wandt: » nen Drink?«

Maclay stief3 einen Seufzer aus. »Genau, was ich jetzt
brauche.«
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Rebus hielt den Atem an, bis sie gegangen waren. Er hatte
nicht erwartet, zum Mitgehen aufgefordert zu werden. War
aber sowieso nur pro forma gewesen. Er horte auf zu tippen
und holte aus der untersten Schublade die Flasche Li-
monade heraus, schraubte den Deckel auf, schntffelte drei-
undvierzigprozentigen Malt und goss sich den Mund voll.
Anschlieflend verstaute er die Flasche wieder in der Schub-
lade und steckte sich ein Pfefferminzbonbon in den Mund.

Schon besser. I can see clearly now. Marvin Gaye.

Er riss den Bericht aus der Schreibmaschine und kniillte
ihn zusammen, dann rief er vorne an und sagte, sie sollten
Craw Shand noch eine Stunde dabehalten und ihn dann
laufen lassen. Er hatte gerade aufgelegt, als es klingelte.

»DI Rebus.«

»Brian.«

Brian Holmes, Detective Sergeant, noch immer in St. Le-
onard’s stationiert. Sie blieben in Verbindung. Heute Abend
klang seine Stimme tonlos.

»Probleme?«

Holmes lachte freudlos. »’ne ganze Wagenladung voll.«

»Dann erzdhlen Sie mir vom jiingsten.« Rebus 6ffnete das
Zigarettenpackchen einhédndig, schob sich eine in den Mund
und ziindete sie an.

»Ich weif3 nicht, ob ich darf, wo Sie selbst dermafien in
der Scheifle stecken.«

»Craigmillar ist gar nicht so iibel.« Rebus sah sich im muf-
figen Biiro um.

»Ich meinte die andere Sache.«

»Ach s0.«

»Sehen Sie, ich... ich kdonnte mich in was reingeritten
haben...«

»Was ist passiert?«

»Ein Verdichtiger, wir hatten ihn festgenommen. Er hat
kiibelweise Scheifie von sich gegeben.«
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»Sie haben ihm eine geknallt.«

»Das behauptet er jedenfalls.«

»Beschwerde eingereicht?«

»Lauft. Sein Anwalt will das bis zum Ende durchziehen.«

»Ihr Wort gegen seins?«

»Genau.«

»Die Innere wird das schon ausbiigeln.«

»Wahrscheinlich.«

»Qder bitten Sie Siobhan, Ihren Arsch zu decken.«

»Sie ist im Urlaub. Mein Vernehmungspartner war Gla-
mis.«

»Dann sieht’s schlecht aus, der ist 'ne wandelnde Feig-
warze.«

Eine Pause. »Fragen Sie mich nicht, ob ich’s getan habe?«

»Ich willPs gar nicht wissen, klar? Wer war der Verdich-
tige?«

»Macken-Minto.«

»Scheifle, dieser Junkie kennt sich im Gesetzbuch besser
aus als der Staatsanwalt. Okay, gehn wir ein paar Takte plau-
dern.«

Es tat gut, aus der Wache raus zu sein. Er hatte das Auto-
fenster runtergekurbelt. Der Fahrtwind war fast warm.
Der Dienst-Escort schien seit einer Weile nicht mehr ge-
putzt worden zu sein. Es lagen Schokoladenpapierchen,
leere Chipstiiten, zerkniillte Orangensaftkartons und Ribe-
na-Flaschen herum. Das Herz der schottischen Ernédhrung:
Zucker und Salz. Fehlte nur noch Alkohol, und man hatte
Herz und Leber.

Minto wohnte in einer der Mietskasernen auf der South
Clerk Street, im ersten Stock. Rebus war schon zu anderen
Gelegenheiten, an die er sich durchweg ungern erinnerte,
da gewesen. Der Bordstein war mit Autos zugestellt, also
parkte er in zweiter Reihe. Am Himmel focht ein verblas-
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sendes Rosa einen aussichtslosen Kampf gegen das herauf-
ziehende Dunkel. Und unter dem Ganzen: Halogenorange.
Die Biirgersteige waren voller lirmender Passanten. Das
Kino ein Stiick weiter die Stra3e entlang leerte sich wahr-
scheinlich gerade, und die ersten Schnapsleichen in spe ris-
sen sich von den noch offenen Pubs los. Die Luft roch nach
fischigem Frittierfett, Pizza, indischen Gewiirzen. Brian
Holmes stand, die Hinde in den Taschen, vor einem Wohl-
tatigkeitsshop. Kein Auto. Er war von St. Leonard’s wahr-
scheinlich zu Fufl gekommen. Die zwei Ménner nickten
sich zu.

Holmes sah miide aus. Noch vor ein paar Jahren war er
jung, frisch, eifrig gewesen. Rebus wusste, dass das Fami-
lienleben seinen Tribut forderte: Er hatte es an seiner eige-
nen, schon seit Jahren geschiedenen Ehe erlebt. Holmes’
Lebensgefdhrtin wollte, dass er den Dienst quittierte. Sie
wollte einen Mann, der mehr Zeit mit ihr verbrachte, der,
wenn er zu Hause war, an sie dachte und sich nicht stindig
mit Fillen und Spekulationen, Gedankenspielen und Be-
forderungsstrategien beschiftigte. Als Polizeibeamter hatte
man oft eine engere Beziehung zu seinem Schreibtisch-
partner als zu seiner Lebensgefdhrtin. Wenn man zum CID
kam, erhielt man einen warmen Héndedruck und ein Stuck
Papier.

Das Stiick Papier war das vorlaufige Scheidungsurteil.

»Wissen Sie, ob er zu Haus ist?«, fragte Rebus.

»Ich hab ihn angerufen. Er hat abgenommen. Klang halb-
wegs niichtern.«

»Haben Sie irgendwas gesagt?«

»Bin ich blod?«

Rebus hielt den Blick auf die Fenster des Mietshauses ge-
richtet. Im Parterre waren Liden; Minto wohnte Uber einer
Schlosserei. Nicht unwitzig, wenn man einen Sinn fiir so
was hatte.
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»Okay, Sie gehen mit rauf, bleiben aber draufien im Trep-
penhaus. Kommen Sie nur rein, wenn Sie horen, dass es Ar-
ger gibt.«

»Sicher?«

»Ich will mich mit dem Mann nur unterhalten.« Rebus
beriihrte Holmes’ Schulter. »Entspannen Sie sich.«

Die Haustiir war nicht abgeschlossen. Sie stiegen schwei-
gend die Wendeltreppe hinauf. Rebus driickte auf den Klin-
gelknopf und atmete tief ein. Minto hatte die Tir kaum
einen Spalt breit gedffnet, als sich Rebus mit der Schulter
dagegenwarf und Minto und sich selbst in den triib be-
leuchteten Flur katapultierte. Er knallte die Ttr hinter sich
zu.

Minto wollte handgreiflich werden, bis ihm klar wurde,
mit wem er es zu tun hatte. Er stief3 nur einen Knurrlaut aus
und schlurfte ins Wohnzimmer zuriick — ein winziger Raum,
der auch noch zur Hilfte als Kiiche fungierte; ein schma-
ler bis zur Decke reichender Schrank enthielt, wie Rebus
wusste, eine Dusche. Dann waren da noch ein Schlafzim-
mer und eine Toilette mit einem Puppenhaus-Waschbe-
cken. Es gab durchaus gerdumigere Iglus.

»Was zum Teufel wollen Sie?« Minto griff nach einer Dose
hochprozentigem Lager. Er leerte sie im Stehen.

»Zwei Takte plaudern.« Rebus sah sich scheinbar beildu-
fig im Zimmer um. Aber seine Hiande waren einsatzbereit.

»Das ist unbefugtes Eindringen.«

»Klaff du nur weiter. Ich zeig dir schon, was unbefugtes
Eindringen ist.«

Minto legte das Gesicht in Falten: nicht beeindruckt.
Er war Mitte dreifig, sah aber fiinfzehn Jahre ilter aus. Er
hatte schon die meisten gidngigen Drogen durch: Horse,
Speed, Crack. Jetzt war er auf Methadon. Zugedréhnt war
er ein kleineres Problem, lediglich nervig; niichtern taugte
er nur fiir die Gummizelle. Vollig tibergeschnappt.
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»Was man so hort, sind Sie eh am Arsch¢, sagte er jetzt.

Rebus trat einen Schritt ndher. »Stimmt, Macke. Also frag
dich selbst: Was habe ich zu verlieren? Wenn ich am Arsch
bin, kann ich genauso gut Nigel mit Képfen machen.«

Minto hob die Hénde. »Nur die Ruhe, Mann. Was haben
Sie fiir ein Problem?«

Rebus entspannte sein Gesicht. »Du bist mein Problem,
Macke. Pisst einem Kollegen von mir ans Bein.«

»Er hat mich zusammengeschlagen.«

Rebus schiittelte den Kopf. »Ich war dabei, hab nix ge-
sehen. Ich war mit einer Nachricht fiir DS Holmes reinge-
schickt worden. Ich bin dageblieben. Wenn er also auf dich
losgegangen wire, hitte ich’s ja wohl mitgekriegt, oder?«

Sie standen sich schweigend gegeniiber. Dann wandte
sich Minto ab und lief3 sich in den einzigen Sessel des Zim-
mers plumpsen. Er sah so aus, als wollte er eine Runde
schmollen. Rebus biickte sich und hob etwas vom Fufibo-
den auf. Es war der vom Fremdenverkehrsamt herausgege-
bene Zimmernachweis.

»Bisschen blaumachen?« Er blétterte rasch die Listen
von Hotels, Pensionen, moblierten Zimmern durch. Dann
hielt er die Broschiire in die Hohe. »Eiz Bruch an einer die-
ser Adressen, und du bist der Erste, dem wir einen Besuch
abstatten.«

»Schikaney, sagte Minto, aber leise.

Rebus lief3 die Broschiire fallen. Jetzt sah Macken-Minto
gar nicht mehr so verriickt aus, eher vollig erledigt, so als
hatte sich das Leben in einen der Boxhandschuhe ein Huf-
eisen gesteckt. Rebus wandte sich ab. Er durchquerte den
Flur und griff schon nach der Klinke der Wohnungstiir,
als Minto seinen Namen rief. Der kleine Mann stand am
anderen Ende des Flurs, keine vier Meter von ihm entfernt.
Er hatte sich sein ausgeleiertes T-Shirt bis zu den Schul-
tern hochgezogen. Nachdem er ihm die Vorderseite gezeigt
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hatte, drehte er sich um und fithrte Rebus die Riickenpartie
vor. Die Beleuchtung war dirftig — eine Vierzig-Watt-Birne
unter einem fliegenschisstriiben Schirm —, aber Rebus sah
es auch so. Tattoos, dachte er im ersten Moment. Aber es
waren Blutergiisse: an den Rippen, Seiten, Nieren. Selbst
zugefiigt? Vielleicht. Das war immer moéglich. Minto lief3 das
T-Shirt herunterfallen und starrte Rebus an. Der 6ffnete die
T1r und verlief3 die Wohnung.

»Alles in Ordnung?«, fragte Holmes nervos.

»Die Story lautet: Ich bin mit einer Nachricht reinge-
kommen. Ich war wihrend des ganzen Verh6rs dabei.«

Holmes atmete gerduschvoll aus. »Das war’s also?«

»Das war’s.«

Vielleicht war es der Ton seiner Stimme, der Holmes auf-
merken lief3. Er begegnete John Rebus’ starrem Blick und
sah als Erster weg. Drauflen streckte er die Hand aus und
sagte: »Danke.«

Aber Rebus hatte sich schon umgedreht und entfernte
sich.

Er fuhr durch die Straflen der leeren Hauptstadt, links
und rechts von Wohneigentum im sechsstelligen Preisbe-
reich flankiert. Heutzutage kostete es ein Vermdgen, in
Edinburgh zu wohnen. Er versuchte, nicht daran zu denken,
was er getan, was Brian Holmes getan hatte. In seinem Kopf
der Kommentar der Pet Shop Boys: »It’s a Sin.« Uberleitung
zu Miles Davis: »So what?«

Er fuhr in die ungefidhre Richtung von Craigmillar, tiber-
legte es sich dann aber anders. Er wiirde stattdessen nach
Hause fahren und darum beten, dass drauf3en keine Repor-
ter kampierten. Wenn er nach Haus ging, nahm er die Nacht
mit, musste sie sich dann ablaugen und abschrubben und
fiihlte sich dabei wie ein alter Pflasterstein, auf dem Tag
fiir Tag herumgetrampelt wurde. Manchmal war es einfa-
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cher, auf der Straf3e zu bleiben oder auf der Wache zu schla-
fen. Manchmal gondelte er die ganze Nacht herum — nicht
nur durch Edinburgh: runter nach Leith und an den Nut-
ten und Strichern vorbei, den Hafen entlang, gelegent-
lich bis nach South Queensferry und dann rauf zur Forth
Bridge, die M90 entlang durch Fife, an Perth vorbei, bis
rauf nach Dundee, wo er meist, mittlerweile miide, wendete
und zuriickfuhr oder, wenn nétig, am Straflenrand hielt und
im Auto schlief. Es brauchte alles seine Zeit.

Er erinnerte sich, dass er in einem Dienstwagen saf3, nicht
in seinem eigenen. Wenn sie die Karre brauchten, dann
konnten sie sie sich ja holen. Als er Marchmont erreichte,
war auf der Arden Street kein Parkplatz zu finden; und so
hielt er schliellich im absoluten Halteverbot. Reporter wa-
ren keine zu sehen; irgendwann mussten die ja auch schla-
fen. Er ging die Warrender Park Road entlang zu seinem
Lieblings-Fish-and-Chips-Shop — riesige Portionen, und
Zahnpasta und Klopapier gab es bei Bedarf da auch. Er
schlenderte langsam wieder zurick und war schon halb die
Treppe hoch, als sein Piepser losging.

2

Er hief3 Allan Mitchison, und er saf3 in einer Kneipe und
trank — nicht a la »Was kostet die Welt«, aber doch mit einer
Miene, die verriet, dass er sich um Geld keine Gedanken zu
machen brauchte. Er kam mit zwei Typen ins Gesprich. Der
eine von beiden erzdhlte einen Witz. Es war ein guter Witz.
Sie spendierten die nichste Runde, und dann spendierte er
seinerseits eine. Als er seinen einzigen Witz zum Besten gab,
lachten sie Trianen. Sie bestellten noch mal drei. Er fiihlte
sich in ihrer Gesellschaft wohl.

In Edinburgh hatte er nicht mehr viele Bekannte. Einige
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seiner einstigen Freunde nahmen ihm das viele Geld iibel,
das er immer noch verdiente. Familie besaf3 er keine, schon
so lange er zurlickdenken konnte. Er fiihlte sich in Gesell-
schaft der zwei Minner wohl. Er wusste gar nicht so genau,
warum er liberhaupt noch nach Hause kam beziehungsweise
warum er Edinburgh tiberhaupt sein »Zuhause« nannte. Er
hatte eine Wohnung samt dazugehoriger Hypothek, aber sie
war noch nicht mal tapeziert oder gestrichen, geschweige
denn eingerichtet. Sie war blof3 ein Geh&use, nichts, wofiir
es sich gelohnt hitte zuriickzukehren. Aber alle fuhren nach
Hause, das war das Problem. Wéhrend der sechzehnTage, die
man am Stiick arbeitete, dachte man an zu Hause. Das ge-
horte sich einfach so. Man redete dartiber, erzdhlte, was man
alles tun wiirde, wenn man erst mal da war — saufen, vogeln,
einen draufmachen. Einige der Minner wohnten in oder in
der Nihe von Aberdeen, aber etliche kamen von weiter her.
Sie konnten es nicht erwarten, dass die sechzehn Tage ende-
ten und die vierzehntégige Pause begann.

Das war die erste Nacht seiner vierzehn Tage.

Anfangs vergingen sie langsam, gegen Ende dann immer
schneller, bis man sich fragte, warum man mit seiner Zeit
nichts Besseres angefangen hatte. Diese, die erste Nacht,
war die langste. Das war die eine Nacht, die man hinter sich
bringen musste.

Sie zogen in eine andere Bar. Einer seiner neuen Freunde
trug eine altmodische Adidas-Tasche, rotes Plastik mit ei-
nem Seitenreifiverschluss und einem zerrissenen Schulter-
riemen. Auf der Schule, mit vierzehn, finfzehn, hatte er ge-
nauso eine gehabt.

»Was hast du denn da drin¢, scherzte er, »deine Sport-
sachen?«

Sie lachten und klopften ihm auf den Riicken.

Im nichsten Lokal gingen sie zu Hochprozentigem {iiber.
Der Pub kochte, Msen, so weit das Auge reichte.
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»Du musst doch ununterbrochen daran denkens, sagte
einer seiner Freunde, »da auf der Bohrinsel. Also, ick wirde
glatt durchdreh’n.«

»Oder Riickenmarksschwund kriegens, sagte der andere.

Er grinste. »Ich komm schon auf meine Kosten.« Kippte
einen weiteren Black Heart. Friiher hatte er keinen dunklen
Rum getrunken. Ein Fischer in Stonehaven hatte ihn mit
dem Zeug bekannt gemacht. OVD oder Black Heart, aber
am liebsten hatte er Black Heart. Der Name gefiel ihm.

Sie brauchten was zum Mitnehmen, damit die Party
weitergehen konnte. Er war miide. Die Zugfahrt von Aber-
deen hatte drei Stunden gedauert, und davor war noch der
Flug mit dem Heli gewesen. Seine Freunde waren eifrig am
Bestellen: eine Flasche Bell’s und eine Black Heart, ein Dut-
zend Dosen, Chips und Kippen. So tiber den Tresen kostete
das Zeug ein Vermoégen. Aber sie teilten die Zeche durch
drei, also waren sie offenbar nicht auf sein Geld aus.

Sie hatten Miihe, ein Taxi zu finden. Jede Menge unter-
wegs, aber alle schon besetzt. Sie mussten ihn von der Fahr-
bahn zerren, als er versuchte, eins zum Stehen zu bringen.
Er verlor das Gleichgewicht und fiel auf ein Knie. Sie halfen
ithm wieder auf.

»Also, was tust du eigentlich genau auf der Bohrinsel?«,
fragte einer von ihnen.

»Sorg dafiir, dass sie nach Mdglichkeit nicht absauft.«

EinTaxi hatte angehalten und lief3 ein Parchen aussteigen.

»Ist das Thre Mutter, oder sind Sie blofl verzweifelt?«,
fragte er den méinnlichen Fahrgast. Seine Freunde empfah-
len ihm, die Klappe zu halten, und schoben ihn in den
Fond. »Habt ihr die gesehen?«, fragte er. »n Gesicht wie ein
Sack voll Murmeln.« Sie fuhren nicht in seine Wohnung, da
war nichts.

»Wir fahren zu uns¢, hatten seine Freunde gesagt. Also
brauchte man nichts weiter zu tun, als sich zurtickzuleh-
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nen und die ganzen bunten Lichter anzugucken. Edinburgh
war genau wie Aberdeen — eine Kleinstadt, ganz anders
als Glasgow oder London. Aberdeen hatte mehr Geld als
Stil, und unheimlich war es auch. Mehr als Edinburgh. Die
Fahrt schien Giberhaupt nicht enden zu wollen.

»Wo sind wir?«

»Niddrie«, sagte einer. Er konnte sich an ihre Namen
nicht erinnern, und es war ihm peinlich zu fragen. Schlief3-
lich blieb das Taxi stehen. Die Strafie war stockdunkel, sah
so aus, als hitte die ganze Siedlung schon seit Ewigkeiten
die Stromrechnung nicht mehr bezahlt. Das sagte er auch.

Mehr Gelichter, Heiterkeitstrianen, Schulterklopfen.

Dreigeschossige Mietshiuser, Kieselrauputz. Die meisten
Fenster waren mit Stahlblechplatten verrammelt oder mit
Ytongblécken zugemauert.

»Ihr wohnt hier?«, fragte er.

»Kann sich nicht jeder eine Hypothek leisten.«

Wie wahr, wie wahr. Er war in vielerlei Hinsicht ein
Gluckspilz. Sie driickten fest gegen die Haustiir, und sie
gab nach. Er trat ein, links und rechts von ihm je ein Freund
mit einer Hand auf seinem Riicken. Drinnen war es feucht
und modrig, die Treppe halb zugeriimpelt mit aufgeschlitz-
ten Matratzen und Klosettbrillen, Rohren und zerbroche-
nen Fuflleisten.

»Richtig gemiitlich.«

»Oben ist es schon ganz okay.«

Sie stiegen zwei Treppen hinauf. Zwei Wohnungstiiren,
beide offen.

»Hier rein, Allan.«

Also ging er hinein.

Es gab keinen Strom, aber einer seiner Freunde hatte
eine Taschenlampe dabei. Die Wohnung war ein einziger
Saustall.

»Ich hitt euch nicht fiir Penner gehalten, Jungs.«
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»Die Kiiche ist okay.«

Also fuhrten sie ihn dorthin. Er sah einen Holzstuhl, der
frither mal gepolstert gewesen war. Er stand auf den Uber-
resten des Linoleumfu3bodens. Die Alkoholddmpfe verzo-
gen sich schnell, aber nicht schnell genug.

Sie driickten ihn auf den Stuhl. Er horte, wie Klebeband
von einer Rolle gerissen wurde, spiirte, wie es ihn an den
Stuhl fesselte, immer rundherum. Dann um den Kopf he-
rum, ihm den Mund zuklebte. Als Néchstes seine Beine, bis
runter zu den Knocheln. Er versuchte zu schreien, wiirgte
am Klebeband. Ein Schlag gegen die Schlife. Augen und
Ohren versagten voriibergehend. Die Schléfe tat ihm weh, als
waire sie mit einem Stahltriger kollidiert. Hektische Schatten
huschten iber die Winde.

»Sieht aus wie 'ne Mummje, nich?«

»Ja, und in ’ner Minute schreit er nach seiner Mami.«

Die Adidas-Tasche lag offen vor ihm auf dem Fufiboden.

»Jetzt«, sagte der eine von beiden, »hol ich meine Sport-
sachen raus.«

Zange, Tischlerhammer, Presslufttacker, elektrischer
Schraubenzieher und eine Sige.

Nachtschweif3, Salzwasser, das ihm in den Augen brann-
te, hinein- und wieder heraussickerte. Er wusste, was mit
ihm geschah, glaubte es aber immer noch nicht. Die Min-
ner sprachen kein Wort. Sie breiteten eine schwere Plastik-
plane auf dem Fufiboden aus. Dann trugen sie ihn und den
Stuhl auf die Plane. Er wand sich, versuchte zu schreien,
kniff die Augen zu, kdmpfte gegen seine Fesseln an. Als er
die Augen wieder 6ffnete, sah er eine durchsichtige Plas-
tiktiite. Sie stiilpten sie ihm iiber den Kopf und schniirten
sie mit Klebeband luftdicht um den Hals zu. Er atmete
durch die Nase ein, und die Ttte zog sich zusammen. Einer
der beiden nahm die Sédge in die Hand, legte sie dann wie-
der hin und nahm stattdessen den Hammer.
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Von blankem Entsetzen getrieben schaffte es Allan Mit-
chison irgendwie, noch immer an den Stuhl gefesselt, auf
die Fifle zu kommen. Vor ihm war das Kiichenfenster. Es
war mit Brettern vernagelt gewesen, aber jemand hatte die
Bretter wieder herausgerissen. Der Rahmen war intakt, aber
von der Fensterscheibe waren nur noch ein paar Zacken
erhalten. Die zwei Méinner waren mit ihrem Werkzeug be-
schiftigt. Er stolperte zwischen ihnen hindurch und kippte
aus dem Fenster.

Sie sahen nicht zu, wie er unten aufschlug. Sie sammel-
ten lediglich ihr Werkzeug ein, falteten die Plastikplane un-
ordentlich zusammen, packten alles wieder in die Adidas-
Tasche und zogen den Reifiverschluss zu.

»Warum gerade ich?«, hatte Rebus gefragt, als man ihn zu-
riickgerufen hatte.

»Weil Sie neu sindg, hatte sein Chef gesagt. »Sie sind noch
nicht lang genug da, um sich in der Siedlung Feinde ge-
macht haben zu kénnen.«

Und auflerdem, hitte Rebus hinzufiigen kdnnen, kannst
du Maclay oder Bain nicht erreichen.

Ein Anwohner, der seinen Windhund Gassi fiihrte, hatte
die Sache gemeldet. »Hier wird alles Mogliche auf die Stra-
B3e geschmissen, aber so was doch nicht.«

Als Rebus ankam, standen ein paar Streifenwagen herum
und bildeten so etwas wie eine Absperrung, die die Anwoh-
ner allerdings nicht davon abgehalten hatte, sich zum Gaf-
fen zu versammeln. Jemand grunzte wie ein Schwein. In
dieser Gegend stand Originalitidt nicht hoch im Kurs; Tra-
ditionen waren schwer auszurotten. Die Mietshduser waren
grof3tenteils leer und warteten auf den Abriss. Die Familien
hatte man umquartiert. Hier und da wohnten noch ein paar
Leute. Rebus wire da nicht geblieben.

Der Aufgefundene war fiir tot, die Umstéinde fiir — milde
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ausgedriickt — verdédchtig erklart worden, und jetzt mach-
ten sich Spurensicherung und Fotografen an die Arbeit. Ein
Vizestaatsanwalt unterhielt sich gerade mit dem Patholo-
gen, Dr. Curt. Curt sah Rebus und nickte ihm zu. Aber
Rebus hatte nur Augen fiir die Leiche. Das Mietshaus war
von einem altmodischen Eisengitter umgeben, und die noch
immer blutende Leiche hatte sich auf den eisernen Stiben
aufgespiefit. Im ersten Moment dachte er, die Leiche sei
schwer entstellt, aber als er ndher trat, sah er, was es war: ein
Stuhl, beim Aufprall zur Hélfte zertrimmert. Er war mit sil-
berfarbenem Klebeband an der Leiche befestigt. Der Kopf
des Toten steckte in einer Plastiktiite. Die ehemals durch-
sichtige T1ite war jetzt halb voll mit Blut.

Dr. Curt kam hertibergeschlendert. »Ich bin neugierig,
ob wir eine Orange in seinem Mund finden werden.«

»Soll das jetzt witzig sein?«

»Ich wollte mich eigentlich melden. Hat mir leidgetan,
das mit Threr... naja...«

»Craigmillar ist gar nicht so tibel.«

»Das hatte ich nicht gemeint.«

»Das ist mir klar.« Rebus sah nach oben. »Wie viele Stock-
werke ist er runtergefallen?«

»Wie es aussieht, ein paar. Aus dem Fenster da oben.«

Hinter ihnen waren Gerdusche zu hoéren. Einer der
Trachtengruppler kotzte auf die Strale. Ein Kollege hatte
ihm einen Arm um die Schultern gelegt und half ihm dabei,
sich zu erleichtern.

»Holen wir ihn da runter«, sagte Rebus. »Dass die arme
Sau in den Leichensack kann.«

»Kein Stromyg, sagte jemand und reichte Rebus eine Stab-
lampe.

»Kann man dem Fuflboden trauen?«

»Bis jetzt ist noch niemand durchgekracht.«
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Rebus tappte durch die Wohnung. Er hatte schon Dut-
zende solcher Bruchbuden gesehen. Gangs hatten sich da
breitgemacht und die Winde mit Graffiti und Urin verun-
staltet. Andere hatten alles rausgeschafft, was auch nur den
Anschein eines materiellen Wertes besaf3: Fufibodenbeldge,
Innentiren, Kabel, Stuckverzierungen. Ein Tisch, dem ein
Bein fehlte, war im Wohnzimmer auf den Kopf gestellt wor-
den. Darin lagen eine zerkniillte Decke und ein paar Blitter
Zeitungspapier. Trautes Heim. Das Badezimmer war vollig
leer, lediglich Locher verrieten, wo einst Armaturen und
Installationen angebracht waren. In der Wand des Schlaf-
zimmers klaffte ebenfalls ein grofles Loch. Man konnte di-
rekt in die Nachbarwohnung durchsehen und eine identi-
sche Szene bewundern.

Die Beamten von der Spurensicherung konzentrierten
sich auf die Kiiche.

»Was haben wir?«, fragte Rebus. Jemand leuchtete mit sei-
ner Stablampe in eine Ecke.

»Ttte voll Schnaps, Sir. Whisky, Rum, auch ein paar Bier-
dosen und Knabberzeug.«

»Party, hm?«

Rebus ging ans Fenster. Ein Trachtengruppler stand da
und sah hinunter auf die Strafie, wo vier Leute mit verein-
ten Kriften versuchten, die Leiche von den Gitterstiben
loszubekommen.

»Kniiller als das kann man ja wohl nicht werden.« Der
junge Constable wandte sich zu Rebus. »Was meinen Sie,
Sir? Alki begeht Selbstmord?«

»GewoOhn dich langsam an deine Uniform, mein Sohn.«
Rebus wandte sich vom Fenster ab. »Tiite und Inhalt sol-
len nach Fingerabdriicken untersucht werden. Wenn sie von
einem Schnapsladen stammen, werdet ihr wahrscheinlich
Preisaufkleber finden. Andernfalls kénnten sie aus einem
Pub sein. Wir suchen nach einer, wahrscheinlicher zwei Per-
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sonen. Wer immer ihnen den Sprit verkauft hat, kann sie
vielleicht beschreiben. Wie sind sie hergekommen? Mit ei-
genem Fahrzeug? Bus? Taxi? Das miissen wir herausfinden.
Woher wussten sie von dieser Wohnung? Kannten sie sich
hier aus? Wir miissen die Nachbarn befragen.« Er ging jetzt
im Zimmer auf und ab. Er erkannte ein paar junge CID-
Beamte von St. Leonard’s, dazu einige Uniformierte aus
Craigmillar. »"Wir werden die Aufgaben spéter aufteilen. Das
konnte ein fiirchterlicher Unfall sein oder ein bloder Spaf3,
der in die Hose gegangen ist, aber wie auch immer — allein
war das Opfer hier nicht. Ich will wissen, wer mit ihm hier
war. Danke und gute Nacht.«

Draufien machten sie gerade letzte Aufnahmen vom
Stuhl und dem darumgewickelten Klebestreifen, bevor sie
Stuhl und Leiche voneinander trennten. Der Stuhl wiir-
de gleichfalls, mit simtlichen auffindbaren Splittern, einge-
tutet werden. Komisch, wie ordentlich es auf einmal wur-
de; Ordnung aus dem Chaos. Dr. Curt sagte, er wiirde die
Obduktion am nichsten Morgen vornehmen. Rebus hatte
keine Einwinde. Er setzte sich wieder in den Streifenwagen
und wiinschte sich, es wire seiner: Unter dem Fahrersitz
des Saab lag eine halbe Flasche Whisky. Viele Pubs wié-
ren bestimmt noch offen gewesen: Schanklizenz bis Mitter-
nacht. Stattdessen fuhr er wieder ins Revier. Maclay und
Bain sahen so aus, als seien sie gerade erst reingekommen,
aber die Neuigkeit wussten sie schon.

»Mord?«

»Was in der Art«, antwortete Rebus. »Er war an einen
Stuhl gebunden, mit einer Plastiktiite iiber dem Kopf und
zugeklebtem Mund. Vielleicht hat man ihn gestofien, viel-
leicht ist er gesprungen oder gefallen. Wer immer bei ihm
war, hatte es eilig zu verschwinden — hat seine ganzen Vor-
rite liegen lassen.«

»Junkies? Penner?«
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Rebus schiittelte den Kopf. »Allem Anschein nach neue
Jeans und an den Fifien neue Nikes. Brieftasche mit jeder
Menge Barem, Bankcard und Kreditkarte.«

»Dann haben wir also einen Namen?«

Rebus nickte. »Allan Mitchison, wohnhaft Ndhe Morri-
son Street.« Er rasselte mit einem Schliisselbund. »Mochte
jemand mit?«

Bain begleitete Rebus und tiberlief3 es Maclay, »die Festung
zu halten« — eine in Fort Apache tiberstrapazierte Metapher.
Bain meinte, er tauge als Beifahrer nicht viel, also lie3 Re-
bus ihn ans Steuer. DS »Dod« Bain hatte einen Ruf als knall-
harter Bursche; er war ihm von Dundee nach Falkirk und
von da nach Edinburgh gefolgt. Dundee und Falkirk waren
auch nicht gerade Kurorte. Er hatte eine Narbe unter dem
rechten Auge — ein Souvenir von einer Messerstecherei. Alle
naselang strich sein Finger tiber die Stelle; es geschah ganz
unbewusst. Mit eins achtundsiebzig war er ein paar Finger-
breit kleiner als Rebus und vielleicht zehn Pfund leichter.
Er hatte frither in der Amateurliga geboxt, Mittelgewicht,
Rechtsausleger, mit dem Resultat, dass ihm jetzt ein Ohr
tiefer als das andere saf3 und seine Nase das halbe Gesicht
einnahm. Sein kurz geschorenes Haar war grau meliert. Ver-
heiratet, drei S6hne. Rebus hatte in Craigmillar noch nicht
viel mitbekommen, was Bains Ruf gerechtfertigt hitte; er
war ein unauffilliger, gewissenhafter Typ, der brav seine
Formulare ausfiillte und stur nach Lehrbuch ermittelte. Re-
bus war gerade eine Nervensédge losgeworden — DI Alister
Flower, auf irgendeinen Auflenposten in den Borders ver-
setzt, wo er furderhin Schafeficker und rasende Traktorfah-
rer jagen konnte — und nicht scharf darauf, die Stelle neu zu
besetzen.

Allan Mitchisons Wohnung lag in einem Designerblock
im so genannten Financial District. Ein Stiick Brachland in
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der Nihe der Lothian Road war in ein Konferenzzentrum
und »Apartments« umgewandelt worden. Ein Hotel war ge-
plant, und eine Versicherungsgesellschaft hatte ihre neue
Zentrale an das Caledonian Hotel angebaut. Und es gab noch
geniigend Platz fiir weitere Betonkl6tze und Strafien.

»Jammervoll¢, sagte Bain, wihrend er den Wagen parkte.

Rebus versuchte, sich zu erinnern, wie es da frither mal
ausgesehen hatte. Er brauchte lediglich ein, zwei Jahre zu-
riickzudenken, aber selbst das bereitete ihm Schwierigkei-
ten. War da blof3 ein grof3es Loch gewesen, oder hatten die
irgendwas abgerissen? Sie waren gerade mal knapp einen
halben Kilometer von der Wache am Torphichen Place ent-
fernt. Rebus hatte geglaubt, das ganze Revier zu kennen.
Aber jetzt musste er feststellen, dass dem nicht so war.

Am Kettchen hing ein halbes Dutzend Schlissel. Mit
einem davon lie3 sich die Haustir 6ffnen. In der gut be-
leuchteten Eingangshalle war eine ganze Wand mit Brief-
kisten bedeckt. Sie fanden den Namen Mitchison — Woh-
nung 312. Rebus suchte den passenden Schliissel und holte
die Post aus dem Briefkasten. Einiges an Werbung — »Sofort
offnen! Sie koénnten schon jetzt den Jackpot geknackt ha-
benl« — und eine Kreditkartenabrechnung. Er 6ffnete die
Abrechnung. Aberdeen HMYV, ein Sportgeschift in Edin-
burgh — 56,50 Pfund, die Nikes —und ein Curry-Haus, eben-
falls in Aberdeen. Nicht ganz zwei Wochen lang nichts, dann
wieder das Curry-Haus.

Sie fuhren mit dem engen Lift in den dritten Stock
(Bain schattenboxte wihrend der Fahrt vor dem wandho-
hen Spiegel) und fanden Apartment Nr. 12. Rebus schloss
auf, sah, dass an der Wand des kleinen Flurs die Kontroll-
tafel einer Alarmanlage blinkte, und schaltete sie mit einem
weiteren Schliissel aus. Bain fand den Lichtschalter und
schloss die Tiir. Die Wohnung roch nach Farbe und Putz,
Teppichboden und Lack — neu, unbewohnt. Keinerlei M6-
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bel; nur ein Telefon auf dem Fu3boden neben einem aufge-
rollten Schlafsack.

»Das schlichte Leben«, bemerkte Bain.

Die Kiiche war vollstindig eingerichtet — Waschmaschi-
ne, Herd, Geschirrspiiler, Kiithlschrank —, aber die Ttir des
Wasch-Trockenautomats war noch mit einem Klebestreifen
versiegelt, und der Kiihlschrank enthielt lediglich die Be-
dienungsanleitung, eine Ersatzglithbirne und Einlegebdden.
In dem Schrank unter der Spiile befand sich ein Miilleimer.
Wenn man die Tur 6ffnete, klappte der Deckel automatisch
auf. Drinnen lagen zwei zerdriickte Bierdosen und ein rot
verschmiertes Einpackpapier, das dem Geruch nach Ke-
bab enthalten haben musste. Das einzige Schlafzimmer der
Wohnung war vo6llig kahl, auch der Einbauschrank enthielt
nichts, nicht einmal Kleiderbligel. Aber Bain schleifte gera-
de etwas aus dem winzigen Bad. Es war ein blauer Rucksack,
ein Karrimor.

»Sieht so aus, als wire er nach Haus gekommen, hitte
sich rasch gewaschen und umgezogen und wire dann sofort
wieder abgehauen.«

Sie fingen an, den Rucksack auszuleeren. Abgesehen von
Kleidungsstiicken fanden sie einen Walkman und ein paar
Kassetten — Soundgarden, Crash Test Dummies, Dancing
Pigs — und eine Kopie von Ian Banks What.

»Die hatte ich mir auch kaufen wollen«, sagte Rebus.

»Bedienen Sie sich. Wer sieht’s schon?«

Rebus sah Bain an. Dessen Blick wirkte unschuldig, aber
er schiittelte trotzdem den Kopf. Er konnte es sich nicht
leisten, wem auch immer weitere Munition zu liefern. Er
zog aus einer der Seitentaschen eine Einkaufstiite heraus:
neue Kassetten — Neil Young, Pearl Jam, noch mal die Dan-
cing Pigs. Der Kassenbon war von HMYV in Aberdeen.

»Ich wiirde mal tippen, sagte Rebus, »er arbeitete in Aber-
deen.«

34



Aus der anderen Seitentasche zog Bain eine Broschiire.
Er faltete sie auseinander, 6ffnete sie und lief3 Rebus mit
hineinsehen. Auf3en war ein Farbfoto von einer Olbohrinsel,
dariiber die Uberschrift: »I:BIRD OIL STEUERT GOLDE-
NEN MITTELWEG AN, und der Untertitel: »Stilllegung
von Offshore-Einrichtungen — ein bescheidener Vorschlag«
Innen waren aufler ein paar Absitzen Text farbige Tabellen,
Diagramme und Statistiken zu sehen. Rebus las den ersten
Satz: »Am Anfang waren mikroskopische Organismen, die
vor vielen Millionen Jahren in den Fliissen und Meeren
lebten und starben.« Er sah zu Bain auf. »Und sie gaben ihr
Leben hin, auf dass wir, Millionen von Jahren spéter, in Au-
tos herumbrettern konnten.«

»Ich werd das Gefiihl nicht los, dass Mr Fleischspie3chen
moglicherweise fiir eine Erdélfirma arbeitete.«

»Er hief3 Allan Mitchison¢, sagte Rebus ruhig.

Als Rebus endlich nach Haus kam, wurde es schon langsam
hell. Er schaltete die Hi-Fi-Anlage ein, ganz leise, spiilte
dann in der Kiiche ein Glas aus und goss sich zwei Finger
breit Laphroaig ein und lie3 dazu ein paar Tropfen Wasser
aus dem Hahn rinnen. Manche Malts verlangten Wasser. Er
setzte sich an den Kiichentisch und warf einen Blick auf die
Zeitungen, die darauf ausgebreitet lagen: Ausschnitte iber
den Johnny-Bible-Fall, Fotokopien vom alten Bible-John-
Material. Er hatte einen ganzen Tag in der National Library
zugebracht und am Mikrofilmleser einen Schnelldurchlauf
der Jahre 1968-1970 gemacht. Aus den verschwommenen
Bildern waren ihm einzelne Meldungen ins Auge gestochen.
Der Flottenstiitzpunkt Rosyth sollte seinen Royal Navy
Commander verlieren; in Invergordon wurde ein petroche-
mischer Komplex geplant, geschitzte Kosten finfzig Milli-
onen Pfund; im ABC lief Cameloz.

Eine Anzeige warb fiir eine Broschiire — »Wie Schottland
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regiert werden sollte« —, und mehrere Leserbriefe dufler-
ten sich zum Thema Selbstverwaltung. Ein Unternehmen
suchte einen Verkaufs- und Marketingmanager, Jahres-
gehalt zweitausendfiinfhundert Pfund. Ein neues Haus in
Strathalmond kostete siebentausendneunhundertfiinfund-
neunzig Pfund. Froschminner suchten in Glasgow nach
Spuren, wihrend Jim Clark den Grofien Preis von Austra-
lien gewann. Derweil wurden in London Mitglieder der
Steve Miller Band wegen Drogenbesitzes festgenommen,
und in Edinburgh waren die Parkmdglichkeiten allmdhlich
restlos erschopft...

1968.

Rebus besafl Originalausgaben der entsprechenden Zei-
tungen — bei einem Héndler fiir erheblich mehr als die ur-
springlichen Sixpence pro Stiick erstanden. Die Berichte
gingen weiter bis August 69. Am Wochenende, als Bible
John sich sein zweites Opfer holte, erreichte in Ulster die
Kacke den Siedepunkt und lie3en sich in Woodstock drei-
hunderttausend zugedrohnte Popfans volldréhnen. Ein net-
ter Kontrast. Das zweite Opfer wurde von der Schwester in
einer verlassenen Wohnung aufgefunden... Rebus versuch-
te, nicht an Allan Mitchison zu denken, und konzentrierte
sich ausschlieB3lich auf die alten Meldungen, ldchelte tiber
eine Schlagzeile vom 20. August: »"Downing Street Decla-
ration«. Fischerstreiks in Aberdeen... eine amerikanische
Filmgesellschaft suchte sechzehn Dudelsicke... Robert
»Medienmogul« Maxwells Pergamon Press stellte voriiber-
gehend die Zahlungen ein. Eine weitere Schlagzeile: »Gewalt-
verbrechen gehen in Glasgow drastisch zuriick.« Erzdhlt das
mal den Opfern. Und schon im November wurde berichtet,
dass in Schottland doppelt so viel Morde veriibt wurden wie
in England und Wales zusammengenommen — rekordver-
dichtige zweiundfiinfzig Anklagen im laufenden Jahr. Die
Todesstrafe wurde heftig diskutiert. In Edinburgh fanden
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Antikriegsdemos statt, wihrend Bob Hope die in Vietnam
stationierten Truppen zum Lachen brachte. Die Stones ga-
ben in Los Angeles zwei Konzerte — mit einundsiebzigtau-
send Pfund der bis dahin lukrativste Gig in der Geschichte
der Popmusik.

Es war bereits der 22. November, als die Zeitungen eine
Phantomzeichnung von Bible John veréffentlichten. Mitt-
lerweile war er Bible John; den Namen hatten sich die Me-
dien ausgedacht. Seit dem dritten Mord waren schon drei
Wochen vergangen: Die Spur war so kalt wie ein toter Fisch.
Auch schon nach dem zweiten Opfer hatte es eine Phan-
tomzeichnung gegeben, aber mit fast einmonatiger Verspa-
tung. Grofle, grofle Verspatungen. Rebus fragte sich nach
dem Grund...

Er konnte sich selbst nicht recht erkldren, warum Bible
John ihm so zu schaffen machte. Vielleicht benutzte er einen
alten Fall, um einen anderen zu verdringen — den Spaven-
Fall. Aber er hatte das Gefiihl, dass doch mehr dahinter-
steckte. Bible John hatte fiir Schottland das Ende der Sech-
zigerjahre bedeutet; er hatte das Ende eines Jahrzehnts und
den Anfang eines anderen vergiftet. Fiir viele Menschen
hatte er das diirftige bisschen Frieden und Liebe, das so weit
nach Norden gelangt sein mochte, so gut wie getdtet. Rebus
wollte nicht, dass das zwanzigste Jahrhundert auf die glei-
che Weise endete. Er wollte, dass Johnny Bible geschnappt
wurde. Aber irgendwo auf halber Strecke hatte sein Inte-
resse an dem aktuellen Fall eine unerwartete Wendung ge-
nommen. Er hatte angefangen, sich auf Bible John zu kon-
zentrieren, und das ging so weit, dass er alte Theorien
wieder hervorkramte und wiederkdute und ein kleines Ver-
mogen fir bald dreiflig Jahre alte Zeitungen ausgab. In den
Jahren 68 und 69 war Rebus beim Militdr gewesen. Man
hatte ihm beigebracht, wie man Menschen kampfunfihig
macht und tétet, und ihn dann aufTournee geschickt — zu-
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letzt nach Nordirland. Er hatte das Gefiihl, einen wichtigen
Teil jener Zeit verpasst zu haben.

Aber zumindest war er noch am Leben.

Er zog mit Glas und Flasche ins Wohnzimmer um und
lief3 sich in einen Sessel fallen. Er wusste nicht, wie viele Lei-
chen er schon gesehen hatte; er wusste nur, dass es mit der
Zeit nicht leichter wurde. Irgendjemand hatte ihm was von
Bains erster Leichenschau erzdhlt, oben in Dundee: Der
Pathologe war Naismith gewesen, an seinen besten Tagen
ein grausamer Dreckskerl. Er hatte wahrscheinlich gewusst,
dass es Bains Premiere war, und sich an der Leiche so rich-
tig ausgetobt, wie ein Schrotthindler, der ein Auto aus-
schlachtet; hatte Organe herausgeholt, den Schidel aufge-
sdgt, ein schleimig glitzerndes Gehirn in beiden Hédnden
gehalten — heutzutage ging man mit dem Zeug nicht mehr
ganz so sorglos um: Angst vor Hepatitis C. Als Naismith
angefangen hatte, die Genitalien zu pellen, war Bain umge-
kippt. Aber Ehre, wem Ehre gebiihrt: Er war dageblie-
ben, hatte weder gekniffen noch gekotzt. Vielleicht konnten
Rebus und Bain ja doch zusammenarbeiten, wenn sie sich
erst einmal die Kanten aneinander abgestof3en hatten. Viel-
leicht.

Er sah durch das Erkerfenster hinunter auf die Strafle.
Sein Auto stand noch immer im absoluten Halteverbot.
In einer der Wohnungen gegeniiber brannte Licht. Irgend-
wo brannte immer Licht. Er nippte an seinem Drink, ohne
sich zu beeilen, und horte den Stones zu: Black and Blue.
Schwarze Einfliisse, Blues-Einfliisse, kein grofies Stones-
Album, aber vielleicht ihr entspanntestes.

Allan Mitchison lag in einem Kiihlschrank in Cowgate.
Er war an einem Stuhl festgezurrt gestorben. Rebus wusste
nicht, warum. Pet Shop Boys: »It’s a Sin« Uberleitung zu den
Glimmer Twins: »Fool to Cry« Mitchisons Apartment hatte
sich in mancher Hinsicht gar nicht so sehr von Rebus’
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Wohnung unterschieden: wenig benutzt, eher ein Stiitz-
punkt als ein Zuhause. Er kippte seinen Drink hinunter,
goss sich einen neuen ein, kippte auch den hinunter und zog
die Steppdecke vom Boden hoch, bis unters Kinn.

Wieder ein Tag rum.

Er wachte ein paar Stunden spéter auf, blinzelte, stand auf
und ging ins Bad. Duschen und rasieren, frische Sachen an-
ziehen. Er hatte von Johnny Bible getraiumt und dabei alles
mit Bible John durcheinander gemischt. Am Tatort Bullen
in knackengen Anziigen, weilen Nylonhemden, mit schma-
len schwarzen Schlipsen, Deckeln wie Gene Hackman in
French Connection. 1968, Bible Johns erstes Opfer. Fiir Re-
bus bedeutete das Van Morrison, Astral Weeks. 1969, Opfer
zwei und drei; die Stones, Ler It Bleed. Die Jagd setzte sich
bis 1970 fort. John Rebus wire gern zum Festival auf die Isle
of Wight gefahren, schaffte es aber dann doch nicht. Aber
natlirlich war Bible John mittlerweile verschwunden gewe-
sen... Er hoffte, Johnny Bible wiirde sich einfach verpissen
und krepieren.

In der Kiiche gab es nichts zu essen, nichts als Zeitungen.
Der nichste Tante-Emma-Laden hatte dichtgemacht; zum
néichsten richtigen Lebensmittelgeschift war es auch nicht
viel weiter zu laufen. Nein, er wiirde irgendwo unterwegs
halten. Er sah aus dem Fenster, und da parkte ein hellblauer
Kombi in zweiter Reihe und blockierte gleich drei Autos. Im
Fond alles mogliche Gerit, auf dem Burgersteig zwei Mén-
ner und eine Frau, die Kaffee aus Pappbechern schliirften.

»Scheifle«, sagte Rebus, wihrend er sich den Schlips
band.

Rein ins Jackett, raus auf die Strafle und in die Frage-
stunde. Der eine der Minner wuchtete sich gerade eine
Fernsehkamera auf die Schulter. Der andere Mann redete
los.
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»Inspector, hitten Sie einen Augenblick Zeit? Redgaunt-
let Television, The Fustice Programme.« Rebus kannte den
Typen: Eamonn Breen. Die Frau war Kayleigh Burgess, die
Produktionsleiterin der Sendung. Breen war Autor und
Moderator, selbstverliebt, OBS: Oberarsch, wie er im Bu-
che steht.

»Der Spaven-Fall, Inspector. Nur ein paar Minuten, um
mehr bitten wir Sie gar nicht, nur um unsere Zuschauer ins
Bild zu setz—«

»Da bin ich schon.« Rebus sah, dass die Kamera noch
nicht aufnahmebereit war. Er drehte sich rasch um, dass er
fast Nase an Nase mit dem Reporter stand. Er dachte an
Macken-Minto, und wie er »Schikane« gefliistert hatte, ohne
uberhaupt zu wissen, was das war — jedenfalls nicht so, wie
es Rebus wusste.

»Sie werden denken, Sie liegen im Kreif3saal, sagte er.

»Bitte?«

»Wenn die Chirurgen Thnen diese Kamera wieder aus
dem Arsch rausholen.« Rebus riss einen Strafzettel von
seiner Windschutzscheibe, schloss den Wagen auf und stieg
ein. Die Fernsehkamera war endlich so weit, aber alles, was
sie aufs Band bekam, war ein ramponierter Saab 900, der
sich im Rickwértsgang mit Vollgas entfernte.

Rebus hatte an dem Morgen eine Besprechung mit sei-
nem Chef, Chief Inspector Jim MacAskill. Das Biiro des
Chefs sah genauso chaotisch aus wie die ganze Wache: Um-
zugskartons, die noch darauf warteten, voll gepackt und be-
schriftet zu werden, halb leere Regale, uralte griine Akten-
schrinke, in deren aufgezogenen Schubfichern Raummeter
von Schriftstiicken lagerten, die man in einem Anschein von
Ordnung wiirde wegschaffen miissen.

»Das schwierigste Puzzle der Welt, sagte MacAskill. »Dass
alles seinen Bestimmungsort unversehrt erreicht, ist ebenso
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wahrscheinlich, wie dass die Raith Rovers den UEFA-Cup
gewinnen.«

Der Chef, grof}, gut gebaut und jinger als Rebus, war
wie er ein Fifer, geboren und aufgewachsen in Methil, als
die Werft noch Schiffe gebaut hatte und keine Olbohrinseln.
Sein Handschlag fiihlte sich ziemlich schlapp an, und er war
noch nie verheiratet gewesen, was zu den tiblichen Gertich-
ten gefiihrt hatte, der Chef sei vom anderen Ufer. Das kiim-
merte Rebus nicht weiter — er hatte personlich keine Prob-
leme damit —, aber er hoffte, dass der Chef, falls er tatsich-
lich schwul sein sollte, keine Schuldgefiihle deswegen hatte.
Erst wenn man ein Geheimnis unbedingt fir sich behalten
wollte, lieferte man sich Erpressern und schlechtem Gewis-
sen, inneren wie dufleren zerstOrerischen Kriften aus. Wer
wusste das besser als Rebus?

Wie auch immer, MacAskill sah gut aus, hatte einen dich-
ten schwarzen Schopf ohne eine Spur von Grau oder An-
zeichen von Kolorierung und ein kantiges, wie gemeifieltes
Gesicht, das stidndig so aussah, als wiirde es ldcheln, selbst
wenn es das nicht tat.

»Nun«, begann der Chef, »wonach sieht es fiir Sie aus?«

»Ich weif noch nicht genau. Eine aus dem Ruder gelau-
fene Party, eine Diskussion, bei der sich einer zu weit aus
dem Fenster gelehnt hat — in diesem Fall buchstédblich? Zu
bechern hatten sie noch nicht angefangen.«

»Erste Frage, die mir einfillt: Waren sie zusammen ge-
kommen? Koénnte auch sein, dass das Opfer allein unter-
wegs war, irgendwelche Leute bei irgendwas tiberrascht hat,
das sie nicht hétten tun sollen —«

Rebus schiittelte den Kopf. »Der Taxifahrer sagt, dass er
drei Leute abgesetzt hat. Hat uns auch Personenbeschrei-
bungen gegeben, wovon eine ziemlich gut auf den Toten
passt. Der Fahrer hat auf ihn am meisten geachtet, weil er
sich am libelsten auffiihrte. Die anderen beiden waren fried-
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lich, sogar gesittet. Mit deren Beschreibungen werden wir
nicht viel anfangen konnen. Er hat die Fuhre vor Mal’s Bar
aufgenommen. Wir haben uns mit dem Barkeeper unterhal-
ten. Den Partyproviant hat er ihnen verkauft.«

Der Chef strich sich mit einer Hand iiber den Schlips.
»Wissen wir sonst noch etwas iiber den Toten?«

»Nur dass er irgendwas mit Aberdeen zu tun hatte und
moglicherweise in der Olbranche arbeitete. Seine Wohnung
in Edinburgh hat er nicht viel benutzt. Ich kénnte mir also
vorstellen, dass er in langen Schichten arbeitete, jeweils zwei
Wochen Dienst, zwei Wochen frei. Vielleicht kam er auch gar
nicht jedes Mal heim. Er verdiente genug, um eine Woh-
nung im Financial District abbezahlen zu kénnen, und zwi-
schen seinen letzten zwei Kreditkartenabbuchungen ist eine
Liucke von zwei Wochen.«

»Sie glauben, er konnte wihrend dieser Zeit auf einer
Bohrinsel gewesen sein?«

Rebus zuckte die Achseln. »Ich weif nicht, ob es noch
immer so liuft, aber in der Anfangszeit hatte ich Freunde,
die ihr Gliick auf den Bohrinseln versucht haben. Sie ar-
beiteten jeweils zwei Wochen am Stiick, sieben Tage die
Woche.«

»Na, es lohnt sich, der Sache nachzugehen. Wir miissen
auch nach Angehorigen suchen. Wichtig fiir den Papierkram
und die offizielle Identifizierung. Erste Frage, die mir ein-
fillt: Motiv. Bleiben wir bei der Streittheorie?«

Rebus schiittelte den Kopf. »Das sah alles zu geplant aus,
viel zu geplant. Haben die das Klebeband und die Plastik-
tiite rein zufillig in der Bruchbude gefunden? Ich glaube,
die haben die Sachen mitgebracht. Wissen Sie noch, wie die
Krays Jack »the Hat« McVitie erwischt haben? Nein, dazu
sind Sie zu jung. Sie haben ihn auf eine Party eingeladen.
Er war dafur bezahlt worden, jemanden umzulegen, ver-
masselte aber die Sache und konnte das Geld nicht zuriick-
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zahlen. Die Fete sollte in einem Souterrain steigen, also
kommt er da runtergestapft und blokt nach Schnaps und
Schnepfen. Kein Schnaps, keine Schnepfen, blof3 Ronnie,
der ihn sich schnappt, und Reggie, der ihn absticht.«

»Dann haben diese zwei Minner Mitchison also in die
verlassene Wohnung gelockt?«

»Kann sein.«

»Mit welcher Absicht?«

»Na ja, als Erstes haben sie ihn verschniirt und ihm eine
Tite uber den Kopf gezogen. Fragen wollten sie ihm also
wohl keine stellen. Sie wollten blof3, dass er sich in die
Hosen scheif3t und dann verreckt. Ich wiirde sagen, es war
ein klarer Fall von Mord, mit boswilliger Grausamkeit als
Draufgabe.«

»Wurde er also hinausgeworfen, oder ist er gesprungen?«

»Spielt das eine Rolle?«

»Eine betrichtliche, John.« MacAskill stand auf und lehn-
te sich mit verschrinkten Armen an den Aktenschrank.
»Wenn er gesprungen ist, lduft es auf Selbstmord hinaus,
selbst wenn sie zazsdchlich vorgehabt hitten, ihn zu téten.
Mit der THite Giber dem Kopf und so, wie er verschniirt war,
konnten wir vielleicht noch einen Totschlag rausschlagen.
Sie wiirden sich damit verteidigen, dass sie ihm lediglich
einen Schrecken einjagen wollten: Er hat einen zu grofien
Schrecken bekommen und hat etwas getan, womit keiner
gerechnet hatte — ist aus dem Fenster gesprungen.«

»Wozu man schon eine ganz schone Angst haben muss.«

MacAskill zuckte die Schultern. »Trotzdem kein Mord.
Die entscheidende Frage lautet also: Versuchten sie, ihm
Angst einzujagen oder ihn umzubringen?«

»Ich werd sie zu gegebener Zeit schon fragen.«

»Das riecht irgendwie nach organisiertem Verbrechen:
Drogen vielleicht oder Schulden, mit deren Abzahlung er
in Verzug geraten war, oder er hatte jemanden aufs Kreuz
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gelegt.« MacAskill setzte sich wieder an seinen Schreibtisch.
Er 6ffnete eine Schublade, holte eine Dose Irn-Bru heraus,
riss sie auf und fing an zu trinken. Er ging nach der Arbeit
nie in den Pub, gab nie einen Whisky aus, wenn das Team
einen Fall geldst hatte: weitere Munition fiir die Schwulen-
brigade. Er fragte Rebus, ob er auch eine Dose wolle.

»Nicht, solange ich im Dienst bin, Sir.«

MacAskill unterdriickte einen Riilpser. »Schaffen Sie
noch etwas mehr Hintergrundinformationen tiber das Op-
fer ran, John, mal sehen, ob wir damit weiterkommen. Ver-
gessen Sie nicht, der Spurensicherung wegen der Finger-
abdriicke auf der Schnapstiite und der Pathologie wegen
der Obduktion Dampf zu machen. Hat er Drogen genom-
men, ist die erste Frage, die mir einfdllt. Wird’s fiir uns
leichter machen, falls ja. Ungelést — und wir wissen mo-
mentan nicht mal, wo wir anfangen sollten — wiird ich den
Fall ungern mit auf die neue Wache riibernehmen. Kapiert,
John?«

»Keine Frage, Sir.«

Er wandte sich schon ab, aber der Chef war noch nicht
fertig. »Dieser Arger mit... wie war noch mal der Name?«

»Spaven?r«, tippte Rebus.

»Spaven, ja. Hat sich doch inzwischen beruhigt, oder?«

»Beruhigt wire noch stark untertrieben, Sir«, log Rebus
und machte einen Abgang.

3

An dem Abend war Rebus — die Verabredung hatte schon
lange bestanden — auf einem Rockkonzert auf dem Messe-
geldnde in Ingliston: eine heifle Nummer aus Amerika mit
ein paar mittelgrofien britischen Acts vorneweg. Rebus ge-
horte zu einem Team von acht Beamten aus vier verschie-
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denen Stadtrevieren, die Schniffler von der Wettbewerbs-
behorde unterstiitzen (im Klartext: beschiitzen) sollten. Die
suchten nach Raubkopien von was auch immer — T-Shirts
und Programmbheften, Tapes und CDs — und genossen die
volle Unterstiitzung des Managements der auftretenden
Bands. Das bedeutete Backstage-Pésse, uneingeschrinkte
Nutzung des Bewirtungszeltes, eine Uberraschungstiite voll
offizieller Merchandising-Ware. Der Typ, der die T1iten ver-
teilte, ldchelte Rebus an.

»Vielleicht fir Ihre Kinder oder Enkel...« Und drickte
ihm die Tite in die Hand. Rebus hatte sich eine Bemerkung
verkniffen und war schnurstracks zum Sauferzelt durchge-
gangen, wo er sich zwischen den Dutzenden von Schnaps-
flaschen nicht entscheiden konnte, also mit einem Bier vor-
liebnahm; dann bedauerte er, sich keinen Schluck Black
Bush gegdnnt zu haben, also beférderte er die ungeoffnete
Flasche in seine Uberraschungstiite.

Auflerhalb des Stadions, ein ganzes Stiick hinter der Biih-
ne, parkten zwei Kleinbusse, die sich nach und nach mit
Félschern und deren konfiszierter Ware fillten. Maclay kam
zu den Bussen zuriickgewankt; an seiner Hand blinkte ein
Schlagring.

»Wem haben Sie denn eine reingehauen, Heavy?«

Maclay schiittelte den Kopf und wischte sich den Schweif
von der Stirn, ein auf die schiefe Bahn geratener Renais-
sanceengel.

»Irgendso’n Typ leistete Widerstand, sagte er. »Er hatte
einen Koffer dabei. Ich hab da ein Loch reingestanzt. Da-
nach war nichts mehr mit Widerstand.«

Rebus sah hinten in einen der Lieferwagen hinein: den
mit der lebenden Fracht. Ein paar Kids, angehende Feinde
des Systems, und zwei Hauptberufliche, alt genug, um zu
wissen, wie die Sache lief. Sie wiirden zu einem Tagessatz
verurteilt werden und den Verlust ihrer Ware miihelos ver-
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schmerzen konnen. Der Sommer war jung, es standen noch
massenweise Festivals an.

»Gottbeschissener Krach.«

Maclay meinte die Musik. Rebus zuckte die Schultern;
er hatte sich inzwischen reingeh6rt und schon tberlegt, ein
paar von den Raub-CDs mitzunehmen. Er bot Maclay die
Flasche Black Bush an. Maclay trank, als wéire es Limo.
Rebus bot ihm anschlieflend ein Pfefferminzbonbon an, das
er sich mit einem dankbaren Nicken einwarf.

»Heute Nachmittag sind die Ergebnisse der Obduktion
reingekommenc, sagte der dicke Mensch.

Rebus hatte eigentlich anrufen wollen, war aber nicht
dazu gekommen. »Und?«

Maclay zermalmte das Pfefferminzbonbon zwischen den
Zihnen. »Todesursache war der Sturz. Abgesehen davon
nicht viel.«

Todesursache war der Sturz: kaum Aussicht auf eine Ver-
urteilung wegen Mordes. » Toxikologisch?«

»Tests laufen noch. Professor Gates meinte, als der Magen
aufgeschnitten wurde, hitte es stark nach dunklem Rum ge-
rochen.«

»In der Tiite war eine Flasche.«

Maclay nickte. »Der Leibtrunk des Verblichenen. Laut
Gates keine unmittelbaren Anzeichen von Drogenkonsum,
aber wir werden die Untersuchungsergebnisse abwarten
miissen. Ich hab das Telefonbuch nach Mitchisons durch-
gebléttert.«

Rebus lachelte. »Ich auch.«

»Ich weif}, bei einer der Nummern, die ich angerufen
habe, waren Sie schon drangewesen. Keinen Erfolg?«

Rebus schiittelte den Kopf. »Ich hab eine Telefonnummer
vonT-Bird Oil in Aberdeen gekriegt. Der Chef der Personal-
abteilung will mich zurtickrufen.«

Ein Beamter von der Wettbewerbsbehorde kam auf sie zu,
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voll bepackt mit T-Shirts und Programmbheften. Sein Ge-
sicht war rot vor Anstrengung, der schmale Schlips hing ihm
locker um den Hals. Hinter ihm eskortierte ein Beamter von
der »Truppe F« — Revier Livingston — einen weiteren Fest-
genommenen.

»Bald fertig, Mr Baxter?«

Der Wettbewerbler lief3 die T-Shirts fallen, hob eins wie-
der auf und wischte sich damit das Gesicht ab.

»Das diirfte es in etwa sein«, meinte er. »Ich trommel meine
Leute zusammen.«

Rebus wandte sich zu Maclay. »Ich bin am Verhungern.
Sehen wir mal nach, was die fiir die Superstars aufgetischt
haben.«

Fans versuchten, die Absperrung zu durchbrechen; haupt-
sichlich Teenager, halbe-halbe, Jungen und Midchen. Ein
paar hatten es geschafft, sich reinzumogeln. Sie irrten hinter
den Barrieren herum und hielten nach Gesichtern Ausschau,
die sie von den Postern an ihren Schlafzimmerwénden her
wiedererkennen wiirden. Wenn sie dann eins sahen, waren sie
zu eingeschiichtert, um auch nur ein einziges Wort herauszu-
bringen.

»Haben Sie Kinder?«, fragte Rebus Maclay. Sie waren
im Bewirtungszelt, jeder mit einer Flasche Beck’s aus einer
Kiihlbox, die Rebus beim ersten Mal nicht gesehen hatte.

Maclay schiittelte den Kopf. »Der Scheidungsrichter war
schneller als ich, wenn ich so sagen darf. Und Sie?«

»Eine Tochter.«

»Erwachsen?«

»Manchmal hab ich das Gefiihl, sie ist dlter als ich.«

»Die werden schneller erwachsen als zu unserer Zeit.« Re-
bus quittierte das mit einem Licheln: Maclay war gute zehn
Jahre junger als er.

Ein widerspenstig kreischendes Médchen wurde von zwei
kriftigen Securityminnern zur Absperrung zuriickgeschleift.
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»Jimmy Cousins¢, sagte Maclay und deutete auf einen der
zwei Schrianke. »Kennen Sie ihn?«

»Er hat eine Zeit lang in Leith Dienst getan.«

»Ist letztes Jahr in Pension gegangen, erst siebenundvier-
zig. Dreiflig Jahre dabei. Jetzt hat er seine Pension und einen
Job. Gibt einem zu denken.«

»Ich denke, er vermisst den Betrieb.«

Maclay lachelte. »Kann schon zur Sucht werden.«

»Deswegen die Scheidung?«

»Hat wohl eine gewisse Rolle gespielt.«

Rebus dachte an Brian Holmes, machte sich seinetwegen
Sorgen. Der jiingere Mann bekam allméhlich den Stress zu
splren — weder fiir die Arbeit noch fiirs Privatleben gut. Re-
bus wusste das aus eigener Erfahrung.

»Kennen Sie Ted Michie?«

Rebus nickte: Das war der Mann, den er in Fort Apache
vertrat.

»Die Arzte meinen, da sei nichts mehr zu wollen. Er ldsst
sie nicht an sich ran, meint, schneiden wir gegen seine Re-
ligion.«

»Nach dem, was man so hort, konnte er zu seiner Zeit
ganz gut mit dem Kniippel umgehen.«

Eine der Vorbands kam, von plidtscherndem Applaus
begleitet, ins Zelt. Fiinf Ménner mit nacktem Oberkorper
und Handtiichern um den Nacken, sichtlich high — viel-
leicht aber auch blof vom Auftritt. Umarmungen und Kiisse
seitens einer Schar von Midchen an einem Tisch, Juchzer
und Gebrll.

»Die haben wir echt fertiggemacht!«

Rebus und Maclay nuckelten schweigend an ihren Fla-
schen und bemiihten sich erfolgreich, nicht wie Promoter
auszusehen.

Als sie wieder rausgingen, war es schon so dunkel, dass
die Lightshow was hermachte. Feuerwerk gab es auch, was
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Rebus daran erinnerte, dass Touristensaison war. Nicht
mehr lang hin bis zum Military Tattoo, dessen Feuerwerk
man selbst bei geschlossenen Fenstern bis nach Marchmont
horen konnte. Eine von Fotografen verfolgte Kameracrew
verfolgte ihrerseits die Hauptvorgruppe, die bereit zum Auf-
tritt war. Maclay betrachtete die Prozession.

»Sie wundern sich wahrscheinlich, dass die nicht hinter
Ihnen her sindg, sagte er verschmitzt.

»Leck mich«, erwiderte Rebus und machte sich auf den
Weg zur Seitenbiithne. Die Pisse waren farbkodiert. Sei-
ner war gelb, was ihn berechtigte, bis seitlich vor die Bithne
zu gehen, wo er stehen blieb und sich die Show ansah. Die
Lautsprecheranlage war einWitz, aber es gab Monitore ganz
in der Néhe, und er konzentrierte sich auf die. Das Publi-
kum schien sich zu amiisieren, headbangte wie verriickt,
ein Meer von korperlosen Kopfen. Er dachte an die Isle of
Wight, an andere Konzerte, die er verpasst hatte, an Star-
bands, die es gar nicht mehr gab.

Er dachte an Lawson Geddes, seinen einstigen Mentor,
Chef, Beschiitzer: zwei Jahrzehnte alte Erinnerungen.

John Rebus, Mitte zwanzig, ein Detective Constable, der
versuchte, die Jahre beim Militdr, die Gespenster und Alb-
traume hinter sich zu lassen. Eine Frau und eine kleine
Tochter, die ihrerseits versuchten, sein Leben darzustellen.
Und Rebus, moglicherweise auf der Suche nach einem Er-
satzvater, den er in Lawson Geddes fand, Detective Inspec-
tor, City of Edinburgh Police. Geddes war funfundvierzig,
ehemaliger Soldat, Veteran aus dem Borneokonflikt, er-
zdhlte Geschichten vom Dschungelkrieg, erzdhlte gegen die
Beatles an, wihrend niemand in Grof3britannien noch gro-
Bes Interesse an den letzten kolonialistischen Zuckungen
des Empire bekundete. Die zwei Ménner stellten fest, dass
sie die gleichen Wertvorstellungen, die gleichen néchtlichen
Schweiflausbriiche und die gleichen Albtrdume hatten. Re-
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bus war neu beim CID, Geddes wusste alles, was man nur
wissen konnte. Es war leicht, sich an das erste Jahr ihrer
wachsenden Freundschaft zu erinnern, leicht inzwischen
auch, die paar kleineren Stérungen zu verzeihen: wie Ged-
des Rebus’ junge Frau angebaggert und damit fast Erfolg
gehabt hatte; wie Rebus auf einer Party bei Geddes die
Besinnung verloren, im Dunkeln aufgewacht war und tiber-
zeugt, die Toilette gefunden zu haben, in eine Kommo-
denschublade gepisst hatte; ein paar Boxkdmpfe nach der
Polizeistunde, die, da die Fauste ins Leere gingen, zu Ring-
kdmpfen ausgeartet waren.

Nicht schwer, das alles zu verzeihen. Aber dann hatten
sie einen Mordfall auf den Tisch bekommen, und Leonard
Spaven war Geddes’ Hauptverdidchtiger gewesen. Geddes
und Lenny Spaven hatten schon seit ein paar Jahren mit-
einander Katz und Maus gespielt — schwere Korperver-
letzung, Zuhiélterei, Raub von ein paar LKW-Ladungen
Zigaretten. Es war sogar von ein, zwei Morden gemunkelt
worden, Gangstersachen, Ausdinnung der Konkurrenz.
Spaven hatte gleichzeitig mit Geddes bei den Scots Guards
gedient, vielleicht hatte die Rivalitdt schon da angefangen,
keiner von beiden duflerte sich je dazu.

Weihnachten 1976, ein grausiger Fund auf einem Acker
bei Swanston: eine enthauptete weibliche Leiche. Der Kopf
tauchte erst knapp eine Woche spiter auf, am Neujahrs-
tag, auf einem anderen Feld bei Currie. Es herrschten Mi-
nustemperaturen. Aus dem Verwesungszustand konnte der
Pathologe schliefien, dass der Kopf nach Abtrennung vom
Korper noch eine Zeit lang in einem geschlossenen Raum
aufbewahrt worden war, wihrend man den Korper gleich
ausgesetzt hatte. Die Glasgower Polizei halb interessiert, die
Bible-John-Akte nach sechs Jahren noch immer offen. Iden-
tifizierung anfangs nur anhand der Kleidung, dann ein Hin-
weis aus der Bevolkerung, der Beschreibung nach zu urtei-
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len konne es sich um eine Nachbarin handeln, die seit ein
paar Wochen nicht mehr gesehen worden sei. Der Milch-
mann hatte weiter geliefert, bis er zu dem Schluss gelangt
war, es sei niemand zu Haus, sie sei liber Weihnachten ver-
reist, ohne ihm etwas zu sagen.

Die Polizei brach die Wohnungstiir auf. Ungeoffnete
Weihnachtskarten auf dem Fuflabtreter; auf dem Herd ein
Topf verschimmelte Suppe; ein leise vor sich hindudeln-
des Radio. Man fand Angehorige, sie identifizierten die Lei-
che — Elizabeth Rhind, fur ihre Freunde Elsie. Fiinfund-
dreiflig Jahre alt, von einem Seemann der Handelsmarine
geschieden. Sie hatte bei einer Brauerei gearbeitet, Steno-
typistin. Sie war allgemein beliebt gewesen, ein kontakt-
freudiger Typ. Der Exehemann, Verdédchtiger Nummer eins,
hatte ein gusseisernes Alibi: Sein Schiff hatte zur Tatzeit
vor Gibraltar gelegen. Man ging die Freunde des Opfers
durch, besonders die ménnlichen, und stief3 auf einen Na-
men: Lenny. Kein Nachname — jemand, mit dem Elsie ein
paar Wochen lang ausgegangen war. Pub-Bekannte lieferten
eine Beschreibung, und Lawson Geddes erkannte sie wie-
der: Lenny Spaven. Geddes hatte rasch eine Theorie zusam-
mengezimmert: Als Lenny erfahren hatte, dass Elsie in einer
Brauerei arbeitete, hatte er sich auf sie eingeschossen. Wahr-
scheinlich hatte er ihr Informationen aus der Nase ziechen
wollen, vielleicht fiir einen Raubitiberfall auf einen Last-
wagen, vielleicht auch fiir einen einfachen Einbruch. Elsie
weigerte sich, ihm zu helfen, er geriet in Wut und tétete sie.

Geddes fand das sehr tiberzeugend, aber er hatte Schwie-
rigkeiten damit, sonst jemanden zu iberzeugen. Es gab
auch keinerlei Indizien. Es war unmoglich, die Todeszeit néa-
her als auf plus minus vierundzwanzig Stunden einzugren-
zen, weswegen Spaven kein Alibi beizubringen brauchte.
Eine Durchsuchung seiner Wohnung und derjenigen seiner
Freunde ergab keinerlei Blutspuren oder sonstige Hinweise.
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Es gab auch andere Spuren, denen sie hétten nachgehen
missen, aber Geddes bekam Spaven einfach nicht aus dem
Kopf. Er trieb John Rebus damit fast zum Wahnsinn. Sie
briillten sich gegenseitig an, horten auf, miteinander ins
Pub zu gehen. Die Chefetage redete ein ernstes Wort mit
Geddes, erkliarte ihm, die Sache werde allméhlich zu einer
fixen Idee und schade nur den Ermittlungen. Man legte ihm
nahe, Urlaub zu nehmen. Man veranstaltete fiir ihn sogar
eine Kollekte im Mordzimmer.

Dann hatte er eines Abends vor Rebus’ Tiir gestanden
und ihn um einen Gefallen angefleht. Er sah so aus, als habe
er seit einer Woche nicht mehr geschlafen und sich wihrend
dieser Zeit auch nicht umgezogen. Er sagte, er habe Spaven
beschattet und sei ihm bis zu einer Garage in Stockbridge
gefolgt. Wenn sie sich beeilten, wiirde er wahrscheinlich
noch da sein. Rebus wusste, dass es falsch war; es gab Vor-
schriften und Gesetze, an die man sich halten musste. Aber
Geddes zitterte am ganzen Leib und hatte Augen wie ein
Wahnsinniger. Jeder Gedanke an Haussuchungsbefehle und
dhnliche Dinge l6ste sich in nichts auf. Rebus bestand da-
rauf zu fahren, wihrend Geddes ihn dirigieren sollte.

Spaven war noch immer in der Garage. Ebenso etliche
Pappkartons, hoch aufgestapelt: das Resultat eines Lager-
hauseinbruchs in South Queensferry vom vergangenen No-
vember. Digitale Radiowecker. Spaven war gerade dabei,
Netzkabel anzuschlief3en, um die Dinger spéter in Pubs und
Klubs zu verhokern. Hinter einem Stapel Kartons ent-
deckte Geddes eine Plastiktiite. Darin befanden sich ein
Damenhut und eine cremefarbene Umhéngetasche; bei-
des wurde spéter als ehemaliges Eigentum von Elsie Rhind
identifiziert.

Spaven beteuerte von dem Augenblick an seine Un-
schuld, als Geddes die Plastiktiite authob und fragte, was
sich darin befand. Und er tat es weiter, solange die Untersu-
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chung noch andauerte, wihrend des ganzen Prozesses und
noch als er, zu einer lebensldnglichen Freiheitsstrafe verur-
teilt, wieder in seine Zelle abgefiihrt wurde. Geddes und
Rebus waren im Gerichtssaal. Geddes wieder ganz der Alte,
vor Zufriedenheit strahlend, Rebus nicht hundertprozentig
gliicklich. Sie hatten sich eine Geschichte ausdenken miis-
sen: ein anonymer Tipp tiber eine Lieferung von Diebesgut,
ein zufilliger Fund... Es fiihlte sich zugleich richtig und
falsch an. Lawson Geddes hatte anschlie3end nicht dariiber
reden wollen, was seltsam war, denn normalerweise analy-
sierten sie alle ihre — geldsten oder ungelosten — Fille bei
einem Drink. Dann hatte Geddes zur Uberraschung aller,
ein, zwei Jahre vor der Beforderung den Dienst quittiert und
war in das Wein- und Spirituosengeschift seines Vaters ein-
gestiegen — Polizeibeamte konnten da immer mit einem Ra-
batt rechnen —, hatte sich was zusammenverdient und war
als noch vitaler Funfundfiinfzigjahriger in den Ruhestand
gegangen. Die nidchsten zehn Jahre hatte er mit seiner Frau
Etta auf Lanzarote gelebt.

Vor zehn Jahren hatte Rebus eine Ansichtskarte erhalten.
In Lanzarote gebe »es nicht viel Stiflwasser, aber genug, um
ein Glas Whisky zu mildern, und die Torres-Weine« kimen
»ohne irgendwelche Zusitze aus«. Die Landschaft sei fast
mondartig, »schwarze Vulkanasche, Blumengieflen entfillt
alsol«, und das war’s dann auch. Seitdem hatte er nichts
mehr gehort, und Geddes hatte seine Adresse auf der Insel
fiir sich behalten. Das war schon okay, Freundschaften ka-
men und gingen. Seinerzeit war es durchaus niitzlich gewe-
sen, Geddes zu kennen, er hatte Rebus eine Menge beige-
bracht.

Dylan: Don’t Look Back.

Das Hier und Jetzt: Lightshowblitze, die Rebus in die
Augen stachen. Er blinzelte Trédnen zuriick, kehrte der Biih-
ne den Riicken, kehrte im gastfreundlichen Zelt ein. Pop-
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stars und Gefolge, die sich in der Aufmerksamkeit der
Medien sonnten. Blitzlichter und Fragen. Eine Sektfontine.
Rebus wischte sich Schaumbldschen von der Schulter, ent-
schied, es sei an der Zeit, sein Auto zu suchen.

Die Akte Spaven hitte geschlossen bleiben sollen, wie
lautstark der Hiéftling auch protestieren mochte. Aber im
Gefingnis hatte Spaven angefangen zu schreiben; seine Ma-
nuskripte wurden von Freunden und geschmierten Wirtern
nach draufien geschmuggelt. Erste Sachen waren in Druck
erschienen — zunichst Belletristisches, ein erster Preis in
einem Zeitungswettbewerb fiir eine Erzdhlung. Als die wah-
re Identitdt und der Aufenthaltsort des Gewinners bekannt
wurden, brachte die Zeitung einen grof3eren Bericht. Weite-
re Erzdhlungen, weitere Ver6ffentlichungen. Dann ein Fern-
sehspiel, von Spaven geschrieben. Es gewann einen Preis
irgendwo in Deutschland, einen weiteren in Frankreich, es
lief in den USA, geschitzte Einschaltquote weltweit zwan-
zig Millionen. Es gab eine Fortsetzung. Dann einen Roman,
und schliellich erschienen die autobiographischen Sachen —
zunichst nur iber Spavens Jugend, aber Rebus wusste, wor-
auf die Geschichte hinauslaufen wiirde.

Mittlerweile machten sich die Medien fiir seine vorzeiti-
ge Entlassung stark, die allerdings dadurch vereitelt wurde,
dass Spaven einen Mithiftling angriff und ihm eine ernste
Kopfverletzung zufiigte. Spavens literarische Beitrige aus
der Strafanstalt wurden wortgewaltiger denn je — der Mann
war neidisch auf Spavens Erfolg gewesen, hatte versucht,
ihn auf dem Korridor vor seiner Zelle zu ermorden. Not-
wehr. Und die Kronung des Ganzen: Dass Spaven sich in
dieser beneidenswerten Situation befunden hatte, war Uiber-
haupt nur einem groben Justizirrtum zu verdanken. Die
zweite Folge von Spavens Autobiographie endete mit dem
Elsie-Rhind-Fall und den Namen der zwei Polizeibeamten,
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die ihm die Sache angehingt hatten: Lawson Geddes und
John Rebus. Die Hauptlast seines Abscheus behielt Spa-
ven Geddes vor; Rebus sei eine blofle Charge gewesen, ein
Handlanger. Noch mehr Interesse von Seiten der Medien.
Rebus sah das Ganze als eine Rachephantasie an, die sich
der im Lauf langer Gefingnisjahre durchgeknallte Spaven
ausgedacht hatte. Aber jedes Mal, wenn er Spavens Sachen
las, splrte er eine starke Manipulation des Lesers, und er
musste an Lawson Geddes denken, wie er in jener Nacht vor
seiner Tir gestanden hatte, und an die Liigen, die sie beide
spéter erzdhlten...

Und dann starb Lenny Spaven, nahm sich das Leben.
Er setzte sich ein Skalpell an die Kehle und schlitzte sie sich
auf — eine Offnung, in die man seine ganze Hand hitte rein-
stecken konnen. Weitere Gertichte: Er sei von Wairtern er-
mordet worden, ehe er den dritten Band seiner Autobio-
graphie abschlieflen konnte, in dem er seine Jahre und
Misshandlungen in mehreren schottischen Gefingnissen
geschildert hitte. Oder man habe neidischen Mithéftlingen
Zutritt zu seiner Zelle verschafft.

Oder es war tatsdchlich Selbstmord gewesen. Spaven
hinterlief3 einen Abschiedsbrief — drei verschiedene Fassun-
gen lagen zerkniillt auf dem Boden —, in dem er bis zuletzt
seine Unschuld am gewaltsamen Tod der Elsie Rhind be-
teuerte. Die Medien begannen ihre grofle Story zu wittern,
Spavens Leben und Sterben wiirden Schlagzeilen machen.
Und da... geschah dreierlei.

Erstens: Der unvollendete dritte Band der Autobiogra-
phie war verdffentlicht worden — »herzzerreilend« fand ihn
ein Rezensent, ein anderer sprach von einer »gewaltigen
Leistung«. Er war noch immer in der Bestsellerliste, und die
ganze Princes Street entlang starrte einem aus dem Schau-
fenster jedes Buchladens Spavens Gesicht entgegen. Rebus
versuchte, diese Route zu meiden.
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Zweitens: Ein Haftling wurde entlassen und erzéhlte Re-
portern, er sei der letzte Mensch gewesen, der Spaven gese-
hen oder gesprochen habe. Nach seiner Aussage hatten Spa-
vens letzte Worte gelautet: »Gott weif3, dass ich unschuldig
bin, aber ich habe es so satt, das andauernd zu wieder-
holen.« Die Story brachte dem Haftentlassenen ein Hono-
rar von siebenhundertfiinfzig Pfund von einer Zeitung ein;
leicht als ein Brocken anzusehen, der einer leichtgldubigen
Presse hingeworfen worden war.

Drittens: Eine neue TV-Serie wurde gestartet, The Fustice
Programme, eine entschiedene Abrechnung mit dem Ver-
brechen, dem System und dessen Justizirrtiimern. Hohe
Einschaltquoten fiir die erste Staffel — der attraktive Mode-
rator Eamonn Breen schlug beim weiblichen Publikum voll
ein. Also war jetzt eine zweite Staffel in Vorbereitung, und
der Spaven-Fall — enthauptete Leiche, Anschuldigungen ge-
gen die Justiz und der Selbstmord eines Medienlieblings —
wiirde die ganze Pilotsendung bestreiten.

Womit, da Lawson Geddes aufier Landes und unauffind-
bar war, John Rebus die Sache ausbaden konnte.

Alex Harvey: »Framed«— reingelegt. Uberleitung zu Jethro
Tull: »Living in the Paste.

Auf dem Heimweg machte er einen Abstecher Uber die
Oxford Bar — ein langer Umweg, der sich immer lohnte. Die
Flaschenregale hinter dem Tresen iibten eine sanft hypnoti-
sche Wirkung aus; anders wire es nicht zu erkldren gewesen,
wie die Stammgiste Stunden am Stiick dastehen und sie
anstarren konnten. Der Barkeeper wartete auf seine Bestel-
lung; in letzter Zeit hatte Rebus keinen »tiblichen« Drink,
von wegen Abwechslung ist die Wiirze des Lebens und so
fort.

»Einen dunklen Rum und ein halbes Best.«

Dunklen Rum hatte er seit Jahren nicht mehr angeriihrt;
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er fand, der sei ein Getriank fiir alte Minner. Doch Allan
Mitchison hatte ihn getrunken. Ein Seemannsgetrink, ein
weiteres Indiz dafiir, dass er offshore gearbeitet hatte. Rebus
legte Geld auf denTresen, kippte den Schnaps in einem ein-
zigen Schluck weg, spiilte sich den Mund mit dem Bier aus
und stellte fest, dass das Glas zu schnell leer wurde. Der
Barkeeper kam mit dem Wechselgeld zuriick.

»Machen Sie diesmal ein Pint draus, Jon.«

»Und noch einen Rum?«

»Gott bewahre.« Rebus rieb sich die Augen, schnorrte
sich von seinem schlifrigen Tresennachbarn eine Zigarette.
Der Spaven-Fall... er hatte Rebus in die Vergangenheit zu-
rickkatapultiert, ihn dabei gezwungen, sich seiner Erinne-
rung zu stellen und sich dann zu fragen, ob sein Gedéchtnis
ihm moglicherweise einen Streich spielte. Der Fall war noch
immer unerledigt, seit nunmehr zwanzig Jahren. Wie die
Bible-John-Sache. Er schiittelte den Kopf, versuchte, ihn
von ldngst Vergangenem zu befreien, und musste plotzlich
an Allan Mitchison denken, an die Vorstellung, ldngelang
auf einen Zaun aus eisernen Spiefien zu fallen, mit anzu-
sehen, wie sie auf einen zurasten, die Arme an einen Stuhl
gefesselt, so dass einem nur eine einzige Wahl blieb: mit of-
fenen oder geschlossenen Augen dem Untergang entgegen-
stirzen. Er ging ans andere Ende des Tresens, wo das Tele-
fon hing, steckte Geld hinein und wusste nicht, wen er an-
rufen sollte.

»Nummer vergessen?«, fragte ein Gast, als Rebus seine
Minzen wieder herausfischte.

»Jac, sagte er, »was ist noch mal die Telefonseelsorge?«

Zu seiner Uberraschung wusste der Mann die Nummer
auswendig.

Vier Blinkzeichen von seinem Anrufbeantworter bedeu-
teten vier Nachrichten. Er nahm sich die Bedienungsanlei-
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tung vor. Sie war auf Seite sechs aufgeschlagen; der Ab-
schnitt tiber die Abspielfunktion war mit roter Tinte einge-
kringelt, einzelne Absétze unterstrichen. Er folgte den An-
weisungen. Das Ding entschloss sich zu funktionieren.

»Brian hier.« Brian Holmes. Rebus 6ffnete die Flasche
Black Bush und goss sich ein, wihrend er zuhorte. »Ich woll-
te nur... na ja, danke sagen. Minto hat widerrufen, ich bin
also aus dem Schneider. Ich hoffe, ich kann mich mal revan-
chieren.« Keinerlei Energie in der Stimme, ein Mund, der
aller Worte miide war. Ende der Nachricht. Rebus lie3 den
Whisky sanft tiber seine Zunge rollen.

Piep: zweite Nachricht.

»Da ich heute linger im Haus bin, dachte ich, ich ruf Sie
mal an, Inspector. Wir haben schon miteinander gespro-
chen, Stuart Minchell, Personalchef bei T-Bird Oil. Ich kann
bestitigen, dass Allan Mitchison bei uns beschéftigt war.
Wenn Sie eine Nummer haben, kann ich IThnen alles Nihe-
re zufaxen. Rufen Sie mich morgen im Biiro an. Wieder-
horen.«

Auf Wiederhoren und Bingo. Schon ein Fortschritt, tiber
den Toten etwas mehr zu erfahren als blof} seinen Musik-
geschmack. Rebus drohnten die Ohren: vom Konzert und
dem Alkohol, vom Hidmmern des Blutes.

Dritte Nachricht: "Howdenhall hier, ich dachte, Sie hét-
ten es eilig, und dann sind Sie unauffindbar. Typisch CID.«
Rebus kannte die Stimme: Pete Hewitt vom polizeitechni-
schen Labor in Howdenhall. Pete sah wie flinfzehn aus, war
aber wahrscheinlich Anfang zwanzig, freche Klappe und
viel dahinter. Spezialist fiir Fingerabdriicke — unter ande-
rem. »Ich hab hauptsichlich Teilabdriicke, aber auch ein
paar echte Schonheiten, und wissen Sie was? Der Eigentii-
mer ist im Computer. Vorstrafen wegen verschiedener Ge-
waltdelikte. Rufen Sie mich zuriick, wenn Sie einen Namen
brauchen.«
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Rebus sah auf die Uhr. Pete trieb seine Ublichen Spiel-
chen. Elf durch, mittlerweile war er entweder zu Hause oder
machte irgendwo einen drauf, und Rebus hatte seine Pri-
vatnummer nicht. Er verpasste dem Sofa einen Tritt und
winschte sich, er wire daheim geblieben: Raubkopierer
hochzunehmen war sowieso die pure Zeitverschwendung.
Immerhin hatte er den Black Bush und eine Tiite voll CDs,
T-Shirts, die er niemals anziehen wiirde, und ein Poster von
vier pickelgesichtigen Jiingelchen abgestaubt. Die Gesichter
hatte er schon mal gesehen, keine Ahnung, wo...

Noch eine letzte Nachricht.

»John?«

Eine Frauenstimme, eine, die er kannte.

»Wenn du zu Hause bist, dann nimm bitte ab. Ich kann
diese Dinger nicht ausstehen.« Pause, Warten. Ein Seufzer.
»Na schon, also, jetzt, wo wir nicht... ich meine, wo ich nicht
dein Boss bin, wie wir’s, wenn wir uns mal privat treffen
wiirden? Zum Abendessen oder so? Ruf mich zu Hause oder
im Biro an, okay? Solang dazu noch Zeit ist. Ich meine, du
wirst ja nicht ewig in Fort Apache stationiert sein. Mach’s
gut.«

Rebus setzte sich hin und starrte den Apparat an, bis er
sich ausschaltete. Gill Templer, Chief Inspector, ehemali-
ge, tja, Lebensabschnittsgefihrtin. Sie war erst vor kurzem
seine Chefin geworden: nach aufien hin frostig, darunter,
soweit feststellbar, ein Eisberg. Rebus goss sich einen wei-
teren Drink ein und prostete dem Anrufbeantworter zu.
Eine Frau hatte ihn gerade um ein Rendezvous gebeten:
Wann war so was zuletzt passiert? Er stand auf und ging ins
Bad, betrachtete sich im Spiegel, rieb sich das Kinn und
lachte. Glanzlose Augen, strihniges Haar, Hénde, die zitter-
ten, wenn er sie waagerecht vor sich hielt.

»Siehst prima aus, John.« Ja, und im Schwindeln hitte er
es leicht zur schottischen Meisterschaft bringen koénnen.
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Gill Templer, die heute noch genauso gut aussah wie damals,
als er sie kennen gelernt hatte, wollte mit thm ausgehen? Er
schiittelte, noch immer lachend, den Kopf. Nein, da musste
was dahinterstecken... Eine ganz bestimmte Absicht.

Wieder im Wohnzimmer, leerte er seine Geschenktiite
aus und stellte fest, dass das Cover einer der CDs identisch
mit dem Poster der vier Rotzjungen war. Jetzt erkannte er
sie wieder: The Dancing Pigs. Eine von Mitchisons Kasset-
ten, ihr neuestes Album. Er erinnerte sich an ein paar der
Gesichter im Bewirtungszelt: Die haben wir echt fertigge-
macht! Mitchison hatte wenigstens zwei Alben von ihnen
besessen.

Komisch, dass er kein Ticket fiir den Gig gehabt hatte...

Die Tiirklingel: kurz, zwei Triller. Er ging durch den Flur
zuriick und sah noch einmal auf die Uhr. Finf vor halb
zwoOlf. Sah durch den Spion, traute seinem Auge nicht und
machte die Ttir weit auf.

»Wo ist der Rest der Bagage?«

Kayleigh Burgess stand da, eine schwere Tasche uber der
Schulter, das Haar unter einer riesigen griinen Tellermiitze
hochgesteckt, aus der sich einzelne Strihnen an den Ohren
herunterringelten. Stif3 und zynisch zugleich: Mach-mich-
ja-nicht-an-es-sei-denn-ich-will-es. Rebus hatte Modell und
Jahrgang schon frither erlebt.

»Alle im Bett, hchstwahrscheinlich.«

»Wollen Sie damit sagen, Eamonn Breen schlift nichz in
einem Sarg?«

Ein zuriickhaltendes Licheln; sie ruckte sich den Schul-
terriemen der schweren Tasche zurecht. »Wissen Sie«, sagte
sie, ohne ihn anzusehen, und fummelte stattdessen an der
Tasche herum, »Sie tun sich keinen Gefallen damit, dass Sie
sich weigern, mit uns uber die Sache zu reden. Das ldsst Sie
in keinem guten Licht erscheinen.«

»Ich bin noch nie ein Pin-up-Boy gewesen.«
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»Wir sind nicht parteiisch, das entspridche nicht dem
Konzept des Fustice Programme.«

»Ah ja? Nun, sosehr ich einen Mitternachtsschwatz zwi-
schen T1iir und Angel auch zu schétzen weif3.. .«

»Sie wissen noch nichts davon, stimmt’s?« Jetzt sah sie ihn
an. »Nein, hatte ich mir gedacht. Ist noch zu frih. Wir hat-
ten ein Team nach Lanzarote geschickt, um Lawson Geddes
vielleicht zu einer Stellungnahme zu bewegen. Ich hab heute
Abend einen Anruf bekommen...«

Rebus kannte diesen Gesichtsausdruck und diesen Tonfall;
er hatte selbst schon beides wer weify wie oft eingesetzt, wenn
es darum ging, Angehdrigen, Freunden die grausige Nach-
richt beizubringen.

»Was ist passiert?«

»Er hat Selbstmord begangen. Wie es scheint, hatte er seit
dem Tod seiner Frau unter Depressionen gelitten. Er hat
sich erschossen.«

»Herrgott, Scheif3e.« Rebus machte auf der Stelle kehrt
und schlurfte mit bleiernen Beinen ins Wohnzimmer, zur
Whiskyflasche. Sie folgte ihm und stellte ihre Tasche auf den
Couchtisch. Er schwenkte die Flasche, und sie nickte. Sie
stief3en an.

»Wann war denn Etta gestorben?«

»Vor ungefihr einem Jahr. Herzinfarkt, glaube ich. Es gibt
noch eine Tochter, wohnt in London.«

Rebus erinnerte sich an sie: eine Goére mit Zahnspange.
Sie hief3 Aileen.

»Haben Sie Geddes so gehetzt, wie Sie es mit mir getan
haben?«

»Wir hetzen« nicht, Inspector. Wir wollen nur, dass jeder
die Moglichkeit hat, seine Meinung zu dufiern. Es ist wich-
tig fiir die Sendung.«

»Die Sendung.« Rebus schiittelte den Kopf. »Jetzt ist es ja
wohl nichts mehr mit der Sendung, oder?«
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Ihr Gesicht hatte vom Alkohol etwas Farbe angenom-
men. »Im Gegenteil, Mr Geddes’ Selbstmord lief3e sich als
Schuldeingestidndnis auslegen. Das gibt eine Mords-Poin-
te.« Sie hatte sich schnell gefasst; Rebus fragte sich, wie viel
von ihrer anfinglichen Schiichternheit nicht reines Theater
gewesen war. IThm wurde bewusst, dass sie in seinem Wohn-
zimmer stand: Uberall auf dem Boden Platten, CDs, leere
Flaschen, Stapel von Bichern. Er konnte nicht zulassen,
dass sie die Kiiche sah: Johnny Bible und Bible John iiber
den ganzen Tisch verstreut, Beweise einer Obsession. »Des-
wegen bin ich hier... unter anderem. Ich hitte Ihnen die
Nachricht auch telefonisch durchgeben koénnen, aber ich
dachte, so was tut man besser personlich. Und jetzt, wo Sie
allein tibrig geblieben sind, der einzige lebende Zeuge so-
zusagen ...« Sie griff in die Tasche und holte einen profes-
sionell aussehenden Taperekorder samt Mikrofon heraus.
Rebus stellte sein Glas ab und ging mit ausgestreckten Han-
den auf sie zu.

»Darf ich?«

Nach kurzem Zo6gern hindigte sie ihm das Gerit aus. Re-
bus ging damit zur T1r, die noch immer offen stand. Er trat
ins Treppenhaus, streckte die Hand iiber das Geldnder aus
und lief3 den Rekorder los. Er fiel zwei Stockwerke tief und
ging auf dem Steinfufiboden in Scherben. Sie stand schon
hinter ihm.

»Dafiir werden Sie bezahlen!«

»Schicken Sie mir die Rechnung, und wir werden sehen.«

Er ging wieder hinein, schloss die Ttir hinter sich, legte als
zarten Wink die Kette vor und sah durch den Spion, bis sie
verschwunden war.

Er setzte sich in seinen Sessel am Fenster und dachte an
Lawson Geddes. Als typischer Schotte schaffte er es nicht,
um ihn zu weinen. Weinen war was fiir verlorene Fufiball-
spiele, Anekdoten iiber heldenmiitige Haustiere, das Ab-
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singen von »Flower of Scotland« nach der Sperrstunde. Er
konnte uber die grofiten Dummbheiten weinen, aber heute
weigerten sich seine Tridnendriisen storrisch, ihren Dienst
Zu tun.

Er wusste, dass er in der Scheifie safi. Jetzt hatten sie blof3
thn, und sie wirden ihre Anstrengungen verdoppeln, um
ihre Sendung zu retten. Aulerdem hatte die Burgess Recht:
Gefangener bringt sich um, Polizist bringt sich um — das war
wirklich eine Mords-Pointe. Aber Rebus wollte nicht derje-
nige sein, der sie ihnen lieferte. Wie sie wollte er die Wahr-
heit wissen, aber nicht aus denselben Griinden. Er konnte
nicht einmal sagen, warum er sie wissen wollte. Eine Mog-
lichkeit: eigene Ermittlungen aufnehmen. Das einzige Prob-
lem war: Je tiefer er grub, desto mehr konnte es sein, dass
er seinem Ruf — was davon noch uibrig war —, vor allem aber
dem seines einstigen Mentors, Partners, Freundes das Grab
schaufelte. Zweites, mit dem ersten zusammenhingendes
Problem: Er war nicht objektiv genug; er konnte nicht selbst
ermitteln. Er brauchte einen Ersatzmann, einen Stellver-
treter.

Er nahm den Telefonhérer auf und tippte sieben Ziffern
ein. Eine verschlafene Stimme.

»Ja, hallo?«

»Brian, hier ist John. Tut mir leid, dass ich so spit anrufe,
jetzt konnten Sie sich revanchieren.«

Sie trafen sich auf dem Parkplatz in Newcraighall. Im UCI-
Kinokomplex brannte noch Licht, irgendeine Spétvorstel-
lung. Das Bowlingcenter war geschlossen; ebenso McDo-
nald’s. Holmes und Nell Stapleton waren in ein Haus ganz
in der Ndhe von Duddingston Park gezogen, mit Blick auf
den Portobello Golf Course und den Guterbahnhof. Hol-
mes sagte, der Giiterverkehr halte ihn nicht die ganze Nacht
lang wach. Sie hitten sich auch am Golfplatz treffen kon-
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nen, aber der war fur Rebus’ Geschmack zu nah an Nell.
Er hatte sie seit ein paar Jahren nicht mehr gesehen, nicht
mal bei gesellschaftlichen Anldssen; sie hatten beide einen
sechsten Sinn dafiir, ob der jeweils andere kommen oder
nicht kommen wirde. Alte Kratzwunden, von denen Nell
zwanghaft immer wieder den Schorf abpulte.

Also trafen sie sich ein paar Kilometer weiter weg, in einer
Schlucht, flankiert von geschlossenen Geschéften — Heim-
werkermarkt, Schuhladen, Toys’R’Us —, noch immer Poli-
zisten, selbst nach Feierabend.

Ganz besonders nach Feierabend.

Ihre Blicke schossen zwischen Seiten- und Riickspiegel
hin und her, hielten nach Schatten Ausschau. Niemand
zu sehen, trotzdem sprachen sie mit geddmpfter Stimme.
Rebus erklirte, was er genau wollte.

»Diese Fernsehsendung, ich brauch etwas Munition, be-
vor ich mit den Leuten rede. Aber ich steck personlich zu
tief in der Sache drin. Sie miissen den Spaven-Fall fiir mich
noch einmal durchgehen — Ermittlungsnotizen, Verhand-
lungsprotokolle. Lesen Sie sie einfach durch, machen Sie
sich ein eigenes Bild.«

Holmes saf auf dem Beifahrersitz von Rebus’ Saab. Er
sah genau wie das aus, was er war: ein Mann, der sich aus-
gezogen und ins Bett gelegt hatte, nur um allzu kurz danach
aus dem Schlaf gerissen zu werden und in Straflenkleidung
steigen zu miissen. Sein Haar war zerzaust, das Hemd zwei
Knopfe weit auf; Schuhe, aber keine Strumpfe. Er unter-
driickte ein Géhnen und schiittelte den Kopf.

»Ich komm nicht mit. Wonach suche ich eigentlich?«

»Sehen Sie einfach, ob irgendwas nicht zusammenpasst.
Einfach... ich weify auch nicht.«

»Dann nehmen Sie die Sache also ernst?«

»Lawson Geddes hat sich gerade umgebracht.«

»Herrgott.« Aber Holmes zuckte nicht mit der Wimper;
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