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* * *

Zum Andenken an  
Susan Kamil

* * *
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EINS

Als ich gerade an der Tür klingeln will, piept mein 
Telefon mit einer Nachricht, und sofort fällt mir alles 
Mögliche ein, was passiert sein könnte.

•	 Jemand, den ich kenne, ist gestorben.
•	 Jemand, den ich kenne, hat im Lotto gewonnen.
•	 Ich bin spät dran für eine Verabredung, die ich 

vergessen habe. Verdammt.
•	 Ich war Zeugin eines Verbrechens und soll de-

taillierte Hinweise auf etwas liefern, an das ich 
mich nicht erinnern kann. Verdammt.

•	 Meine Ärztin hat meine Akte nochmal durch-
gesehen. (Warum? Unklar.) Und sie hat etwas 
gefunden. »Ich möchte Sie ja nicht beunruhi-
gen, aber …«

•	 Jemand hat mir Blumen geschickt, und mein 
Nachbar hat sie entgegengenommen.

•	 Ein Promi hat gerade was getweetet, das ich 
unbedingt wissen muss. Ooh … Und was?

Doch als ich mein Telefon nehme, sehe ich, dass die 
Nachricht von Seth ist, diesem Typen, mit dem ich 
letzte Woche ein Date hatte. Der nichts gesagt hat, 
den ganzen Abend lang. Nichts. 
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Die meisten Männer haben das gegenteilige Prob
lem. Sie hören gar nicht auf, von sich und ihren gran-
diosen Errungenschaften zu reden, und wenn man 
dann seinen Anteil der Rechnung zahlt, fragen sie: 
»Und was machst du noch gleich?« Seth dagegen hat 
mich mit seinen eng zusammenstehenden Augen 
nur schweigend angestarrt, während ich mich nervös 
plappernd über die Kürbissuppe ausließ.

Was hat er mir zu sagen? Will er sich nochmal mit 
mir treffen? Urks. Bei der bloßen Vorstellung krampft 
sich mir der Magen zusammen, was mir etwas sagen 
soll. Eine meiner wichtigsten Regeln ist: Achte auf 
deinen Körper! Dein Körper ist klug und weise. Dein 
Körper weiß, was gut für dich ist.

Alles klar. Ich werde es ihm schonend beibringen. 
Ich bin ziemlich gut darin, Leuten etwas schonend 
beizubringen. 

Hallo Ava. Nach eingehender Überlegung bin ich zu 
dem Schluss gekommen, dass ich nicht gewillt bin, unsere 
Beziehung fortzusetzen.

Oh. Hmpf. Verstehe.
Auch gut.
Augenrollend mustere ich mein Telefon. Ich weiß 

ja, dass er mich nicht sehen kann, aber ich bin über-
zeugt davon, dass sich Gefühle auch per Telefon ver-
mitteln lassen.

(Ich habe diese Theorie noch niemandem anver-
traut, weil ich feststellen musste, dass die meisten 
Menschen doch ziemlich engstirnig sind, sogar meine 
besten Freunde.)

Du magst gedacht haben, ich würde dich anschreiben, 
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weil ich mich nochmal mit dir treffen möchte. Tut mir 
leid, wenn ich falsche Hoffnungen geweckt haben sollte.

Falsche Hoffnungen? Hoffnungen? Das könnte ihm 
so passen.

Du wirst sicher wissen wollen, warum.
Was? Nein. Will ich nicht, vielen Dank.
Ich meine, ich kann es mir vorstellen.
Nein, streich das. Kann ich nicht.
Warum sollte ich es mir auch vorstellen? Welche 

Frau möchte sich schon vorstellen, warum irgendwer 
sich nicht mit ihr treffen will? Sind wir denn hier im 
Fernsehen? Bei einer Dating-Show, die Mundgeruch 
macht einsam heißt?

(Ich rieche nicht aus dem Mund. Daran liegt es si
cher nicht.)

Ich fürchte, ich kann nicht mit jemandem zusammen 
sein, der glaubt, Kürbissuppe hätte eine Seele.

Bitte?
Empört starre ich mein Handy an. Er hat mich total 

missverstanden. Ich habe nie behauptet, Kürbissuppe 
hätte eine Seele. Ich habe nur gesagt, dass ich finde, 
wir sollten offenen Geistes sein, was die Verwoben-
heit von Physischem und Spirituellem angeht. Was 
ich auch finde. Sollten wir.

Und als könnte er meine Gedanken lesen, winselt 
Harold mitfühlend und reibt seine Schnauze an mei-
nem Bein. Siehst du? Wenn das kein Beweis dafür 
ist, dass alles auf der Welt zusammenhängt, weiß ich 
auch nicht.

Am liebsten möchte ich zurückschreiben: »Tut mir 
leid, wenn ich für deinen begrenzten Horizont nicht 
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engstirnig genug bin.« Aber das würde ja vorausset-
zen, dass ich seine Nachrichten gelesen habe, was 
nicht stimmt.

Na gut, okay, es stimmt zwar, aber entscheidend ist 
doch, dass ich sie noch in diesem Moment aus mei-
nem Gedächtnis lösche. Alles weg. Welcher Seth? Ein 
Date? Mit mir?

So nämlich.
Ich drücke auf die Klingel und schließe die Tür mit 

meinem eigenen Schlüssel auf. Das machen wir alle 
so, für den Fall, dass Nell einen Anfall hat. Der letzte 
liegt zwar schon eine Weile zurück, aber es kann je-
derzeit wieder passieren.

»Nell?«, rufe ich.
»Hi!« Sie erscheint im Flur, breit grinsend, ihre 

Haare pink und stachlig.
»Du bist wieder bei Pink angekommen!«, rufe ich. 

»Hübsch.«
Nell hat ihre Haarfarbe bestimmt hundertsechs 

Mal geändert, seit wir zusammen an der Uni waren, 
wohingegen ich an meiner nie irgendwas geändert 
habe. Noch immer habe ich dieselben glatten, dun-
kelbraunen Zotteln, die mir bis auf die Schultern fal-
len und sich leicht zum Pferdeschwanz binden lassen.

Nicht, dass Haare gerade mein vordringliches 
Thema wären. Seths Nachricht hat mich kurz abge-
lenkt – aber da ich jetzt im Haus bin, schnürt sich mir 
langsam die Kehle zu. Ich kriege so ein bleiernes Ge-
fühl im Magen. Ich sehe Harold an, und er blickt so 
liebenswert fragend zu mir auf, dass mir fast die Trä-
nen kommen. O Gott. Kann ich das wirklich tun?

10
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Nell geht in die Hocke und hält Harold ihre Hand 
hin. »Bereit für deine Ferien?«

Harold betrachtet sie einen Moment lang, dann 
wendet er sich wieder mir zu, sieht mich mit seinen 
glänzend braunen Augen flehend an.

Sollte jemand glauben, Hunde könnten nicht alles 
verstehen, was wir sagen und tun, dann täuscht er 
sich, denn Harold weiß Bescheid. Er gibt sich Mühe, 
tapfer zu sein, aber es fällt ihm genauso schwer wie 
mir.

»Ich kann dich nicht mit nach Italien nehmen, 
Harold«, sage ich betreten. »Ich habe es dir doch er-
zählt. Aber es wird nicht lange dauern. Versprochen. 
Eine Woche. Länger nicht.«

Sein Gesicht zerknautscht auf herzzerreißende 
Weise, als wollte er sagen: »Warum tust du mir das 
an?« Leise klopft sein Schwanz auf den Boden, in 
hoffnungsvoller Erwartung. Als würde ich es mir 
plötzlich anders überlegen, meinen Flug canceln und 
mit ihm zum Spielen rausgehen.

Ich habe mir geschworen, nicht zu weinen, aber 
mir kommen doch die Tränen, als ich in sein kluges 
Gesicht blicke. Mein Harold. Bester Beagle der Welt. 
Bester Hund der Welt. Bester Mensch der Welt.

»Harold kann es kaum erwarten, bei mir zu blei-
ben«, sagt Nell mit fester Stimme und schiebt uns 
beide ins Wohnzimmer. »Stimmt’s nicht, Harold?«

Als Antwort darauf verknautscht Harold sein Ge-
sicht nur noch mehr und gibt ein entsetzliches Jaulen 
von sich.

»Dieser Hund gehört auf die Bühne«, sagt Sarika, 
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die amüsiert von ihrem Notebook aufblickt. Sarika 
ist nicht wirklich ein Hunde-Mensch  – sie gibt es 
selbst zu –, aber sie ist ein Harold-Mensch. Das bleibt 
nicht aus, wenn man Harold erst einmal kennenge-
lernt hat.

Ich habe ihn vor vier Jahren in einem Tierheim ent-
deckt, als er noch ein Welpe war. Es war Liebe auf 
den ersten Blick. Er sah zu mir auf, mit leuchtenden 
Augen, schnüffelnd und ganz aufgeregt, als wollte er 
sagen: »Da bist du ja! Ich wusste, dass du kommen 
würdest!«

Ich kann nicht behaupten, dass es einfach gewe-
sen wäre. Ich hatte vorher nie einen Hund besessen. 
Als Kind hatte ich mir immer einen gewünscht, aber 
meine Eltern blieben bei vagen Versprechungen, und 
dann passierte doch nichts. Daher hatte ich keinerlei 
Erfahrung darin, wie man sich um einen Hund küm-
mert. Und Harold hatte keinerlei Erfahrung darin, 
wie es war, wenn sich jemand um ihn kümmerte. 
Denn so viel ist mal sicher – die Leute, die ihn auf 
der A 414 am Straßenrand ausgesetzt haben, hatten 
sich jedenfalls überhaupt nicht um ihn gekümmert. 
Bei dem bloßen Gedanken daran stellen sich mir die 
Nackenhaare auf.

Jedenfalls gab es da einiges zu lernen. Als Harold 
zum ersten Mal in meine Wohnung kam, ist er kurz 
ausgeflippt. Ganz offensichtlich dachte er: »Wieso 
habe ich mich nur darauf eingelassen, mit zu dir nach 
Hause zu gehen?« Und ich hatte ähnliche Bedenken. 
Es gab einiges Geheul, auf beiden Seiten. Inzwischen 
kann ich mir ein Leben ohne ihn gar nicht mehr vor-
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stellen. Und doch – hier bin ich und habe vor, ihn eine 
Woche allein zu lassen.

Vielleicht sollte ich den Urlaub absagen. Ja. Das 
sollte ich tun.

»Ava, lass dich nicht stressen! Du bist dir doch da-
rüber im Klaren, dass er dir nur ein schlechtes Ge-
wissen machen will, oder?«, fragt Nell. Sie wendet 
sich Harold zu und mustert ihn streng. »Hör zu, Klei-
ner! Ich fall auf deine Nummer nicht rein. Ava kann 
ja wohl mal ohne dich auf Reisen gehen. Das darf sie. 
Also hör auf, ihr ein schlechtes Gewissen zu machen.«

Lange starren Harold und Nell einander in die 
Augen – zwei starke Charaktere stehen sich gegen-
über –, schließlich gibt Harold klein bei. Er wirft mir 
noch einen vorwurfsvollen Blick zu, doch dann tappt 
er rüber zum Kaminvorleger bei Nells Stuhl und lässt 
sich darauf nieder.

Okay, vielleicht sage ich doch nicht alles ab.
»Fang jetzt nicht an, dich bei ihm zu entschuldigen«, 

erklärt mir Nell. »Und guck dir nicht eine Woche 
lang Videos von Harold an, statt an deinem Buch zu 
schreiben.«

»Tu ich nicht!«, entgegne ich trotzig.
»Wir kommen schon zurecht«, wiederholt sie. 

»Keine Sorge.«
Ich habe nicht sonderlich viele Lebensweisheiten 

zu verteilen. Aber eine davon lautet: Wenn du dir 
mal selbst leidtust, geh Nell besuchen. Ihr kann man 
nichts vormachen. Sie haut einem die eigenen dum-
men Gedanken um die Ohren. Ihre nüchterne Hal-
tung durchweht einen wie ein frischer Wind.

13
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»Hier sind seine Sachen.« Ich lasse die große Reise-
tasche auf den Boden fallen. »Bettchen, Wassernapf, 
Decke, Futter … Ach, seine ätherischen Öle!« Plötz-
lich fallen sie mir ein, und ich hole das Fläschchen 
hervor. »Ich habe ihm eine neue Mischung abgefüllt – 
Lavendel und Zeder. Am besten tröpfelst du ihm das 
Öl einfach auf sein …«

»Bettchen.« Nell schneidet mir das Wort ab. »Ava, 
entspann dich. »Du hast mir schon fünf E-Mails zu 
dem Thema geschickt. Du erinnerst dich?« Sie nimmt 
mir das Fläschchen aus der Hand und inspiziert es 
kurz, dann stellt sie es hin. »Da fällt mir ein, was ich 
dich schon länger fragen wollte. Wie weit bist du 
eigentlich mit deiner Aromatherapieausbildung?«

»Oh«, sage ich verdutzt. »Ich bin … immer noch 
dabei. Sozusagen.«

Sofort muss ich an all die Aromatherapie-Bücher 
und -Fläschchen denken, die bei mir in der Küche ste-
hen. Ich habe einen Online-Kurs belegt und muss da-
mit weitermachen, denn ich sehe mich definitiv 
immer noch als Teilzeit-Aromatherapeutin.

»Sozusagen?«, will Nell wissen.
»Hab ich gerade auf Eis gelegt. Ist im Moment lei-

der … wegen der Arbeit und diesem Buch, an dem ich 
schreibe … Du weißt schon.« Ich seufze. »Das Leben 
steht mir im Weg.«

Meine Brötchen verdiene ich damit, Beipackzettel 
und Online-Texte zu schreiben, was ich inzwischen so 
ziemlich im Schlaf kann. Ich arbeite für eine Arznei-
mittelfirma namens Brakesons Inc. in Surrey. Der Job 
ist ganz okay, und man lässt mich größtenteils von zu 
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Hause aus arbeiten. Aber ich versuche immer, mei-
nen Horizont zu erweitern. Ich finde, das Leben ist 
zu kurz, um seinen Horizont nicht zu erweitern. Man 
sollte sich immer wieder sagen: »Das ist ja alles schön 
und gut … aber was könnte ich sonst noch machen?«

»Ein Grund mehr, dass du nach Italien fliegen 
und dich auf dein Buch konzentrieren solltest«, sagt 
Nell entschlossen. »Harold möchte, dass du das tust. 
Stimmt’s nicht, Harold?«

Als Antwort stößt Harold ein klägliches »Wa-
huuu!« aus – manchmal klingt er wie ein Wolf –, und 
Nell lacht. Sie krault ihm mit ihren kleinen, kräftigen 
Fingern den Kopf und sagt: »Dummer Hund.«

Wir sind schon seit der Uni in Manchester befreun-
det. Nell, Sarika, Maud und ich kennen uns aus dem 
Uni-Chor und sind uns bei einem Ausflug nach Bre-
men nähergekommen. Bis dahin hatte Sarika kaum 
ein Wort mit uns gesprochen. Wir wussten von ihr 
nur, dass sie Jura studierte und das hohe C singen 
konnte. Aber nach ein paar Drinks verriet sie uns, 
dass sie heimlich mit dem Dirigenten schlief und ihr 
Sexualleben langsam etwas »finster« wurde. Jetzt 
wollte sie ihn loswerden, aber auch im Chor bleiben, 
und fragte uns um Rat. Die ganze Nacht haben wir 
die Köpfe zusammengesteckt, deutsches Bier getrun-
ken und darüber geredet, während wir gleichzeitig 
herauszufinden versuchten, was genau sie mit »fins-
ter« meinte.

(Am Ende hat Nell ihr Glas auf den Tisch geknallt 
und meinte: »Sag es uns endlich, okay?«)

(Es war ein bisschen eklig. Nicht wert, es zu wie-
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derholen oder auch nur einen Gedanken daran zu 
verschwenden.)

Jedenfalls hat Sarika sich von dem Dirigenten ge-
trennt und blieb trotzdem im Chor. Das ist jetzt vier-
zehn Jahre her (wo sind die geblieben?), und wir sind 
immer noch befreundet. Von uns vieren singt nur 
Sarika noch in einem Chor, aber sie war auch immer 
schon die Musikalischste. Außerdem ist sie ständig 
auf der Suche nach einem Mann, dessen Interessen 
mit ihren übereinstimmen, und sie meint, Londoner 
Chöre seien ein guter Ausgangspunkt. Neben Fahr-
radclubs. Jedes Jahr tritt sie einem neuen Chor bei, 
und alle sechs Monate wechselt sie den Fahrradclub. 
Bisher war ihre Ausbeute an Männern ganz gut.

Immerhin drei mögliche Kandidaten in zwei Jah-
ren. Nicht schlecht, für London.

Wir wohnen alle nah beieinander im Norden von 
London, und obwohl wir sehr unterschiedliche Leben 
führen, stehen wir uns näher als je zuvor. In den letz-
ten Jahren sind wir ein paarmal richtig Achterbahn 
gefahren. Wir haben geschrien und uns bei den Hän-
den gehalten, sowohl buchstäblich als auch … wie 
sagt man?

Nicht-buchstäblich.
Metaphorisch? Bildlich gesprochen?
Na toll. Morgen fahre ich zu einem einwöchigen 

Schreibkurs und weiß nicht mal, was das Gegenteil 
von »buchstäblich« ist.

»Was ist das Gegenteil von ›buchstäblich‹?«, frage 
ich Sarika, aber die tippt nach wie vor konzentriert 
auf ihr Notebook ein. Ihr dunkles, seidiges Haar 
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streift über die Tasten. Sarika sitzt eigentlich stän-
dig an ihrem Notebook, selbst wenn wir uns – wie 
meist – bei Nell treffen.

»Keine Raucher«, murmelt Sarika, drückt eine 
Taste, mit starrem Blick auf ihren Bildschirm.

»Wie?« Ich ziehe die Augenrauen hoch. »Arbeitest 
du?«

»Neue Dating-Seite«, sagt sie abwesend.
»Oooh! Welche denn?«, frage ich interessiert. Sa-

rika verdient als Anwältin wesentlich mehr als wir 
anderen, und so kann sie sich die teuren Dating-Sei-
ten leisten und uns dann davon berichten.

»Keine Hellseher«, sagt Sarika abwesend und 
drückt eine Taste, dann blickt sie auf. »Heißt Du bist 
es! Kostet ein kleines Vermögen. Aber dafür kriegt 
man auch was.«

»Keine Hellseher?«, wiederholt Nell skeptisch. 
»Mit wie vielen Hellsehern bist du denn in letzter Zeit 
ausgegangen?«

»Mit einem«, sagt Sarika und wendet sich ihr zu. 
»Der hat mir schon gereicht. Ich hatte euch doch von 
ihm erzählt. Der Typ, der meinte, er wüsste, was ich 
wirklich im Bett wollte. Wir kriegten Streit deswegen, 
und ich habe gesagt: ›Ist es mein Körper oder dei-
ner?‹, und er meinte: ›Wir wollen uns doch beide da-
ran erfreuen.‹«

»Ach, der«, sagt Nell, und ihre Augen leuchten auf. 
»Ich wusste nicht, dass er Hellseher war. Ich dachte, 
er war ein Arschloch. Kann man irgendwo ›Keine 
Arschlöcher‹ ankreuzen?«

»Würde nichts nützen«, sagt Sarika bedauernd. 

17
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»Niemand hält sich für ein Arschloch.« Sie wendet 
sich ab und tippt wieder auf ihre Tastatur ein. »Keine 
Zauberer.« Sie tippt eilig. »Keine Tänzer. Was ist mit 
Choreographen?«

»Wieso denn keine Tänzer?«, wirft Nell ein. »Die 
sind doch knackig.«

»Steh ich nicht drauf«, sagt Sarika achselzuckend. 
»Der würde jeden Abend tanzen gehen. Wir sollten 
dieselben Arbeitszeiten haben. Keine Schichtarbei-
ter«, fügt sie noch hinzu und tippt wieder.

»Nach welchen Kriterien funktioniert diese Web-
site?«, frage ich staunend.

»K.-o.-Kriterien«, antwortet Nell. »Die Seite sollte 
eigentlich nicht Du bist es! heißen, sondern Du bist 
raus. Und du. Und du. Und du.«

»Wenn du es so sagst, klingt es irgendwie negativ«, 
protestiert Sarika. »Es geht nicht darum, irgendwem 
zu sagen, dass er raus ist, sondern darum, möglichst 
präzise Angaben zu machen, damit man seine Zeit 
nicht mit ungeeigneten Kandidaten vergeudet. Man 
feilt an seiner Wunschliste, bis man die perfekte Aus-
wahl beisammen hat.«

»Lass mich mal sehen.« Ich trete hinter das Sofa, 
um einen Blick über ihre Schulter zu werfen. Auf dem 
Bildschirm ihres Notebooks drängen sich männliche 
Gesichter. Die sehen alle gut aus. Den Typen mit dem 
Drei-Tage-Bart in der oberen rechten Ecke finde ich 
besonders süß. Sein Gesichtsausdruck sagt: »Nimm 
mich! Ich bin nett zu dir!«

»Der da gefällt mir.« Ich deute auf ihn.
»Ja, vielleicht. Okay, was kommt jetzt?« Sarika 

18
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wendet sich wieder der Liste auf ihrem Handy zu. 
»Keine Vegetarier.«

»Was?« Schockiert starre ich sie an. »Keine Vegeta-
rier? Was sagst du da? Sarika, wie kannst du so bor-
niert sein? Deine Schwester ist Vegetarierin! Ich bin 
Vegetarierin!«

»Ich weiß«, sagt sie ausdruckslos. »Aber ich will 
ja auch keine romantische Beziehung mit meiner 
Schwester. Oder mit dir. Tut mir leid, Süße. Du weißt, 
wie sehr ich dein Halloumi-Crumble mag.« Liebevoll 
drückt sie meinen Arm. »Aber ich suche jemanden, 
mit dem ich ein Hühnchen grillen kann.«

Sie klickt »Filter« an, und eine Box mit vier Über-
schriften erscheint: Ja, bitte!, Nichts dagegen, Nicht ideal 
und K.-o.-Kriterien.

»K.-o.-Kriterium«, sagt Sarika mit fester Stimme 
und fängt an, »Vegetarier« in das Feld einzutragen. 
Nach zwei Buchstaben bietet die Worterkennung 
schon Vegetarier an, und sie klickt darauf.

»Du kannst doch nicht alle Vegetarier ausschließen«, 
sage ich zutiefst entsetzt. »Das ist diskriminierend. Ist 
das … ist das überhaupt legal?«

»Ava, entspann dich!«, erwidert Sarika. »Guck mal 
hier! Das macht doch Spaß! ›Filter anwenden‹.«

Als sie den Button anklickt, fangen viele Fotos auf 
dem Bildschirm an zu flimmern, und es erscheinen 
große, rote Kreuze vor den Gesichtern. Ich sehe mir 
den süßen Typen an – und wie befürchtet hat auch er 
ein rotes Kreuz vor dem Gesicht. Als hätte man ihn 
zum Tode verurteilt.

»Was ist los?«, frage ich ängstlich. »Was ist das?«
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»Es nennt sich ›Letzte Chance‹«, erklärt Sarika. »Ich 
kann jeden zurückholen, indem ich ihn anklicke.«

»Hol ihn zurück!«, sage ich und deute auf meinen 
Favoriten. »Hol ihn zurück!«

»Ava, du weißt doch gar nichts über ihn«, sagt Sa-
rika und rollt dabei mit den Augen.

»Er sieht nett aus!«
»Aber er ist Vegetarier«, sagt Sarika und drückt auf 

Fertig.
Wieder flimmern die Gesichter, und alle mit roten 

Kreuzen verschwinden. Die Verbliebenen schwirren 
über den Bildschirm, um sich dann wieder ordentlich 
aneinanderzureihen, wobei neue Männer die Plätze 
der Verschwundenen einnehmen.

»Super«, sagt Sarika zufrieden. »Langsam komme 
ich voran.« 

Ich starre auf den Bildschirm, leicht traumatisiert 
von diesem mörderischen Auswahlverfahren. 

»Das ist doch brutal«, sage ich. »Richtig herzlos.«
»Besser als wischen«, wirft Nell ein.
»Allerdings!« Sarika nickt. »Die gehen hier immer

hin wissenschaftlich vor. Diese Website bietet über 800 
mögliche Filter. Größe, Beruf, Wohnort, Gewohnhei-
ten, politische Ansichten, Bildungsstand … Angeblich 
wurden die Algorithmen von der NASA entwickelt. 
Auf diese Weise kann man in Nullkommanichts fünf-
hundert Männer abarbeiten.« Sie widmet sich wieder 
ihrer Liste. »Okay, zum nächsten Punkt. Nicht über 
eins neunzig.« Sie fängt an zu tippen. »Übergröße 
habe ich schon ausprobiert. Das ist nichts für mich.«

Sie drückt auf Filter anwenden, drei rote Kreuze er
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scheinen, und schon Sekunden später blickt mich eine 
neue Auswahl von Männern auf dem Bildschirm an.

»Eine Frau hat so lange immer neue Filter hinzuge-
fügt, bis nur ein einziger Mann auf dem Bildschirm 
übrig war. Sie hat Kontakt zu ihm aufgenommen, 
und die beiden sind heute noch ein Paar«, fügt Sarika 
hinzu und geht ihre Handy-Liste durch. »So findet 
man seinen Traummann.«

»Fühlt sich trotzdem irgendwie falsch an«, sage ich 
bestürzt. »So geht das doch nicht.«

»Nur so geht es«, widerspricht mir Sarika. »Heut-
zutage sucht die ganze Welt online, oder? Die ganze 
Welt. Millionen Menschen. Milliarden Menschen.«

»Stimmt schon«, sage ich vorsichtig.
»Die ganze Welt sucht online«, wiederholt Sarika, 

um es nochmal zu unterstreichen. »Es ist wie eine glo-
bale Cocktailparty, auf der alle dastehen und versu-
chen, deinen Blick aufzufangen. Das wird doch nie 
was! Man muss die Auswahl eingrenzen. Ergo …« Sie 
deutet auf den Bildschirm.

»ASOS online ist schlimm genug«, wirft Nell ein. 
»Gestern habe ich ›Weißes Hemd‹ eingegeben. Wisst 
ihr, wie viele mir angeboten wurden? 1.264. Ich 
dachte nur: Ich habe keine Zeit für diesen Quatsch. 
Ich nehme das Erstbeste. Was soll’s?«

»Ganz genau«, sagt Sarika. »Und dabei ging es 
nur um ein Hemd, nicht um einen Lebensgefähr-
ten. ›Nicht weiter als zehn Minuten vom nächsten 
U-Bahnhof entfernt‹«, fügt sie hinzu und tippt forsch 
vor sich hin. »Ich habe keine Lust mehr, immer raus 
in die Pampa zu fahren.«
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»Du schließt Männer aus, die weiter als zehn Minu
ten vom nächsten U-Bahnhof wohnen?« Mir bleibt der 
Mund offen stehen. »Ernsthaft?«

»Man kann sich seine eigenen Filter ausdenken, 
und wenn denen einer gefällt, fügen sie ihn ihrer 
Website hinzu«, erklärt Sarika. »Mein Filter zur Häu-
figkeit der Haarwäsche ist schon in der engeren Aus-
wahl.«

»Aber was ist, wenn der perfekte Mann elf Minuten 
weit weg von der nächsten U-Bahn wohnt?« Ich weiß, 
ich klinge aufgebracht, aber ich kann nichts dagegen 
tun. Ich sehe ihn schon vor mir, wie er irgendwo in 
der Sonne sitzt und seinen Kaffee trinkt, in seinen 
Fahrradshorts, während er seine Bach-CD hört und 
sich nach einer Frau wie Sarika sehnt.

»Dann schummelt er eben ein bisschen«, entgegnet 
Sarika gelassen. »Er wird ›zehn Minuten‹ angeben. 
Alles gut.«

Sie begreift einfach nicht, worum es geht.
»Sarika, jetzt hör doch mal!«, sage ich frustriert. 

»Was ist denn, wenn dein Traummann ein eins fünf-
undneunzig großer Vegetarier ist, der zwanzig Minu
ten hinter Crouch End wohnt … und du schließt ihn 
aus? Das ist doch verrückt!«

»Ganz ruhig, Ava«, sagt Sarika beschwichtigend. 
»Irgendwelche K.-o.-Kriterien muss es doch geben.«

»Nein, muss es nicht«, entgegne ich unnachgie-
big. »Ich habe keine K.-o.-Kriterien. Ich wünsche mir 
einen guten Mann, mehr nicht. Ein anständiges, zivi-
lisiertes menschliches Wesen. Es ist mir egal, wie er 
aussieht, was er arbeitet, wo er wohnt …«
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»Was ist, wenn er keine Hunde mag?«, fragt Sarika 
und zieht die Augenbrauen hoch. 

Da weiß ich kurz nicht weiter.
Es wäre einfach undenkbar, dass er keine Hunde 

mag, denn nur sehr seltsame, armselige Menschen 
mögen keine Hunde.

»Okay«, räume ich ein. »Das ist mein einziges 
K.-o.-Kriterium. Er muss Hunde mögen. Aber das ist 
auch wirklich das einzige. Definitiv.«

»Was ist mit Golf?«, wirft Nell hinterhältigerweise 
ein.

Verdammt. Golf ist meine Achillesferse. Ich muss 
zugeben, dass ich eine irrationale Verachtung für die-
ses Spiel hege. Und die Outfits. Und die Leute, die es 
spielen.

Zu meiner Entschuldigung muss ich sagen, dass ich 
früher in der Nähe des hochnäsigsten Golfclubs der 
Welt gewohnt habe. Es gab da einen öffentlichen Fuß-
weg über das Gelände, aber wenn man nur mal ver-
sucht hat, dort entlangzuspazieren, kamen von allen 
Seiten wütende Leute im Partnerlook armwedelnd 
angerannt und meinten, man sollte leise sein oder 
weggehen, und wie blöd man eigentlich sein kann.

Ich war nicht die Einzige, die das ein bisschen stres-
sig fand. Die Gemeinde sah sich gezwungen, ein erns-
tes Wörtchen mit dem Golfclub zu reden. Offenbar 
haben sie daraufhin ein neues Beschilderungssystem 
eingeführt, und seitdem ist alles gut. Aber da waren 
wir schon weggezogen, und mein Entschluss stand 
fest, dass ich gegen Golf allergisch bin.

Das werde ich jetzt allerdings nicht zugeben, denn 
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ich sehe mich nicht gern als einen Menschen mit Vor-
urteilen.

»Ich habe kein Problem mit Golf«, sage ich und 
hebe mein Kinn. »Und außerdem ist das nicht ent-
scheidend. Entscheidend ist, dass zwei übereinstim-
mende Listen von Attributen nichts mit Liebe zu tun 
haben. Algorithmen haben nichts mit Liebe zu tun.«

»Algorithmen sind die einzige Möglichkeit«, sagt 
Sarika mit Blick auf den Bildschirm. »Mmh, der ge-
fällt mir …«

»Okay, wo ist der Algorithmus, der mir sagt, wie ein 
Mann riecht?«, entgegne ich leidenschaftlicher als be-
absichtigt. »Wo ist der Algorithmus, der mir sagt, wie 
er lacht oder wie er einem Hund den Kopf krault? Das 
ist mir wichtig. Nicht all diese irrelevanten Details. Ich 
könnte mich in einen Wissenschaftler oder einen Bau-
ern verlieben. Er könnte eins fünfzig oder zwei Meter 
zehn sein. Solange die Chemie stimmt. Die Chemie.«

»Oh, die Chemie«, sagt Sarika und tauscht einen 
Blick mit Nell.

»Ja, die Chemie!«, erwidere ich trotzig. »Das ist ent-
scheidend! Liebe ist … ist …« Ich suche nach Worten. 
»Liebe ist die unbeschreibliche, geheimnisvolle Ver-
bindung, die sich zwischen zwei Menschen einstellt, 
wenn sie sich aufeinander einlassen und es sich rich-
tig anfühlt und … sie es einfach wissen.«

»Ava.« Sarika betrachtet mich wohlwollend. »Du 
bist echt lieb.«

»Sie übt schon mal für ihren Romantik-Schreib-
kurs«, meint Nell. »Du bist dir aber schon darüber 
im Klaren, dass Lizzy Bennett endlos viele K.-o.-Kri-
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terien hatte, oder, Ava? ›Keine arroganten Schnösel. 
Keine blöden Betbrüder‹.« Nell nickt Sarika zu. »Setz 
das rein.«

»›Keine blöden Betbrüder‹.« Sarika tut, als würde 
sie tippen, und grinst mich über ihr Notebook hinweg 
an. »Soll ich schreiben: ›Nur Besitzer von Herrenhäu-
sern‹?«

»Sehr witzig.« Ich sinke neben ihr auf das Sofa, und 
Sarika nimmt versöhnlich meine Hand.

»Ava. Schätzchen. Wir sind einfach nur verschie-
den. Wir wollen nicht dasselbe. Ich möchte meine 
Zeit nicht verschwenden, wohingegen du … dir die 
richtige Chemie wünschst.«

»Ava wünscht sich ein Wunder«, sagt Nell.
»Kein Wunder.« Ich verziehe leicht das Gesicht, 

weil meine Freundinnen immer meinen, ich sei zu 
romantisch und hätte immer eine rosarote Brille auf, 
wobei das gar nicht stimmt. »Was ich mir wünsche, 
ist …« Ich weiß nicht weiter. Meine Gedanken pur-
zeln durcheinander.

»Was wünschst du dir?«, fragt Nell aufrichtig inte-
ressiert. Ich hole tief Luft. 

»Ich wünsche mir einen Mann, der mich ansieht … 
und ich sehe ihn an … und es ist alles da. Wir müssen 
gar nichts sagen. Es ist einfach gut.«

Ich schweige vielsagend. Es muss doch möglich 
sein. Liebe muss möglich sein – wozu sind wir denn 
sonst hier?

»Das wünsche ich mir auch.« Sarika nickt. »Aber 
im Umkreis von weniger als zehn Minuten zum 
nächsten U-Bahnhof.«
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Nell prustet vor Lachen, und ich lächle widerwillig.
»Ich habe heute Abend ein Date«, verrate ich. »Des-

halb kann ich auch nicht bleiben.«
»Ein Date?« Abrupt blickt Sarika auf. »Und das er-

zählst du uns erst jetzt?«
»Ich dachte, du willst deine Sachen für Italien pa-

cken«, sagt Nell fast vorwurfsvoll.
»Will ich ja auch. Nach meinem Date.«
»Spannend!« Sarikas Augen glitzern mich an. »Wo-

her kennst du ihn, von einem Ball?«
»Nein, von einem literarischen Salon«, sagt Nell. 

»Er hat geholfen, als ihr Wagenrad feststeckte.«
»Er hat ihr mit Tinte und Feder eine Nachricht ge-

schrieben und sie ihr heimlich zugesteckt«, kichert 
Sarika.

»Haha.« Ich blicke zur Zimmerdecke auf. »Online 
natürlich. Aber ich habe keine künstlichen K.-o.-Kri-
terien aufgestellt. Ich bin meinem Instinkt gefolgt.«

»Deinem Instinkt?«, sagt Nell. »Soll heißen …?«
»Seine Augen«, sage ich stolz. »Er hat so einen ganz 

besonderen Ausdruck in den Augen.«
Seit dem katastrophalen Date mit Seth habe ich 

eine neue Theorie: Es liegt alles in den Augen. Die 
von Seth mochte ich von Anfang an nicht. Das hätte 
mir was sagen sollen. Also war ich online und habe 
nach einem Mann mit hübschen Augen gesucht … 
und ich habe einen gefunden! Ich bin richtig aufge-
regt. Immer wieder betrachte ich sein Foto und spüre 
eine echte Verbindung zu ihm.

»Aus den Augen kann man viel lesen«, räumt Sa-
rika ein. »Lass mal sehen!«

26

9783442487912_1.0_INH_Kinsella_Sturm.indd   269783442487912_1.0_INH_Kinsella_Sturm.indd   26 22.07.21   12:0922.07.21   12:09



Ich suche das Foto und betrachte es einen Moment 
lang liebevoll, bevor ich es erst Sarika und dann Nell 
zeige. »Er heißt Stuart«, erkläre ich ihnen. »Er macht 
in IT.«

»Nette Augen«, sagt Nell. »Muss ich schon zuge-
ben.«

Nett? Mehr fällt ihr dazu nicht ein? Diese Augen 
sind ein Traum! Aus ihnen spricht nicht nur Wärme, 
sondern auch Intelligenz und Humor, selbst auf so 
einem kleinen Handyfoto. Noch nie habe ich so aus-
drucksvolle Augen gesehen, und ich habe schon viele 
Dating-Profile durchforstet …

»Harold!«, kreischt Sarika plötzlich, und ich fahre 
vor Schreck zusammen. »Das ist mein Chicken Wrap! 
Böser Hund!«

Während wir uns unterhalten haben, ist Harold 
heimlich rüber auf Sarikas Seite vom Sofa geschlichen 
und hat sich den Wrap aus ihrer Tasche geschnappt, 
noch im Plastik. Jetzt geht sein Blick zwischen ihr und 
mir und Nell hin und her, als wollte er sagen: »Und 
was wollt ihr dagegen unternehmen?«

»Harold!«, schimpfe ich. »Aus!« Ich mache einen 
Schritt auf ihn zu, aber er weicht einen Schritt zurück. 
»Aus!«, wiederhole ich ohne große Überzeugungs-
kraft.

Mit klugen Augen sieht Harold sich um, als würde 
er seine Lage einschätzen.

»Aus.« Ich gebe mir Mühe, bestimmend zu klin-
gen. »Aus.«

»Aus!«, brüllt Nell mit ihrer tiefen Stimme.
Langsam beuge ich mich zu Harold herab, wäh-
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rend er mich im Blick behält, Zentimeter für Zenti-
meter, bis ich blitzschnell zugreife. Aber ich bin zu 
langsam. Eigentlich bin ich immer zu langsam für 
Harold. Er rennt los und schliddert in die Ecke hin-
term Fernseher, wo ihn keiner kriegen kann, dann 
fängt er an, wie wild an dem Wrap herumzukauen, 
wobei er immer wieder innehält, um uns drei mit 
triumphierender Miene zu betrachten.

»Blöder Köter«, sagt Nell.
»Ich hätte den Wrap nicht in meiner Tasche lassen 

sollen«, sagt Sarika kopfschüttelnd. »Harold, hör auf, 
das Plastik zu fressen, du Dussel!«

»Harold?« Eine vertraute Stimme weht aus dem 
Flur herein. »Ja, wo ist denn der feine Hund?«

Im nächsten Moment steht Maud in der Tür, mit 
zwei von ihren Kindern an der Hand, Romy und 
Arthur. »Verzeiht, dass ich zu spät komme«, flötet 
sie auf ihre theatralische Art. »Ein Albtraum vor der 
Schule! Harold habe ich ja seit einer Ewigkeit nicht 
mehr gesehen«, fügt sie hinzu und strahlt ihn an. 
»Freut er sich denn schon auf seinen kleinen Urlaub?«

»Er ist kein feiner Hund«, sagt Sarika unheilver-
kündend. »Er ist ein böser, böser Hund.«

»Was hat er gemacht?«, fragt Arthur mit leuchten
den Augen.

Harold genießt in Arthurs Grundschulklasse 
Legendenstatus. Einmal hat Arthur ihn mit in den 
Unterricht genommen. Harold hat prompt den Schul-
teddy geklaut und ist damit raus auf den Pausenhof 
geflüchtet, wo er von drei Lehrern umzingelt werden 
musste.
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»Er hat meinen Chicken Wrap geklaut«, sagt Sa-
rika, und beide Kinder lachen schallend.

»Harold klaut immer alles«, verkündet Romy, die 
vier ist. »Harold klaut alles Essen. Harold, hier!« Sie 
hält ihm die Hand hin, und Harold hebt den Kopf, als 
wollte er sagen: »Später«, dann kaut er weiter.

»Moment mal, wo ist Bertie?«, fragt Maud, als wäre 
es ihr eben erst aufgefallen. »Arthur, wo ist Bertie?«

Arthur wirkt ratlos, als sei ihm gar nicht klar ge-
wesen, dass er einen Bruder namens Bertie hat, und 
Maud schnalzt mit der Zunge. »Na, irgendwo wird er 
schon sein«, sagt sie vage.

Mauds größtes Problem dürfte sein, dass sie drei 
Kinder hat, aber nur zwei Hände. Ihr Ex – Damon – 
ist Rechtsanwalt. Er arbeitet wahnsinnig viel und ist 
ziemlich großzügig, wenn es ums Geld geht, aber 
nicht, wenn es ums Erscheinen geht. (Sie meint, so 
laufen die Kinder wenigstens nicht Gefahr, unter He-
likoptereltern zu leiden.)

»Sarika«, sagt sie jetzt. »Du kommst nicht zufällig 
am Donnerstag so gegen fünf durch Muswell Hill, 
oder? Ich bräuchte dringend jemanden, der Arthur 
vom Spielen abholt, und da dachte ich, ob du wohl …«

Mit klimpernden Wimpern sieht sie Sarika an, und 
ich grinse in mich hinein. Maud bittet einen ständig 
um irgendwelche Gefallen. Können wir auf ihre Kin-
der aufpassen/ihre Einkäufe mitbringen/den Zug-
fahrplan raussuchen/ihr sagen, wie hoch der Reifen-
druck bei ihrem Auto sein sollte? Das ist nicht erst 
so, seit sie alleinerziehende Mutter ist – es war schon 
immer so. Ich weiß noch, wie ich Maud beim Chor 
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kennengelernt habe. Dieses traumhaft schöne Mäd-
chen mit den hellbraunen Augen kam zu mir, und 
ihre ersten Worte an mich waren: »Du könntest mir 
nicht zufällig einen Liter Milch kaufen, oder?«

Natürlich habe ich Ja gesagt. Es ist fast unmöglich, 
sich Maud zu widersetzen. Das ist ihre Superhelden-
kraft. Aber man kann es schaffen, sich ihrer zu erweh-
ren, und es blieb uns auch nichts anderes übrig. Wenn 
wir Mauds Wünschen immer entsprechen wollten, 
wären wir ihre Vollzeit-Sklaven. Also haben wir uns 
auf eine Rate von eins zu zehn geeinigt.

»Nein, Maud«, sagt Sarika wie aus der Pistole ge-
schossen. »Ich kann nicht. Ich muss arbeiten. Du er-
innerst dich?«

»Na klar«, sagt Maud ohne jeden Groll. »Ich hab 
nur überlegt, ob du vielleicht den Nachmittag frei 
hast. Ava …«

»Italien«, sage ich.
»Na klar.« Maud nickt heftig. »Unmöglich. Das 

sehe ich ein.«
Sie ist immer so charmant, dass man Ja sagen 

möchte. Im Grunde sollte sie unser Land lenken, denn 
sie könnte jeden zu allem überreden. Stattdessen lenkt 
sie das absurd komplizierte Sozialleben ihrer Kinder 
und betreibt nebenher eine Möbelrestaurationswerk-
statt, die – wie sie sagt – in den kommenden Monaten 
ganz sicher Gewinn machen wird.

»Na gut, egal«, sagt sie. »Soll ich uns Tee kochen?«
»Mich hast du nicht gefragt«, meldet sich Nell 

leicht gereizt zu Wort. »Lass mich nicht außen vor, 
Maud!«
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Als ich mich umwende, sehe ich Nell lächeln  – 
wenn auch auf ihre nellische Art. Nell hat so ein ent-
schlossenes Lächeln. Ein kraftvolles Lächeln. Es sagt 
einem: »Vorerst werde ich dir keine reinhauen, aber 
in den kommenden fünf Minuten kann ich für nichts 
garantieren.«

»Lass mich nicht außen vor«, wiederholt sie. Und 
sie meint es irgendwie lustig – aber dann auch wie-
der nicht. Ich gebe mir Mühe, keinen Blick auf ihren 
Gehstock in der Ecke zu werfen, weil sie gerade eine 
gute Phase hat, und nur sie das Thema ansprechen 
darf. Das haben wir in den letzten Jahren schmerzlich 
lernen müssen.

»Nell!« Maud macht ein bestürztes Gesicht. »Tut 
mir leeeeid! Wie konnte ich nur? Wärst du so nett, 
Arthur für mich abzuholen?«

»Nein!«, fährt Nell sie an. »Vergiss es. Mach deinen 
Scheiß doch selbst.«

Sarika schnaubt vor Lachen, und ich muss unwill-
kürlich grinsen.

»Na klar«, entgegnet Maud genauso ernst. »Ver-
stehe ich total. Übrigens, Nell, meine Süße, was ich 
dir noch sagen wollte, da steht ein unangenehmer 
Mensch bei deinem Auto und schreibt dir gerade 
einen Zettel. Soll ich mal mit ihm reden?«

Abrupt blickt Sarika auf und sieht mich an. Harold 
spürt den abrupten Stimmungswechsel und gibt ein 
unheilvolles Jaulen von sich.

Nell runzelt die Stirn. »Sieht der Mann aus wie ein 
Miesmacher?«

»Ja. Graue Hose. Schnäuzer. So einer eben.«
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»Das ist dieser Vollidiot John Sweetman«, sagt 
Nell. »Ist vor einem Monat eingezogen. Der hat es auf 
mich abgesehen. Er will den Parkplatz zum Ausladen 
seiner Einkäufe. Er weiß, dass ich einen Behinder
tenausweis habe, aber …« Sie zuckt mit den Schul-
tern.

»Das kann ja wohl nicht wahr sein!«, sagt Sarika, 
klappt ihr Notebook zu und steht auf. »Leute gibt’s!«

»Du bleibst hier, Nell«, sage ich. »Wir kümmern 
uns darum.«

»Ihr müsst nicht meine Kämpfe für mich ausfech-
ten«, erwidert Nell mürrisch.

»Nicht für dich. Mit dir.« Ich klopfe ihr auf die 
Schulter und folge den anderen raus zu Nells Auto, 
alle gleichermaßen zielstrebig und entschlossen.

»Hallo, guten Abend! Gibt es ein Problem?«, begrüßt 
Maud den Mann bereits auf ihre mitunter etwas hoch-
näsige Art, und ich sehe, wie er sie staunend mustert.

Sie ist aber auch eine echte Erscheinung. Eins acht-
zig groß auf ihren hohen Absätzen, mit wallend roten 
Haaren, wehendem Kleid, zwei ebenso hübschen rot-
haarigen Kindern an ihrer Seite und einem dritten, 
das vom Dach eines dort geparkten Autos auf ihre 
Schultern klettert. (Da war Bertie also.)

»Spiderman!«, kreischt er und klettert wieder auf 
das Autodach zurück.

»Gibt es ein Problem?«, wiederholt Maud. »Mei-
ner Ansicht nach parkt meine Freundin hier absolut 
zu Recht, und ihr grundlos einen Zettel ans Auto zu 
klemmen, grenzt vermutlich schon an …«

»… Nötigung«, stimmt Sarika streng mit ein. Sie 
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hat ihr Telefon gezückt und fotografiert den Mann. 
»Nötigung in mehreren Fällen. Wie viele von diesen 
Zetteln haben Sie meiner Klientin schon geschrie-
ben?«

Bei dem Wort »Klientin« kriegt der Mann große 
Augen, aber er lässt sich nicht beirren.

»Das hier ist ein Behindertenparkplatz«, sagt er ge-
reizt. »Nur für Behinderte.«

»Genau.« Nell tritt vor. »Wie Sie sehen können, 
klemmt hinter der Windschutzscheibe mein Behinder
tenausweis. Sie hingegen haben keinen Behinderten-
ausweis.«

»Entscheidend dürfte sein, dass dieser Parkplatz 
direkt vor meiner Wohnung liegt«, sagt er gereizt 
und deutet auf das Fenster hinter Nells Auto. »Wenn 
keine akut behinderten Menschen diesen Platz bean-
spruchen, sollte es mir erlaubt sein, darauf zu par-
ken. Das sagt einem doch der gesunde Menschenver-
stand.«

»Sie hat einen Behindertenausweis!«, ruft Sarika.
»Sie wollen behindert sein?« Da lacht er Nell nur 

höhnisch aus. »Eine junge, kerngesunde Frau wie 
Sie? Wären Sie denn so freundlich, mir Ihr Gebrechen 
zu verraten?«

Ich sehe, wie er sie mustert, und für einen Moment 
betrachte ich sie mit seinen Augen. Ihre kräftige, 
stämmige Erscheinung, ihr ausgeprägtes Kinn, ihre 
sechs Ohrringe, ihre pinken Haare, ihre drei Tattoos.

Ich weiß, dass Nell lieber tot umfallen würde, als 
sich von diesem Mann bemitleiden zu lassen. Einen 
Moment lang sagt sie gar nichts. Dann – mit abgrund-
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tiefem Widerwillen und einem Gesichtsausdruck wie 
Blitz und Donner – sagt sie: 

»Ich habe … ein chronisches Leiden. Aber das geht 
Sie einen feuchten Kehricht an.«

»Meine Freundin ist im Besitz eines behördlich 
ausgestellten Behindertenausweises«, sagt Maud mit 
gefährlich blitzenden Augen. »Mehr müssen Sie nicht 
wissen.«

»Behörden können sich täuschen«, beharrt John 
Sweetman. »Oder getäuscht werden.«

»Getäuscht?« Vor Zorn wird Mauds Stimme immer 
lauter. »Getäuscht? Wollen Sie ernstlich behaupten …?«

Doch Nell hebt eine Hand, um sie zu bremsen.
»Spar dir deine Kräfte, Maudie«, sagt sie etwas 

müde, dann wendet sie sich John Sweetman zu. »Zieh 
Leine!«

»Antrag einstimmig angenommen«, sagt Maud 
forsch.

»Zweistimmig«, füge ich hinzu.
»Dreistimmig«, merkt Sarika an, die immer noch 

eins draufsetzen muss.
»Spiderman!«, kreischt Bertie oben auf dem Gelän-

dewagen, springt ab und landet auf John Sweetmans 
Schultern. Der gibt einen gequälten Schrei von sich, 
und ich schlage die Hand vor den Mund.

»Bertie!«, schimpft Maud. »Du sollst doch nicht auf 
den Mann springen und ihn unverschämt nennen!«

»Unverschämt!«, kreischt Bertie sofort und trom-
melt auf John Sweetman ein. »Unverschämt!«

»Diese Kinder heutzutage …«, sagt Maud und rollt 
mit den Augen. »Was soll man machen?«
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»Nehmen Sie ihn runter von mir!« John Sweetman 
klingt etwas erstickt und ziemlich wütend. »Aua! 
Mein Bein!«

»Harold!«, quiekt Romy begeistert, und ich merke, 
dass der Hund rausgekommen ist, um mitzumachen. 
Er hat John Sweetmans Hosenbein zwischen den 
Zähnen und knurrt bedrohlich, und wenn es so wei-
tergeht, werden wir wohl eine graue Flanellhose be-
zahlen müssen.

»Komm her!« Ich greife mir Harolds Halsband und 
reiße ihn zurück, während Maud den kleinen Ber-
tie auf den Arm nimmt. Sobald wir die Wohnungs-
tür hinter uns geschlossen haben, stehen wir da und 
sehen uns an. 

»Penner«, sagt Nell, was sie immer sagt.
»Weiter im Text«, sagt Sarika, denn bei ihr geht es 

immer nur darum, nach vorn zu blicken und hart zu 
bleiben.

»Was trinken?«, fragt Maud, was sie immer vor-
schlägt. Und dann bin ich an der Reihe, alle zum 
Gruppenkuscheln zu animieren.

»Alles wird gut«, sage ich ins kuschlig warme Dun-
kel hinein, als sich unsere Köpfe berühren und sich 
unser Atem mischt. Der Rest der Welt ist ausgeschlos-
sen. Es gibt nur uns vier. Unseren kleinen Trupp.

Schließlich lösen wir uns voneinander, und Nell 
klopft mir tröstend auf den Rücken.

»Alles wird gut«, sagt sie. »Wie immer. Ava, geh zu 
deinem heißen Date. Flieg nach Italien. Schreib dein 
Buch. Du solltest diesem unartigen Hund keinen ein-
zigen Gedanken widmen.«
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ZWEI

Heißes Date. Was für ein Witz. Was für ein Witz.
Am erniedrigendsten ist, dass ich immer noch da-

ran denken muss. Da sitze ich hier bei meinem teuren 
Schreibkurs in Italien. Unsere Leiterin Farida erklärt 
uns gerade, wie die Woche aussehen wird, und ich 
halte meinen Stift pflichtbewusst in der Hand, habe 
mein Notizbuch aufgeschlagen. Doch statt richtig zu-
zuhören, kann ich nicht aufhören, an gestern Abend 
zu denken.

Ich hatte von Anfang an das Gefühl, dass da irgend- 
was nicht stimmt. Er war anders als erwartet – was 
sie, um ehrlich zu sein, immer sind. Alle Online-
Dates. Sie gehen anders, als man es sich vorgestellt 
hat, oder ihre Haare sind länger, oder ihr Akzent 
klingt nicht so wie gedacht. Oder sie riechen einfach 
komisch.

Dieser Typ roch komisch und trank sein Bier ko-
misch und redete komisch. Außerdem hatte er eine 
Menge über Kryptowährungen zu sagen, was … nun 
ja. Nur eine gewisse Zeit lang interessant ist. (Zehn 
Sekunden.) Und je klarer mir wurde, dass er nicht der 
Richtige war, desto dümmer kam ich mir vor, denn 
was sagte das über meine Instinkte aus? Was war mit 
dem Ausdruck in seinen Augen?
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Immer wieder suchte ich in seinen Augen nach der 
Lebendigkeit, dem Charme und der Intelligenz, die 
ich auf seinem Profilfoto gesehen hatte. Vergeblich. Es 
muss ihm wohl aufgefallen sein, denn er lachte ver-
legen und sagte: 

»Habe ich Rasierschaum an der Augenbraue oder 
was?«

Ich lachte mit und schüttelte den Kopf. Und eigent-
lich wollte ich das Thema wechseln, dachte dann 
aber: »Scheiß drauf, warum nicht ehrlich sein?« Also 
sagte ich: 

»Es ist irgendwie merkwürdig. Deine Augen sehen 
überhaupt nicht so aus wie auf der Website. Wahr-
scheinlich liegt es am Licht oder so.«

Und da kam die Wahrheit heraus. Leicht verschla-
gen sagte er: 

»Ich hatte in letzter Zeit Probleme mit den Augen. 
Die waren oft entzündet. So klebrig, weißt du? Das 
eine war so grünlich gelb.« Er deutete auf sein linkes 
Auge. »Ganz schlimm. Ich musste andauernd anti-
biotische Salbe draufschmieren.«

»Aha«, sagte ich und gab mir Mühe, nicht würgen 
zu müssen. »Du Armer.«

»Okay, ich geb’s zu«, fuhr er fort. »Für das Pro-
filbild habe ich nicht meine eigenen Augen genom-
men.«

»Du hast … was?«, sagte ich, konnte nicht ganz fol-
gen.

»Ich habe mit Photoshop die Augen von jemand 
anderem reingesetzt«, sagte er nüchtern.

Fassungslos zückte ich mein Telefon und rief sein 
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Profilfoto auf – und da war es auch für mich nicht 
mehr zu übersehen. Die Augen meines Gegenübers 
waren trüb und blau und ausdruckslos. Die Augen 
auf dem Bildschirm hatten Lachfältchen und waren 
charmant und aufmerksam.

»Wessen Augen sind es denn?«, wollte ich wissen 
und deutete mit dem Finger darauf. Achselzuckend 
sagte er:

»Brad Pitts.«
Brad Pitts?
Er hat mich mit Brad Pitts Augen zu einem Date 

gelockt?
Ich war so wütend und kam mir dermaßen blöd 

vor, dass ich kaum ein Wort herausbringen konnte. 
Er schien jedoch gar nicht zu merken, dass irgendwas 
nicht stimmte. Allen Ernstes schlug er vor, noch ir
gendwo was zu essen. Wie dreist! Als ich ging, hätte 
ich ihm fast an den Kopf geknallt: »Meine Brüste sind 
übrigens die von Lady Gaga!«Aber das wäre viel-
leicht falsch rübergekommen.

Im Grunde sollte ich mich bei der Website be-
schweren, habe aber keine Lust. Ich habe überhaupt 
keine Lust mehr dazu. Ich brauche eine Pause von 
Männern. Ja. Genau das werde ich mir gönnen. Meine 
Instinkte brauchen auch mal Urlaub.

»Das Wichtigste wird natürlich sein, dass Sie sich 
konzentrieren.« Faridas Stimme dringt in meine Ge-
danken. »Ablenkung ist der Feind der Produktivität, 
wie Sie sicher alle wissen.«

Ich blicke auf und merke, dass Farida mich for-
schend betrachtet. Mist! Sie weiß, dass ich nicht zu-
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höre. Ich fange an zu zittern, als säße ich in der vier-
ten Klasse im Erdkundeunterricht und wäre dabei 
erwischt worden, wie ich Zettelchen weitergebe. Alle 
anderen hören zu. Alle anderen sind konzentriert. 
Komm schon, Ava. Benimm dich wie eine Erwach-
sene.

Ich sehe mich in dem hohen Raum um, in dem 
wir sitzen. Das Seminar findet in einem alten Klos-
ter in Apulien statt. Wir sind zu acht und sitzen auf 
abgenutzten Holzstühlen, alle in den schlichten Lei-
nen-Kurtas, die man uns am Morgen gegeben hat. 
Das ist eine der Regeln in diesem Kloster: Man darf 
keine eigene Kleidung tragen. Und auch nicht seinen 
eigenen Namen benutzen. Und auch kein Handy. 
Man muss es am Anfang der Woche abgeben und 
kriegt es nur für eine halbe Stunde am Abend zurück 
oder für einen Notfall. Aber es gibt ohnehin kein 
WLAN. Zumindest nicht für Gäste.

Bei unserer Ankunft servierte man das Mittagessen 
auf den Zimmern, damit wir uns nicht vor dem Nach-
mittag kennenlernten. Die Zimmer sind alte Mönchs-
zellen mit weiß getünchten Wänden, an denen über-
all Gemälde der Madonna hängen. (Wenn man mich 
fragt, wurden die Wände außerdem durchgebrochen. 
Ich glaube kaum, dass die Mönche damals genug 
Platz hatten für Doppelbetten, Schreibtische und 
handbestickte Ottomanen.)

Nach dem Mittagessen saß ich auf meiner schlich-
ten Tagesdecke, versuchte, mich auf meine Geschichte 
zu konzentrieren, und sah mir nur gelegentlich ein 
paar Fotos von Harold auf meinem Notebook an. 
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Dann führte man uns einzeln in diesen Raum und 
bat uns zu schweigen. So sitze ich nun also in einer 
Gruppe wildfremder Menschen, mit denen ich noch 
kein einziges Wort gewechselt habe, nur das eine 
oder andere scheue Lächeln. Fünf weitere Frauen und 
zwei Männer. Alle sind älter als ich, bis auf einen dür-
ren Typen, der so Mitte zwanzig sein dürfte, und ein 
Mädchen, das aussieht, als ginge es noch aufs Col-
lege.

Es ist alles ziemlich intensiv. Ziemlich seltsam. Ob-
wohl ich der Fairness halber zugeben muss, dass ich 
das schon vorher wusste. Ich hatte einen ganzen Hau-
fen Erfahrungsberichte im Netz gelesen, bevor ich 
diesen Kurs gebucht habe, und neunzig Prozent be-
zeichneten ihn als »intensiv«. Andere Begriffe, die auf-
tauchten, waren »exzentrisch«, »eindringlich«, »he- 
rausfordernd« und »haufenweise Spinner«. Aber auch  
»grandios« und »lebensverändernd«.

Ich möchte glauben, dass »grandios« und »lebens-
verändernd« zutreffen.

»Lassen Sie mich Ihnen nun die Philosophie dieses 
Schreibkurses erklären«, sagt Farida und macht eine 
Pause.

Sie macht oft Pausen, als müsste sie ihre Worte 
immer noch einmal überdenken. Sie ist Mitte fünfzig, 
halb Inderin, halb Italienerin. Das weiß ich, weil ich 
ihr Buch über ihre doppelte Herkunft gelesen habe, 
mit dem Titel Ich und ich. Zumindest habe ich es halb 
gelesen. (Es ist ziemlich dick.) Sie hat glatte, dunkle 
Haare und eine ruhige Art und trägt die gleiche Art 
von Kurta wie wir anderen, nur dass sie ihr erheblich 
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besser steht. Ich wette, ihre hat sie sich maßschnei-
dern lassen.

»In dieser Woche geht es nicht darum, wie Sie 
aussehen«, fährt sie fort. »Oder wer Sie sind. Oder 
auch nur, wie Sie heißen. Es geht ausschließlich ums 
Schreiben. Lösen Sie sich von Ihrem Ich, und Ihre 
Schriften werden leuchten.«

Ich werfe einen Blick auf die dünne, dunkelhaarige 
Frau, die neben mir sitzt. Sie schreibt Lösen Sie sich 
von Ihrem Ich, und Ihre Schriften werden leuchten in ihr 
Notizbuch.

Sollte ich mir das auch notieren? Nein. Das kann 
ich mir merken. 

»Ich leite schon seit vielen Jahren Schreibsemi-
nare«, fährt Farida fort. »Anfangs hatte ich keine die-
ser Regeln. Meine Schüler stellten sich der Runde 
vor, sagten, wie sie hießen, wer sie waren und welche 
Erfahrung sie hatten. Aber was passierte dann? Die 
Gespräche nahmen kein Ende. Man plauderte über 
Veröffentlichungen, Kinder, Arbeit, Urlaub, Zeitge-
schehen … aber keiner schrieb etwas!« Sie klatscht in 
die Hände. »Keiner schrieb etwas! Sie sind hier, um 
zu schreiben. Wenn Sie einen Gedanken haben, den 
Sie mitteilen möchten, nutzen Sie ihn für Ihren Text. 
Wenn Sie einen Witz kennen, den Sie reißen möchten, 
nutzen Sie ihn für Ihren Text.«

Sie ist echt inspirierend. Wenn auch ein bisschen 
einschüchternd. Der dürre, knochige Junge hat seine 
Hand gehoben, und ich bewundere ihn für seinen 
Mut. Ich würde mich jedenfalls jetzt noch nicht mel-
den.
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»Wollen Sie damit sagen, dass wir hier auf einem 
Schweigeseminar sind? Dürfen wir nicht miteinander 
reden?«

Faridas Gesicht verzieht sich zu einem breiten Lä-
cheln.

»Sie dürfen reden. Wir werden alle reden. Nur wer-
den wir nicht über uns selbst reden. Wir werden uns 
von der Anstrengung des Smalltalks befreien.« Sie 
mustert uns streng. »Smalltalk mindert die Kreativi-
tät. Soziale Medien ersticken das Denken. Selbst die 
morgendliche Auswahl der Kleidung ist eine unnö-
tige Ablenkung. Und so werden wir den ganzen Un-
sinn für eine Woche sein lassen. Stattdessen werden 
wir Bigtalk halten. Charaktere. Plot. Gut und Böse. 
Die richtige Lebensweise.«

Sie nimmt einen Korb, geht herum und verteilt 
leere Namensschildchen und Stifte.

»Ihre erste Aufgabe wird darin bestehen, sich einen 
neuen Namen für diese Woche zu überlegen. Befreien 
Sie sich von Ihrem alten Ich. Werden Sie ein neues Ich. 
Ein kreatives Ich.«

Als ich mein Namensschild nehme, kann ich es 
kaum erwarten, ein neues, kreatives Ich zu werden. 
Außerdem hat sie recht mit der Kleidung. Ich wusste 
vorher schon von den langen Leinenhemden, also 
habe ich nicht viel eingepackt. Ich brauchte nur Son-
nencreme, Hut, Bikini und mein Laptop, um an mei-
nem Buch zu schreiben.

Oder mein Buch zumindest durchzuplanen. Es ist 
eine romantische Geschichte, die im viktorianischen 
England spielt, und ich stecke ein bisschen fest. Ich 
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bin so weit gekommen, dass mein Held – Chester – 
auf einem Heuwagen dem güldenen Sonnenschein 
entgegenfährt und ruft: »Wenn wir uns wiedersehen, 
Ada, wirst du wissen, dass ich ein Mann bin, der zu 
seinem Wort steht!«, aber ich weiß nicht, was er als 
Nächstes tut, und er kann ja schlecht zweihundert 
Seiten auf diesem Heuwagen sitzen bleiben.

Nell findet, er sollte bei einem Arbeitsunfall in einer 
Fabrik ums Leben kommen und dazu beitragen, die 
archaischen Arbeitsgesetze der damaligen Zeit zu än-
dern. Aber das schien mir doch etwas zu düster. Und 
dann meinte sie: »Könnte er vielleicht verstümmelt 
werden?«, und ich fragte: »Wie meinst du das?«, was 
ein Fehler war, denn jetzt googelt sie ständig schreck-
liche Unfälle und schickt mir Links mit Überschriften 
wie »Und wenn er einen Fuß verlieren würde?«

Aber ich möchte einfach nicht darüber schreiben, 
wie Chester von einem Mähdrescher verstümmelt 
wird. Und ebenso wenig möchte ich den bösen Groß-
grundbesitzer Mauds altem Chemielehrer nachemp
finden. Das Problem mit Freunden ist, dass sie zwar 
hilfsbereit sind, aber fast schon zu hilfsbereit. Alle 
haben ihre eigenen Ideen und bringen einen nur 
durcheinander. Deshalb denke ich, dass mir diese 
Woche eine große Hilfe sein wird.

Ich frage mich, was Harold wohl treiben mag.
Nein. Lass das.
Ich blinzle mich ins Jetzt zurück, als ich merke, 

dass die Frau neben mir sich ihr Namensschildchen 
ansteckt. Sie nennt sich »Metapher«. O Gott. Schnell, 
ich muss mir einen Namen überlegen. Ich nenne 
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mich … wie nur? Was Literarisches? So was wie »So-
nett«? Oder »Parenthese«? Oder was Dynamisches 
wie »Hyperbel«?

Komm schon. Ist doch egal, wie ich mich nenne. 
Eilig schreibe ich »Aria« und stecke mir das Schild an 
meine Kurta.

Da merke ich, dass Aria fast genau mein richtiger 
Name ist.

Na, gut. Merkt ja keiner.
»Sehr schön.« Faridas Augen leuchten uns an. 

»Nun wollen wir einander unser schreibendes Ich 
vorstellen.«

Wir laufen herum, und jeder spricht seinen »Na-
men« laut aus. Wir heißen Anfängerin, Austen, Bü
cherwurm, Metapher, Aria, Schreiberin, Autor-in-spe 
und Captain James T. Kirk vom Sternenkreuzer Enter-
prise – der knochige Typ. Er erklärt uns, dass er zwar 
eine Graphic Novel schreibt, keine Liebesgeschichte, 
aber sein Drehbuchschreiber-Freund hat ihm erzählt, 
dass dieser Kurs gut ist, und schließlich kann man 
überall was lernen, oder? Dann fängt er an, uns einen 
Vortrag über das Marvel-Universum zu halten, doch 
Farida bringt ihn sanft zum Schweigen und schlägt 
vor, dass wir ihn am besten kurz »Kirk« nennen.

Schreiberin mag ich jetzt schon. Sie ist braun ge-
brannt, mit kurzen, grau melierten Haaren und schel-
mischem Lächeln. Anfängerin hat seidenweiße Haare 
und muss mindestens achtzig sein. Autor-in-spe ist 
der Mann mit den grauen Haaren und dem Bier-
bauch, und Austen ist die Studentin. Bücherwurm 
scheint so um die vierzig zu sein und hat mich schon 
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einmal freundlich angelächelt. Da meldet sich Meta-
pher zu Wort.

»Sie meinten, wir sollen nicht von uns selbst erzäh-
len«, sagt sie ein wenig schnippisch. »Aber in unseren 
Texten geben wir doch so einiges von uns preis.« Sie 
klingt, als wollte sie Farida bei einem Irrtum erwi-
schen und damit beweisen, wie clever sie ist. Doch 
Farida lächelt nur freundlich.

»Selbstverständlich werden Sie Ihre Seelen preisge-
ben«, sagt sie. »Aber wir sind hier bei einem Schreib-
kurs über Liebesromane. Die Kunst der Fiktion be-
steht darin, unsere Realität darzustellen, als wäre 
sie irreal.« Sie spricht zu allen im Raum. »Seien Sie 
kunstvoll. Verstellen Sie sich.«

Das ist ein guter Tipp. Vielleicht ändere ich den 
Namen meiner Heldin Ada, damit sie nicht so sehr 
nach Ava klingt. Victorienne. Gibt es diesen Namen?

Ich schreibe »Victorienne« in mein Notizbuch, als 
Farida eben weiterspricht.

»Heute wollen wir uns mit den Grundlagen des 
Erzählens beschäftigen«, sagt sie. »Ich möchte, dass 
jeder von Ihnen sagt, was für Sie eine Erzählung ist. 
In nur einem Satz. Austen fängt an.«

»Oh.« Austen wird knallrot. »Das ist … also … 
wenn man das Ende wissen will.«

»Danke.« Farida lächelt. »Autor-in-spe?«
»Ach, du Schande!«, sagt Autor-in-spe lachend. 

»Na, da haben Sie mich jetzt aber kalt erwischt! Äh … 
Anfang, Mitte, Ende.«

»Danke«, sagt Farida wieder und will eben fortfah-
ren, als es an der großen Holztür klopft. Diese öffnet 
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sich, und Nadia, die uns als »Kursplanerin« vorgestellt 
wurde, winkt Farida zu sich. Die beiden flüstern kurz 
miteinander, während wir anderen unsichere Blicke 
tauschen, dann wendet Farida sich uns wieder zu.

»Wie Sie wissen, finden im Kloster diese Woche drei 
verschiedene Kurse statt«, beginnt sie. »Schreiben, 
Meditation und Asiatische Kampfkunst. Leider ist 
der Leiter des Kampfkunstkurses krank geworden, 
und ein Ersatz war nicht zu finden. Den Teilnehmern 
wurde angeboten, stattdessen einen der anderen 
Kurse zu belegen – und drei von ihnen haben sich 
entschieden, bei unserem Schreibkurs mitzumachen. 
Heißen wir sie willkommen!«

Gespannt sehen wir die Tür aufgehen. Zwei Män-
ner und eine Frau treten ein  – und mir stockt der 
Atem. Dieser größere, dunkelhaarige Typ. Wow.

Lächelnd blickt er in die Runde, und ich merke, wie 
mir das Herz aufgeht. Okay. Offenbar wollen meine 
Instinkte doch keinen Urlaub machen. Sie hüpfen auf 
und ab und holen noch das Notfall-Instinkte-Team 
hinzu, und alle rufen: »Guck mal! Guck mal!«

Denn er ist hinreißend. Ich habe sechsunddreißig 
Online-Dates hinter mir – und kein einziges Mal war 
ich dermaßen elektrisiert.

Er dürfte so etwa Ende dreißig sein. Er ist gut ge-
baut – man sieht es sogar durch den Stoff seiner Kurta. 
Gewellte, schwarze Haare, leicht unrasiert, ausge-
prägtes Kinn, dunkelbraune Augen und fließende, 
entspannte Bewegungen, als er sich einen Platz sucht. 
Etwas unsicher lächelt er seine Nachbarn an, als er 
sich auf einen Stuhl setzt. Dann nimmt er von Farida 
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Stift und Namensschild entgegennimmt und betrach-
tet beides nachdenklich. Er ist der mit Abstand best-
aussehende Mensch im Raum, aber er scheint es gar 
nicht wahrzunehmen.

Ich merke, dass ich ihn unverhohlen mit meinen 
Blicken verschlinge. Aber das ist okay, denn als Autor 
darf man ruhig aufmerksam sein. Falls jemand fragt, 
sage ich, dass ich mir im Stillen Notizen für eine Figur 
aus meinem Buch mache und nur deshalb seine Ober-
schenkel anstarre.

Wie mir auffällt, scheint Kirk ein Auge auf die Frau 
geworfen zu haben, die neu hinzugekommen ist, und 
ich mustere sie kurz. Sie ist auch ganz attraktiv, mit 
rotblonden Haaren und weißen Zähnen und wunder-
hübsch gebräunten Armen. Der zweite Mann ist un-
glaublich aufgepumpt, mit mächtigem Bizeps – tat-
sächlich ist unsere Gruppe mit einem Mal im Schnitt 
um fünfzig Prozent ansehnlicher geworden. Was viel-
leicht etwas über den Unterschied zwischen Kampf-
kunst und Schreibkunst aussagt.

Die Stimmung im Raum hat sich enorm entspannt, 
während wir zusehen, wie die Neuen sich ihre Na-
men überlegen. Das Mädchen entscheidet sich für 
»Lyrik«, der Supermuskelmann nennt sich »Schwarz-
gurt« und der Dunkelhaarige »Dutch«.

»So hieß der Hund, den ich als kleiner Junge hatte«, 
sagt er, als er sich uns vorstellt – und ich schmelze da-
hin. Seine Stimme klingt gut. Sie ist tief und voll und 
kräftig und aufrichtig, aber auch edel und humorvoll, 
mit einem leicht traurigen Unterton wegen etwas Ver-
gangenem, doch spricht aus ihr auch die Hoffnung 
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auf künftige Lichtblicke und ein überaus scharfer 
Verstand. Und okay, ich weiß, ich habe ihn erst zehn 
Worte sagen hören. Aber das genügt. Ich bin mir 
sicher. Ich spüre es. Ich weiß einfach, dass er ein gro-
ßes Herz hat und Integrität und Ehrgefühl besitzt. Er 
würde seinem Gesicht niemals per Photoshop Brad 
Pitts Augen verpassen.

Außerdem hatte er als kleiner Junge einen Hund. 
Einen Hund, einen Hund! Mir wird ganz schwindlig 
vor Hoffnung. Wenn er Single wäre … wenn er doch 
nur Single wäre … und hetero … und Single …

»Wir wollen in diesem Kurs möglichst keine De-
tails aus unserem Leben verraten«, sagt Farida mit 
sanftem Lächeln, und Dutch schnalzt mit der Zunge.

»Stimmt. Das hatten Sie gesagt. Tut mir leid. Schon 
hab ich’s versaut.«

Da kommt mir ein neuer, schrecklicher Gedanke. 
Wenn wir nicht von uns selbst erzählen dürfen, wie 
soll ich dann rausfinden, ob er Single ist?

Er muss es sein. Er strahlt es aus. Außerdem: Wenn 
er vergeben ist, wo steckt dann seine Partnerin?

»Nachdem sich nun alle vorgestellt haben«, sagt 
Farida gerade, »sollten wir mit unserer Diskussion 
fortfahren. Vielleicht könnten Sie – Dutch – uns sagen, 
was für Sie eine ›Geschichte‹ ausmacht.« Dutch ver-
zieht das Gesicht.

»›Eine Geschichte‹«, wiederholt er, ganz offensicht-
lich, um Zeit zu schinden.

»Eine Geschichte.« Farida nickt. »Wir sind hier, um 
Geschichten zu erschaffen. Das ist unsere Aufgabe in 
diesem Kurs.«
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»Hm. Okay. Eine Geschichte.« Dutch reibt sich den 
Nacken. »Okay«, sagt er schließlich. »Allerdings war 
ich hergekommen, um zu lernen, wie man seinen 
Gegner mit einem gezielten Tritt zu Fall bringt. Nicht 
das hier.«

»Natürlich«, sagt Farida verständnisvoll. »Versu-
chen Sie es trotzdem mal.«

»Ich bin kein Schriftsteller«, sagt Dutch schließ-
lich. »Ich kann keine Geschichten erzählen. Nicht so 
wie Sie. Ich besitze weder Ihre Fähigkeiten noch Ihr 
Talent. Auch wenn ich es gern lernen würde.« Als er 
sich umsieht, treffen sich unsere Blicke, und mein Ma-
gen zieht sich zusammen.

»Das kriegst du bestimmt hin«, sage ich heiser, be-
vor ich es verhindern kann.

Sofort verfluche ich mich dafür, dass ich so uncool 
und übereifrig rüberkomme, doch Dutch scheint es 
zu gefallen.

»Danke.« Er kneift die Augen zusammen, um mein 
Namensschild zu entziffern. »Aria. Hübscher Name. 
Danke.«
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DREI

Während der Pause spazieren wir im Hof herum und 
trinken selbst gemachte Limonade. Ich nippe an mei-
nem Glas, dann lasse ich meinen Blick zu Dutch hin
überschweifen, ganz lässig.

Superlässig.
Als wäre ich kein bisschen interessiert.
»Hi!«, sage ich. »Mochtest du die Schreibübung?«
Eben sollten wir uns alle den ersten Satz eines Bu-

ches überlegen und ihn für Farida aufschreiben. Am 
Donnerstag wollen wir darüber reden. Meiner ist 
ziemlich dramatisch und lautet: Blut tropfte von Emilys 
Busen, als sie die Liebe ihres Lebens sah.

Ich bin eigentlich ganz zufrieden mit mir. Ich finde 
den Satz ausgesprochen fesselnd. Wieso tropft Blut von 
Emilys Busen? Das will doch jeder Leser dringend wis-
sen. (Das Problem ist nur, dass ich selbst nicht sicher 
bin. Bis Donnerstag muss ich mir was überlegt haben.)

»Ich bin richtiggehend erstarrt«, sagt Dutch be-
drückt. »Hab kein Wort geschrieben. Mein Hirn …« 
Er schlägt sich mit der Faust an die Stirn. »Will ein-
fach nicht. Ich war bei so was noch nie besonders gut. 
Gib mir eine praktische Aufgabe. Oder Zahlen. Ich 
kann gut mit Zahlen. Aber schreiben …« Er bekommt 
so einen gequälten Ausdruck im Gesicht.
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»Macht doch nichts«, sage ich aufmunternd. »Das 
kommt schon noch.«

»Aber ich finde es interessant«, fährt er fort, als 
wäre er entschlossen, positiv zu denken. »Mir hat 
gefallen, was alle anderen geschrieben haben. Inter-
essanter Haufen.« Er breitet die Arme aus, um alle 
miteinzubeziehen, die auf dem Hof herumspazieren. 
»Es ist mal was ganz anderes. Hin und wieder tut es 
gut, aus seiner Komfortzone herauszutreten. Um was 
Neues zu probieren.«

»Ist dieser Innenhof nicht hübsch?«, höre ich Schrei-
berin hinter mir sagen.

»Oh, er ist einfach fabelhaft«, entgegnet Metapher 
mit lauter, entschiedener Stimme, als wäre sie die Ein-
zige, die in Worte fassen darf, was fabelhaft ist, und 
die anderen sollten es lieber gar nicht erst versuchen. 
»Das alte, zerklüftete Gemäuer, von tausend Schrit-
ten abgewetzt«, fährt sie deklamierend fort. »Der hal-
lende Kreuzgang, so voller Geschichte. Wie sich die 
Düfte der Kräuter mit denen der wallenden Blüten 
allüberall vermischen, wie die Schwalben über den 
kobaltblauen Himmel schießen, blitzschnell und tau-
melnd wie endlose Pfeile von …« Sie zögert nur einen 
kurzen Augenblick. »Quecksilber.«

»Absolut«, sagt Schreiberin nach einer höflichen 
Pause. »Das wollte ich auch gerade sagen.«

Eben will ich mich umdrehen und Schreiberin 
einen freundlichen Blick zuwerfen, doch bevor es mir 
gelingt, kommt Schwarzgurt auf uns zu.

»Hey.« Er begrüßt Dutch. »Heiß hier draußen.«
Er hat sein Oberteil ausgezogen, und ich gebe 
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mir Mühe, ihn nicht anzustarren, aber diese Mus-
keln. Noch nie bin ich im wahren Leben jemandem 
mit einem solchen Waschbrettbauch begegnet. Im 
Grunde sieht er aus wie der Hulk, nur nicht so grün.

»Ist schräg, oder?« Er spricht Dutch an. »Dieser 
Quatsch mit den Namen. Hast du was geschrieben?«

»Nein.«
»Ich auch nicht.«
»Hast du was geschrieben?«, fragt er Lyrik, die ge-

rade auf uns zukommt, mit einem Glas Limonade in 
der Hand.

»Ein bisschen.« Sie zuckt mit den Schultern. »Ist 
nicht wirklich mein Ding. Ich dachte, es wäre inter-
essanter.«

Plötzlich fällt mir auf, wie sie Dutch über ihren 
Drink hinweg betrachtet. Sie kann sich gar nicht von 
ihm abwenden. O Gott. Mit einem Mal wird mir die 
grausame Wahrheit bewusst: Ich habe eine Rivalin. 
Eine Rivalin mit rotblonden Haaren und wohlge-
formten Armen und schlankeren Beinen als ich.

Während ich sie sorgenvoll betrachte, wird Lyrik 
direkt vor meinen Augen immer hübscher. Ihre Haare 
sind stufig geschnitten und umrahmen ihr Gesicht so 
schön. Geradezu liebenswert beißt sie sich auf die 
Lippe. Beim Kickboxen sieht sie bestimmt unsagbar 
scharf aus. Ohne Zweifel.

»Kannst du damit was anfangen?«, will sie plötz-
lich von Dutch wissen, fast aggressiv, woraufhin er 
leicht das Gesicht verzieht.

»Weiß nicht. Könnte sein.«
»Ich nicht«, sagt Schwarzgurt nur. »Ich glaube, 
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es war ein Fehler. Wollen wir abhauen?« Er spricht 
Dutch direkt an. »Noch können wir den Kurs erstat-
tet kriegen.«

Bitte?
Panik ergreift mich, und doch bringe ich irgendwie 

ein entspanntes Lächeln zustande. Zumindest eini-
germaßen entspannt.

»Gebt nicht gleich auf!«, sage ich, wobei ich darauf 
achte, alle anzusprechen, nicht nur Dutch. »Probiert 
es nochmal. Kommt zur nächsten Stunde und wartet 
ab, wie es läuft.«

Farida schlägt einen kleinen Gong, der uns anzeigt, 
dass wir uns wieder versammeln sollen, und ich sehe 
Dutch an, dass er hin und her gerissen ist.

»Ich geh nochmal mit rein«, sagt er schließlich zu 
den anderen. »So schnell gebe ich mich nicht geschla-
gen. Und wir müssen uns ja auch erst morgen ent-
scheiden.«

Schwarzgurt rollt mit den Augen, trinkt seine Limo
nade aus und stellt das Glas auf einen kleinen Tisch.

»Wenn du meinst«, sagt Lyrik ohne große Begeiste-
rung. »Aber ich finde es ziemlich scheiße. Ich denke, 
wir sollten uns das Geld zurückgeben lassen. Dann 
könnten wir jetzt was trinken gehen im Ort. Uns ein 
bisschen amüsieren. Und morgen früh den Flieger 
nehmen.«

»Du musst ja nicht hierbleiben«, sagt Dutch und 
klingt fast schon trotzig. »Aber ich werde es noch-
mal probieren. Ich höre gern zu, auch wenn ich selbst 
nicht schreiben kann. Vielleicht schnappe ich ein paar 
Tipps auf.«
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Er wendet sich ab und steuert auf den Durchgang 
zu, der in unseren Raum führt. Lyrik sieht ihm einen 
Moment lang hinterher, dann schnalzt sie leicht ge-
nervt mit der Zunge und folgt ihm hinein, genau wie 
Schwarzgurt.

Sie hat es dermaßen auf ihn abgesehen.
Als wir uns setzen, sehe ich ein paarmal heimlich 

zu ihr hinüber. Sie lässt Dutch nicht aus den Augen, 
himmelt ihn förmlich an. Es ist so offensichtlich. 
So schamlos. Ich finde es absolut unangemessen. 
Immerhin sind wir hier bei einem Schreibkurs.

»Und nun wird es Zeit für die Improvisationsübung, 
von der ich vorhin gesprochen habe.« Faridas Stimme 
dringt in meine Gedanken. »Haben Sie keine Angst! 
Ich weiß, manche von Ihnen sind da etwas schüch-
tern …« Sie legt eine kurze Pause ein, und hier und da 
höre ich nervöses Lachen. »Machen Sie es einfach so 
gut, wie Sie können. Ich möchte, dass Sie eine Figur in 
Aufruhr improvisieren und sich deren Antagonisten 
vorstellen, Ihren Feind. Egal was für eine Figur. Egal 
was für ein Aufruhr. Horchen Sie tief in sich hinein. 
Kirk!« Sie lächelt, als er aufspringt. »Sie fangen an!«

Ausgesprochen selbstbewusst tritt Kirk in die Mitte 
des Raumes und holt tief Luft.

»Wie soll ich beginnen?«, fragt er fordernd. »Hier 
stehe ich, verstoßen von Zorgon, zu Unrecht ver-
bannt von den Sechzehn Planetennationen, und hüte 
das Geheimnis des Dritten Steins von Farra. Emril, 
dir gebe ich die Schuld, du widerliches Ungeheuer, 
du hast mich von jeher gehasst, schon als wir noch 
Kinder waren …«
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Während Kirk mit seiner Tirade fortfährt, merke 
ich, wie mein Blick zurück zu Lyrik schweift. Noch 
immer starrt sie Dutch an, mit halb offenem Mund. 
Sie ist richtiggehend fixiert auf ihn. Das ist doch un-
gesund! Außerdem ist ihr die Kurta aufreizend von 
der Schulter gerutscht. Das ist garantiert kein Zufall.

»… Nun denn, Emril, Kaiserin des Nordens, du 
hast es so gewollt!« Kirk endet bedrohlich, und alle 
applaudieren.

»Sehr gut!«, sagt Farida. »Ich habe Ihren Zorn ge-
spürt, Kirk. Gut gemacht. Wer möchte jetzt?« Über-
rascht zieht sie die Augenbrauen hoch, als Dutch sich 
meldet. »Dutch!« Sie klingt erstaunt und auch erfreut. 
»Sie haben eine Figur, an der Sie arbeiten möchten?«

»Ja«, sagt Dutch knapp. »Denke schon.«
Etwas ungläubig sehen wir ihn in die Mitte des 

Raumes treten, stirnrunzelnd, wie gedankenversun-
ken.

»Erzählen Sie uns von Ihrer fiktiven Figur«, sagt 
Farida aufmunternd.

»Er ist genervt«, sagt Dutch mit lauter, sonorer 
Stimme. »Jemand will ihn nicht in Ruhe lassen. Und 
es wird … unerträglich.«

»Gut!«, sagt Farida. »Okay, Dutch, wir sind ganz 
Ohr.«

Ich bin wie gebannt, als Dutch Luft holt. Und ich 
merke, dass es allen anderen genauso geht. Es ist 
doch ziemlich beeindruckend, dass er sich schon am 
allerersten Tag eine Improvisation vor dem versam-
melten Kurs zutraut.

»Mir reicht’s«, sagt Dutch mit Blick zur Wand. 
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