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Es war einmal ein kleines Mädchen
Mit einer kleinen Locke

Mitten auf der Stirn
War sie brav, dann war sie sehr, sehr brav

Doch war sie böse, dann war sie ein Graus! 

Henry Wadsworth Longfellow (1807–1882) 



Niemand achtet die Wahrheit höher als ein Lügner.

Albanisches Sprichwort  



Vorbemerkung des Autors

Wie viele meiner vorherigen Romane ist FÜRCHTE DIE SCHAT-

TEN in der ersten Person im Präsens geschrieben, und die Ge-
schichte entfaltet sich in Echtzeit. Sie spielt 2020 und wurde 
geschrieben, bevor die globale Covid-19-Pandemie unser Leben 
auf den Kopf gestellt hat. Deshalb werden weder das Virus 
noch Lockdowns oder Social Distancing erwähnt. Es war zu 
spät, um die Geschichte grundlegend zu ändern, und es hätte 
viele der zentralen Handlungselemente des Romans zunichte-
gemacht.

Ich hoffe, es stört und lenkt beim Lesen nicht ab, und die 
Leser*innen können eine Welt ohne Corona-Virus genießen, 
zumindest für ein paar Stunden.
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Cyrus

Mai 2020

Ein kühler Morgen im Spätfrühling. Ein kleines Ruderboot 
taucht aus dem Nebel und gleitet mit jedem Zug vorwärts. 
Die Wasseroberfläche im inneren Hafen ist so spiegelglatt, dass 
man jede kleine Welle sehen kann, die von den Rudern aus-
strahlt und sich am Bug bricht.

Das Ruderboot folgt der grauen Felsmauer, vorbei an Fisch-
trawlern und Jachten, bis hin zu einem schmalen Kiesstrand. 
Der einzige Insasse springt heraus, zieht das Boot weiter auf 
die Steine, wo es wie betrunken zur Seite kippt. An Land wirkt 
es unbeholfen. Eleganz: perdu.

Die Kapuze des Anoraks wird zurückgeschlagen, und eine 
dichte Mähne quillt hervor. Wirklich rotes Haar. Feuerrot. Rot 
wie der Sonnenaufgang. Sie streift ein Haargummi von ihrem 
Handgelenk und rafft ihr Haar zu einem einzigen Bündel, das 
über ihren Rücken fällt.

Mein Atem hat das Fenster meines Zimmers beschlagen. Ich 
ziehe den Ärmel über das Handgelenk und wische ein klei-
nes Rechteck auf der Scheibe frei, um besser zu sehen. Sie ist 
endlich da. Sechs Tage habe ich gewartet. Ich habe die Wan-
derwege abgelaufen, den Leuchtturm besichtigt und die 
Speisekarte in O’Neill’s Bar & Restaurant erschöpfend durch-
probiert. Ich habe die Morgenzeitungen gelesen sowie drei 
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 Romane, die Touristen zurückgelassen haben, und mir von 
den einheimischen Trinkern ihre Lebensgeschichte erzählen 
lassen. Die meisten von ihnen sind Fischer mit Händen so kno-
tig wie Ingwerknollen und Augen, die ins helle Licht blinzeln, 
wo keine Sonne scheint.

Sie beugt sich über das Ruderboot, schlägt eine Persenning 
zurück, die Plastikkisten und Pappkartons zugedeckt hat. Die 
Hände voller Kartons, steigt sie die Treppe vom Strand  hinauf 
und überquert die gepflasterte Straße. Mein Blick folgt ihrem 
Weg über die Strandpromenade, vorbei an verrammelten 
 Kiosken und Touristenläden, zu einem kleinen Supermarkt, in 
dem Licht brennt. Sie steigt über einen Packen Zeitungen und 
klopft. Ein Mann mittleren Alters mit roter Nase und rosigen 
Wangen zieht eine Jalousie hoch, nickt, schließt den Laden auf, 
bittet sie herein und wirft von der Schwelle aus einen  wach-
samen Blick auf die Straße, vielleicht auf der Suche nach mir. 
Er weiß, dass ich gewartet habe.

Eilig ziehe ich Jeans und ein Sweatshirt an, streife meine 
Stiefel über und gehe die Treppe hinunter zu einem Seiten-
eingang des Pubs. Draußen riecht die Luft nach Seetang und 
Holzrauch; die Konturen der Hügel schimmern orangefarben 
in der Ferne, wo Gott die Ofentür geöffnet und die Kohlen für 
den neuen Tag geschürt hat.

Eine Glocke klingelt an einem Metallarm. Der Ladenbesit-
zer und die Frau drehen sich zu mir um. Sie geht in Habacht-
stellung, bereit zu kämpfen oder zu flüchten, weicht jedoch 
nicht von der Stelle. Sie sieht anders aus als auf den Fotos. 
Kleiner. Ihr Gesicht ist wettergegerbt, ihre Hände sind schwie-
lig, und ihr linker Daumennagel ist schwarz, als hätte sie ihn 
sich irgendwo geklemmt.

»Sacha Hopewell?«, frage ich.
Sie greift in die Tasche ihres Anoraks. Für einen Moment 
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stelle ich mir vor, dass sie eine Waffe zieht. Ein Anglermesser 
oder eine Dose Pfefferspray.

»Mein Name ist Cyrus Haven. Ich bin Psychologe. Ich habe 
Ihnen geschrieben.«

»Das ist er«, sagt der Ladenbesitzer. »Der Typ, der nach dir 
gefragt hat. Soll ich Roddy auf ihn hetzen?«

Ich weiß nicht, ob Roddy ein Hund oder ein Mensch ist.
Sacha drängt an mir vorbei und beginnt, Lebensmittel aus 

den Regalen in einen Einkaufswagen zu packen. Mehl und 
Reis, Gemüsekonserven und Früchtekompott. Ich folge ihr 
durch einen weiteren Gang. Erdbeermarmelade. H-Milch. Erd-
nussbutter.

»Vor sieben Jahren haben Sie in einem Haus im Norden 
Londons ein Kind gefunden. Es hat sich in einem geheimen 
Zimmer versteckt.«

»Sie müssen mich mit jemandem verwechseln«, sagt sie 
schroff.

Ich ziehe ein Foto aus meiner Jackentasche. »Das sind Sie.«
Sie  wirft einen flüchtigen Blick auf das Bild und packt weiter 

haltbare Lebensmittel ein. 
Das Foto zeigt eine junge Special Constable in schwarzen 

Leggins und dunklem Top. Sie trägt ein schmutziges, wildes 
Kind durch die Tür eines Krankenhauses. Das Gesicht des 
Mädchens ist von einer Mähne verfilzter Haare bedeckt, und 
es klammert sich an Sacha wie ein Koala an einen Baum.

Ich ziehe ein weiteres Foto aus der Tasche.
»So sieht sie heute aus.«
Sacha bleibt abrupt stehen. Sie kann nicht anders, als das Bild 

anzuschauen. Sie will wissen, was aus dem kleinen Mädchen ge-
worden ist: Angel Face. Das Mädchen aus der Kammer. Damals 
war sie ein Kind, jetzt ist sie ein Teenager. Auf dem Foto sitzt 
sie in zerrissenen Jeans und einem weiten Pullover mit Loch am 
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Ellbogen auf einer Steinbank. Ihr Haar ist länger und blond ge-
färbt. Anstatt in die Kamera zu lächeln, guckt sie mürrisch.

»Ich habe noch mehr«, sage ich.
Sacha wendet den Blick ab, greift an mir vorbei und nimmt 

eine Packung Makkaroni aus dem Regal.
»Sie heißt Evie Cormac. Sie lebt in einer geschlossenen Ein-

richtung für Minderjährige.«
Sie schiebt den Einkaufswagen weiter.
»Ich könnte ins Gefängnis dafür kommen, dass ich Ihnen 

das erzähle. Es gibt eine Section 39 Order, die es jedem verbie-
tet, ihre Identität oder ihren Aufenthaltsort zu enthüllen und 
Fotos von ihr zu machen.«

Ich versperre ihr den Weg. Sie will um mich herumgehen. Ich 
mache ebenfalls einen Schritt zur Seite. Es ist, als würden wir 
in dem Gang tanzen.

»Evie hat nie darüber gesprochen, was ihr in dem Haus zu-
gestoßen ist. Deswegen bin ich hier. Ich möchte Ihre Geschichte 
hören.«

Sacha drängt an mir vorbei. »Lesen Sie die Polizeiberichte.«
»Ich brauche mehr.«
Sie hat die Gefrierabteilung erreicht, schiebt den Deckel 

einer Truhe auf und wühlt darin herum.
»Wie haben Sie mich gefunden?«, fragt sie.
»Es war nicht leicht.«
»Haben meine Eltern Ihnen geholfen?«
»Sie machen sich Sorgen um Sie.«
»Sie haben sie in Gefahr gebracht.«
»Inwiefern?«
Sacha antwortet nicht. Sie parkt ihren Einkaufswagen in der 

Nähe der Kasse und nimmt sich einen neuen. Der Mann mit 
der roten Nase steht nicht mehr hinter dem Tresen, aber ich 
höre seine Schritte im Stockwerk über uns.
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»Sie können nicht ewig weglaufen«, sage ich.
»Wer sagt, dass ich weglaufe?«
»Sie verstecken sich. Ich will helfen.«
»Das können Sie nicht.«
»Dann lassen Sie mich Evie helfen. Sie ist anders. Beson-

ders.«
Schwere Schritte auf der Treppe. Ein anderer Mann taucht 

in der Tür auf der Rückseite des Supermarkts auf. Jünger, kräf-
tiger. Mit nacktem Oberkörper. Er trägt eine Jogginghose, die 
so tief hängt, dass ich den obersten Streifen seines Schamhaars 
sehen kann. Das muss Roddy sein.

»Das ist er«, sagt der Mann mit der roten Nase. »Er hat 
schon die ganze Woche im Dorf rumgeschnüffelt.«

Roddy greift unter den Tresen und zieht eine Harpune mit 
Polyamidgriff und einem Speer aus Edelstahl  hervor. Ich hätte 
beinahe laut losgelacht, so unnötig und fehl am Platz ist die 
Waffe.

»Macht er Ärger, Sacha?«, knurrt Roddy.
»Ich komm hier schon klar«, antwortet sie.
Roddy lehnt die Harpune an seine Schulter wie ein Soldat 

bei einer Parade.
»Ist er dein Ex?«
»Nein.«
»Soll ich ihn vom Kai schmeißen?«
»Das wird nicht nötig sein.«
Roddy hat offensichtlich ein Auge auf Sacha geworfen. Eine 

Schwärmerei. Aber sie spielt in einer anderen Liga.
»Ich lade Sie zum Frühstück ein«, sage ich.
»Ich kann mein Frühstück selber bezahlen«, erwidert sie.
»Ich weiß. Ich wollte nicht … Geben Sie mir eine halbe 

Stunde, um Sie zu überzeugen.«
Sie nimmt Zahnpasta und Mundwasser aus dem Regal. 

15



»Wenn ich Ihnen erzähle, was passiert ist, lassen Sie mich dann 
in Ruhe?«

»Ja.«
»Keine Anrufe. Keine Briefe. Keine Besuche. Und Sie behel-

ligen meine Familie nicht mehr.«
»Einverstanden.«
Sacha lässt ihre Einkäufe in dem Supermarkt stehen und er-

klärt dem Ladenbesitzer, dass sie gleich zurück ist.
»Soll ich mitkommen?«, fragt Roddy und kratzt sich am 

Bauchnabel.
»Nein. Schon okay.«

Das Café ist neben dem Postamt in demselben gedrungenen 
Steingebäude und blickt auf eine Brücke und einen Gezeiten-
kanal. Unter einer gestreiften Markise mit bunten Lichtern 
sind Tische und Stühle auf dem Bürgersteig aufgestellt. Die 
Speisekarte steht handgeschrieben auf einer Tafel.

Eine Frau stellt Stühle auf und wischt sie ab.
»Die Küche öffnet erst um sieben«, sagt sie mit einem kor-

nischen Akzent. »Ich kann Ihnen Tee machen.«
»Danke«, erwidert Sacha und setzt sich auf eine lange ge-

polsterte Bank, von der sie die Tür, den Bürgersteig und den 
Parkplatz im Blick hat. Alte Gewohnheiten.

»Ich bin allein«, sage ich.
Die Hände in den Schoß gelegt, sitzt sie mit zusammenge-

pressten Knien da und betrachtet mich stumm.
»Ein hübsches Dorf«, sage ich und schaue zu den Fischer-

booten und Jachten. Die ersten Sonnenstrahlen berühren die 
Mastspitzen. »Wie lange leben Sie schon hier?«

»Das spielt keine Rolle«, sagt sie und zieht einen Lippen-
pflegestift aus der Tasche, mit dem sie sich ihre Lippen ein-
cremt. »Zeigen Sie mir die Bilder.«
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Ich ziehe vier weitere Fotos aus der Tasche und schiebe sie 
über den Tisch. Sie zeigen Evie, wie sie heute mit fast achtzehn 
aussieht.

»Sie färbt ihre Haare ziemlich oft«, erkläre ich. »Verschie-
dene Farben.«

»Ihre Augen haben sich nicht verändert«, sagt Sacha und 
reibt mit dem Daumen über Evies Gesicht, als wollte sie die 
Konturen nachzeichnen.

»Im Sommer kommen ihre Sommersprossen zum Vorschein«, 
sage ich. »Sie hasst sie.«

»Für ihre Wimpern würde ich morden.« Sacha legt die  Fotos 
nebeneinander und schiebt sie hin und her, bis die Anordnung 
ihrem Auge oder einem unsichtbaren Muster gefällig ist. »Hat 
man ihre Eltern gefunden?«

»Nein.«
»Hat man es über die DNA versucht? Über die Vermissten-

Register?«
»Sie haben die ganze Welt abgesucht.«
»Was ist mit ihr geschehen?«
»Sie wurde unter gerichtliche Vormundschaft gestellt und 

hat einen neuen Namen bekommen, weil niemand ihren rich-
tigen kannte.«

»Ich war mir sicher, dass irgendjemand sie für sich bean-
spruchen würde.«

»Deswegen bin ich hier. Ich hoffe, dass Evie zu Ihnen viel-
leicht etwas gesagt hat – Ihnen irgendeinen Hinweis gegeben 
hat.«

»Sie verschwenden Ihre Zeit.«
»Aber Sie haben sie gefunden.«
»Mehr auch nicht.«
Das Schweigen dehnt sich. Sacha steckt die Hände in die 

 Taschen, um nicht herumzuzappeln.
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»Wie viel wissen Sie?«, fragt sie schließlich.
»Ich habe Ihre Aussage gelesen. Sie ist zwei Seiten lang.«
Die Doppeltür zur Küche schwingt auf, und zwei Kannen 

Tee werden serviert. Sacha klappt den Deckel ihres Kännchens 
auf und zupft an dem Teebeutel.

»Sind Sie bei dem Haus gewesen?«, fragt sie.
»Ja.«
»Und Sie haben die Polizeiberichte gelesen?«
Ich nicke.
»Man hat Terry Boland in dem zur Straße liegenden Schlaf-

zimmer im ersten Stock gefunden. An einen Stuhl gefesselt. Ge-
knebelt. Zu Tode gefoltert. Man hatte Säure in seine Ohren 
geträufelt. Seine Augenlider waren weggebrannt.« Sie schüttelt 
sich. »Es war die größte Mordermittlung seit Jahren in Nord-
London. Ich war damals Special Constable in der Polizeista-
tion Barnet. Die Einsatzzentrale war im ersten Stock.

Boland war seit zwei Monaten tot, deshalb hat es so lange 
gedauert, seine Leiche zu identifizieren. Man hat ein Phantom-
bild seines Gesichts veröffentlicht, und seine Ex-Frau hat sich 
gemeldet. Alle waren überrascht, als sein Name auftauchte, 
weil er so ein kleiner Fisch war – nur eine Stufe über einem 
Kleinkriminellen mit Vorstrafen wegen Einbruchs und Körper-
verletzung. Alle hatten eine Verbindung zum organisierten Ver-
brechen vermutet.«

»Waren Sie an den Ermittlungen beteiligt?«
»Gott, nein. Als Special Constable ist man nichts weiter 

als ein Handlanger, der Scheißjobs erledigt und als Verbin-
dungsperson zur lokalen Bevölkerung fungiert. Ich bin auf der 
Treppe an den Detectives der Mordkommission vorbeigekom-
men und habe gehört, was sie im Pub geredet haben. Als sie 
keine weiterführenden Hinweise fanden, begannen sie anzu-
deuten, Boland wäre ein Drogendealer gewesen, der die fal-
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schen Leute betrogen hatte. Die lokale Bevölkerung könne 
beruhigt sein, weil die Bösen sich gegenseitig umbrachten.«

»Was haben Sie gedacht?«
»Ich bin nicht fürs Denken bezahlt worden.«
»Warum hat man Sie zu dem Mordhaus geschickt?«
»Nicht zu dem Haus – in die Straße. Die Nachbarn hatten 

sich beschwert, dass Dinge verschwanden. Kleinigkeiten, die 
aus Garagen und Gartenschuppen gestohlen worden waren. 
Mein Sergeant hat mich losgeschickt, die Leute zu befragen, 
eine PR-Maßnahme. Er nannte es ›Brot und Spiele‹, die  Massen 
bei Laune halten.

Ich weiß noch, wie ich vor dem Haus mit der Nummer neun-
undsiebzig gestanden und gedacht habe, wie gewöhnlich es von 
außen wirkte. Vernachlässigt. Und auch ungeliebt. Aber es sah 
nicht aus wie ein Haus, in dem ein Mann zu Tode gefoltert 
worden war. Die Regenrinnen waren verrostet, die Fenster-
rahmen brauchten einen Anstrich, und der Garten war voller 
Unkraut. Der Blauregen war über den Sommer wie wild gewu-
chert, rankte spiralförmig an der Hauswand und formte eine 
malvenfarbene Markise über dem Hauseingang.«

»Sie haben das Auge einer Künstlerin«, sage ich.
Sacha lächelt mich zum ersten Mal an. »Das hat meine 

Kunstlehrerin auch mal zu mir gesagt. Sie meinte, ich könne 
Schönheit geistig und visuell erfassen, ich würde Farbe, Tiefe 
und Schatten erkennen, wo andere die Dinge nur zweidimen-
sional sehen.«

»Wollten Sie Künstlerin werden?«
»Vor sehr langer Zeit.«
Sie leert ein Zuckertütchen in ihre Tasse und rührt.
»Ich bin die Straße auf und ab gelaufen, habe an Türen ge-

klopft und nach den Diebstählen gefragt, aber alle wollten 
nur über den Mord reden. Jeder hatte dieselbe Frage: ›Haben 
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Sie den Mörder gefunden? Müssen wir uns Sorgen machen?‹ 
Jeder hatte eine Theorie, aber keiner von ihnen hatte Terry 
 Boland persönlich gekannt. Er hatte seit Februar in dem Haus 
gewohnt, aber keine Bekanntschaften gemacht. Er hatte den 
Nachbarn  zugewinkt, war mit seinen Hunden spazieren gegan-
gen und ansonsten für sich geblieben.

Die Leute machten sich mehr Sorgen um die Hunde als um 
Boland. In all den Wochen, in denen er tot im ersten Stock saß, 
hatten seine beiden Schäferhunde in einem Zwinger im Garten 
gehungert. Aber sie waren nicht verhungert. Jemand musste sie 
gefüttert haben. Die Leute sagten, die Mörder wären bestimmt 
zurückgekommen, weil ihnen die Hunde offenbar wichtiger 
waren als ein Mensch.«

Die Kellnerin kommt wieder aus der Küche, diesmal mit 
einer Tafel, die sie auf einen Stuhl stellt.

»Was war mit den Diebstählen?«, frage ich.
»Der wertvollste Gegenstand war ein Kaschmirpullover, mit 

dem die Besitzerin das Körbchen ihrer Katze ausgelegt hat.«
»Was sonst?«
»Äpfel, Kekse, eine Schere, Frühstücksflocken, Kerzen, Malz-

bonbons, Streichhölzer, Zeitschriften, Hundefutter,  Socken, 
Spielkarten, Lakritz … oh ja, und eine Schneekugel mit dem 
 Eiffelturm. Daran erinnere ich mich, weil sie einem Jungen ge-
hörte, der gegenüber wohnte.«

»George.«
»Sie haben mit ihm gesprochen.«
Ich nicke.
Sacha scheint beeindruckt von meiner Recherche.
»George war der Einzige, der Angel Face gesehen hat. Er 

dachte, sie wäre ein Junge, den er gegenüber in einem Fens-
ter im ersten Stock entdeckt hatte. George hat ihm zugewinkt, 
doch das Kind hat nicht zurückgewinkt.«
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Sacha bestellt Porridge mit Beeren, Orangensaft und mehr 
Tee. Ich entscheide mich für das Full English Breakfast und 
einen doppelten Espresso.

Sie hat sich so weit entspannt, dass sie ihre Jacke auszieht; 
mir fällt auf, wie die Kleidung darunter sich an ihren Körper 
schmiegt. Sie streicht ein paar Haarsträhnen hinter ihr Ohr. Ich 
versuche darauf zu kommen, an wen sie mich erinnert. Eine 
Schauspielerin. Keine aktuelle. Katharine Hepburn. Meine 
Mutter hat alte Filme geliebt.

»Keiner der Nachbarn konnte erklären, wie der Dieb in ihr 
Haus gekommen war«, fuhr sie fort, »aber ich hatte den Ver-
dacht, dass sie ein Fenster hatten  offen stehen lassen oder eine 
Tür nicht abgeschlossen gewesen war. Ich rief meinen Sergeant 
an und trug ihm die Liste vor. Er sagte, es wären sicher irgend-
welche Kids und ich sollte nach Hause gehen.«

»Aber das haben Sie nicht getan.«
Sacha schüttelt den Kopf. Ihr Haar leuchtet wie eine Fackel. 

»Auf dem Weg zu meinem Auto sind mir zwei Maler aufgefal-
len, die ihren Transporter beladen haben. Das Haus Nummer 
neunundsiebzig wurde renoviert und zum Verkauf angeboten. 
Ich bin mit dem jungen Typen und seinem Chef ins Gespräch 
gekommen. Sie hätten das reinste Chaos vorgefunden, erzähl-
ten sie. Löcher in den Wänden, abgebrochene Rohre, zerrissene 
Teppiche. Der Geruch sei das Schlimmste gewesen.

Der junge Typ, Toby, meinte, in dem Haus würde es spuken, 
weil Sachen verschwunden waren – ein Digitalradio und ein 
halb gegessenes Sandwich. Sein Chef lachte und sagte, im Fut-
tern könnte Toby für England bei der Olympiade starten, und 
wahrscheinlich hätte er nur vergessen, dass er das Sandwich 
selbst gegessen hatte.

›Was ist mit den Flecken an der Decke?‹, fragte Toby. ›Wir 
haben das Badezimmer im ersten Stock   drei Mal gestrichen, 
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und jedes Mal sind an der Decke wieder schwarze Flecken auf-
getaucht, als hätte jemand Kerzen angezündet.‹

›Das liegt daran, dass Gespenster gern  Séancen abhalten‹, 
scherzte sein Chef.

Ich habe sie gefragt, ob ich mich mal umsehen dürfte, und 
sie haben mich zu einer Führung durch das Haus eingeladen. 
Die Bodendielen waren abgeschliffen und lackiert worden, in-
klusive der Treppe. Im ersten Stock ging ich von Zimmer zu 
Zimmer. Ich musterte die Badezimmerdecke.« Sacha wendet 
sich mir zu und fragt: »Wieso haben die Leute zwei Wasch-
becken nebeneinander? Putzen Paare sich abends tatsächlich 
nebeneinander die Zähne?«

»Damit sie sich nicht darüber streiten, wer die Zahnpasta 
nicht zugeschraubt hat«, schlage ich vor.

Sie lächelt zum zweiten Mal.
»Es war Freitagnachmittag, die Maler hatten ihre Sachen 

fürs Wochenende eingepackt. Ich habe sie gefragt, ob ich mir 
ihren Schlüssel ausleihen und noch ein wenig bleiben könnte.

›Ist das eine polizeiliche Anordnung?‹, machte Toby sich 
über mich lustig.

›Anordnungen kann ich nicht direkt erteilen‹, sagte ich. ›Es 
ist eher eine Bitte.‹

›Keine wilden Partys.‹
›Ich bin Hilfspolizistin.‹
›Deswegen können Sie trotzdem wilde Partys feiern.‹
›Sie kennen meine Freunde nicht.‹
Tobys Chef gab mir die Schlüssel, und sie fuhren mit ihrem 

Transporter weg. Ich stieg in den ersten Stock und ging noch 
einmal von Zimmer zu Zimmer. Ich weiß noch, dass ich mich 
gefragt habe, warum Terry Boland ein so großes Haus gemie-
tet hatte. Ein Haus mit vier Schlafzimmern ist im Norden Lon-
dons nicht gerade billig. Er hatte sechs Monate im Voraus 
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bezahlt, in bar, und im Mietvertrag einen falschen Namen an-
gegeben.

Ein paar Stunden lang saß ich auf der Treppe, dann habe ich 
mir aus den Abdeckpappen ein provisorisches Lager gebaut 
und versucht, mich warm zu halten. Um Mitternacht wünschte 
ich, ich wäre nach Hause gefahren oder hätte wenigstens ein 
Kissen und einen Schlafsack dabei. Ich kam mir idiotisch vor. 
Wenn einer der Kollegen erfahren würde, dass ich die ganze 
Nacht lang ein leeres Haus überwacht hatte, würde ich zum 
Gespött der Revierwache werden.«

»Was ist passiert?«
Sacha zuckt die Schultern. »Ich bin eingeschlafen. Ich habe 

von Terry Boland mit Gürteln um Hals und Stirn geträumt; 
von Säure, die in sein Ohr geträufelt wurde. Glauben Sie, dass 
es sich zuerst kalt anfühlt  – bevor es anfängt zu brennen? 
Konnte er seine eigenen Schreie hören?«

Sacha schaudert, und ich bemerke die Gänsehaut auf ihren 
Armen.

»Ich weiß noch, dass ich aufgewacht bin, weil ich mit der 
Faust gegen meinen Kopf geschlagen habe, um die Säure aus 
meinen Ohren zu kriegen. Da habe ich auch gespürt, dass mich 
jemand beobachtete.«

»Im Haus?«
»Ja. Ich habe gerufen. Niemand hat geantwortet. Ich habe 

das Licht angemacht und das ganze Haus von oben bis unten 
abgesucht. Alles war unverändert, bis auf das Fenster über der 
Spüle in der Küche. Es war aufgehakt.«

»Und Sie hatten es verschlossen?«
»Ich war mir nicht ganz sicher.«
Die Kellnerin bringt das Frühstück. Sasha pustet auf jeden 

Löffel Porridge und beobachtet, wie ich meine Toastdreiecke 
so anordne, dass die Baked Beans nicht die Eier kontaminieren 
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und die Pilze den Bacon nicht berühren. Es ist eine militärische 
Operation – Essen auf meinem Teller zu arrangieren.

»Wie alt sind Sie, fünf?«, fragt sie.
»Ich habe es mir nie abgewöhnt«, erkläre ich verlegen. »Es 

ist eine Zwangsstörung – eine milde.«
»Hat sie auch einen Namen?«
»Brumotactillophobie.«
»Das haben Sie sich gerade ausgedacht.«
»Nein.«
»Wie kommen Sie mit chinesischem Essen klar?«
»Es ist okay, solange die Gerichte schon gemischt sind wie 

Pfannengemüse oder Pasta. Frühstück ist etwas anderes.«
»Was passiert, wenn die Bohnen das Ei berühren? Bringt es 

Unglück oder etwas Schlimmeres?«
»Ich weiß nicht.«
»Was für einen Sinn hat es dann?«
»Ich wünschte, ich könnte es Ihnen sagen.«
Sacha wirkt verdutzt und lacht dann. Sie wird lockerer,  ist 

weniger auf der Hut.
»Was ist in dem Haus passiert?«, frage ich. 
»Am Morgen bin ich nach Hause gefahren, habe geduscht, 

bin ins Bett gefallen und habe bis zum frühen Nachmittag 
geschlafen. Meine Eltern wollten wissen, wo ich die Nacht 
verbracht hatte. Ich habe ihnen erklärt, ich hätte an einer Ob-
servation teilgenommen, und es so dargestellt, als wäre ich mit 
wichtiger Polizeiarbeit betraut. Ich habe sie angelogen.

Es war ein  Samstag, und ich sollte abends eigentlich mit 
Freunden ausgehen. Stattdessen fuhr ich zu einem Supermarkt, 
kaufte mehrere Kartons Talkumpuder, Ersatzbatterien für 
meine Taschenlampe, Orangensaft und eine Familien packung 
Schokolade. Gegen Mitternacht bin ich wieder zur Hotham 
Road gefahren und habe leise die Tür aufgeschlossen. Ich hatte 
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meine Sportsachen an  – schwarze Leggins, Laufschuhe und 
Reißverschlussjacke.

Ich habe das Talkumpuder verstreut, beginnend im ersten 
Stock, die Treppe hinunter durch den Flur bis in die Küche. Ich 
bin von Zimmer zu Zimmer gegangen und habe die Bodendie-
len mit einer feinen Schicht Puder bedeckt, die unsichtbar war, 
wenn das Licht aus war. Dann habe ich das Haus wieder ab-
geschlossen und bin zu meinem Wagen gegangen, wo ich den 
Sitz nach hinten gekippt habe, in meinen Schlafsack gekrochen 
und eingedöst bin. 

Im Morgengrauen wurde ich von einem Milchwagen ge-
weckt – klappernde Flaschen in Kisten. Ich schloss die Haustür 
auf und leuchtete mit der Taschenlampe auf den Boden. Fuß-
spuren führten die Treppe hinauf und hinunter, durch den Flur 
und in die Küche. Vor dem Spülbecken unter dem Fenster, das 
ich am Abend zuvor aufgehakt vorgefunden hatte, endeten sie. 
Ich folgte den Spuren zurück die Treppe hinauf über den Flur 
in das große Schlafzimmer. Vor der Stange eines begehbaren 
Kleiderschranks brachen sie abrupt ab, als hätte sich jemand 
in Luft aufgelöst oder wäre von Scotty weggebeamt worden.

Ich betrachtete den Kleiderschrank, schob die Bügel zur Seite 
und strich mit den Fingern über die Fußleisten. Als ich gegen die 
Rigipsplatte an der Rückseite klopfte, klang es hohl, also schob 
ich die Klinge meines Taschenmessers unter die untere Kante 
und ruckelte hin und her, bis sich die Platte bewegte. Ich stemmte 
mich mit meinem gesamten Gewicht dagegen, doch irgendetwas 
schien von der anderen Seite dagegenzuhalten. Schließlich schob 
ich die Finger in die breiter werdende Lücke und zerrte heftig 
an der Platte, bis sie zur Seite rutschte und den Blick auf einen 
Hohlraum dahinter freigab, knapp zweieinhalb Meter lang und 
ein Meter fünfzig breit mit einer nach hinten abfallenden Decke.

Ich leuchtete mit der Taschenlampe über den Boden und 
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sah Essensverpackungen, leere Wasserflaschen, Zeitschriften, 
 Bücher, Spielkarten und eine Schneekugel mit dem  Eiffelturm. 
›Ich tu dir nichts‹, sagte ich. ›Ich bin Polizistin.‹

Niemand antwortete, also klemmte ich die Taschenlampe 
zwischen die Zähne und kroch auf allen  vieren durch das Loch. 
Bis auf eine zwischen Boden und Decke gezwängte Holzkiste 
schien der Raum leer zu sein. Ich kroch näher und sagte: ›Hab 
keine Angst. Ich tu dir nichts.‹

Als ich mit der Taschenlampe in die Kiste leuchtete, fiel der 
Strahl auf ein Bündel Lumpen, das sich träge zu bewegen be-
gann. Dann ging plötzlich alles ganz schnell, das Ding drängte 
an mir vorbei. Ich streckte die Hand aus und bekam die Lum-
pen zu fassen, die in meinen Fingern zerbröselten. Ehe ich 
reagie ren konnte, war die Kreatur verschwunden. Ich musste 
zurück durch die Lücke ins Schlafzimmer kriechen. Dort hörte 
ich schon, wie im Erdgeschoss an den Türen gerüttelt und mit 
kleinen Fäusten gegen die Fenster geschlagen wurde. Als ich 
über das Geländer blickte, sah ich einen dunklen Umriss durch 
den Flur ins Wohnzimmer huschen. Ich folgte der Gestalt und 
sah ihre Beine aus dem Kamin ragen wie die eines Schornstein-
fegers, der hinausklettern will.

›Hey‹, sagte ich, und die Gestalt fuhr herum und knurrte 
mich an. Zuerst dachte ich, es wäre ein  Junge, aber es war 
ein Mädchen. Sie hielt ein Messer an ihre Brust gedrückt, die 
Spitze direkt über ihrem Herz.

Ich werde den Anblick nie vergessen. Ihre Haut war so 
blass, dass die Schmutzstreifen auf ihren Wangen wie Bluter-
güsse aussahen; ihre Augenbrauen und Wimpern waren dun-
kel und puppenhaft. Sie trug eine verblichene Jeans mit einem 
Loch in einem Knie und einen Wollpullover mit einem Eis-
bären auf der Brust. Ich dachte, sie wäre sieben oder acht, viel-
leicht auch jünger.
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Ich war entsetzt über ihren Zustand und über das Messer. 
Was für ein Kind droht damit, sich selbst zu erstechen?«

Ich antworte nicht. Sacha hat die Augen geschlossen, als 
wollte sie die Szene in ihrem Kopf abspulen.

»›Ich tu dir nichts‹, sagte ich. ›Ich heiße Sacha. Und du?‹ Sie 
antwortete nicht. Als ich in die Tasche griff, drückte sie das 
Messer ein wenig fester an ihre Brust.

›Nein, tu das nicht, bitte‹, sagte ich. ›Hast du Hunger?‹ Ich 
zog die übrige Hälfte der Schokolade aus der Tasche. Sie rührte 
sich nicht. Ich brach ein Stück ab und steckte es in den Mund.

›Ich liebe Schokolade. Es ist das Einzige auf der Welt, auf das 
ich nie verzichten könnte. Jedes Jahr in der Fastenzeit drängt 
meine Mutter mich, auf irgendwas zu verzichten, was ich gerne 
mag. Als Opfer, verstehst du. Ich könnte gut eine Zeit ohne 
Face book, Koffein oder Klatsch und Tratsch leben, aber meine 
Mutter sagt, es müsse die Schokolade sein. Sie ist sehr fromm.‹

Wir waren gut drei Meter voneinander entfernt. Sie kau-
erte im Kamin. Ich kniete auf dem Boden. Ich  fragte sie, ob 
ich aufstehen dürfte, weil meine Knie wehtaten. Ich rutschte 
rückwärts, setzte mich und lehnte den Rücken an die Wand. 
Ich brach noch ein Stück Schokolade ab, bevor ich den Rest 
wieder einpackte und in ihre Richtung schob. Eine Zeit lang 
starrten wir uns an, dann streckte sie den rechten Fuß aus 
und zog die Packung zu sich. Sie riss die Verpackung auf und 
stopfte sich so viel Schokolade auf einmal in den Mund, dass 
ich fürchtete, sie könnte daran ersticken.

Ich hatte so viele Fragen. Wie lange war sie dort gewesen? 
Hatte sie den Mord mitbekommen? Hatte sie sich davor ver-
steckt? Ich weiß noch, dass ich mich bekreuzigt habe und sie 
es mir nachgetan hat. Ich dachte, dass sie vielleicht katholisch 
erzogen worden war.«

»Das stand nicht in der Akte«, sage ich.
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»Was?«
»Es wurde nirgendwo erwähnt, dass sie sich bekreuzigt 

hat.«
»Ist das wichtig?«
»Es ist eine neue Information.«
Ich fordere Sacha  auf weiterzuerzählen. Sie blickt aus dem 

Fenster. Die Sonne ist ganz aufgegangen, Fischerboote kehren 
in die Bucht zurück, Möwen hinter sich herziehend wie weiße 
Flugdrachen. 

»Wir müssen mehr als eine Stunde so dagesessen haben. 
Und nur ich habe geredet. Ich habe ihr von dem Talkumpuder 
und dem aufgehakten Küchenfenster erzählt. Sie sagte nichts. 
Ich habe meinen Dienstausweis hochgehalten und gesagt, er 
würde beweisen, dass ich eine Special Constable sei, was bei-
nahe dasselbe war wie eine Polizistin in der Ausbildung. Ich 
sagte, ich könne sie beschützen.«

Sacha blickt von ihrer leeren Schale auf. »Wissen Sie, was 
sie getan hat?«

Ich schüttele den Kopf.
»Sie bedachte mich mit diesem Blick, der mich innerlich ver-

nichtet hat. So voller Verzweiflung, so bar jeder Hoffnung. Es 
war, als würde man einen Stein in einen dunklen Brunnen wer-
fen und warten, dass er auf dem Grund aufschlägt, aber das 
geschieht nie, und der Stein fällt einfach immer weiter. Das hat 
mir Angst gemacht. Das und ihre Stimme, die ganz heiser und 
kratzig klang, als sie sagte: ›Niemand kann mich beschützen.‹«



2

Evie

Zwei Dutzend greise Knacker und alte Schachteln mit blauen 
Haaren drängen sich um ein Klavier und singen »Knees  Up, 
Mother Brown«, als ob es kein Morgen gäbe. Sie klatschen in 
die Hände, stampfen mit den Füßen und grölen den Refrain:

Knees up, knees up, never let the breeze up
Knees  up, Mother Brown.

Was soll das überhaupt bedeuten? Vielleicht trägt Mrs Brown 
keinen Schlüpfer. Die Vorstellung reicht, um mir die Galle 
hochkommen zu lassen.

Ein altes Huhn, das brauner ist als eine eingelegte Zwie-
bel, tanzt auf mich zu und versucht, meine Hand zu fassen. Sie 
möchte, dass ich mitmache, doch ich ziehe meine Hand weg, 
als könnte Alter ansteckend sein.

Das soll unser wöchentlicher Ausflug sein, durch den wir 
Langford Hall endlich mal entfliehen können, aber anstatt ins 
Kino, in eine Shopping Mall oder zum Eislaufen im Natio-
nal Ice Centre zu gehen, hat man uns genötigt, einen Haufen 
Scheintoter in einem Altersheim zu besuchen.

»Wir geben der Gemeinschaft etwas zurück«, sagt Davina, 
die uns an diesem Tag beaufsichtigt.

»Was haben wir ihr denn genommen?«, frage ich.
»Nichts. Wir sind nett zu alten Leuten.«
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»Und was bedeutet  ›nett sein‹?«
»Du solltest mit ihnen reden.«
»Worüber?«
»Über irgendwas.«
»Übers Sterben?«
»Sei nicht grausam.«
Ich kräusele die Nase. »Wonach riecht es hier?«
»Ich rieche nichts.«
»Kolostomiebeutel und  Eintopf. Eau de Grandma.«
Davina unterdrückt ein Kichern, deshalb fällt ihre grimmige 

Miene nicht besonders überzeugend aus. Sie ist so  etwas wie 
unsere Hausmutter, wenn wir ein Internat wären, aber Land-
ford Hall ist mehr Anstalt als Lehranstalt. Man nennt es ein 
sicheres Kinderheim, weil es voller Straffälliger, Ausreißer 
und Verrückter ist; Ritzer, Beißer, Pyromanen, Pillenschlucker, 
Sozio pathen und Psychopathen. Die Serienmörder oder CEOs 
von morgen.

Ruby ist eine von ihnen. Sie stößt mich mit dem Ellbogen an 
und schiebt ihr Kaugummi von der einen in die andere Wange. 
»Was sollen wir hier?«

»Mit ihnen reden.«
»Ich rede nicht mal mit meiner eigenen Oma.«
»Fragt sie nach ihrer Kindheit«, schlägt Davina vor.
»Als sie noch Dinosaurier als Haustiere hatten«, sage ich.
Das findet Ruby komisch. Sie ist mein bester Kumpel in 

Langford Hall. Meine einzige Freundin. Sie ist sechzehn, sieht 
wegen ihrer Piercings und ihres zur Hälfte rasierten Schädels 
jedoch älter aus. Von der Seite aus betrachtet könnte sie zwei 
verschiedene Menschen sein, entweder kahl oder mit schulter-
langem Haar.

»Hey! Guck dir Nathan an«, sagt sie.
Auf der anderen Seite des Raumes kniet Nathan neben einer 
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alten Frau mit einer Frisur wie eine Puddingschüssel, die ihr 
Strickzeug an seine Schulter hält, um die Größe zu schätzen.

Der Klavierspieler beginnt ein neues Lied. »Roll out the 
 barrel, we’ll have a barrel of fun.« Alle stimmen ein, wippen 
mit ihren kaputten Knien und klatschen in ihre runzeligen 
Hände. Ein süßer schwarzer Pfleger twistet mit einer Oma, die 
alle Moves draufhat.

Vor mir taucht ein alter Typ auf. Er trägt einen weiten An-
zug mit einem blauen seidenen Einstecktuch.

»Wie heißt du, junge Dame?«
»Evie.«
»Ich bin Duncan. Möchtest du tanzen, Evie?«
»Nein.«
»Warum nicht?«
»Ich kann nicht tanzen.«
»Jeder kann tanzen. Du brauchst nur den richtigen Lehrer.«
Ruby flüstert mir hinter vorgehaltener Hand ins  Ohr: »Achte 

auf seine Hände.« Sie macht eine Grabschbewegung.
»Evie würde sehr gern tanzen«, geht Davina dazwischen.
»Nein, würde ich nicht.«
 »Doch, würdest du wohl.« Sie wirft mir einen giftigen Blick 

zu, der  klarmacht, dass ich keine Wahl habe.
Das findet Ruby komisch, bis sie selbst von einem noch 

älteren Typen zum Tanzen aufgefordert wird, der eine weite 
Cordhose und ein Halstuch trägt. Warum haben alte Männer 
eigentlich keinen Arsch? Wohin verschwindet der?

Ruby erklärt ihm, er soll sich verpissen, aber er reagiert 
nicht. Mir fällt ein fleischfarbenes Hörgerät in seinem Ohr auf.

»Möchtest du eine rote Karte kassieren?«, murmelt Davina.
»Wenn er mir an den Arsch packt, verpass ich ihm eine«, 

sagt Ruby und verzieht das Gesicht.
Duncan führt mich in die Mitte des Raumes, wo er sich ver-
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beugt, meine rechte Hand in seine linke nimmt und die andere 
knapp über meine Hüfte legt.

»Wenn ich mit dem rechten Fuß einen Schritt nach vorn ma-
che, machst du mit deinem linken einen Schritt nach hinten«, 
sagt er.

Wir setzen uns in Bewegung, eher schlurfend als tanzend, 
weil ich auf seine Füße starre und mich bemühe, nicht auf 
seine Slipper zu treten. Ich trage meine Fake-Doc-Martens 
und könnte Knochen brechen, wenn ich gegen sein Schienbein 
trete.

»Jetzt ein bisschen schneller«, sagt Duncan.
Er übt ein wenig Druck auf mein Handgelenk aus, und ich 

drehe mich automatisch, als würde er mich steuern. Im nächs-
ten Moment lässt er meine Hüfte los, und ich wirbele unter sei-
nem Arm herum. Wie hat er das gemacht?

»Sie können das gut«, sage ich.
»Ich mache es auch schon lange.«
Die ganze Zeit blickt er lächelnd über meine Schulter. Als ich 

mich das nächste Mal drehe, sehe ich eine alte Frau in einem 
Rollstuhl mit Tränen in den Augen.

»Wer ist das?«
»Meine Frau June.«
»Warum tanzen Sie nicht mit ihr?«
»Sie kann nicht. Nicht mehr.« Er winkt ihr zu. Sie winkt zu-

rück.
»Wir sind immer zusammen tanzen gegangen. Oh, sie hatte 

es drauf, sie wusste, wie man sich bewegt. So haben wir uns 
auch kennen gelernt – im Barrowland Ballroom in Glasgow. 
An einem Samstagabend. Ich hatte in der Kneipe gegenüber 
schon ein paar Pints Tennent’s gekippt, um mir den Mut anzu-
trinken, ein Mädchen zum Tanzen aufzufordern. Die Mädchen 
trugen hübsche Kleider und Nahtstrümpfe. Damals  galt: Je 
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mehr Frisur, desto besser. Wir Typen hatten ›Moonie‹-Frisuren 
oder Fransenponys. Ich hatte eine Dreiknopf-Mohair-Jacke 
und ein Hemd mit Button- down-Kragen. Und meine Schuhe 
waren so blank geputzt, dass ich Angst hatte, die Mädchen 
könnten denken, ich wollte ihnen unter den Rock gucken.« 
Er sieht mich verschämt an. »Selbst wenn man sich nichts zu 
essen leisten konnte, hat man in Glasgow immer die richtigen 
Klamotten getragen.«

Duncan hätte genauso gut in einer fremden Sprache reden 
 können, aber das meiste von seiner Geschichte habe ich trotz-
dem verstanden.

»Die Jungs standen an einer Wand und die Mädchen an der 
anderen. Dazwischen war Niemandsland, in dem man unter-
gehen konnte, wenn man das falsche Mädel zum Tanz aufge-
fordert hatte, denn der Weg zurück zu unserer Seite war lang 
und einsam.

June war mir schon vorher aufgefallen, aber ich hatte bisher 
nicht den Mut aufgebracht, sie aufzufordern. Sie war das hüb-
scheste Mädchen von allen. Umwerfend. Ist sie noch immer, 
wenn Sie mich fragen.«

Ich blicke zu June und finde das schwer vorstellbar.
»Alle ihre Freundinnen tanzten, aber June stand für sich an 

die Wand gelehnt, ein Bein angewinkelt, und blickte in ihren 
Schminkspiegel. Ich sagte mir: ›Jetzt oder nie.‹ Also bin ich 
quer über die Tanzfläche direkt auf sie zugegangen.

›Willst du tanzen?‹, hab ich sie gefragt.
›Willst du mich das fragen?‹, hat sie erwidert.
›Ja, äh, das will ich.‹
›Okay, ja, ich will tanzen.‹
Dabei ist es passiert.«
»Was ist passiert?«
»Wir haben uns ineinander verliebt.«
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Ich bin drauf und  dran, ein verächtliches Geräusch zu ma-
chen, lasse es dann aber doch sein.

»Wir haben den ganzen Abend miteinander getanzt, und 
zwei Monate später habe ich um ihre Hand angehalten. So hat 
man das früher gemacht – man hat den Vater des Mädchens 
um Erlaubnis gefragt, bevor man ihr einen Antrag gemacht 
hat. Er meinte, es wäre in Ordnung, also bin ich zu June gegan-
gen und habe gefragt: ›Willst du mich heiraten?‹

›Willst du mich das fragen?‹, hat sie erwidert.
›Ja, das will ich.‹
›Okay, dann sage ich Ja.‹
Im September sind wir achtundfünfzig Jahre verheiratet.«
Die Musik hat aufgehört. Duncan lässt mich los und ver-

beugt sich, eine Hand auf den Bauch gelegt, die andere hinter 
den Rücken.

»Komm, ich stell dir June vor«, sagt er. »Sie wird dich mö-
gen.«

»Warum?«
»Du siehst aus wie sie in deinem Alter.«
Er lässt mir den Vortritt, und ich gehe auf die alte Frau in 

dem Rollstuhl zu. Sie streckt lächelnd die linke Hand aus. Sie 
fühlt sich an wie zerknülltes Papier. June will gar nicht wieder 
loslassen.

»Das ist Evie«, sagt Duncan. »Ich habe ihr erzählt, wie 
gerne du tanzt.«

June antwortet nicht.
»Was ist mit ihr?«, flüstere ich.
»Sie hatte letztes Jahr einen Schlaganfall. Sie ist einseitig ge-

lähmt und kann nicht sprechen. Ich verstehe sie, aber sonst 
niemand.«

June wendet meine Hand, als wollte sie daraus lesen. Sie 
streicht mit dem Finger über meine glatte Haut, bis sie von 
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irgend was abgelenkt wird. Sie betrachtet ihre eigene linke 
Hand, und ihr kommen die Tränen.

»Habe ich was Falsches getan?«
»Es ist nicht wegen dir«, sagt Duncan. »Sie kann ihren Ver-

lobungsring nicht finden. Wir haben überall gesucht.«
»Wie hat sie ihn verloren?«
»Das ist es ja. Sie nimmt ihn nie ab.«
»Vielleicht ist er ihr vom Finger gerutscht.«
»Nein, der Finger ist ganz rot und geschwollen, siehst du?«
Ich betrachte Junes Finger genauer. Eine Träne fällt auf mei-

nen Handrücken. Ich unterdrücke den Impuls, sie abzuwischen.
»Ich könnte Ihnen suchen helfen«, sage ich.
Die Worte sind über meine Lippen, bevor ich sie zurückhal-

ten kann. Warum biete ich mich freiwillig an? Ich blicke zu 
Nathan, Ruby und Davina, die auf der anderen Seite des Rau-
mes an einem Tisch  sitzen, der für sie mit Tee und Gebäck ge-
deckt ist. Sie stopfen Kuchen in sich rein wie fette Kinder bei 
einer Konditoreimesse.

In der nächsten Minute folge ich Duncan einen Flur hinun-
ter. Während er June zurück zu ihrem Zimmer schiebt, redet 
er, als würden sie sich unterhalten, aber das Gespräch ist kom-
plett einseitig.

»Seit June den Schlaganfall hatte, ist sie auf der Intensiv-
pflege station«, erklärt er. »Früher haben wir uns ein Zimmer 
geteilt, aber jetzt hat sie ihr eigenes.«

In Junes Zimmer stehen ein Einzelbett, ein Kleiderschrank 
und eine Kommode. An der Wand hängt nur ein Fernseher und 
eine Fernbedienung für den Notruf.

Ich fange an den naheliegenden Stellen an zu suchen, krie-
che unter das Bett und wische mit meinem Sweatshirt Staub-
flocken auf. Ich schüttele ihre Schuhe aus, taste die Kissen und 
den Rand der Matratze ab, wo sie an die Wand stößt.
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»Was hast du angestellt, dass du Sozialdienst leisten musst?«, 
fragt Duncan.

»Das soll keine Strafe sein«, sage ich. »Wir geben der Ge-
meinschaft etwas zurück.«

»Irgendwas musst du doch gemacht haben.«
Ich habe meinen Sozialarbeiter einen fetten Flachwichser ge-

nannt, aber das werde ich Ihnen nicht erzählen.
»Wie lange bist du schon in der Jugendpflege?«, fragt er.
»Sieben Jahre.«
»Wo sind deine Eltern?«
»Tot.«
»Warum hat dich niemand adoptiert?«
»Was ist das hier – eine Quizshow?«
Ein Mitarbeiter des Heims taucht in der Tür auf und will 

wissen, was ich hier mache. Er heißt Lyle und hat ein Gesicht 
wie ein Klumpen Pizzateig mit Oliven als Augen und Anchovis 
als Augenbrauen.

»June hat ihren Verlobungsring verloren«, erklärt Duncan. 
»Sie nimmt ihn nie ab. Evie hilft uns suchen.«

»Sie sollte nicht hier auf dem Zimmer sein«, sagt Lyle.
»Sie will doch nur helfen«, sagt Duncan.
»Ich glaube, der Ring wurde gestohlen«, erkläre ich. 

»Schauen Sie sich ihren Finger an. Er ist ganz geschwollen.«
»Vielleicht hast du ihn gestohlen.« Lyle tritt ins Zimmer und 

versperrt die Tür. Er will mir Angst machen. »Vielleicht bist du 
deswegen hierhergekommen – um alte Leute auszurauben.«

So wie er seine Größe einsetzt, um mich einzuschüchtern, 
kommt mir der Gedanke, dass er jemandem die Schuld in die 
Schuhe schieben will.

»Haben Sie ihren Verlobungsring gestohlen?«, frage ich 
so unschuldig, als würde ich mich nach dem Wetter oder den 
Eier preisen erkundigen.
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Spricht noch irgendjemand über Eierpreise?
Lyle flippt aus. »Wie kannst du es wagen! Ich sollte die Poli-

zei rufen und dich verhaften lassen!«
In diesem Moment erkenne ich etwas in seinem Gesicht – 

den Schatten, die Schattierung, das Zeichen, den Verrat … 
Manchmal habe ich dann einen metallischen Geschmack im 
Mund, als ob ich an einem Teelöffel gelutscht oder mir auf die 
Zunge gebissen hätte. Aber meistens sehe ich bloß einen zu-
ckenden Mundwinkel, eine an der Stirn pulsierende Vene, ein 
Augenflackern.

»Sie lügen«, sage ich. »Haben Sie ihn schon versetzt?«
»Verpiss dich.«
»Oder haben Sie ihn noch?«
»Raus hier.«
Lyle drückt mir einen Daumen gegen die Brust, und ich wei-

che zurück. Dann mache ich trotzig wieder einen Schritt nach 
vorn und recke das Kinn, bereit für den Schlag. Duncan fleht 
alle stotternd an, sich zu beruhigen. An Junes Nase hängt ein 
Schnoddertropfen.

Lyle packt meinen Unterarm und gräbt seine Finger in meine 
Haut. Er beugt den Kopf dicht an mein rechtes Ohr und flüs-
tert: »Halt die Fresse.«

Roter Nebel senkt sich, verengt mein Gesichtsfeld und be-
fleckt die Welt. Ich packe Lyles Handgelenk und verdrehe es 
nach hinten. Grunzend vor Überraschung krümmt er sich, und 
im selben Moment reiße ich das rechte Knie hoch und ramme 
es ihm ins Gesicht. Knorpel knirscht. Er hält schützend beide 
Hände über seine Nase, zwischen seinen Fingern quillt Blut 
hervor.

Ich gehe um ihn herum und den langen Flur hinunter zurück 
in den Gemeinschaftsraum, wo Davina mit Krümeln auf den 
Titten ein Stück Obstkuchen halb in den Mund gesteckt hat.
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»Vielleicht möchtest du die Polizei benachrichtigen«, sage 
ich.

»Warum?«
»Wir sollten lieber als Erste anrufen.«



3

Cyrus

Das Frühstück ist abgeräumt, andere Gäste sind gekommen 
und wieder gegangen, Frühaufsteher, Hundespaziergänger, La-
denbesitzer, Mütter von Schulkindern, Strickkränzchen und 
Ruheständler in Tweed-Jacketts.

Sacha Hopewell lehnt sich auf ihrem Stuhl zurück und 
blickt zu der Uhr an der Wand.

»Wie ist Evie?«
»Eine Naturgewalt. Beschädigt. Brillant. Wütend. Einsam.«
»Mögen Sie sie?«
»Ja.«
»Ist sie glücklich?«
»Manchmal«, sage ich, überrascht von der Frage. Glück ist 

kein Gefühl, das ich mit Evie assoziiere, weil sie das Leben 
als einen Wettkampf betrachtet und jeden Morgen, an dem sie 
aufwacht, als kleinen Sieg.

Sacha hat weitere Fragen, doch wir interessieren uns für un-
terschiedliche Dinge. Ich will mehr über Angel Face erfahren, 
das wilde Kind mit Nissen im Haar und Brandmalen von Ziga-
retten auf der Haut. Sacha will hören, wie Evie heute ist, was 
aus ihr geworden ist und wer sie werden will.

Ich berichte von der Suche nach ihrer Familie, den DNA-
Untersuchungen, der Isotopenanalyse zur Feststellung ihres 
Alters, der weltweiten Öffentlichkeitskampagne und den zahl-
losen Befragungen durch Sozialarbeiter und Psychologen.
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»Angel Face entsprach keiner als vermisst gemeldeten Per-
son, und sie hat sich geweigert, irgendjemandem ihren echten 
Namen oder ihr Alter zu nennen. Deshalb wurden die Gerichte 
eingeschaltet.« 

»Ich erinnere mich daran, wie sie den Namen Angel Face be-
kommen hat«, sagt Sacha. »Eine der Schwestern in dem Kran-
kenhaus wischte den Schmutz aus ihrem Gesicht und sagte: 
›Du hast ein Gesicht wie ein Engel.‹ Das ist dann hängen ge-
blieben. Alle Krankenschwestern haben sich in die Kleine 
verliebt, obwohl sie kaum ein Wort gesagt hat. Sie hat nur ge-
redet, wenn sie etwas wollte – Essen, Wasser oder auf die Toi-
lette gehen. Und sie hat nach den Hunden gefragt.«

»Sie hat sie am Leben gehalten.«
»Es ist ein Wunder, dass sie sie nicht zerfleischt haben.«
»Sie kannten sie.«
Sacha spielt mit einem losen Faden in ihrem Pullover.
»Worüber hat sie noch gesprochen?«, frage ich.
»Nichts Wichtiges. Ich hab mir ständig neue Spiele ausge-

dacht und versucht, ihren echten Namen zu erraten oder sie 
mit einem Trick dazu zu bringen, ihn mir zu verraten. Sie hat 
mir ihre eigenen Spiele beigebracht. Eins, das sie ›Feuer und 
Wasser‹ nannte, war so wie unser ›Heiß und kalt‹.«

»Das wurde auch nicht in den Akten erwähnt.«
»Vermutlich war es nicht wichtig.«
Sacha lacht über eine weitere Erinnerung. »Sie hat uns einen 

Tanz beigebracht. Wir mussten uns aufreihen und die Hüften 
der Person vor uns fassen. Dann haben wir alle das rechte Bein 
 zur Seite geschüttelt, dann das linke, sind erst rückwärts und 
dann vorwärts gehüpft. Sie nannte es den Pinguin-Tanz. Es 
war urkomisch.«

»Haben die Psychologen das je mitgekriegt?«
»Ich glaube nicht. Wieso?«
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Ich will antworten, als mein Pieper sich meldet.
»Wie altmodisch«, sagt Sacha, als ich den kleinen schwar-

zen Pager von der Hüfte nehme und die Nachricht lese, die auf 
dem LCD-Display steht.

Du wirst gebraucht.
Kurz darauf taucht eine zweite Nachricht auf.
Es ist dringend.
Sacha hat mich neugierig  beobachtet. »Sie haben kein Mo-

bil  telefon.«
»Nein.«
»Darf ich fragen, warum?«
»Als Psychologe ist es mein Job, Menschen zuzuhören und 

etwas von ihnen zu erfahren. Das kann ich nicht, indem ich 
eine Textnachricht oder einen Tweet lese. Es muss schon von 
Angesicht zu Angesicht sein.«

»Das kommt mir nicht besonders professionell vor.«
»Ich habe einen Pager. Darüber kann man mich kontaktie-

ren. Ich rufe dann zurück.«
Sacha summt leise, und ich weiß nicht genau, ob sie mir 

glaubt.
Ich  blicke erneut auf meinen Pager. »Ich muss kurz telefo-

nieren.«
»Bald ist Gezeitenwechsel.«
»Es dauert nur zwei Minuten. Bitte warten Sie.«
Das nächste Münztelefon ist vor dem Postamt. Detective 

Lenny Parvel meldet sich. Sie ist nicht in ihrem Büro. Ich höre 
Dieselmotoren und einen rückwärtsfahrenden Lkw.

»Wo bist du?«, fragt sie.
»In Cornwall.«
»Der Urlaub ist vorbei.«
»Es ist kein Urlaub«, sage ich ärgerlich, was Lenny komisch 

findet.
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»Einer von unseren Leuten«, sagt sie. »Ein Ex-Detective. 
Sieht aus wie ein Selbstmord. Ich möchte gern sichergehen.«

»Wo?«
Sie rattert eine Adresse in Tameside herunter.
»Das ist nicht dein Revier.«
»Ich bin zur East Midlands Special Operation Unit versetzt 

worden.«
»Auf Dauer?«
»Bis auf Weiteres.«
»Ich bin fünf Stunden weit weg.«
»Ich warte.«
 Ob ich komme, steht nicht zur Diskussion. Das ist  mein Be-

ruf; ich folge dem Tod wie ein Bestattungsunternehmer oder 
eine Schmeißfliege. Als ich mich entschieden habe, forensischer 
Psychologe zu werden, dachte ich, ich würde  Mörder studieren 
und nicht jagen. 

Auf der anderen Straßenseite stellt ein Gemüsehändler Kis-
ten mit Obst und Gemüse auf den Bürgersteig. Möhren. Kar-
toffeln. Zucchini. Sacha hat das Café  verlassen und packt Äpfel 
in eine braune Papiertüte. Sie bezahlt gerade, als ich komme.

»Möchten Sie Evie treffen?«, frage ich.
Sie zieht eine Augenbraue hoch. »Ist das erlaubt?«
»Sie kann besucht werden.«
Sacha scheint darüber nachzudenken. Ihre natürliche Neu-

gier drängt sie, Ja zu sagen, aber sie ist vorsichtig.
»Warum sind Sie hier?«, fragt sie und fixiert mich mit einem 

Blick, der den eifrigsten Verehrer abschrecken würde. »Sie ha-
ben Evies Akten gelesen. Sie wurde von Ärzten, Sozialarbei-
tern, Therapeuten und Psychologen befragt. Sie hat mit keinem 
von ihnen geredet. Warum sollte sie mit mir reden?«

»Sie haben sie gerettet.«
Sacha winkt ab.
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»Das ist mein Job. Ich helfe Menschen, sich von einem trau-
matischen Erlebnis zu erholen«, erkläre ich.

»Ist sie traumatisiert?«
»Ja. Die Frage ist: Sind Sie es auch?«
Ihre Züge werden hart. »Ich brauche Ihre Hilfe nicht.«
»Vor irgendwas laufen Sie weg.«
»Vor Leuten wie Ihnen!«, murmelt sie wütend, wendet sich 

abrupt ab und überquert den Boulevard. Ich eile ihr nach.
»Mein Angebot ist ernst gemeint. Ich fahre zurück nach 

Nottingham. Sie sind herzlich  eingeladen mitzukommen.«
Sacha antwortet nicht, doch für einen flüchtigen Moment 

kann ich ihre Verletzlichkeit erkennen. Die Freude, die einst in 
ihr gewohnt hat, ist verschwunden; sie hat sich von ihrer Fami-
lie isoliert und versucht zu vergessen, was geschehen ist, aber 
ich habe die Schleusen der Erinnerungen geöffnet.

Ich gehe zurück zum Pub, packe meine Sachen und bezahle 
die Rechnung. Die Bar ist schon von einer Handvoll abgehär-
teter Ganztags-Trinker besetzt, die mit stiller Entschlossenheit 
vor sich hin picheln und alle ein kleines mürrisches Schweigen 
zum größeren Ganzen beitragen. Ich überquere den Parkplatz, 
schließe meinen blassroten Fiat auf und werfe die Reisetasche 
auf die Rückbank. Der Motor springt nicht sofort an. Ich  ver-
suche es erneut, lausche, wie der Motor surrt, spuckend zün-
det, wieder surrt und endlich anspringt.

Ich lege den Rückwärtsgang ein, setze aus der Parklücke 
und fahre zum Ausgang. Ich bin fast an der Schranke, als ich 
Sacha sehe. Sie ist wieder in dem Boot, beugt sich über den Ru-
dern vor und zurück und folgt der Kante der Hafenmauer. Ihre 
Vorräte sind von der Persenning bedeckt, und ihr Haar ist wie-
der in der Kapuze ihres Anoraks gebändigt.

Ich bin nicht enttäuscht. Ich bin erleichtert. Fürs Erste ist sie 
hier sicher, und ich weiß, wo ich sie finden kann.



4

Evie

»Du musst dir irgendwas anziehen, Evie. Sie können dich nicht 
halbnackt befragen.«

»Eben.«
Caroline Fairfax ist meine Anwältin, und meine Blöße ist 

ihr unangenehm. Ich glaube nicht, dass sie prüde oder lesbisch 
ist, aber sie ist dieser Typ Superstreberin, die in ihrem ganzen 
Leben noch nie etwas Rebellisches getan hat. Ich wette, in der 
Schule hat sie in der ersten Reihe gesessen, die Knie zusam-
mengepresst, die Schuluniform tadellos, die Hand immer zum 
Aufzeigen bereit. Jetzt ist sie Anfang dreißig, frisch verheira-
tet und trägt eine dunkle Hose und ein passendes Jackett. Ver-
nünftig. Praktisch. Langweilig.

Die Polizisten haben mir meine Schnürsenkel und meinen 
Ledergürtel abgenommen, also bin ich noch einen Schritt wei-
tergegangen und habe bis auf meinen Slip (der sauber ist) alles 
ausgezogen. Ich sitze auf einer Betonbank in einer Verwahr-
zelle und frier mir den Arsch ab, aber das werde ich ihr nicht 
erzählen.

»Man kann dich zwingen, dir etwas anzuziehen«, warnt sie 
mich.

»Das sollen sie mal versuchen.«
»Man könnte dich wegen Erregung öffentlichen Ärgernis-

ses anklagen.«
»Ich bin nicht in der Öffentlichkeit.«
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