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Journalistin Julia schlagt sich mihsam als freie Schreiberin durch und
traumt von der groB3en, investigativen Story. Sie erhalt einen Hinweis auf
mégliche sexuelle Ubergriffe in einem renommierten Forschungsinstitut.
Der Me-too-Debatte Uberdrissig, geht sie dem Verdacht zunachst nur
halbherzig nach. Als sich aber die erste Betroffene bei ihr meldet und Julia
den attraktiven Hauptverdachtigen kennenlernt, ist ihr Reporterinnen-
Instinkt geweckt.

Am Institut stoBt sie auf ein gefahrliches Gemisch aus Machtmissbrauch,
Schweigen und Vertuschung - und auf eine schockierende Verbindung zu
ihrem Bruder Robert, der zwdlf Jahre zuvor spurlos verschwunden ist.
PlI6tzlich muss Julia sich unangenehme Fragen stellen: Was hat Robert mit
dem Selbstmord einer chinesischen Doktorandin zu tun? Warum wurde
seine Leiche nie gefunden? Hat sie all die Jahre etwas Uibersehen?

Amelie Fried, Jahrgang 1958, wurde als TV-
Moderatorin bekannt. Alle ihre Romane waren
Bestseller. Traumfrau mit Nebenwirkungen, Am Anfang
war der Seitensprung, Der Mann von nebenan, Liebes Leid
und Lust und Rosannas Tochter wurden erfolgreiche
Fernsehfilme. Flr ihre Kinderbicher erhielt sie
verschiedene Auszeichnungen, darunter den
»Deutschen Jugendliteraturpreis«. Zusammen mit
ihrem Mann Peter Probst — mit dem sie Workshops in
Kreativem Schreiben gibt — schrieb sie den
Sachbuch-Bestseller Verliebt, verlobt — verriickt?. Bei
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»Leben ldsst sich nur riickwdrts verstehen,
muss aber vorwirts gelebt werden.«

SOREN A. KIERKEGAARD



2007

Der Tag, der Julias Leben fiir immer verdndern sollte, begann
mit dem Kreischen einer Motorsdge. Julia hatte in der Nacht
lange gearbeitet und war erst wenige Stunden zuvor ins Bett
gegangen. Das Kreischen wurde lauter, drang schmerzhaft in
ihren Kopfund verwandelte sich in das Klingeln eines Telefons.
Sie hoffte, es wiirde wieder aufhoren. Aber es horte nicht auf.
Schlaftrunken angelte sie nach ihrem Handy.

»Julia, bist du’s? Papa hier.«

Ruckartig richtete sie sich auf. Die Stimme ihres Vaters ver-
setzte sie sofort in einen Alarmzustand. Er rief nie an, aufier
wenn etwas passiert war. Als ihre Grofmutter gestorben war.
Als Knolle, der Familienhund, iiberfahren worden war.

»Papal Was ist los?«

»Kannst du bitte nach Hause kommen?«

»Was ist passiert?«

Ihr Vater blieb einen Moment stumm. Dann sagte er: » Dein
Bruder ist ... verschwunden.«

»Robert?«, fragte sie iiberfliissigerweise. Sie hatte nur einen
Bruder.

Sie wusste, dass er zum Trekking nach Norwegen gefahren war,
irgendwo in die Region Sognefjord. Allein, wie so oft auf seinen
Reisen, mit Rucksack und Zelt. Er liebte es, in der Natur unter-
wegs zu sein, zu wandern, zu klettern, Ski zu fahren. Er war ein
erfahrener Traveller, vorausschauend und vorsichtig. Nie wire sie
auf den Gedanken gekommen, dass ihm etwas zustofSen konnte.



»Was heifst denn ... verschwunden?«

»Komm bitte nach Hause«, bat ihr Vater noch einmal. » Die
Polizei ist da und will uns befragen.«

Wie in Trance zog sie sich an und fuhr zu ihren Eltern. Dort
lief$ sie die zahllosen Fragen der Beamten iiber sich ergehen,
erzihlte ihnen immer und immer wieder das wenige, was sie
tiber ihren Bruder und sein Umfeld wusste.

Sie hatten sich in letzter Zeit selten gesehen. Er hatte sich
kaum noch bei ihr gemeldet, und sie war meistens mit sich
selbst beschidftigt gewesen. Jobs, Partys, Mdnnergeschichten.
Irgendwas war immer.

Sie wusste nicht, was er aufyerhalb der Arbeit machte, mit
wem er sich traf, wer seine Freunde waren. Sie kannte nur die
Mitbewohner in seiner WG und ein paar seiner Bekannten,
denen sie dann und wann dort begegnet war. Sie wusste noch
nicht einmal, ob ihr Bruder eine Freundin hatte. Ob er jemals
eine Freundin gehabt hatte. Oder einen Freund.

Als Kinder hatten sie regelrecht aneinandergeklebt, die
grofSe Schwester und der kleine Bruder. Sie hatte ihn beschiitzt,
er hatte zu ihr aufgeblickt. Sie hatte sich Spiele ausgedacht,
er hatte folgsam getan, was sie von ihm verlangte. Er mochte
es, wenn sie ihm Anweisungen gab, und sie iibte sich darin,
Befehle zu erteilen. Wenn Robert krank war, ging es Julia
schlecht. Wenn Julia bei einer Freundin iibernachtete, schlief
Robert in ihrem Bett. Siamesische Zwillinge hatten ihre Eltern
sie im Scherz genannt. Dabei lagen drei Jahre zwischen ihnen.

»Sie waren sich wohl nicht so nahe«, sagte die Polizistin, die
sie befragte.

Wieso waren, dachte Julia. Er ist doch nicht tot, er ist nur
gerade nicht auffindbar. Wie ein Gegenstand, den man verlegt
hat und der plotzlich, in einem vollig unerwarteten Moment
wiederauftaucht. Dann, wenn man gar nicht damit rechnet.



Auch Robert wiirde wiederauftauchen, da war sie sich ganz
sicher.

»Er ist mein Bruder«, sagte Julia. » Und natiirlich sind wir
uns nahe, auch wenn wir uns nicht alle paar Tage sehen.«

»Verzeihung«, sagte die Polizistin und blickte auf ihre Noti-
zen. Einen Moment lang blieben beide stumm.

»Was glauben Sie, was passiert ist?«, fragte Julia.

»Wir iiberpriifen alle Mdglichkeiten«, sagte die Frau. » Nach
dem, was wir von den norwegischen Kollegen wissen, erscheint
ein Unfall am wahrscheinlichsten.«

»Ein Unfall?«

Die Polizistin zéihlte auf, was die norwegische Polizei her-
ausgefunden hatte: Robert hatte ein Zimmer in einer kleinen
Pension bezogen und zwei Tage in dem Ort verbracht. Dann
hatte er ein Busticket fiir eine Fahrt ins Fjordgebiet gekauft
und war mit einem Rucksack fiir zwei Tage aufgebrochen. Sein
iibriges Gepdck war in der Pension geblieben. Als er am vier-
ten Tag nicht zuriickgekommen war, hatte der Pensionswirt
die Polizei verstindigt. Die hatte Ermittlungen aufgenommen.
Die Gegend abgesucht, in die er gefahren war, Zeugen befragt,
die Krankenhduser der Umgebung iiberpriift. Keine Spur von
Robert.

Julia kannte Bilder der Landschaft, in der er unterwegs
gewesen war. Hohe Schluchten, raue Felsen, schmale Wege, auf
denen man leicht einen falschen Schritt tun, ausrutschen und
den Halt verlieren konnte. Ein Sturz in das eisige, tiefblaue
Wasser eines Fjords, das Versagen des Kreislaufs durch den
Schock, Ertrinken. Ihr Magen krampfte sich zusammen. Nein,
an so was wollte sie gar nicht denken. Er war kein Draufgin-
ger und auch kein Idiot. Er kannte sich in den Bergen aus,
besaf3 alles, was man fiir eine solche Exkursion brauchte. Die
richtige Ausriistung, Erfahrung, Besonnenheit.



»Erzihlen Sie mir von Threm Bruder«, forderte die Polizis-
tin sie auf. »Was ... ist er fiir ein Mensch?«

Julia hatte ihr kurzes Zogern bemerkt. Starr blickte sie vor
sich hin.

Wie sollte sie ihren Bruder beschreiben? Schiichtern? Intro-
vertiert? Stur? Das waren blofy Worte. Sie sagten nichts dar-
tiber aus, wie er war und was er fiir sie war. Er war ihr Bdr-
chen, ihr Stinker, ihr Baby. Sie hatte ihm als Kind die Flasche
gegeben, ihm ihre Sachen angezogen, ihn gekitzelt und mit ihm
geschmust. Sie hatte mit ihm Laufen geiibt und ihn aufgefan-
gen, wenn er zu fallen drohte.

Spditer hatte sie ihn aus ihrem Zimmer geworfen und ihn
gleich darauf reumiitig wieder eingelassen, wenn er versprach,
ruhig zu sein, wihrend sie mit ihren Freundinnen telefonierte.
Er hatte stundenlang auf ihrem Bett gelegen und Bildbdnde
tiber Vulkane, Pflanzen und Meerlandschaften betrachtet, die
Zunge in den Mundwinkel geklemmt, die Augen rund vor
Neugier. Mit grofer Ernsthaftigkeit hatte er ihr die Fotosyn-
these erklirt und warum manche Kakteenarten bliihten und
andere nicht.

Er war so gdnzlich anders als sie, und Julia hatte ihn stau-
nend beobachtet, als wire er ein Wesen von einem fremden
Planeten, das in ihrem Zimmer gelandet war, abgeworfen vom
Klapperstorch, wie ihre Eltern ihr anfangs weisgemacht hatten.
Wihrend sie viel redete, schwieg er meistens. Wenn sie Besuch
von anderen Kindern hatte, safs er dabei und horte zu. Wenn
die Jungen aus der Nachbarschaft ihn zum Kicken abholen
wollten, bat er Julia mitzukommen. Sie schluderte ihre Haus-
aufgaben so schnell wie mdglich hin, er gab sich Miihe damit.
Ihr waren Noten egal, er konnte sich tagelang iiber eine ver-
patzte Klassenarbeit drgern.

»Er ist eher ein ruhiger Typ«, sagte Julia schlieflich. » Nach-
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denklich und verniinftig. Ich kann mir nicht vorstellen, dass er
sich leichtfertig in Gefahr begeben hat.«

Die Polizistin schwieg.

»Er bereitet seine Reisen akribisch vor und iiberldsst nichts
dem Zufall«, fuhr Julia fort. »Vollig anders als ich. Wenn ich
reise, lasse ich alles auf mich zukommen. Meistens weifs ich
morgens noch nicht, wo ich abends landen werde.«

»Hat Ihr Bruder jemals geciufSert, dass es ihm nicht gut geht,
dass er Angste oder Depressionen hat?«

Julia machte eine abwehrende Bewequng mit der Hand.
»Sie meinen, ob er suizidgefihrdet ist? Kein bisschen. Er ist
gern allein, aber er ist nicht einsam oder gar schwermiitig.«

Sie iiberlegte, welche Beschreibung auf Robert zutreffen
wiirde, und ihr kam das Wort gentigsam in den Sinn. Sie sah
ihn vor sich, wie er als kleiner Junge einen Turm aus Bauklot-
zen baute, Stein auf Stein, ohne sich auch nur eine Sekunde
ablenken zu lassen. Auf seinem Gesicht lag ein zufriedener
Ausdruck, und er schien mit sich und der Welt im Reinen zu
sein. Auch spdter war er am gliicklichsten, wenn man ihn in
Ruhe liefS und er sich konzentriert mit dem beschdiftigen konnte,
was ihn gerade interessierte.

»Hditte er sich bei Ihnen gemeldet, wenn er Probleme gehabt
hiitte?«

» Auf jeden Fall«, sagte Julia im Brustton der Uberzeugung.
»Wenn es etwas Ernstes gewesen wire, hdtte ich davon ge-
Wusst. «

Nach Stunden zog die Polizei endlich ab. Julia und ihre Eltern
safen schweigend um den Esstisch. Ihr Vater hatte den Laptop
vor sich stehen und scrollte durch Seiten mit Berichten iiber
Vermisste.

»Jeden Tag werden zweihundertfiinfzig bis dreihundert
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Menschen in Deutschland als vermisst gemeldet, aber die Hiilfte
taucht schon nach einer Woche wieder auf«, sagte er, den Blick
auf den Bildschirm gerichtet.

»Seit wann ist Robert denn genau verschwunden?«, fragte
Julia.

»Das wissen wir nicht«, sagte ihre Mutter.

Julia rechnete im Stillen nach. Es musste weit iiber eine
Woche her sein. Der Pensionswirt hatte Robert nach vier Tagen
als vermisst gemeldet, dann hatte die Suche vor Ort begonnen,
erst danach waren die deutschen Behdrden informiert worden.
Die hatten die Information an die fiir ihr Viertel zustindige
Polizeidienststelle weitergegeben, und heute waren die Beam-
ten bei ihnen aufgetaucht.

»Nach einem Monat sind achtzig Prozent der Vermissten
wieder da«, sagte Julias Vater.

»Und die restlichen zwanzig Prozent?«

Er gab keine Antwort.

Julias Blick fiel auf die Fotos der Vermisstenkartei. Seit
dreizehn Jahren vermisst stand unter dem Foto einer jungen
Frau mit langen blonden Haaren. Seit neun Jahren spurlos
verschwunden unter dem eines glatzkopfigen Mannes aus
Sachsen. Sogar das Bild einer Frau, die dreifig Jahre zuvor
verschwunden war, entdeckte sie. Lachende Kindergesichter
waren zu sehen, Schnappschiisse, in frohlicher Runde aufge-
nommen, Fotos, die aus einem Pass herausvergrifiert waren.
Gesichter von ganz normalen Menschen, die Eltern hatten,
Kinder, Grofeltern, Freunde, Arbeitskollegen. Die eines Tages
verschwunden waren, wie vom Erdboden verschluckt.

Hinter all diesen Gesichtern, die Julia entgegenblickten,
standen Menschen wie sie und ihre Eltern, die verzweifelt auf
ein Lebenszeichen des Vermissten hofften, auf die Nachricht,
dass er oder sie wohlauf war.
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Spdter, wenn das Warten Jahre oder gar Jahrzehnte gedau-
ert hatte, wiinschten sie sich nur noch die Gewissheit, dass der
geliebte Mensch tot war. Damit sie endlich zu trauern beginnen
konnten.
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Genuss ohne Reue verkiindete das Banner iiber dem Hotel-
eingang. Julia nahm zwei Stufen gleichzeitig, durchquerte
das elegante Foyer und betrat den Tagungsraum Fiirst
Plickler, wo die Pressekonferenz stattfinden sollte. Ein
neues Praparat zur Gewichtsreduktion wurde der Offent-
lichkeit prasentiert. Zwei Loffel des Pulvers pro Tag — und
schon konne man so viel essen, wie man wolle, und wiirde
dabei auch noch abnehmen. Julia hatte erhebliche Zwei-
fel an den Versprechungen des Herstellers, aber da nichts
bei Leserinnen so gut ging wie Didtthemen, war die Pra-
sentation ein Pflichttermin. AuBer ihrem Hauptauftragge-
ber, dem Chefredakteur von Gesundheit heute, wiirden ihr
sicher auch andere ihrer Kunden die Geschichte abkaufen.

Uberwiegend Journalistinnen drangten sich in dem tiiber-
fillten Saal; die wenigen mannlichen Kollegen sahen aus,
als hétte man sie beim Pornogucken erwischt.

Der junge Marketingmanager der Firma ergriff das
Wort.

»Meine Damen und Herren, ich begriiRe Sie herzlich
zur Weltpremiere von Lineafit Magic! Wir haben es hier
mit nichts weniger als einer Revolution zu tun. Die Zei-
ten der Selbstbeschrankung und des Verzichts sind endlich
vorbei! Genuss ohne Reue ist angesagt. Haben Sie davon
nicht immer getraumt? Schlemmen, so viel Sie wollen,
und dabei kein Gramm zulegen! Im Gegenteil, sogar an
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Gewicht verlieren! Lineafit Magic erfiillt diesen Traum.
Helfen Sie uns dabei, ihn fiir Hunderttausende, ja fiir Mil-
lionen Menschen wahr werden zu lassen!«

Er berichtete von den riesigen Investitionen, die das Un-
ternehmen fiir die Entwicklung des Pulvers auf sich ge-
nommen habe, von der ausgekliigelten Zusammenstellung
der Inhaltsstoffe und den tiberaus erfolgreichen Testreihen.
Man hatte den Eindruck gewinnen koénnen, es hitte in
den letzten hundert Jahren keine bedeutendere Erfindung
gegeben.

Julia starrte den glatt gescheitelten Jiingling in seinem
knappen Anzug, der ihn wie einen zu grol3 geratenen
Konfirmanden wirken lie3, wiitend an. Anstatt zu iiber-
legen, wie man Millionen hungernder Menschen auf der
Welt mit Nahrung versorgen konnte, entwickelten diese
Pharmafritzen ein Placebo fiir verfettete Wohlstands-
arsche und kamen sich noch toll dabei vor! Es war nicht
zu fassen.

Sie feuerte ihren Notizblock, auf den sie ein paar Stich-
worte gekritzelt hatte, in die Tasche, zog ihr Handy heraus
und fing an zu tippen.

Von: julia@Feldmann.de
An: ChrisH@gesundheit-heute.com
Betreff: Dieser Abnehm-Scheil

Hi, Chris, bin gerade beim Release von diesem angeblichen Wun-
derpulver. Sauteuer, garantiert wirkungslos, wahrscheinlich
gefahrlich. Wenn du die Liste der Inhaltsstoffe liest, trianen dir
die Augen. Konnte dir aus dem Stand zehn mogliche Nebenwir-
kungen aufzihlen. Kann dir unmdglich was dariiber liefern. Du
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weift, dass ich eine Texthure bin und mich oft iiber die Grenzen
meiner natiirlichen Elastizitdt hinaus verbiege. Aber bei der Ver-
breitung von diesem Scheif helfe ich nicht mit. Sorry. Call me
again.

J.

Chris hatte sich vorgestellt, dass Julia eine Weile das Pul-
ver testen und tiber ihre Erfahrungen schreiben sollte. Er
liebte diese Art von Selbsterfahrungsjournalismus, vor
allem wenn andere ihm die Erfahrungen abnahmen. Ju-
lia hatte schon zehn Tage gefastet, sich Blutegel aufset-
zen lassen und mit einer Gruppe gestresster Manager ein
Wochenende ohne Handy im Wald verbracht, wo sie sich
von Beeren und Stockbrot erndhrt hatte. Aber mit diesem
Zeug in Verbindung gebracht zu werden wiirde ihren Ruf
als seriose Medizin-Journalistin endgiiltig ruinieren.

Neugierig horte sie zu, was die Kollegen und Kollegin-
nen wissen wollten. Niemand stellte auch nur eine kri-
tische Frage. Julia meldete sich: »Sie sagen, man konne
schlemmen, so viel man wolle — heil3t das auch, dass man
essen kann, was man will? «

Der Konfirmand wurde sichtlich unruhig und gab die
Frage an den Leiter der Entwicklungsabteilung weiter. Der
holte aus und gab eine umstandliche Erklarung ab. Julia
horte stirnrunzelnd zu, dann meldete sie sich erneut.

»Wenn ich Sie gerade richtig verstanden habe, wollen
Sie sagen, dass man so viel Obst, Gemise, Salat und Ei-
weild essen darf, wie man will, aber keineswegs Fett und
vor allem keine Kohlenhydrate. Mit der Methode nimmt
man doch sowieso ab. Wofilir braucht man da noch Thr
Zauberpulver?«
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Wieder setzte der Typ zu einer rhetorischen Geisterfahrt
voller Nicht-nur-aber und Sowohl-als-auch an, der Julia
nicht mehr folgte. Fiir sie war der Fall klar. Mieser Betrug.

Sie sprang auf und stiirmte aus dem Raum. Arger fiihrte
bei ihr zu einem Blutzuckersturz, sie musste unbedingt
was essen. Das Angebot bestatigte ihre These: Mozzarella-
Tomaten-SpielBe, Karottensticks im Krauterdip, sparsam
belegte Brotchen. Wenn diese Gangster an die Wirkung
ihres Pulvers glauben wiirden, konnten sie ja was richtig
Unanstandiges servieren. Leberpastete oder Hummer zum
Beispiel. Nicht mal Sekt oder Wein wurden gereicht, nur
Wasser und Saft. Wo war sie hier blo gelandet.

Sie dachte daran, wie sie kurz nach dem Abi die Zusage fir
einen Platz an der Journalistenschule bekommen hatte.
Fast ware sie vor Stolz geplatzt. Uber vierhundert Leute
hatten sich beworben, nur zwanzig waren genommen
worden. Und sie war eine von ihnen gewesen.

Wiahrend des Studiums wurde ihnen eingescharft, welch
verantwortungsvolle Aufgabe sie als Journalisten zu er-
fillen hatten: als vierte Macht im Staat die Politik zu kon-
trollieren, gesellschaftliche Missstande aufzudecken, die
Wahrheit ans Licht zu bringen. Immer objektiv und unbe-
stechlich zu sein, genauestens zu recherchieren und beim
Schreiben nichts — auch nicht die kleinste Kleinigkeit — da-
zuzuerfinden.

Im Geiste sah sie sich damals die groen investigativen
Reportagen schreiben, mit denen sie die Offentlichkeit
aufriitteln und Preise gewinnen wiirde.

Stattdessen stand sie nun bei einer als Pressekonferenz
getarnten Werbeveranstaltung eines Pharmakonzerns fir
ein albernes, nutzloses, wenn nicht sogar gefdhrliches
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Pseudoprodukt. Und schlimmer noch: Ihre journalisti-
schen Jobs finanzierte sie sich durch PR-Arbeit. Sie kon-
zipierte Kundenmagazine und verfasste Pressemeldungen
und Texte fiir Broschiiren im Wellness- und Spa-Bereich.
Ohne solche Auftrage ware sie langst verhungert.

Die Pressekonferenz war zu Ende, die Tir zum Raum
First Piickler 6ffnete sich, und die Leute stromten her-
aus. Die Kolleginnen von den Frauenmagazinen in ihren
modischen Outfits warfen Julia Blicke zu. Bestimmt hiel-
ten sie sie fiir eine biestige, Uiberkritische Norglerin, die
den Pharmakonzernen ihren Profit missgonnte. Aber das
war sie nicht. Sie wollte nur nicht verarscht werden.

Wahrend Julia frustriert an einem Karottenstick knab-
berte und tberlegte, wo sie den nachsten Auftrag herbe-
kommen konnte, trat ihr jemand mit voller Wucht auf
den Ful. Sie glaubte, ein knackendes Gerdausch zu horen.
Thr wurde schlecht vor Schmerz, Tranen schossen ihr in
die Augen.

Der Schuldige, ein Mann mit einer Kamera auf der
Schulter, bewegte sich im Krebsgang halb seitwarts, halb
rickwarts an ihr vorbei, ohne zu sehen, wohin er trat.
Thm folgte ein Mann mit einem Mikrofon in der Hand,
der eine Frau interviewte.

»Konnen Sie nicht aufpassen?«, rief Julia mit schmerz-
verzerrtem Gesicht.

Sie verkniff sich die Beleidigungen, die ihr auf der
Zunge lagen. Es empfahl sich nicht, jemanden bei laufen-
der Kamera zur Sau zu machen. Solche Szenen landeten
unweigerlich im Internet und konnten eine hoffnungs-
volle Karriere schnell beenden. Wobei ihre Karriere bei
niichterner Betrachtung so hoffnungsvoll war wie die
Aussichten eines Regenwurms bei dauerhafter Diirre.
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Trotzdem hielt sie den Mund, bis der Typ die Kamera
von der Schulter genommen hatte. Bevor sie ihn zur
Rede stellen konnte, verdriickte er sich. Stattdessen kam
der Mann mit dem Mikro auf sie zu und blickte sie be-
sorgt an.

»Hat mein Kollege Thnen wehgetan?«

» Allerdings!«, fauchte Julia. »Wieso latscht dieser Idiot
riickwarts durch eine Menschenmenge?«

»Tut mir leid«, sagte der Mann. »Das war meine Idee.
Interview in Bewegung. Sollte originell sein.« Er blickte
sie schuldbewusst an. »Kann ich das irgendwie in Ord-
nung bringen?«

Sie fragte sich, ob seine Zerknirschung echt oder nur
gut gespielt war. »Versuchen Sie nicht mehr, originell zu
sein«, sagte sie finster.

Er lachte. »Das wird schwierig werden. Soll ich Thnen
was zu trinken bringen?«

Trotz der Schmerzen rang sie sich ein Lacheln ab. »Am
liebsten Alkohol.«

Sie hoffte, dass er mehr Gliick haben wiirde als sie, aber
er kam unverrichteter Dinge zurtick.

»Kein Wein, kein Bier, nicht mal Prosecco«, sagte er
kopfschiittelnd. »Die nehmen das Thema Gesundheit wirk-
lich ernst.«

Julia verzog das Gesicht. »Dabei sollten sie uns mit
Stromen von Champagner bestechen. Niichtern kauft
ihnen diesen Mist doch keiner ab. «

Er grinste. »Sie glauben nicht an die Wirkung des Zau-
berpulvers?«

»Glauben Sie etwa dran?«

»Ich glaube, dass die Menschen betrogen werden wol-
len«, gab er zuriick.
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»Kann sein«, sagte Julia. » Auf mich trifft das nicht zu.«

Er schenkte ihr einen tiefen Blick. »Und woran glauben
Sie?«

»An den freien Willen und die Wirkung von Alkohol.«

Wieder lachte er. »Wir konnten woanders unser Gliick
probieren. «

»Also gut«, sagte sie und wollte einen Schritt machen.
Mit einem Schmerzenslaut zog sie ihren maltratierten Fuly
zuriick. »Mist, ich kann nicht auftreten.«

»Was machen wir denn jetzt?« Er guckte ratlos. »Soll
ich einen Rollstuhl organisieren? «

»Blo nicht.« Julia wurde die Situation zunehmend
unangenehm. Sie wiinschte, sie ware ihrem ersten Impuls
gefolgt und hatte die Einladung zu diesem Pressetermin
umgehend in den Papierkorb befordert. Sie wiinschte,
sie hadtte ein regelmadfiges Einkommen und misste sich
nicht von einem schlecht bezahlten Auftrag zum nachsten
hangeln. Und sie wiinschte, sie ware diesem Mann unter
anderen Umstanden begegnet, nicht wie ein Flamingo auf
einem Bein stehend, ihren verletzten Ful3 in der Hand
haltend, vom Umfallen bedroht.

Er tiberlegte einen Moment, dann sagte er schelmisch:
»Ich bin ausgebildeter Bergretter. Soll ich Sie retten?«

»Wir sind nicht im Gebirge. «

»Ich bin ja auch kein Bergretter«, sagte er. » Aber wenn
jemand nicht mehr gehen kann, gibt es eigentlich nur eine
Moglichkeit, ihn zu transportieren. «

Er drehte ihr den Riicken zu und ging tief vor ihr in
die Knie.

»Kommt nicht infrage. «

Er drehte den Kopf und blickte tiber die Schulter zu ihr
hoch. »Und wie wollen Sie sonst hier rauskommen?«
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»Keine Ahnung. Jedenfalls nicht so.« Trotzig ver-
schrankte Julia die Arme.

»Nun machen Sie schon«, forderte er sie auf. »Oder
wollen Sie hier verschimmeln? «

Verdammt. Sie presste die Lippen zusammen. Wenn sie
nicht mit dem Notarzt abgeholt werden wollte, miisste sie
sich notgedrungen von dem Kerl huckepack nehmen las-
sen. Wie demtitigend.

Widerstrebend beugte sie sich vor und legte die Arme
iiber seine Schultern. Ihr Bauch und ihre Brust landeten
auf seinem Riicken. Er umfasste von vorn ihre Handge-
lenke und stand auf. Julia schloss die Augen und hoffte,
dass niemand sie erkannte. Ihr Gesicht lag an seinem Hals.
Sie schnupperte. Angenehm.

»Soll ich Sie in die Klinik fahren?«, bot er an. »Mein
Wagen steht draul3en. «

»Erst muss ich was essen.« Sie war ohne Friihstiick aus
dem Haus gegangen, und ihr war schlecht vor Hunger.

Wenig spater lie3 der Mann sie in der Hotelbar sanft auf
einen Hocker gleiten und grinste sie an.

»Alles gut?«

Sie nickte.

Der Typ hatte etwas Entwaffnendes an sich. Sein Gesicht
war dahnlich zerknautscht wie sein Sakko, um seine Augen
spielten Lachfdltchen, die ihm etwas Verschmitztes gaben.
Ordentlich rasiert war er auch nicht, und sein Haar, das an
den Schladfen bereits grau wurde, stand an einigen Stellen
widerspenstig ab. Seine Ausstrahlung gefiel ihr. Er wirkte
wie jemand, der den Mut hatte, er selbst zu sein. Und sich
nicht darum scherte, was andere dachten.

Er winkte einem Kellner und bestellte die Karte, dann
streckte er die Hand aus. »Sebastian Bayer.«
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Sein Handedruck war kraftig, seine Hand warm und
trocken.

»Julia Feldmann.«

Sie beugte sich vor und wollte ihren Schuh anziehen,
den sie die ganze Zeit iiber festgehalten hatte. Unmaoglich.
Er erschien plotzlich drei Nummern zu klein.

»Zeigen Sie mal.«

Sebastian ergriff ihren Ful}, bewegte die Zehen vorsich-
tig hin und her und strich mit den Fingern zart iiber das
angeschwollene Gewdlbe. Ein Schauer durchrieselte sie.

»Nichts gebrochen, glaube ich. Wird aber sicher blau.
Soll ich Sie nicht doch zu einem Arzt bringen?«

Julia lehnte erneut ab. »Das wird schon wieder.« Als
Arzttochter vermied sie Praxisbesuche nach Moglichkeit.

Wieder legte er sein Gesicht in sympathische Dackel-
falten. »Wollen Sie meinen Kollegen verklagen? Soll ich
Thnen seine Adresse geben?«

Sie musste lachen. »Ach Quatsch. Aber kiithlen ware
sicher gut.«

Sie bat den Kellner um Eiswiirfel und eine Stoffser-
viette. Sebastian bastelte daraus eine Eiskompresse und
wickelte sie sorgfaltig um ihren Fulf3.

Sie bestellten etwas zu essen und dazu Aperol Spritz (ein
Getrank, das Julia extrem unmannlich fand, das zu ihrer
Uberraschung aber von vielen Mdnnern geschitzt wurde).

Als sie anstief3en, sah Sebastian ihr in die Augen und
sagte: » Wissen Sie eigentlich, dass die Wahrscheinlichkeit,
auf einem Pressetermin fiir ein Diat-Wundermittel jemand
Interessantes kennenzulernen, bei eins zu hunderttausend
liegt?«

Julia hob spottisch eine Augenbraue. »Dann hatten Sie
ja heute Gliick.«
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Nach einer Stunde, in der sie sich angeregt unterhalten
hatten, trennten sie sich.

»Sind Sie wirklich ganz sicher, dass ich Sie nicht nach
Hause fahren soll?«, fragte er.

»Ganz sicher. «

Julia humpelte zu ihrer Vespa und winkte noch einmal
kurz tiber die Schulter.
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Julia klingelte. Nach einiger Zeit 6ffnete sich die Tiir.

»Schon, dass du kommst«, sagte ihre Mutter. »Du warst
lange nicht da.«

»Ich war letzte Woche hier«, widersprach Julia.

»Kommt mir langer vor.« Gitta verzog das Gesicht.

Die Jalousien waren fast vollstdindig heruntergezogen,
um die Sommersonne auszusperren. Es war angenehm
kiihl. Die Wohnung wirkte nicht so ordentlich wie sonst,
vielleicht hatte sie bei der Hitze keine Lust zum Aufrau-
men gehabt.

Julia trug die Einkaufstiiten in die Kiiche und raumte
die Lebensmittel ein. Sie besorgte regelmallig frisches Obst,
Joghurt, Aufschnitt und Milch, damit ihre Mutter sich eini-
germalen gesund erndhrte. Sie kochte nicht mehr, obwohl
sie frither eine fantastische Kochin gewesen war.

»Fir mich alleine lohnt sich das nicht«, sagte sie.

Insgesamt af3 sie wenig, sie hatte keinen Spal3 mehr am
Essen.

Julia offnete den Kiihlschrank und runzelte die Stirn.
»Wieso liegt dein Geldbeutel hier drin?«

»Den hab ich schon gesucht«, sagte Gitta und nahm ihn
Julia ab. »Ich war vorhin in der Apotheke.«

Direkt neben dem Geldbeutel lagen die Medikamente.

In letzter Zeit war ihre Mutter vergesslicher geworden,
aber das war ja normal in ihrem Alter. Und dass sie keine
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Lust hatte, Briefe vom Finanzamt, der Stadtverwaltung
oder der Hausverwaltung zu lesen, konnte Julia nur zu
gut verstehen.

»Davon kriege ich Migrdne«, erkldrte Gitta und sam-
melte die Briefe in einer Schublade. Julia kontrollierte
regelmaRig, ob etwas Wichtiges dabei war, und kiimmerte
sich dann darum.

Insgesamt kam ihre Mutter gut zurecht, nur einmal
ware fast ein Ungliick geschehen. Sie hatte sich fiir ein
Nickerchen hingelegt, wahrend auf dem Adventskranz
eine Kerze herunterbrannte und die Zweige zu kokeln
begannen. Durch den Geruch wurde ein Hausbewohner
aufmerksam und klingelte Sturm.

Der Mann hatte darauf gedrangt, dass Julia den Gesund-
heitszustand ihrer Mutter tiberpriifen lie. Man miisse
ausschlief3en, dass ihre Vergesslichkeit organische Griinde
habe. Weil Julia keinen Arger wollte, hatte sie schlieBlich
nachgegeben.

Gitta hatte sich fiir den Gutachter des Medizinischen
Dienstes hiibsch angezogen, sorgfaltig geschminkt und
war vorher zum Friseur gegangen. Sie hatte Kaffee und
selbst gebackene Muffins serviert und sich so angeregt mit
dem Besucher unterhalten, dass der hinterher zu Julia
gesagt hatte: »Ihrer Frau Mutter geht’s hervorragend. Sie
miissen sich keine Sorgen um sie machen.«

Julia hatte nichts anderes erwartet. Sie fragte sich nur,
was ihre Mutter mit der vielen Zeit anfing, die ihr zur Ver-
fligung stand. Jeden Tag holte eine Nachbarin sie zu einem
gemeinsamen Spaziergang ab. An den Abenden sah sie
fern. Ein- bis zweimal die Woche kam Julia, um nach ihr
zu sehen und fiir sie einzukaufen. Enge Freunde hatte
Gitta keine, und ihre nachsten Verwandten (eine Cousine
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und zwei Neffen) lebten weit entfernt und hatten noch
nie Interesse an ihr gezeigt.

Gitta sald am Sofatisch und strich sich das Haar aus dem
Gesicht.

»Heil3 heute, nicht wahr?«

Julia sprang auf.

»Ich hab eine Uberraschung fiir dich!«, sagte sie und
holte den Behalter mit italienischem Eis, den sie mitge-
bracht hatte. Sie l6ffelte die cremige Masse in zwei Schal-
chen. Thre Mutter probierte und verzog das Gesicht.

»Ich mag kein Zitrone. «

»Das ist nicht Zitrone, Mutti, das ist Joghurt.«

Gitta probierte ein zweites Mal. »Das ist Zitrone.«

Julia seufzte. » Gib es mir, wenn du es nicht magst. «

Sie wollte nach dem Schalchen greifen, da zog Gitta es
mit Schwung weg.

Julia sah mit einem Mal wieder das Keramiktopfchen
vor sich, das sie unter Anleitung ihrer Erzieherin im Kin-
dergarten geformt, im Ofen gebrannt und ihrer Mutter
zum Geburtstag geschenkt hatte. Die hatte den Kopf zur
Seite gelegt und das Topfchen eingehend inspiziert.

»Sehr hiibsch«, hatte sie gesagt. »Vielleicht hattest du
es lieber blau glasieren sollen statt griin. Dann wiirde es
besser zu unserem Geschirr passen. «

Gitta war immer kaprizios gewesen, aber das hatte Julia
nicht gestort. Sie war schlieBlich etwas Besonderes, des-
halb durfte sie auch anspruchsvoll sein. Ein Lob von ihr,
die so schwer zufriedenzustellen war, erschien Julia als
das Erstrebenswerteste liberhaupt. So bemiihte sie sich
unaufhorlich, ihren Erwartungen gerecht zu werden.

Bis zur Pubertat gelang ihr das recht gut, aber dann
explodierte etwas in ihr. Ein unbdndiger Freiheitswille
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ergriff Besitz von ihr, und sie begann, gegen alles zu rebel-
lieren, was von ihrer Mutter kam. Mit vierzehn fing sie an,
die Schule zu schwanzen und mit einer Clique von Kiffern
herumzuhdngen. Wenig spater probierte sie hdrtere Dro-
gen, hauptsachlich Amphetamine und Ecstasy. Sie kam
ndchtelang nicht nach Hause, mehr als ein Mal liel3en ihre
besorgten Eltern sie von der Polizei suchen.

Ein Jahr vor dem Abi war es ganz plotzlich vorbei.
Sie horte auf mit den Drogen, konzentrierte sich auf die
Schule und machte ihren Abschluss mit einem Noten-
schnitt von 1,8. Aus eigenem Antrieb, nicht weil jemand
es von ihr verlangte. Danach zog sie von zu Hause aus
und begann, ihr eigenes Leben zu leben. Aber der Wunsch,
ihrer Mutter zu gefallen, hatte sie nie ganz verlassen.

Gitta hatte ihr Eis fast aufgegessen und blickte auf.
»Friher haben wir oft Joghurt-Eis gegessen. «

»Deshalb habe ich es dir ja mitgebracht.«

Thre Mutter leckte das Schélchen aus.

»Muttil«, sagte Julia halb lachend, halb entsetzt. »Das
macht man doch nicht!«

Gitta stellte das Schalchen ab und wischte sich mit dem
Handriicken iiber den Mund. Auch das hatte sie frither
niemals getan. Ob das eine Alterserscheinung war? Die
Schwachung der Selbstkontrolle, eine gewisse Nachlas-
sigkeit? Aber so alt war ihre Mutter doch noch gar nicht.
Zweiundsiebzig. War doch heutzutage kein Alter.

»Was hast du denn die letzten Tage so gemacht?«, erkun-
digte sie sich.

»Nichts. «

Julia lachelte. »Nichts?«

»Nichts Besonderes. Ich war in der Apotheke. Und im
Keller. «
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»Im Keller?«

»Ich habe was gesucht.« Gitta tiberlegte, dann zuckte
sie die Schultern. »Hab’s aber nicht gefunden. «

»Was denn?«, fragte Julia.

»Ich hatte doch mal so ein fantastisches Sommerkleid,
ich glaube, es war von Missoni. Plotzlich hatte ich Lust, es
anzuziehen.«

»Das war vor zwanzig Jahren, sagte Julia tiberrascht.
»So lange bewahrst du doch deine Sachen nicht auf.«

Sie betrachtete ihre Mutter, die immer noch eine ein-
drucksvolle Erscheinung war. Grof3 und schlank, das
dichte weille Haar modisch kurz geschnitten, der Lippen-
stift farblich auf Rock und Bluse abgestimmt. Ihre frii-
here Attraktivitat war immer noch deutlich zu erkennen.
Mit einem Mal bemerkte Julia, dass die Knopfe an Gittas
Bluse versetzt zugeknopft waren. Sie machte sie darauf
aufmerksam.

»Ach, die bloden Knopfe«, sagte sie. »Die gehen mir
sowieso auf die Nerven.«

Julia half ihr, die Bluse richtig zu knopfen. IThre Mutter
hielt ihre Hand fest und sah sie an.

»Gut siehst du aus.«

»Danke«, sagte Julia verbliifft.

»Farbst du dein Haar schon?«

Julia lachte. »Nein, Mutti, ist alles echt. Ich bin erst
neununddreifdig. «

»Wirklich?« Sie schien ehrlich erstaunt zu sein. Ihr Ge-
sicht bekam einen nachdenklichen Ausdruck. »Als Kind
hast du ausgesehen wie ein Engel. Aber du hattest furcht-
bare Wutausbriiche. Du hast geschrien und dich auf den
Boden geworfen. «

»Wirklich? « Davon hatte ihr noch nie jemand erzahlt.
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»Es hat gedauert, bis du in die Schule gekommen bist.
Wir haben uns Sorgen gemacht. «

Julia war verwirrt. Sprach ihre Mutter wirklich von
ihr? Sie war eigentlich ein folgsames Kind gewesen, das
immer versucht hatte, es allen recht zu machen. Wutan-
falle passten so gar nicht in dieses Bild.

»Und ... wie habt ihr reagiert?«

»Wir haben dich in dein Zimmer geschickt, bis du dich
beruhigt hast.«

Julia versuchte, eine Erinnerung in sich zu finden. Das
wiitende, heulende Kind, das weggeschickt wurde. Aber
da war nichts.

»Irgendwann bist du rausgekommen«, fuhr Gitta fort.
»Dein Gesicht war ganz rot vom Weinen. Du hast dich
bei Papa oder mir auf den Schof gesetzt, den Daumen im
Mund, und bist eingeschlafen. «

Julia schiittelte nur stumm den Kopf.

»Du wolltest Papa heiraten«, fuhr Gitta fort. »Du woll-
test sein wie ich.«

O ja, das wollte sie, daran erinnerte sie sich. Sie wollte
nicht nur sein wie ihre Mutter, sie wollte an ihrer Stelle
sein.

Sie lachelte. »Warst du eiferstichtig? «

»Ein bisschen.« Gitta verzog das Gesicht. »Ich habe dir
so schone Puppenkleider gendht, aber du mochtest keine
Puppen. Du hast lieber mit deinem Bruder Fuf3ball gespielt.
Seine Freunde haben dich mitspielen lassen, obwohl du
ein Mddchen warst. «

Plotzlich sah Julia ihr Elternhaus wie in einem Film vor
sich. Eine Kamera schien in schneller Fahrt aus der Hohe
hinabzusausen, hinein in den Garten, in dem sich Laken
an einer Waschespinne bauschten, an einem Sandkasten
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entlang, in dem bunte Formchen und Schaufeln lagen,
vorbei an einem hingeworfenen Kinderfahrrad und einem
schwarz-weill gemusterten Ball, hinein ins Innere des
Einfamilienhauses, das mit seinen modernen Polstermo-
beln und ergonomisch geformten Holzstiihlen von biir-
gerlichem Wohlstand zeugte. Ein Straul$ frischer Blumen
stand auf dem Esstisch, eine Durchreiche gab den Blick in
die Kiiche frei. Im ersten Stock war das Elternschlafzim-
mer mit dem nach Mal} gefertigten Einbauschrank und
der flauschigen gelben Tagesdecke tiber dem Doppelbett.
Daneben die beiden Kinderzimmer, apricot und hellblau
gestrichen, mit robusten Betten aus Kiefernholz und Kis-
ten voller Spielsachen und Kuscheltiere. Alles sah hell und
freundlich aus.

Julia war verbliifft tiber diesen plotzlichen Erinnerungs-
schub. Meist konnte sie sich nur an Bruchstiicke erinnern,
und oft wusste sie nicht, ob sie die Szenen selbst erlebt hatte
oder ob sie ihr von irgendjemandem erzdhlt worden waren.
Die Beschaftigung mit der Vergangenheit war schmerzhaft
und gefdhrlich, weshalb Julia sie lieber vermied.

Gittas Stimme holte sie zuriick in die Gegenwart.

»Ubrigens, Robert hat angerufen. «

Entgeistert starrte sie ihre Mutter an. Es dauerte einen
Moment, bis die Worte zu ihr durchgedrungen waren.

»Robert?«, sagte sie schlieBlich ungldubig. »Wann soll
das gewesen sein? «

»Ich weild nicht, gestern oder vorgestern.«

»Das kann nicht sein, Mutti. «

Gitta strich versonnen das Tischtuch glatt. » Aber er hat
angerufen.«

Julia zwang sich zur Ruhe. »Was hat er denn gesagt?«

»Nichts Besonderes ...«
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Julia beugte sich zu ihr und blickte sie eindringlich an.
»Mutti! Wie kommst du darauf, dass es Robert war? «

»Ich weild es eben.«

»Erzahl es mir genau. Wo warst du, als das Telefon
geklingelt hat?«

»In der Kiiche. Es klingelte, und erst habe ich nicht ver-
standen, dass es mein Telefon ist. Ich dachte, es kommt
aus dem Fernseher. Ich bin dann nicht hingegangen. Aber
es hat wieder geklingelt, und dann habe ich abgehoben. «

»Und dann?«

»Dann hat ein Mann gesprochen. Er hat mich gefragt,
wie es mir geht. Ich habe erzdhlt, wie’s mir geht, und
dann ... haben wir uns ein bisschen unterhalten. Es war
die Stimme von Robert! «

»Das ist unmoglich!«, rief Julia. »Und das weilst du
genau!«

»Wenn du so mit mir sprichst, sage ich gar nichts mehr. «

Gekrankt wandte Gitta sich ab und griff nach einer
Fernsehzeitschrift.

Julia sprang auf und nahm das Telefon aus der Lade-
schale. Sie 6ffnete das Ment und scrollte durch die Anruf-
liste. Es waren nur wenige Nummern gespeichert, die sie
alle kannte. Der Hausarzt, die Apotheke, die Nachbarin.
Aullerdem zwei Anrufe mit unterdriickter Nummer.

Das konnte jeder gewesen sein. Ein Marketinginstitut,
das eine Umfrage durchfiihrte, eine dieser Firmen, die alten
Leuten irgendwas aufschwatzen wollten. Schon mehrmals
hatte sie Vertrage widerrufen, die ihre Mutter abgeschlos-
sen hatte. Ein Bankberater hatte ihr eine Anlage mit zwan-
zig Jahren Laufzeit eingeredet, ein cleverer Verkaufer ein
Abonnement fiir die monatliche Lieferung von zwei Kilo
Fischfutter, obwohl Gitta kein Aquarium besalf3.
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» Aber ich wiinsche mir Goldfische«, war ihre Ausrede
gewesen, als Julia den Vertrag entdeckte. »Ich brauche je-
manden zum Reden.«

Meistens gentigte es, dass Julia sich als Journalistin zu
erkennen gab, um die Vertrage zu widerrufen. Musste ja
keiner wissen, dass sie nicht fiir Das Spektrum oder Die Zeit-
schrift schrieb, sondern nur fiir Gesundheit heute.

» Mutti? «

»Ja, mein Kind? «

Julia beugte sich vor und nahm die Hande ihrer Mutter
in ihre. »Robert ist ... tot.«

»Weild ich doch«, sagte Gitta.

Roberts Leiche war nie gefunden worden.
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»Robert!«

Die Stimme seiner Schwester schallt iiber die Wiese. Er driickt
sich tiefer ins Laub der Aste, hoch oben in der Baumkrone, in
die er geklettert ist. Er will nicht gefunden werden, er mag es,
allein zu sein.

Immer wieder geht er allein in den Wald, obwohl es ihm
verboten ist. Dort streift er durchs Gebiisch, auf schmaler wer-
denden Wegen, mitten hinein ins dichte Griin, wohin kein Son-
nenstrahl mehr dringt. Ein Schritt und noch ein Schritt und
noch einer. Jedes Mal stellt er sich vor, dass er so lange weiter-
geht, bis das Griin ihn verschluckt hat. Aber dann kehrt er doch
wieder um.

Jetzt klammert er sich an die Aste des Baums und freut sich
diebisch, dass Julia ihn nicht sehen kann. Er beobachtet, wie
sie niher kommt.

»Komm raus, du Scheifler!«, ruft sie drgerlich.

Er presst die Lippen aufeinander und hdlt ganz still.

Neulich hat er die Orientierung verloren und ist stunden-
lang umhergeirrt. Es war schon dunkel, als er nach Hause kam.
Seine Eltern haben ihn geschimpft. Julia hat ihn fest an sich
gedriickt. Er hat so getan, als widre nichts gewesen, obwohl er
selbst Angst gehabt hat. Es hat ihm gefallen, dass sie sich Sorgen
um ihn machen.

Auch jetzt ist seine Schwester ganz aufgeregt. Sie lduft hin
und her.
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»Robertl«, ruft sie immer wieder. » Robert, wo bist du?«

Er folgt ihr mit dem Blick, und plotzlich befillt ihn ein
Schwindel, eine plotzliche, unerklirliche Angst vor dem Absturz.
Seine Arme und Beine sind mit einem Mal wie geldhmt, er kann
sie nicht mehr bewegen. Ein leises Stohnen kommt aus seinem
Mund.

Julia bleibt stehen und blickt nach oben.

»Da bist du ja! Warum gibst du keine Antwort?« Sie ist
wiitend.

Julia kommt immer, wenn er sie braucht. Einmal hat er sich
den FufS verstaucht, und sie hat ihn nach Hause getragen. Ein
anderes Mal hat er sich den Arm an Brennnesseln so verbrannt,
dass sie in die Praxis fahren mussten. Dort hat sie ihm die Hand
gehalten, wihrend der Vater die Wunde gesdubert und verbun-
den hat.

»Wegen so was weint man doch nicht«, hat der Vater zu ihm
gesagt. »Du willst doch ein richtiger Junge sein, oder?«

»Hilf mir«, sagt er jetzt leise.

Julia stoft zornig die Faust in die Luft. »Ich sollte dich da
oben verrotten lassen!«

»Hilf mir«, wiederholt er flehend.

»Dreimal ruhiqg ein- und ausatmen«, befiehlt sie schliefSlich,
und er schliefSt die Augen und atmet.

»Lass die linke Hand los, und greif den Ast darunter. Taste
mit dem linken FufS, bis du wieder Halt hast. Gut so. Das Glei-
che auf der anderen Seite: erst die Hand, dann der FufS. Links
unter dir ist ein dicker Ast, den musst du erreichen, dann ist
alles gut ...«

Robert hat die Augen geschlossen und horcht auf die Stimme
seiner Schwester. Die Stimme ist das Seil, an dem er sich festhiilt.
Sie baut ihm mit ihren Worten den Weg nach unten, schafft
Tritte und Griffe, kniipft ihm ein Sicherheitsnetz.
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Als er in ihre Reichweite kommt, streckt sie sich am Stamm
entlang nach oben und greift nach seinem Kndchel.

»Gut gemacht.«

Robert ldsst sich das letzte Stiick nach unten rutschen, die
Geschwister fallen iibereinander auf den weichen Waldboden.
Julia knufft und boxt ihn.

»Mach das nicht noch mal, horst du?«

Er richtet sich auf den Knien auf. »Fast hdtte ich ein Eich-
hdrnchen gefangen!«

»Du liigst«, sagt Julia. » Die sind viel zu schnell.«

»Ich schwor’s!«

»Angeber!«

Julia packt und kitzelt ihn, bis er japst. »Aufhoren ... hor
auf ... Bittel«

Sie balgen sich kichernd auf dem Waldboden. SchliefSlich
kann Robert sich befreien und rennt iiber die Wiese zuriick in
Richtung Haus. Nach wenigen Metern hat Julia ihn eingeholt.
Schwer atmend bleibt er vor dem Gartentor stehen.

»Nicht dem Papa erzihlen, ja?« Er blickt seine Schwester
bittend an.

Ein richtiger Junge klettert nur so hoch, dass er auch wie-
der runterkommt. Ein richtiger Junge ldsst sich nicht von sei-
ner Schwester retten. Wenn sein Papa davon erfihrt, ist er ent-
tduscht. Robert will keine Enttduschung fiir seinen Papa sein.
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Alles an Christopher Hensel war fleischig: seine Nase, seine
Lippen, seine Arme, seine Finger. Er strich gern tber sei-
nen ausladenden Bauch und verkiindete stolz: »Der war
teuer, kann ich euch sagen!« Kenntnisreich dozierte er
iber gesunde Erndhrung, wahrend er Hamburger und
Pommes in sich hineinschlang, und obwohl sich der Rest
der Redaktion von Gesundheit heute weitgehend an die
Regel Kein Alkohol vor achtzehn Uhr hielt, stand auf dem
Schreibtisch von Chris oft vormittags schon ein Weizenbier.
Da Auflage und Anzeigenaufkommen stimmten, driickten
die Verleger angesichts der Diskrepanz zwischen den Inhal-
ten von Gesundheit heute und dem Erscheinungsbild seines
Chefredakteurs seit Jahren beide Augen zu (und schickten
zu offiziellen Terminen seine Stellvertreterin, eine gerten-
schlanke, karrieregeile Zicke, der Julia in herzlicher Abnei-
gung verbunden war).

Julia klopfte und trat in Chris’ Biiro, ohne auf Antwort
zu warten. Sie kannten sich seit der Journalistenschule,
Formalitaten zwischen ihnen waren nicht tblich. Chris
studierte einen Layoutentwurf, der vor ihm auf dem
Schreibtisch lag, und griff mit der Hand immer wieder
mechanisch in eine Schale mit Schokolinsen, die er knir-
schend zerkaute. Er blickte hoch.

»Jule, altes Schlachtschiff, schon, dass du dich mal wie-
der blicken lasst!« Er bot ihr die Schale an, sie lehnte ab.
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»Jetzt gibt’s doch Lineafit Magic, Genuss ohne Reue!«
Er griff ein weiteres Mal in die Schale und warf sich eine
Handvoll Schokolinsen in den Mund.

Sie musterte ihn spottisch. »Das kannst du gern auspro-
bieren. Ich tu’s nicht.«

»Hab ich gecheckt. Also, was hast du fiir mich?« Erwar-
tungsvoll sah er sie an.

Sie seufzte. »Ich dachte, du hattest was fiir mich. Ich
brauche mal wieder was GrofReres. Eine Studie, eine Re-
portage, wenn’s sein muss, eine Promistory. «

Chris lehnte sich auf seinem Schreibtischstuhl zurtick,
dass die Lehne quietschte, und verschrankte die Arme
iiber seiner Wampe. Mit der Zunge machte er schmat-
zende Gerausche.

»In welchem Jahrhundert lebst du, Madel? Wir haben
das Zeitalter des Happchen-Journalismus. «

»Nenn mich nicht Madel«, erwiderte Julia reflexhaft.

Es war eine alte Gewohnheit zwischen ihnen. Er lie3
seine Machospriiche los, sie entriistete sich. Es kam gut an,
wenn sie ihr Spielchen in der Konferenz auffiihrten. Nur
war jetzt keine Konferenz.

»Ich hab dir Themen geschickt«, nahm sie den Faden
auf. »Du hast nicht reagiert. «

Er griff nach der Maus, blickte auf den Bildschirm und
scrollte durch ihre Mail. »Kraftsport in der Schwanger-
schaft, Kreuzallergien bei Heuschnupfen, immer mehr
Venenleiden bei jungen Menschen ... Das soll mich vom
Hocker reillen?«

» Was reildt dich denn vom Hocker, du alter Stinkstiefel? «

Chris grinste breit. Verbale Scharmiitzel waren sein
Sport. Der einzige, den er betrieb.

»Das weilst du doch, mein Mauseschwanzchen. Sexy
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muss es sein! Es muss schmecken, riechen, vibrieren, man
muss geil werden, wenn man das Stiick liest.«

Julia verdrehte die Augen. »Lass den Machoscheil3,
bitte!«

»Venenleiden!«, stohnte Chris auf. »Da krieg ich ja Erek-
tionsstorungen. «

»Dann nennen wir es eben Schone Beine oder von mir
aus Wie Ihre Beine wieder sexy werden. «

»Hatten wir neulich«, sagte Chris.

Mist. Sie war so beschaftigt damit, Themen zu suchen,
umzusetzen und zu verkaufen, dass sie kaum mehr zum
Lesen kam.

» Gib mir einen ordentlichen Auftrag, dann hab ich auch
wieder Zeit zu lesen, sagte sie. »Oder noch besser: Stell
mich fest an!«

Er stohnte theatralisch auf. »Jule! Du weif3t, das kann
ich nicht.«

»Wieso nicht?«

»Du bist zu alt. «

»Zu alt?« Sie schnaubte. »Ich bin noch nicht mal vier-
zig! Und ich kriege garantiert keine Kinder mehr. Stell dir
mal vor, was der Verlag da spart!«

»Ich meine nicht alt im Sinne von ... alt.« Chris seufzte
auf. »Du bist zu lange im Job, du bist zu teuer, du bist
iiberqualifiziert. Dieser Laden lebt davon, dass ich freie
Mitarbeiter und Praktikanten ausbeute. Wenn ich anfange,
euch anstdndig zu bezahlen, sind wir in kiirzester Zeit
tot. «

Es wirkte nicht so, als bereitete seine Rolle als Ausbeu-
ter ihm Bauchschmerzen. Ware es anders, sdf3e er nicht
an diesem Platz.

»Wie ich tiberleben soll, ist dir also vollig egal?«
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»Du bist eine Kampferin, Jule. Du schaffst das schon.«
Er wandte sich wieder seinem Layout zu.

Sie schiittelte ungldaubig den Kopf. »Soll das heiRen ...
du willst keines meiner Themen? «

»Reill mich vom Hocker, und du hast einen Auftrag. «

Kraftlos liel3 sie sich auf den Stuhl vor seinem Schreib-
tisch fallen. »Chris, ich bitte dich. Die Happchenscheil3e
kostet nur Zeit und bringt nichts ein. Ich brauche einen
richtigen Auftrag, gut bezahlt, mit einer verniinftigen Lie-
ferfrist. Gib dir einen Ruck, Chris! Um der alten Zeiten
willen. «

Noch nie hatte sie einen Auftraggeber in dieser Weise
angebettelt. Es kotzte sie an. Chris musterte sie, das spotti-
sche Blitzen war aus seinen Augen verschwunden.

»Vielleicht hab ich da was fiir dich«, murmelte er und
griff in eine Schublade. Er driickte ihr einige Ausdrucke
in die Hand.

Sie warf einen fliichtigen Blick darauf. »Was ist das?«

»Lies selber.«

Sie steckte die Papiere ein. »Danke. «

»So, und jetzt raus hier«, sagte Chris und wedelte mit
der Hand, als ware sie ein lastiges Insekt.

Sie stand auf. »Wenn du deine Leute schon scheif3e be-
zahlst, solltest du sie nicht auch noch scheilde behandeln.
Warum bist du so?«

Chris grinste unbeeindruckt. »Weil ich es kann.«
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»Links nach vorn, Gewicht auf rechts, links nach hinten,
stehen. Rechts nach hinten, Gewicht auf links, rechts nach
vorne, stehen.« Die Musik begann. »Und los geht’s ... uno,
dos, tres, cuatro ...«

Julia starrte angestrengt auf ihre Fiilde, die ihr einfach
nicht gehorchen wollten. Der eine Fuf3 tat immer noch
ein bisschen weh, obwohl er wieder abgeschwollen war.
Sie fihlte sich wie ein Elefant: trampelig und ungeschickt.
Schon als Kind hatte sie keinerlei Talent fiir Bewegungs-
formen gehabt, bei denen Anmut gefragt war. Rennen,
Ful3ballspielen, Bockspringen — solche Sachen machten
ihr Spal3, darin war sie gut. Aber auf dem Schwebebal-
ken grazits einen Fuld vor den anderen zu setzen oder im
Kinderballett Pirouetten zu drehen war eine Tortur fir sie.
Leider hatte ihre Mutter groBen Ehrgeiz an den Tag gelegt,
sie zu solchem Maddchenkram zu drangen, was ihre Abnei-
gung nur noch verstarkt hatte.

Zwischendurch wanderten Julias Gedanken zu dem
mysteriosen Anrufer.

Es konnte nicht Robert gewesen sein, das war vollig
unmoglich. In zwolf Jahren hatte es nicht den geringsten
Hinweis darauf gegeben, dass er noch lebte. Thre Mutter
hatte sich den Anruf eingebildet, weil sie ihn sich ersehnte.
Trotzdem hatte der Vorfall Julia erschiittert. Jedes Mal
wenn sie an Roberts Verschwinden erinnert wurde, geriet
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sie aus dem Gleichgewicht. Deshalb zog sie es vor, sich
nicht daran zu erinnern.

Die Stimme des Lehrers fuhr fort: »Und jetzt Grund-
schritt zwei — uno, dos, tres, cuatro, hinter, vor, seit, seit ...«

Zur Holle. Sie wollte tiberhaupt nicht Salsa lernen.
Trotzdem kam sie seit einem Monat jede Woche hierher,
vertauschte ihre gemiitlichen Sneakers gegen unbequeme
Riemchenpumps und {iibte hundertmal die gleichen
Schrittfolgen. Es kam ihr so vor, als hatte sie seit der ersten
Stunde nicht den kleinsten Fortschritt gemacht.

»Und jetzt zu zweit, vor, riick, seit, dreh ... und die
Arme in elegantem Halbkreis nach oben ...«

Aus Mangel an Mdnnern tanzten auch Frauen zusam-
men, wobei vorher festgelegt wurde, wer den mannlichen
Part tibernahm. Das war beim Salsa namlich extrem wich-
tig, noch viel wichtiger als bei Walzer oder Foxtrott.

Sie hatte sich fiir die Mannerrolle gemeldet, die bei
den anderen Frauen nicht beliebt war. Nun versuchte sie,
ihre Partnerin mit leichtem Druck aufs Schulterblatt in die
gewlinschte Richtung zu bugsieren. Die junge Frau war
womoglich noch unbegabter als sie, standig hatte sie das
Gewicht auf dem falschen Ful3 und taumelte bei den Dre-
hungen aus der Achse. Angestrengt hielt sie ihre Zungen-
spitze zwischen die Lippen geklemmt und den Blick auf
den Boden gerichtet.

»Mann fiihrt, Frau folgt«, hatte Jorge, der Tanzlehrer,
gleich zu Kursbeginn erklart. » Gleichberechtigung kannst
du vergessen. Bei Salsa geht nur um eins: Mann will
Frau impfen mit seinem Samen, deshalb macht kreisende
Bewegungen mit Becken, Frau will nicht geimpft wer-
den, deshalb macht Bewegungen in andere Richtung. Am
Schluss Frau gibt auf, wird schwanger, alle feliz. Claro?«
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Julia hatte die Augenbrauen hochgezogen und ihren
Freundinnen Kathrin und Nina einen vielsagenden Blick
zugeworfen. Den beiden verdankte sie den Schlamassel —
sie hatten ihr den Kurs geschenkt.

»Damit du wenigstens einmal in der Woche deinen
Hintern bewegst«, hatte Kathrin erklart. »Wir kénnen ja
nicht tatenlos zusehen, wie dein Gewebe immer schlaffer
wird. «

»Oberkorper gerade halten, Blick geradeaus, Bewegung
ist unten, in den Beinen, im Becken ... Ja, so ist gut ...
Schon kreisen, ihr Manner wollt ihr-wisst-schon-was,
eure Partnerin will eigentlich auch, aber darf sie nicht zei-
gen ... Salsa ist Kampf der Geschlechter ...«

Puh. Julia hatte genug Geschlechterkampf in ihrem
Job, sie musste daraus nicht auch noch ein Hobby machen.
Aulerdem war sie genervt vom Klischee des werbenden
Mannes und der sich zierenden Frau, die am Ende doch
nachgab. Am liebsten hitte sie Jorge einen flammenden
Vortrag gehalten: Wenn eine Frau Lust hat, hat sie Lust!
Und dann hat sie das gleiche Recht, sich einen Mann zu
nehmen, wie umgekehrt. Die Zeiten, in denen die Man-
ner tiber die Sexualitat bestimmen, ist vorbei! Wir Frauen
konnen selbst entscheiden, ob wir Sex haben und mit
wem. Ist das klar, du kleiner Macho? AulRerdem werden
wir immer noch schlechter bezahlt als ihr! Es reicht uns!
Nieder mit dem Salsa!

Jorges Stimme riss sie aus ihren Fantasien. » Schon sehr
gut, vielen Dank. Jetzt Maria und ich zeigen euch, wie es
aussehen soll. «

Die Teilnehmer und Teilnehmerinnen (darunter vier
Minner, die den Kurs gemeinsam mit ihren Frauen absol-
vierten, sowie sechs weitere Frauen) bildeten einen Kreis,
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schopften Atem und wischten sich diskret den Schweif3
von der Stirn. Bewundernd sahen sie zu, wie Jorge und
seine Co-Lehrerin Maria iibers Parkett glitten, mit hoch
aufgerichtetem Oberkorper, die Beine in schneller, rhyth-
mischer Bewegung, die Hande anmutig verschlungen.
Und wie ihre Becken kreisten! Das wiirde Julia im Leben
nicht mehr lernen. Aber warum sollte sie auch? Sie wollte
schlieBlich nicht geimpft werden.

Alle klatschten, die Stunde war zu Ende.

»Und, wie hat’s dir heute gefallen?«, erkundigte sich
Nina im Umkleideraum, wahrend sie in ihre Jeans schliipfte.

»Super«, sagte Julia.

»Du liigst so schlecht, dass es zum Weinen ist.« Nina
zog ihre Freundin lachend an sich und kiisste sie auf die
Stirn.

»Nein, ehrlich, ich find’s toll! «

»Du siehst die ganze Zeit so aus, als hattest du was Ek-
liges gegessen«, sagte Kathrin.

»QOder als warst du auf eine Schnecke getreten«, er-
ganzte Nina.

Julia fuhlte sich ertappt. Sah man ihr die fehlende Be-
geisterung wirklich so sehr an? Sie musste daran arbeiten,
ihr Gesicht unter Kontrolle zu halten.

»Wir wollen dich echt nicht zwingen, wenn’s dir keinen
Spald macht, sagte Kathrin.

»Zwingt mich bitte«, sagte Julia seufzend. »Ist sicher
gut fiir mich.«

Nicht weit vom Tanzstudio entfernt lag Da Gino, ein kleines
italienisches Lokal mit gutem Essen, einer grofRen Wein-
auswahl und Kellnern, die ihnen mit ihrer hemmungs-
losen Flirterei das Gefiihl gaben, nicht vierzig, sondern
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