
    

 

Leseprobe 

 
Marc Elsberg 

BLACKOUT - Morgen ist 
es zu spät 
Roman - Der spannendste 
Wissenschaftsthriller und 
Megabestseller jetzt als 

Premiumausgabe – mit einer 
exklusiven Kurzgeschichte 
von Marc Elsberg und 
weiteren Extras! 

 
 

 

 

 

Bestellen Sie mit einem Klick für 25,00 €  

      

 

 

 

 

 

Seiten: 896 

Erscheinungstermin: 25. Oktober 2021 

 

Mehr Informationen zum Buch gibt es auf 

www.penguinrandomhouse.de 

www.penguinrandomhouse.de
http://www.amazon.de/exec/obidos/asin/3764507942/verlagsgruppe-21/
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=9359&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%3a%2f%2fwww.ebook.de%2fde%2fshoppingcart%2fadd%3famount%3d1%26id%3d9783764507947]]
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=9362&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https://www.hugendubel.de/de/shoppingcart/add?amount%3d1%26id%3d9783764507947]]
http://clkde.tradedoubler.com/click?p=49521&a=1975031&url=www.weltbild.de/warenkorb/ean/hinzufuegen?ean=9783764507947:1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14158&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%3a%2f%2fwww.thalia.de%2fshop%2fhome%2fartikeldetails%2fean9783764507947]]
https://shop.penguinrandomhouse.de/shop/action/shoppingcart/add?id=9783764507947&amount=1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14191&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%3a%2f%2fwww.buecher.de%2fgo%2fcart_cart%2fcart_add_item%2fprod_id%2f1%3a9783764507947%2f]]


 

 

Inhalte  
 

 Buch lesen 

 Mehr zum Autor 

 

Zum Buch 
Der Megaseller als Premiumausgabe mit vielen Extras und einer 

exklusiven Kurzgeschichte, die 10 Jahre nach dem totalen 

Blackout beginnt ... 

Immer wieder kommt es vor: Es gibt einen Stromausfall, und plötzlich 

geht nichts mehr. Meist kommt der Strom nach einiger Zeit wieder und 

alles ist gut. Was, wenn das mal nicht so wäre? Marc Elsberg hat das 

Szenario in einem atemberaubenden Thriller ausgemalt und damit bereits 

Millionen Leser*innen begeistert. Fast 200 Wochen stand der Thriller auf 

der SPIEGEL-Bestsellerliste. Von Bild der Wissenschaft zum spannendsten 

Wissensbuch gekürt, von der Presse hochgelobt und jetzt auch noch mit 

Moritz Bleibtreu in der Hauptrolle als Serie verfilmt.  

Blackout ist ein Phänomen und das schon seit fast zehn Jahren – Grund 

genug es als aufwändig ausgestattete Premiumausgabe zu veröffentlichen. 

Experten wie Ranga Yogeshwar, oder der Präsident des Bundesamtes für 

Bevölkerungsschutz und Katastrophenhilfe Armin Schuster melden sich zu 

Wort. In einem Interview mit Marc Elsberg und den Machern der 

Blockbusterserie können wir von den Problemen lesen, die die Verfilmung 

in Zeiten von Corona bereitet hat. Exklusive Bilder aus der Serie findet 

man hier ebenso wie ein paar Rezepte für den nächsten Blackout. Und 

eine exklusive Kurzgeschichte, die erzählt, wie es weitergeht … 

„800 Thriller-Seiten vom Feinsten, auf denen Elsberg es versteht, ein 

erschreckendes und erschreckend realistisches Bild eines Blackouts zu 

zeichnen.“ ntv.de  

Lesen Sie auch: 

ZERO: Sie wissen, was du tust 

HELIX: Sie werden uns ersetzen 
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Mailand

Wie ein Verrückter riss Piero Manzano das Lenkrad herum, wäh-
rend die Kühlerhaube seines Alfa unbeirrt auf den blassgrünen 
Wagen vor ihm zuglitt. Er stemmte beide Arme gegen das Lenkrad, 
glaubte das hässliche Geräusch schon zu hören, mit dem sich zwei 
Karosserien ineinander verkeilen. Bremse, schlitternde Reifen, im 
Rückspiegel die Lichter der Autos hinter ihm, gleich der Aufprall. 

Der Moment dehnte sich, Manzano dachte irrsinnigerweise an 
Schokolade, die Dusche, die er eigentlich in zwanzig Minuten zu 
Hause nehmen wollte, das Glas Wein danach auf dem Sofa und eine 
Verabredung mit Carla oder Paula am bevorstehenden Wochen-
ende.

Mit einem Ruck kam der Alfa zum Stehen. Millimeter von der 
Stoßstange des anderen entfernt. Manzano wurde in den Sitz zu
rückgeworfen. Die Straße war stockfinster, Ampeln, eben noch 
grün, waren verschwunden, hinterließen nur ein schemenhaftes 
Nachleuchten auf Manzanos Netzhaut. Infernalisches Gebrüll 
aus Hupen und kreischendem Metall umfing ihn. Von links ras-
ten die Scheinwerfer eines Lkws heran. Wo eben noch der blass-
grüne Kleinwagen gestanden hatte, sauste eine blaue Wand durch 
einen Funkenregen. Ein heftiger Stoß schleuderte Manzanos Kopf 
gegen die Seitenscheibe, sein Wagen wurde herumgewirbelt wie ein 
Karussell, bevor ein weiterer Aufprall ihn stoppte. 

Benommen sah Manzano auf und versuchte, sich zu orientieren. 

11
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Eins seiner Abblendlichter beleuchtete tanzende Schneeflocken über 
dem schwarzen nassen Asphalt. Von seiner Kühlerhaube fehlte ein 
Stück. Ein paar Meter weiter vorn die Rücklichter des Lastwagens. 

Manzano musste nicht lange nachdenken. Mit fliegenden Fin-
gern öffnete er den Sicherheitsgurt, tastete nach seinem Mobiltele-
fon und sprang aus dem Wagen. Erste-Hilfe-Koffer und Warndrei-
eck fand er im Kofferraum. Er hatte zwar keine Ahnung von Erster 
Hilfe – seit der Führerscheinprüfung vor fünfundzwanzig Jahren 
beschränkten sich seine medizinischen Einsätze darauf, ein Pflaster 
zu kleben oder einen Kater zu bekämpfen –, trotzdem riss er Koffer 
und Dreieck an sich und rannte los. Im Vorbeilaufen sah er seinen 
Wagen. Von der linken Vorderseite und dem Kühlergrill hatte der 
Lkw nicht viel übrig gelassen, das linke Vorderrad tief in den Blech-
salat gedrückt. Der Wagen war Schrott.

Die Fahrertür des Lkws stand offen. Manzano lief um das Füh-
rerhaus und erstarrte. 

Die Lichter der Autos auf der Gegenfahrbahn schufen eine ge-
spenstische Stimmung. Auch dort war es vereinzelt zu Zusammen-
stößen gekommen, der Verkehr stand. Der blassgrüne Kleinwagen 
war zusammengequetscht auf die Breite des Fahrersitzes und 
klemmte schräg unter der Stoßstange des Lastkraftwagens. Aus sei-
ner Kühlerhaube, oder dem, was davon übrig war, stieg Dampf und 
hüllte die Szenerie ein. An der völlig verzogenen Fahrertür rüttelte 
ein stämmiger, kleiner Mann in einer gefütterten ärmellosen Jacke. 
Der Lastwagenfahrer, vermutete Manzano. Er konnte sehen, dass 
der Mann schrie, doch das allgemeine Hupkonzert übertönte ihn. 
Weitere Menschen eilten zu der Unfallstelle. Manzano stürzte zum 
Wagen. Was er sah, ließ ihn wanken. 

Der Aufprall hatte den Fahrersitz aus seiner Verankerung gerissen 
und der Beifahrerin buchstäblich auf den Schoß gesetzt. Der Fahrer 
hing leblos im Sicherheitsgurt, den Kopf seltsam verdreht, vor sich 
den schlaffen Airbag. Von der Beifahrerin waren nur ein Arm und 
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der Kopf zu sehen. Das Gesicht war blutverschmiert, die geschlos-
senen Lider flatterten. Ihre Lippen bewegten sich fast unmerklich. 

Die Bemühungen des Lastwagenfahrers blieben vergeblich.
»Ambulanza!«, schrie Manzano dem Lastwagenfahrer zu. »Rufen 

Sie einen Krankenwagen!«
Die verletzte Beifahrerin flüsterte noch immer, Manzano ver-

stand sie nicht. Verzweifelt suchte er nach einem Lebenszeichen 
im Gesicht des Fahrers. Durch das zerbrochene Fenster griff er an 
dessen Hals. Puls fühlt man nicht am Handgelenk, so viel hatte 
Manzano sich gemerkt. Er fand nichts. Er tastete den Hals weiter 
ab, als der Kopf noch ein undenkbares Stück weiter nach vorn fiel. 
Entsetzt fuhr Manzano zurück, kämpfte gegen den Brechreiz an. 

»Kein Netz!«, rief der Lastwagenfahrer.
Die Lippen der Beifahrerin bewegten sich nicht mehr. Nur die 

kleinen blutigen Bläschen in einem der Mundwinkel, die sich bei 
jedem Atemzug neu bildeten, zeugten davon, dass sie noch lebte. 

»Der Krankenwagen! Hat jemand einen gerufen?«
»Schon geschehen!«, antwortete ein Mann in einem Anzug, auf 

dessen Schultern sich Schneeflocken sammelten.
Manzano wusste nicht, ob die Nässe in seinem Gesicht nur vom 

Schnee herrührte oder von Tränen. 
Mittlerweile hatten sich so viele Schaulustige eingefunden, dass 

die Lichter der Autos nur mehr als schmale Streifen an die Unfall-
stelle drangen. Sie standen im Schneegestöber und gafften. 

Manzano schrie, sie sollten verschwinden, doch keiner rührte 
sich von der Stelle, schien ihn überhaupt zu hören. Erst jetzt be-
merkte er, was er vor dem Unfall nur unbewusst wahrgenommen 
hatte. Die Straßenbeleuchtung war ausgefallen. Deshalb war es so 
dunkel. Überhaupt wirkte die Nacht finsterer als sonst. Da begriff 
er, dass auch aus kaum einem Gebäude an der Piazza Napoli und 
den einmündenden Straßen Fenster oder Leuchtreklamen strahlten. 
Nur in zwei entfernten Häusern entdeckte er Lichter. 
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»Himmel, wie sehen Sie denn aus?«, fragte ihn ein Mann im 
Anorak. »Waren Sie in dem Wagen?«

Manzano schüttelte den Kopf. »Weshalb?«
Er zeigte auf Manzanos linke Schläfe. »Sie brauchen einen Arzt. 

Setzen Sie sich.«
Nun spürte auch Manzano die pochende Stelle an seinem Kopf, 

aus der es warm seinen Hals hinabsickerte. Seine Hände waren vol-
ler Blut, er wusste nicht, ob von den Unfallopfern oder von ihm 
selbst. Ihm wurde schwindelig.

Das Hupkonzert hatte sich abgeschwächt. Am lautesten klang 
das nicht enden wollende Hupen aus den Überresten des blass-
grünen Autos neben ihm. Während Manzano gegen die Karosse-
rie taumelte und sich vergeblich gegen das Schwinden seiner Sinne 
wehrte, gellte der Ton wie ein letzter, lang gezogener Hilfeschrei in 
die Nacht.

Rom

Das Signal piepte ohne Unterbrechung, dazu blinkte eine ganze 
Batterie von Lichtern auf den Monitoren vor Valentina Condotto.

»Keine Ahnung, was da los ist!«, rief sie und hieb hektisch auf 
die Tasten ein. »Auf einmal springt die Frequenz schlagartig hoch, 
und dann erfolgt die automatische Abschaltung. Ganz Norditalien 
ist weg! Einfach so, ohne Vorwarnung!«

Vor drei Jahren war Condotto als System Operator zum Team 
des Kontrollzentrums von Terna am Rande Roms gestoßen. Seit-
dem steuerte sie acht Stunden täglich den Stromfluss in Italiens 
Übertragungsnetzen, dazu den Stromaustausch mit den Netzen der 
Nachbarländer. 

Als sie den Raum mit seinen Mediawänden und vielen Bildschir-

14
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men zum ersten Mal betreten hatte, hatte sie das Gefühl gehabt, 
in die Kulissen eines James-Bond-Films geraten zu sein. Auf der 
sechs mal zwei Meter großen Projektionswand vor ihr leuchteten 
bunte Linien und Kästchen auf schwarzem Grund. Das italienische 
Stromnetz. Links und rechts davon Monitore mit den aktuellen 
Daten aus den Netzen. Auf Condottos Schreibtisch vier kleinere 
Bildschirme mit noch mehr Zahlenreihen, Kurven, Diagrammen.

»Das restliche Land hat auf Gelb gestellt«, rief ihr Kollege, Grid 
Operator Giuseppe Santrelli, zurück. »Ich habe Mailand in der Lei-
tung. Sie wollen wieder hochfahren, bekommen aber keine stabile 
Frequenz von Enel. Sie fragen, ob wir was tun können.«

Condotto verfluchte die Grippewelle. Eigentlich sollte sie längst 
zu Hause sein. Aber ihr Kollege von der nächsten Schicht hatte sich 
krankgemeldet, und der vorgesehene Ersatz lag bereits seit Tagen im 
Bett. Blieb nur sie, trotz ihrer Müdigkeit.

»Sizilien ist jetzt auch rot!«
Ampelsystem: Bei Grün war mit dem Netz alles in Ordnung. 

Gelb bedeutete Schwierigkeiten. Rot – Blackout. Dank des euro-
paweiten Warnsystems wusste jeder System Operator zu jeder Zeit, 
wenn irgendwo im Stromnetz die Gefahr einer Krise drohte. In 
Zeiten völliger internationaler Vernetzung, auch des Stromnetzes, 
eine absolute Notwendigkeit. 

Die umliegenden Länder sahen gut aus.
»Ich sehe zu, dass ich was zu den Franzosen, Schweizern, Öster-

reichern und Slowenen rüberleite.«
Das sensible Gleichgewicht der Netze litt ohnehin schon unter 

dem kalten Februar. Wie jeden Winter führten die Flüsse Tiefst-
stände. Die Produktion der Wasserkraftwerke hatte sich fast hal-
biert. Die allwinterliche russische Drosselung der Gaslieferungen 
dauerte schon drei Wochen an und führte zu ernsthaften Engpäs-
sen vor allem in Mitteleuropa. Besonders zu den Spitzenlastzeiten 
mittags und abends mussten sie Kraftwerkskapazitäten zuschalten 
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und Strom importieren. Den Großteil dieser Prozesse steuerten 
Computer. In Millisekunden regulierten sie den Stromfluss, den 
Operatoren in den Leitstellen war die Letztüberwachung vorbehal-
ten. Dabei durften sie die Netzfrequenz von fünfzig Hertz nur ge-
ringfügig schwanken lassen, sonst drohten schwere Schäden an den 
Generatoren. Bei größeren Schwankungen schalteten die Rechner 
automatisch Teile des Netzes ab. 

Ein rot leuchtendes Areal auf der großen Projektionswand zeigte 
Condotto, dass die Computer fast alle Gebiete nördlich von Latium 
und den Abruzzen vom Netz genommen hatten. Sizilien war eben-
falls betroffen. Nur die untere Hälfte des Stiefels wurde noch mit 
Strom versorgt. Über dreißig Millionen Menschen saßen im Dun-
keln.

Auf einen Schlag drängte mehr Strom ins restliche Netz, löste 
gefährliche Frequenzschwankungen aus und führte zu weiteren au-
tomatischen Abschaltungen.

»Wupp! Und weg sind sie«, bemerkte Santrelli lakonisch. »Kala-
brien, Basilikata, Teile Apuliens und Kampaniens auf Rot. Restliche 
Betriebsregionen auf Gelb. Und sieh mal! Die Franzosen und Öster-
reicher haben ebenfalls Probleme!«

»Unseretwegen?«, fragte Condotto nervös.
»Keine Ahnung. Ich sehe nur, dass die Schweizer einige Gebiete 

im Süden jetzt auch auf Gelb haben. Und seltsamerweise auch 
Schweden.«

Condotto fluchte. Wie konnte Santrelli nur so gelassen bleiben? 
Die Frequenzkurve stieg erneut an. Rasend schnell jagte die über-
schüssige Energie durch das weitverzweigte Geflecht, suchte Abneh-
mer ihrer unbändigen Kraft. Irgendwo musste sich diese menschen-
gemachte Gewalt entladen. Fieberhaft suchte Condotto nach einem 
Ausgang, an dem der gefangene Blitz keinen Schaden anrichten 
konnte. Und wie es schien, war sie mit diesem Problem nicht allein. 

16
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Ybbs-Persenbeug

Herwig Oberstätter sah von dem Schaltkasten auf, hörte noch ein-
mal hin. Weit über ihm spannte sich die Decke der Kraftwerkshalle, 
hoch wie ein gotischer Dom, aus Stahl und Beton gebaut, und warf 
das Dröhnen der Generatoren unter ihm zurück in den Raum.

Von dem schmalen Metallsteg, der die Halle des Südkraftwerks 
in halber Höhe umlief, blickte er auf die drei roten Generatoren. 
Ihre Gehäuse standen wie haushohe Zylinder hintereinanderge-
reiht und bildeten doch nur die Spitze der Maschinenkonstruk-
tion. Von außen glichen sie massiven, unverrückbaren Giganten, 
dennoch spürte er die Energie, die in ihrem Inneren tobte. Ange-
trieben von baumdicken Stahlwellen, die sie mit den darunter lie-
genden Kaplan-Turbinen verbanden, wirbelten in jedem einzelnen 
tonnenschwere Magneten, Kilometer gewickelten Drahts, mehrere 
Hundert Umdrehungen pro Minute. Ein umlaufendes Magnetfeld 
entstand und induzierte in den Leitern des Stators elektrische Span-
nung. So wurde aus Bewegungsenergie elektrische Energie. Trotz 
seines Maschinenbaustudiums hatte Oberstätter dieses Wunder nie 
völlig verstanden. Von hier aus floss die Kraft, die das moderne 
Leben antrieb. Über Hochspannungsleitungen, Umspannwerke 
und Leitungen mit geringerer Spannung bis in die entlegenste 
Hütte des Landes. In dem Augenblick, in dem diese Kraft versiegte, 
erstarrte die Welt da draußen. 

Dutzende Meter unter ihm strömte die Donau mit mehr als ein-
tausend Kubikmetern pro Sekunde durch die lastwagengroßen Tur-
binenschaufeln, und auch wenn der Fluss zu dieser Jahreszeit seinen 
Tiefstand erreicht hatte, lieferten sie immer noch die Hälfte der 
möglichen Höchstleistung. 

Schon als Schulkind hatte Oberstätter gelernt, dass das Kraftwerk 
Ybbs-Persenbeug aus den Fünfzigerjahren des zwanzigsten Jahrhun-
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derts eines der ersten und größten Donaukraftwerke Österreichs 
war. Zwischen Ybbs und Persenbeug in Niederösterreich staute 
die vierhundertsechzig Meter lange Staumauer den Fluss auf einer 
Länge von rund vierunddreißig Kilometern bis zu elf Meter hoch, 
aber das hatte er erst erfahren, als er vor neun Jahren hier zu arbei-
ten begonnen hatte. Seither kontrollierte und wartete er die roten 
Riesen, als wären sie seine eigenen Kinder. 

Er hörte noch einmal hin. In neun Jahren lernte man seine Ma-
schinen kennen. Da war etwas, das er noch nicht genau einordnen 
konnte. 

Es war Freitagabend, die Menschen kamen von der Arbeit nach 
Hause, brauchten Wärme und Licht und sorgten damit für den 
höchsten Stromverbrauch im Lauf des Tages. Österreichs Kraft-
werke liefen auf Hochtouren, trotzdem war es um diese Zeit not-
wendig, Strom zu importieren. Da elektrische Energie kaum ge-
speichert werden kann, mussten Menschen wie er in Kraftwerken 
auf der ganzen Welt immer genau so viel erzeugen, wie gerade ge-
braucht wurde. Dabei provozierte der ständige Wechsel im Verhal-
ten der Stromverbraucher laufend Frequenzänderungen. Verant-
wortlich für die gleichmäßige Frequenz in den Netzen waren unter 
anderem die Generatoren mit ihrer Drehgeschwindigkeit. 

Mit einem Mal war ihm klar, was er hörte. Er griff zu seinem 
Funkgerät und rief die Kollegen im Schaltraum an.

»Hier stimmt was nicht!«
Durch das statische Rauschen und Knacken des Lautsprechers 

hörte er die Stimme eines Kollegen.
»Sehen wir auch! Wir haben einen plötzlichen Frequenzabfall im 

Netz!«
Das Dröhnen in der Halle wurde lauter, durchsetzt von einem 

unregelmäßigen Stampfen. Oberstätter beobachtete nervös die gro-
ßen Zylinder und rief in das Mikrofon: »Das klingt aber eher nach 
Überfrequenz! Die gehen in die Knie! Tut etwas!«

18
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Was faselten die da von Frequenzabfall? Diese Generatoren waren 
über-, nicht unterlastet. Wer sollte auf einmal so viel Strom verbrau-
chen? Die Generatoren verhielten sich genau umgekehrt. Als ob da 
draußen gerade eine Menge Verbraucher weggefallen wären. Wenn 
die Frequenz im Stromnetz so instabil war, dass sie sogar ihre Gene-
ratoren erreichte, gab es woanders gröbere Probleme. War irgendwo 
großflächig der Strom ausgefallen? Dann saßen jetzt Zehntausende 
Österreicher im Dunkeln.

Entsetzt verfolgte Oberstätter, wie die roten Riesen erst zu vib-
rieren, dann zu springen begannen. Wurde die Drehzahl zu hoch, 
zerstörte ihre eigene Fliehkraft die Maschinen. Zeit für eine auto-
matische Notabschaltung. 

»Abdrehen!«, brüllte Oberstätter ins Funkgerät. »Oder uns fliegt 
hier alles um die Ohren!«

Fasziniert erstarrte Oberstätter angesichts dieser kaum mehr ge-
bändigten Kraft, deren Lärm nun alles übertönte. Die drei Mega-
maschinen hoben und senkten sich unregelmäßig, und er wartete 
nur darauf, dass sie wie das Ventil eines Druckkessels nach oben 
durch die Hallendecke schossen. 

Dann wurde es schlagartig leiser. 
Oberstätter spürte, wie die Vibrationen nachließen. Die Erschüt-

terungen konnten nur Sekunden angedauert haben. Ihm waren sie 
wie eine Ewigkeit vorgekommen.

Die plötzliche Stille war gespenstisch. Erst jetzt realisierte er, dass 
der Raum nicht mehr von den Neonröhren beleuchtet wurde. Nur 
die Bildschirme und die Notlichter glommen noch. 

Die Maschinen waren gestoppt. Vermutlich war es soeben in 
halb Niederösterreich dunkel geworden. Erst jetzt fühlte er den 
Schweiß auf seiner Stirn. 

»Okay, ist noch einmal alles gut gegangen«, sprach er etwas ruhi-
ger in sein Funkgerät. »Was war denn da oben los? Wieso habt ihr 
nicht früher abgeschaltet?«
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»Wieso abschalten? Wir hatten einen Frequenzabfall und muss-
ten mehr Wasser durchschicken.«

»Das klang hier anders. Wir müssen so schnell wie möglich wie-
der hochfahren und synchronisieren.«

»Ich weiß nicht, ob das so einfach wird«, antwortete die kna-
ckende Stimme aus dem Hörer. »Komm mal her und sieh dir das 
an. Wir sind hier nicht die Einzigen, denen es so geht.«

Brauweiler

»Schweden, Norwegen und Finnland im Norden, Italien und die 
Schweiz im Süden sind weg«, erklärte der Operator, dem Jochen 
Pewalski gerade über die Schulter sah. »Ebenso Teile der Nach-
barstaaten Dänemark, Frankreich, Österreich, aber auch von Slo-
wenien, Kroatien und Serbien. E.ON meldet ein paar Ausfälle, 
Vattenfall und EnBW stehen komplett auf Gelb. Die Franzosen, 
Polen, Tschechen und Ungarn auch. Und Flecken auf den Briti-
schen Inseln.«

Jochen Pewalski, Leiter der Systemführung Netze der Amprion 
GmbH, arbeitete seit über dreißig Jahren in dem Komplex nahe 
Köln, der 1928 als Schaltzentrale für das Übertragungsnetz des da-
maligen Rheinisch-Westfälischen Elektrizitätswerks RWE entstan-
den und lange als »Hauptschaltleitung Brauweiler« bekannt gewe-
sen war. Die riesige Tafel, sechzehn mal vier Meter groß, mit den 
roten, gelben und grünen Linien sowie die zahlreichen Bildschirme 
an den Arbeitsplätzen der Operatoren erinnerten ihn jeden Tag an 
die Verantwortung, die er und seine Mannschaft in diesem Raum 
trugen. 

In Brauweiler überwachten, steuerten und führten sie das ge-
samte Übertragungsnetz von Amprion, einem der vier großen deut-
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schen und damit auch einem der größten europäischen Netze, für 
die Spannungsebenen 380 kV und 220 kV. 

Dazu koordinierten sie den Verbundverkehr der vier großen 
Übertragungsnetzbetreiber für ganz Deutschland. Außerdem oblag 
ihnen die Koordination und Systembilanzierung für den gesam-
ten nördlichen Teil des europäischen Übertragungsnetzes. Dazu ge-
hörten Belgien, Bulgarien, Deutschland, Niederlande, Österreich, 
Polen, Rumänien, Slowakei, Tschechien und Ungarn.

Seit der Liberalisierung der Strommärkte vor einigen Jahren waren 
diese Aufgaben immer wichtiger und gleichzeitig immer komple-
xer geworden. Strom schoss heute mehr denn je quer durch ganz 
Europa, von dort, wo er erzeugt wurde, dahin, wo gerade Bedarf 
herrschte. Konnten etwa die Österreicher mit ihren Wasserkraftwer-
ken während der Spitzenlastzeiten am Abend nicht genug Elektrizi-
tät erzeugen, floss einfach die Energie slowakischer Atomkraftwerke 
in die Haushalte der Alpenrepublik. Ein paar Stunden später halfen 
kalorische Kraftwerke aus Spanien den Franzosen aus der abendli-
chen Belastung. Ein ständiges Geben und Nehmen. So verteilte sich 
die Elektrizität laufend gleichmäßig in ganz Europa, über die Hoch-
spannungsnetze bis in die regionalen Verteilernetze, und wahrte das 
sensible Gleichgewicht zwischen Stromerzeugern und Konsumenten. 

Doch genau dieses Gleichgewicht war in einigen Teilen Europas 
aus den Fugen geraten, befürchtete Pewalski.

»Das ist schlimmer als 2006«, stöhnte ein zweiter Operator. 
Pewalski erinnerte sich, dass der Mann dabei gewesen war, als 

E.ON am Abend des 4. November 2006 ohne Vorwarnung der 
Nachbarnetze eine Höchstspannungsleitung ausgeschaltet hatte. 
Ein Kreuzfahrtschiff aus der Binnenwerft Papenburg sollte ge-
fahrlos durch die Kanäle an die Küste überführt werden. Sofort 
wurde die Verbindungsleitung Landsbergen-Wehrendorf überlas-
tet und automatisch abgeschaltet. Daraufhin fielen Leitungen in 
ganz Europa aus. Obwohl sie fieberhaft dagegen angekämpft hatten, 
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mussten Pewalski und seine Kollegen schließlich zusehen, wie rund 
fünfzehn Millionen Menschen europaweit ihre Stromversorgung 
verloren. Erst nach über eineinhalb Stunden hatten sie und die in-
ternationalen Kollegen den Betrieb wiederhergestellt. Den Kom-
plettzusammenbruch des gesamten europäischen Netzes hatten sie 
um Haaresbreite verhindert.

Die aktuelle Situation war weit dramatischer.
»Tschechien ist jetzt auch komplett auf Rot«, meldete der Ope-

rator. 
2006 war Europa von West nach Ost in drei Spannungsblöcke 

mit unterschiedlicher Frequenz zerfallen. Unter Stromausfällen 
hatte nur der mittlere gelitten. Eigentlich hatten die Experten bis 
dahin in so einem Fall mit dem Riss zwischen dem produktions-
starken Norden und dem verbrauchsintensiven Süden gerechnet. 
Dieses Mal lag der Fall wieder anders. Vor zwanzig Minuten hatten 
die Italiener erste Probleme gemeldet. Die Ursache war noch unklar, 
aber sie hatten die Ausfälle nicht in den Griff bekommen. Bereits 
während des Zusammenbruchs im Süden hatten auch die Schwe-
den massive Schwierigkeiten bekommen, dann ganz Skandinavien. 
Offenbar forderte das schlechte Winterwetter zum ungünstigsten 
Zeitpunkt in verschiedensten Teilen Europas Opfer. 

»Wir müssen das deutsche Netz um jeden Preis halten, um die 
West-Ost-Verbindungen nicht auch noch zu unterbrechen«, sagte 
Pewalski bestimmt.

In seiner Zentrale ging es drunter und drüber. Seine Operatoren 
leiteten Strom auf noch freie Leitungen um, schalteten Kraftwerke 
ab, fuhren andere hoch, sendeten überschüssige Energie in Spei-
cherkraftwerke, solange diese aufnahmefähig waren. Oder warfen 
bei Bedarf Last ab. Und schickten damit ein paar Fabriken in die 
Zwangspause oder Tausende Menschen in die Dunkelheit.

Pewalski beobachtete, wie weitere Linien auf der Tafel plötzlich 
rot aufleuchteten. 
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»Weitere Ausfälle bei E.ON und Vattenfall.«
Einige wenige blinkten kurz gelb auf.
»Westösterreich will hochfahren.«
Dann wieder rot.
»Hat nicht geklappt.«
Äußerlich versuchte Pewalski, ruhig zu bleiben, doch seine Ge-

danken überschlugen sich. Solange in weiten Teilen Europas genug 
Strom erzeugt und verbraucht wurde, konnten sie auch die ausge-
fallenen Netze relativ schnell wieder aktivieren. Bei einem Total-
ausfall war das anders. Einen Atommeiler oder ein Kohlekraftwerk 
fährt man nicht binnen Minuten wieder hoch wie ein Gasturbi-
nen- oder Pumpspeicherkraftwerk. Schon gar nicht ohne Energie 
von außen als Starthilfe. Wenn erst einmal alle französischen AKWs 
abgeschaltet waren, musste La Grande Nation für Stunden, wenn 
nicht für Tage auf ein Gutteil ihrer Energieproduktion verzichten. 
Mit ein bisschen Pech in den benachbarten Netzen bekamen sie das 
französische so schnell überhaupt nicht stabilisiert. Dasselbe galt 
aus dem einen oder anderen Grund für jedes Land. 

»Spanien auf Gelb.«
»Okay, es reicht«, erklärte Pewalski entschieden. »Riegeln wir 

Deutschland ab.« Und fügte leiser hinzu: »Wenn das noch gelingt.«

Ein paar Kilometer vor Lindau

»Hoffentlich langt das Benzin«, sagte Chloé Terbanten.
Sonja Angström lenkte ihre Aufmerksamkeit von der verschnei-

ten Landschaft neben der Autobahn auf die Armatur. Sie saß mit 
Lara Bondoni auf der Rückbank, Terbanten fuhr den Wagen, auf 
dem Beifahrersitz klopfte Fleur van Kaalden im Takt zur Radio
musik auf ihre Schenkel. 
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»Vielleicht tanken wir sicherheitshalber noch einmal in Deutsch-
land«, schlug van Kaalden vor. 

Sie mussten kurz vor der österreichischen Grenze sein, vielleicht 
noch eine Stunde bis zu der Skihütte, die sie für die kommende 
Woche gebucht hatten. Links und rechts von ihnen zeigten sich be-
reits die Ausläufer der Alpen im Mondlicht, das ab und zu zwischen 
den Wolken hervorlugte. Vereinzelt konnte Angström die Konturen 
von Bauernhöfen ausmachen, in denen die Menschen wohl sehr 
früh zu Bett gingen, so dunkel, wie sie dalagen.

»Dieses Mal ohne Männer!«, hatte Terbanten beim Losfahren 
ausgerufen und sofort lautstarken Widerspruch geerntet.

»Ich meine, dass wir keine mitnehmen«, hatte sie lachend prä-
zisiert.

Sie reisten mit Terbantens Citroën, den Kofferraum voll mit viel 
zu großen Koffern, Sporttaschen, Skiern und Snowboards. Unter-
wegs hatten sie schon einmal getankt, einen Kaffee getrunken und 
mit ein paar jungen Schweden geflirtet, die in die Schweiz fuhren.

»Nächste Tankstelle ein Kilometer.« Van Kaalden zeigte auf das 
Schild am Fahrbahnrand, an dem Terbanten mit gut hundertacht-
zig Sachen vorbeischoss. 

Angström hielt Ausschau nach den Lichtern der Raststelle, sah 
aber nur die mondbeschienene Landschaft. 

Terbanten nahm die Ausfahrt, eine lang gezogene Kurve.
»Liegt wohl auf der anderen Autobahnseite«, meinte Bondoni, als 

sich vor ihnen eine weite Fläche mit einem Gewirr aus Lichtstrah
len öffnete. 

Terbanten bremste ab.
»Was ist denn hier los?«
Nur die Schweinwerfer der Autos, die in langen Schlangen an 

den Zapfsäulen warteten, warfen helle Flecken auf die Fassade der 
Tankstelle, die ansonsten im Dunkeln lag. Ein paar Lichtsäulen 
schwenkten durch die Nacht, Taschenlampen wahrscheinlich. 
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Terbanten lenkte den Citroën ans Ende einer Warteschlange. 
Neben einigen Wagen standen Menschen, aus deren Mündern 
kleine weiße Wolken stiegen. An den Zapfsäulen hantierte nervö-
ses Personal in Overalls herum. Terbanten ließ die Scheinwerfer an, 
und sie stiegen aus. 

Sofort spürte Angström die Kälte durch ihre Jeans und den Pull-
over kriechen. Das Auto vor ihnen trug ein deutsches Kennzeichen. 
Angström beherrschte die Sprache leidlich, deshalb ging sie vor und 
fragte nach.

»Stromausfall«, erklärte der Fahrer durch die halb offene Scheibe. 
Dieselbe Antwort erhielt sie von dem Mann im Overall an einer 

der Zapfsäulen.
»Und dann kann man nicht mehr tanken?«, wollte sie wissen. 
»Die Pumpen der Zapfsäulen funktionieren mit normalem 

Strom. Ohne den bekommen wir den Sprit nicht aus den darunter 
liegenden Tanks hoch.«

»Haben Sie keinen Notstrom?«
»Nö.« Er zuckte bedauernd mit den Schultern. »Wird aber sicher 

gleich wieder«, beteuerte er.
»Wie lange dauert das denn schon?«, fragte Angström mit einem 

Blick auf die Warteschlangen und den übervollen Parkplatz des 
ebenfalls im Dunkeln liegenden Restaurants. Reisefreitag vor einer 
Winterferienwoche.

»Fünfzehn Minuten vielleicht.«
Vielleicht, dachte Angström auf dem Rückweg zu den anderen. 

Sie erzählte ihren Freundinnen, was sie herausgefunden hatte.
Terbanten schlug mit der Hand auf das Wagendach und rief: 

»Einsteigen! Dann nehmen wir eben die nächste Tankstelle!«
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Bonn

»Nichts geht mehr«, erklärte Helge Brockhorst. »Das war Branden-
burg. Damit ist auch die Bundesrepublik komplett aus.«

Er ließ sich in seinen Stuhl zurückfallen und starrte auf die Me-
diawand. Zwölf Cubes mit 50-Zoll-Bildschirmen, 2006 eingebaut. 
Nur eines der vielen Details, die das Gemeinsame Melde- und Lage
zentrum von Bund und Ländern – kurz GMLZ – zur zentralen 
Schaltstelle bei Krisen in Deutschland machte. 

»Fernsehen läuft noch«, meinte einer seiner Kollegen, der Ver-
treter des Technischen Hilfswerks im GMLZ. »Aber die Menschen 
können es nicht mehr empfangen.«

Auf den etwas kleineren Plasmabildschirmen liefen die TV-Ka-
näle, die noch senden konnten. Wenigstens auf einem hätte Brock-
horst ein Tickerband erwartet, das über den Stromausfall berichtete. 
Stattdessen Vorabendserien, Daily Soaps, Realityshows. Vermutlich 
kämpften sie in den Sendeanstalten momentan selbst mit den Um-
ständen. Alles war zu schnell gegangen. Innerhalb einer Dreiviertel-
stunde war fast das gesamte europäische Stromnetz zusammenge-
brochen. Wenn ihre Informationen stimmten, waren nur noch die 
Iberische Halbinsel und Teile Großbritanniens versorgt. Beim letz-
ten großflächigen Ausfall waren sie an einem solchen Szenario nä-
her vorbeigeschrammt, als die Öffentlichkeit erfahren hatte. Damals 
hatten sie nach zwei Stunden das Schlimmste überstanden. Brock-
horst zweifelte, dass es dieses Mal ebenfalls so schnell gehen würde.

»Ich habe Brauweiler dran«, rief ihm eine Kollegin zu, an jedem 
Ohr ein Telefon. »Sie sagen, dass wir wenigstens mit vier bis fünf 
Stunden rechnen müssen.«

Brockhorst kannte Jochen Pewalski, mit dem sie gerade telefo-
nierte, von gemeinsamen Übungen, vom großen Ausfall 2006. Gu-
ter Mann. Bekam seinen Part sicher wieder in den Griff. 
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Mittlerweile waren fast alle Mitarbeiter hier versammelt, haupt-
sächlich Vertreter der einzelnen Länder und verschiedener Hilfsor-
ganisationen. Sie redeten hektisch durcheinander und telefonierten, 
manche mit ihren Familien, um sie zu informieren, dass der Strom-
ausfall länger andauern würde. Brockhorst dachte an seine Frau und 
die drei Kinder in ihrem Einfamilienhaus am Rande Bonns. Um sie 
musste er sich keine Sorgen machen. Er arbeitete nicht in einer Kri-
senzentrale, ohne daheim gerüstet zu sein. Schon vor Jahren hatten 
sie einen Notstromgenerator im Keller einbauen lassen. Im Tank 
daneben lagerte Diesel für eine Woche. Wie das Gerät in Betrieb 
zu nehmen war, wusste seine Frau. Er würde ihr nur irgendwann 
Bescheid geben müssen, dass er heute Nacht wohl nicht nach Hause 
kommen würde.

»Dann schließen wir uns einmal mit dem Lagezentrum des In-
nenministeriums kurz.«

»Passend formuliert«, bemerkte seine Kollegin.
Brockhorst verzog keine Miene. »Kennen die in Brauweiler 

eigentlich die Ursache?«

Berlin

»Was soll das heißen, Sie wissen es nicht?«
Der Innenminister stand im Smoking vor dem Bildschirm, ein 

großer Mann mit rotem Gesicht und wenigen Haaren, und wirkte 
verärgert. Frauke Michelsen konnte sich nicht erinnern, ihn schon 
einmal im Lagezentrum des Innenministeriums gesehen zu haben. 
Was vielleicht daran lag, dass sie selbst selten dort vorbeikam. 

Jetzt war der Raum voll. Mitarbeiter der Abteilungen Öffent-
licher Dienst, Informationstechnologie, Bundespolizei, Öffentli-
che Sicherheit sowie Krisenmanagement und Bevölkerungsschutz, 
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Michelsen kannte alle mehr oder weniger. Wer fehlte, war ihr Vor-
gesetzter, Leiter der Abteilung Krisenmanagement und Bevölke-
rungsschutz im Innenministerium. Er saß bei einem Seminar ein 
paar Häuser weiter und hatte ihr bislang die Arbeit überlassen. Über 
das Eintreffen des Innenministers hatte sie ihn nicht informiert. 
Die kleinen Spielchen eben.

In zwanzig Jahren diplomatischen Dienstes und Verwaltungsar-
beit hatte Michelsen es bloß bis zur stellvertretenden Abteilungslei-
terin geschafft. »Für höchste Weihen bist du zu brillant und siehst 
zu gut aus«, hatte ihr einer ihrer Vorgesetzten vor mehr als einem 
Jahrzehnt erklärt. Damals hatte Michelsen beschlossen, ihn Lügen 
zu strafen. Bislang war sie damit nicht besonders erfolgreich gewe-
sen, wie sie sich gelegentlich eingestand. Ihrer Karriere wenig för-
derlich war sicher auch ihre Freude an einem guten Tropfen, der sie 
manchmal ausgelassener und ehrlicher sein ließ, als es der Situation 
angemessen war. 

Dem Minister konnte sie seinen Unwillen nicht einmal übel 
nehmen. Er hatte wohl ein Galadiner überstürzt verlassen müssen, 
wie seine Kleidung verriet. 

Helge Brockhorst vom Gemeinsamen Melde- und Lagezentrum 
des Bundes und der Länder in Bonn war auf dem Bildschirm zu 
sehen, und er antwortete lakonisch: »Das ist alles nicht so einfach.«

Falsche Antwort, dachte Michelsen. Das Bild flackerte, wie bei 
statischen Störungen. Was man sich dabei gedacht hatte, das La-
gezentrum in Bonn statt im Ministerium in Berlin zu installieren, 
fragte sie sich jedes Mal aufs Neue. Immerhin war man gerade da-
bei, das zu ändern.

»Wenn Sie erlauben, Herr Minister«, mischte sich Staatssekretär 
Holger Rhess ein. »Herr Bädersdorf hier kann Ihnen das vielleicht 
kurz erläutern.«

Ausgerechnet Bädersdorf, dachte Michelsen. Er hatte jahrelang 
für den Bundesverband der Energie- und Wasserwirtschaft gearbei-
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tet, bevor die Lobbygesellschaft ihn direkt im Ministerium instal-
lieren konnte.

»Stellen Sie sich das Stromnetz wie den Blutkreislauf eines Men-
schen vor«, erklärte Bädersdorf. »Vielleicht mit dem Unterschied, 
dass es nicht ein, sondern mehrere Herzen gibt. Das sind die Kraft-
werke. Von den Kraftwerken wird der Strom im ganzen Land ver-
teilt, wie das Blut im Körper. Dabei gibt es verschiedene Leitungen, 
so wie es verschiedene Blutgefäße gibt. Hochspannungsleitungen 
sind vergleichbar mit den Hauptschlagadern, in denen große Men-
gen über weite Strecken transportiert werden können. Dann gibt es 
Leitungen mit mittlerer Spannung, welche die Energie weitertrans-
portieren, bis die regionalen Netze sie an die einzelnen Endabneh-
mer verteilen, wie die Kapillaren das Blut in jede Zelle bringen.«

Routiniert tappte er sich dabei zur Untermalung seiner Erklä-
rungen an unterschiedliche Stellen seines Körpers. Er hielt diesen 
Vortrag nicht zum ersten Mal, und Michelsen musste neidlos aner-
kennen, dass er eine anschauliche Analogie benutzte.

Michelsen war keine Technikerin, aber als sie ihre Stelle vor drei 
Jahren angetreten hatte, hatte sie sich, wie es ihre Art war, inten-
siv mit den Materien des Ressorts vertraut gemacht, darunter das 
Thema kritische Infrastruktur.

»Entscheidend dabei sind zwei Aspekte. Erstens: Um das Netz sta-
bil zu halten, muss darin eine konstante Frequenz herrschen. Verglei-
chen wir das mit dem Blutdruck beim Menschen. Wenn der zu hoch 
oder zu niedrig wird, kippt unsereins um. Das ist leider mit dem 
Stromnetz passiert. Und zweitens: Strom kann man kaum speichern. 
Deshalb muss er beständig fließen, wie Blut. Das heißt, er muss dann 
erzeugt werden, wenn er verbraucht wird. Das sind über den Tag ver-
teilt sehr unterschiedliche Mengen. So wie das Herz schneller schla-
gen muss, wenn ein Mensch plötzlich lossprintet, so müssen Kraft-
werke zu Spitzenlastzeiten mehr Energie liefern. Oder es müssen 
zusätzliche Kraftwerke eingeschaltet werden. So weit verständlich?«
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Er blickte in die Runde, erntete mehrfaches Nicken, nur der 
Innenminister runzelte die Stirn.

»Aber wie kann das in ganz Europa geschehen? Ich dachte, das 
deutsche Stromnetz ist sicher?«

»Ist es im Wesentlichen auch«, antwortete der Verbandsvertreter, 
wie Michelsen ihn insgeheim nannte. »Das zeigt sich schon daran, 
dass Deutschland als eines der letzten Länder die Versorgung verlor 
und als eines der ersten einzelnen Gebiete gerade wieder hochfährt. 
Aber das deutsche Netz ist keine Insel in Europa.«

Er tippte auf ein paar Tasten eines Computers, und auf der gro-
ßen Projektionswand erschien eine Europakarte, die von einem 
dichten Netz verschieden gefärbter Linien überzogen wurde.

»Das hier ist eine Übersichtskarte der Stromnetze in Europa. Wie 
man unschwer erkennen kann, sind sie eng miteinander verbun-
den.«

»Es gibt also eigentlich kein deutsches Netz mehr«, konnte sich 
Michelsen den Einwand nicht verkneifen. 

»Das würde ich so nicht sagen …«
Sie registrierte den unfreundlichen Blick des Staatssekretärs, ließ 

sich davon jedoch nicht beirren. »Wie würden Sie es dann nennen, 
wenn eines der größten Übertragungsnetze mittlerweile einem nie-
derländischen Unternehmen gehört?«

»Ich darf an dieser Stelle darauf hinweisen, dass Deutschland bei 
den EU-Verhandlungen über die Entflechtung von Erzeugern und 
Überträgern bis zum Schluss gegen eine vollständige Trennung war 
und gemeinsam mit anderen Staaten Alternativen erreicht hat«, be-
merkte Bädersdorf. »Wir haben immer angeführt, dass diese Struk-
tur des europäischen Strommarkts das Management in Krisensitu-
ationen nicht gerade vereinfacht.«

Womit er leider recht hat, dachte Michelsen und ließ ihn erst 
einmal fortfahren. 

Das Bild an der Wand wechselte zu einer blauen Grafik, auf der 
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ein Netz von Linien Symbole von Kraftwerken, Umspannwerken, 
Fabriken und Wohnhäusern verband.

»Früher gab es nationale Energieversorger, die den Strom sowohl 
erzeugten als auch verteilten. Das Management der Gesamtversor-
gung lag in einer Hand. Durch die Liberalisierung des Strommarkts 
hat sich diese Struktur aber grundlegend verändert. Heute gibt es 
einerseits Stromerzeuger.«

Das Kraftwerk in der Grafik wechselte seine Farbe von Blau zu 
Rot.

»Andererseits gibt es Netzbetreiber.«
Die Verbindungslinien der Grafik färbten sich grün. 
»Sozusagen dazwischengeschaltet sind nun außerdem« – in dem 

Netzwerk erschien ein weiteres Gebäudesymbol mit einem Euro-
zeichen – »Strombörsen. Dort handeln Stromerzeuger und Strom-
händler die Preise aus. Die Stromversorgung besteht heute also aus 
vielen verschiedenen Akteuren, die sich in einem Fall wie dem vor-
liegenden erst einmal koordinieren müssen.«

Michelsen war hin- und hergerissen zwischen dem Ärger über das 
kaum verhohlene Plädoyer des Lobbyisten für eine Aufrechterhal-
tung der versteckten, nach wie vor existierenden Monopole und der 
Tatsache, dass einige seiner Argumente durchaus berechtigt waren. 
Trotzdem fühlte sie sich verpflichtet, seine Ausführungen zu ergän-
zen: »Und deren oberste Aufgabe ist nicht die optimale Versorgung 
von Bevölkerung und Industrie mit Energie, sondern das Erwirt-
schaften von Profit. Da gilt es viele verschiedene Interessen unter 
einen Hut zu bringen. Und zwar im Krisenfall binnen Minuten.«

»Wir kennen die Ursache des Ausfalls noch nicht. Aber Sie kön-
nen sicher sein, dass alle an einem Strang ziehen. Schließlich ist mit 
dieser Situation niemandem gedient.«

»Wieso kennen Sie die Ursache des Ausfalls nicht?«, fragte ein 
Kollege aus der Abteilung Öffentliche Sicherheit nach. 

»Die Systeme sind längst viel zu komplex, um das sofort zu klä-
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ren. Nach den Ausfällen der vergangenen Jahre hat es oft Monate 
gedauert, den genauen Grund zu finden. Und es waren immer ver-
schiedene. Das Wetter, menschliches Versagen, veraltete Anlagen, 
sogar ein Sonnensturm war schon dabei.«

»Wie lange müssen wir mit der Wiederherstellung der Versor-
gung rechnen?«, fragte der Staatssekretär.

»Unseren Informationen nach sollten bis morgen früh die meis-
ten Gebiete wieder Strom geliefert bekommen.«

»Ich will nicht permanent nur nörgeln«, warf Michelsen ein. 
»Aber wir reden hier von fast ganz Europa. Die Unternehmen 
haben keinerlei Erfahrung mit einer Krise solchen Ausmaßes.« Sie 
bemühte sich um einen beherrschten Ton. »Ich bin hier verantwort-
lich für Krisenmanagement und Bevölkerungsschutz. Wenn morgen 
früh öffentliche Verkehrsmittel nicht fahren, Bahnhöfe und Flughä-
fen lahmliegen, öffentliche Gebäude nicht geheizt werden können, 
die Wasserversorgung für weite Teile der Bevölkerung ebenso wenig 
gewährleistet ist wie Telekommunikation und Information, bekom-
men wir ein Riesenproblem. Jetzt können wir uns noch notdürftig 
darauf vorbereiten.«

»Wie wird die Versorgung denn wiederhergestellt?«, fragte der 
Innenminister. 

Bädersdorf kam Michelsen zuvor: »Im Allgemeinen baut man 
rund um die Kraftwerke nach und nach kleine Netze auf, sorgt da-
für, dass sie eine stabile Frequenz behalten, und vergrößert sie dann 
sukzessive. Dann beginnt man diese Teilnetze zusammenzuschlie-
ßen und zu synchronisieren.«

»Wie lange dauern diese einzelnen Schritte?«
»Je nachdem, zwischen wenigen Sekunden bis zu ein paar Stun-

den für den Wiederaufbau. Die Synchronisation geht dann relativ 
schnell.«

»Ist aber eine heikle Angelegenheit, durch die es noch einmal zu 
Ausfällen kommen kann, oder?«, warf Michelsen ein.
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»Das kommt nur sehr selten vor«, widersprach Bädersdorf. »Aber 
zugegeben, vielleicht dauert es dieses Mal etwas länger.«

»Gebiete in ganz Europa sind betroffen?«, fragte der Minister. 
»Stehen wir mit den anderen Ländern in Kontakt?«

»Wird derzeit hergestellt«, bestätigte Rhess. 
»Gut, richten Sie einen Krisenstab ein und halten mich auf dem 

Laufenden.« Der Minister wandte sich zum Gehen. »Schönen 
Abend noch, die Damen und Herren.«

Der hat gut reden, dachte Michelsen. Von wegen schöner Abend. 
Es würde eine lange Nacht werden.

Schiphol

Delayed.
Delayed.
Delayed.

Alle Fluggesellschaften hatten in der letzten Stunde Verspätun-
gen angekündigt. 

»Dauert das noch lange?«, fragte Bernadette, ihre Lieblingspuppe 
an die Brust gepresst.

»Lies doch«, forderte ihr Bruder sie wichtigtuerisch auf. »Da oben 
steht, dass unser Flug Verspätung hat.«

»Aber ich kann noch nicht lesen. Das weißt du doch.«
»Baby«, spottete Georges.
»Selber!«
Bernadette fing zu greinen an. »Maman!«
»Schluss jetzt«, befahl François Bollard seinen Kindern. »Georges, 

hör auf, deine Schwester zu ärgern.«
»So sind wir erst um Mitternacht in Paris«, stöhnte Bollards Frau 

Marie. Sie sah müde aus.
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Sie standen in einer großen Traube von Menschen vor den Anzei-
getafeln. Ihr Flug nach Paris hätte vor einer Stunde abheben sollen. 
Die neue Startzeit war auf 22:00 Uhr festgelegt. Jetzt spürte auch 
Bollard die Erschöpfung nach der langen Arbeitswoche. Eigentlich 
wollte er nur noch in seinem weichen, warmen Bett liegen und schla-
fen. Stattdessen standen sie sich auf einem der größten Flughäfen Eu-
ropas die Füße in den Bauch. Die Kinder waren aufgekratzt. Sie freu-
ten sich auf ihre Freunde und Großeltern in Paris. Je länger sie warten 
mussten, desto unleidlicher wurden sie. Bollard fragte sich, was sie 
machen sollten, wenn der Abflug noch einmal verschoben wurde.

Die langen Sitzreihen in den Wartezonen waren überfüllt. Da
zwischen saßen die Menschen auf ihren Koffern. An den Theken 
der Fast-Food-Restaurants stauten sich die Hungrigen. Bollard sah 
sich um, ob er irgendwo ein ruhiges Plätzchen für sie fand, doch das 
Gedränge war dafür mittlerweile viel zu groß. 

»Was steht da jetzt?«, fragte Bernadette.
»Wieso?«
»Na toll«, hörte Bollard seine Frau sagen und richtete den Blick 

auf die Anzeige.
Cancelled.
Cancelled.
Cancelled. 

Paris

Lauren Shannon hielt mit der Kamera auf die Männer vor ihr. 
James Turner, Korrespondent von CNN in Frankreich, streckte sei-
nem Gesprächspartner das Mikrofon unter die Nase. 

»Ich stehe hier vor der Zentrale der Pariser Feuerwehr an der 
Place Jules Renard«, sagte Turner. »Bei mir ist jetzt François Lis-
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casse, Général de division, Leiter der Brigade de sapeurs-pompiers 
de Paris, wie die Feuerwehr in der französischen Hauptstadt heißt.«

Im Licht des Scheinwerfers leuchteten die Schneeflocken wie 
Glühwürmchen. 

Turner wandte sich an Liscasse.
»Général Liscasse, seit über fünf Stunden ist Paris ohne Strom. 

Gibt es schon Informationen, wie lange dieser Zustand noch an-
halten wird?«

Liscasse trug trotz des Wetters nur eine blaue Uniform. Seine 
Kappe ließ Shannon an de Gaulle denken und erinnerte sie daran, 
dass die Pariser Feuerwehr eine militärische Einheit war, die dem 
Innenministerium unterstand. 

»Darüber kann ich im Moment keine Informationen geben. In 
ganz Paris und Umgebung sind alle verfügbaren Männer unterwegs, 
mehrere Tausend. Immerhin besitzen wir nach New York die größte 
Feuerwehreinheit der Welt. Die Pariser Bevölkerung kann sich des-
halb selbst unter diesen Umständen sicher fühlen. Zurzeit sind wir 
damit beschäftigt, Menschen aus U-Bahnen und Fahrstühlen zu 
befreien. Außerdem kam es zu vielen Verkehrsunfällen und verein-
zelt zu Bränden.«

»Général Liscasse, wissen Sie, wie viele Menschen etwa noch fest-
sitzen?«

»Wir haben bereits Tausende befreit. Wie viele noch ausharren 
müssen, ist schlecht einzuschätzen. Erschwerend kommt hinzu, 
dass uns viele Menschen in Fahrstühlen wegen der überlasteten Mo-
bilfunknetze nicht erreichen und uns daher über ihre Notlage nicht 
informieren können. Deshalb müssen sich unsere Mannschaften 
von Haus zu Haus durcharbeiten.«

»Das heißt, manche müssen bis morgen früh auf ihre Rettung 
warten?«

»Wir gehen davon aus, dass der Strom bald wieder zurückkehrt. 
Aber wir werden jeden Einzelnen befreien, dafür verbürge ich mich.«
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»Général …«
»Danke. Entschuldigen Sie bitte, ich muss jetzt weiterarbeiten.«
Turner überspielte die Abfuhr routiniert mit einem Blick in die 

Kamera. »James Turner, in der ›Nacht ohne Strom‹ aus Paris.«
Turner gab Shannon das Zeichen zum Cut und verabschiedete 

sich von dem Rücken, der ihm ohne ein weiteres Wort zugewandt 
worden war. Er zog den Fellkragen seiner Jacke höher und sagte zu 
Shannon: »Ich will endlich etwas von diesen Typen aus dem Innen-
ministerium wissen. Los, da fahren wir jetzt hin.«

Als Turners Kamerafrau und Chauffeurin hatte Shannon gelernt, 
sich geschickt durch den Pariser Stadtverkehr zu schlängeln. Das 
Verkehrschaos vor wenigen Stunden hatte sich zwar beruhigt, trotz-
dem benötigten sie für die kurze Strecke über zwanzig Minuten. 

»Schon wieder kein Netz!«, fluchte Turner und schleuderte das 
Handy vor seine Füße. 

Shannon fuhr ungerührt weiter. Nur gelegentlich passierten sie 
beleuchtete Häuser, die übrige Stadt lag im Dunkeln. Schon lange 
vor dem Ministerium war die Rue de Miromesnil gesperrt. Shan-
non parkte das Auto kurzerhand in einer Ausfahrt. 

Seit zwei Jahren lebte Shannon in Paris. Auf einer Weltreise nach 
dem College war sie hier hängen geblieben. Anfangs wollte sie noch 
Journalismus studieren, doch dann bekam sie den Job als Kamera
frau für Turner, der zu viel Zeit fraß. Turner war zwar ein arroganter 
Mistkerl, der sich für Bob Woodward hielt, aber Shannon war viel 
herumgekommen und hatte eine Menge gelernt. Längst war sie die 
bessere Rechercheurin, fand die besseren Geschichten und wusste, 
wie man sie erzählen musste. Doch vor die Kamera würde Tur-
ner sie nicht lassen. In ihrer mageren Freizeit gestaltete sie deshalb 
eigene Beiträge und stellte sie auf YouTube ins Netz. 

Zu Fuß eilten sie auf die Absperrung zu, die von Polizisten be-
wacht wurde. 

»Presse«, erklärte Turner und zeigte seinen Ausweis.
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»Tut mir leid«, meinte der Uniformierte nur. 
Turner versuchte es mit den üblichen Argumenten, doch der 

Mann und seine Kollegen wollten ihn ebenso wenig durchlassen 
wie drei andere Journalistenteams, die mittlerweile eingetroffen 
waren.

»Auf die Seite, bitte«, forderte ihn der Polizist auf. 
Shannon sah die Scheinwerfer mehrerer Autos auf sie zukom-

men. 
Ohne zu bremsen, fuhren die Wagen an ihnen vorbei durch die 

schmale Lücke, die von den Polizisten schnell freigeräumt worden 
war. Shannon hielt mit der Kamera drauf, schwenkte mit, konnte 
hinter den abgedunkelten Scheiben aber nichts erkennen.

»Und?«, fragte Turner.
»Ich bin froh, dass ich den Schwenk geschafft habe«, erwiderte 

Shannon. »Fürs Hingucken warst du zuständig. Wer war es denn?«
»Keine Ahnung, zu dunkel.«
Shannon klappte das kleine Display auf und ließ die Szene 

durchlaufen.
»Da ist ein Gesicht«, stellte sie fest. »Aber der Bildschirm ist zu 

klein. Müssen wir im Studio näher ranholen. Vielleicht sehen wir 
dann mehr.«

Saint-Laurent-Nouan

»Verdammter Mist«, schimpfte seine Frau Isabelle, während sich 
Yves Marpeaux die dicke Jacke über den warmen Wollpullover zog. 
»Mein Mann arbeitet in einem Kraftwerk, und wir sitzen hier nur 
fünfzehn Kilometer davon entfernt ohne Licht und Strom.«

Mit den vielen Schichten von Pullovern und Jacken wirkte sie im 
Licht der Kerze noch unförmiger als sonst.
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»Was soll ich denn machen?«, brummte er und zuckte mit den 
Schultern. Er war froh, endlich hinauszukommen. Seit Stunden lag 
sie ihm damit in den Ohren. 

»Bei den Kindern ist es genauso«, wiederholte sie wie unzählige 
Male zuvor.

Zum Glück hatten sie sich nie ein neumodisches Telefon ange-
schafft, das auf Strom aus der Steckdose angewiesen war. Erreicht 
hatte sie ihr Sohn eineinhalb Stunden nach dem Stromausfall schließ
lich allerdings am Handy, ein paar Minuten später die Tochter. Sein 
Sohn lebte mit seiner Familie in der Nähe von Orléans, die Tochter 
bei Paris. »Ich versuche seit einer Ewigkeit durchzukommen«, hatte 
sie erklärt. »Aber die Mobilfunknetze …«

Marpeaux hatte ihnen auch nicht mehr sagen können, außer, 
dass sie ebenfalls keinen Strom hatten. 

»Du kannst dir vorstellen, wie deine Mutter jammert.«
Er schloss die Tür hinter sich und ließ seine Frau im kalten, fins-

teren Haus zurück. Draußen stieg sein Atem als weiße Wolke hoch. 
Der Himmel war sternenklar.

Der Renault startete problemlos. Unterwegs suchte Marpeaux 
im Radio nach neuen Nachrichten. Viele Sender waren verstummt, 
einige wenige brachten Musik oder dieselben Meldungen, die Mar-
peaux schon im Internet gelesen hatte, solange es noch funktioniert 
hatte. Schließlich gab er auf. 

Die dunkle Winterlandschaft mit ihren kahlen Feldern und ent-
laubten Bäumen ließ kaum erahnen, dass er durch eines der belieb-
testen Urlaubsgebiete Frankreichs fuhr. Ab dem Frühjahr würden 
wieder Millionen von Touristen aus dem In- und Ausland die Re-
gion überschwemmen, um in den Hügeln entlang der Loire auf den 
Spuren vergangener Adelsgeschlechter die berühmten Schlösser zu 
besuchen, Wein zu kaufen und hier, im Herzen Frankreichs, einen 
Hauch Savoir-vivre zu schnuppern. Marpeaux war vor fünfund-
zwanzig Jahren in die Region gekommen, nicht wegen ihrer Schön-
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heit, sondern weil er als Ingenieur im Atomkraftwerk Saint-Laurent 
eine gut bezahlte Stelle angeboten bekommen hatte. 

Nach zwanzig Minuten Fahrt tauchte vor ihm die Silhouette des 
Städtchens Saint-Laurent-Nouan auf, ungewohnt dunkel in dieser 
Nacht, ohne Lichter in den Fenstern oder Straßenbeleuchtung. Wie 
zum Hohn – wenn auch geisterhaft schwach – beleuchtet, erho-
ben sich dahinter die mächtigen Kühltürme des Kraftwerks. Selt-
sam eigentlich, dachte er beim Anblick der Kolosse wieder einmal, 
dass wir die Grundidee dieser Technik seit zweihundert Jahren nicht 
weiterentwickelt oder durch modernere abgelöst haben. War ein 
Atomkraftwerk im Prinzip doch nichts anderes als eine gigantische 
Dampfmaschine, wie man sie seit dem frühen achtzehnten Jahr-
hundert einsetzte. Nur verwendeten sie heute statt Holz als Brenn-
stoff spaltbares Uran oder Plutonium und trieben damit die Gene-
ratoren an. 

Mit etwas weniger als einer Leistung von eintausend Megawatt 
gehörte die Anlage zu den kleineren des Landes. Die zwei Druck-
wasserreaktoren lagen direkt an der Loire, aus der sie ihre Kühl-
flüssigkeit bezogen. Als Marpeaux Ende der Achtzigerjahre in dem 
Komplex zu arbeiten begonnen hatte, waren noch die beiden älte-
ren UNGG-Reaktoren auf dem Gelände in Betrieb gewesen. Der 
schwere Zwischenfall, bei dem ein Brennelement geschmolzen war, 
das Gebäude kontaminiert und das Kraftwerk für zweieinhalb Jahre 
lahmgelegt hatte, lag damals bereits sieben Jahre zurück. Anfang der 
Neunzigerjahre hatte Electricité de France die beiden älteren Blöcke 
stillgelegt. 

Marpeaux passierte die Sicherheitskontrolle am Eingang und 
parkte den Wagen an demselben Platz, an dem er vor fünfzehn 
Stunden eingestiegen war, nachdem er die Leitung der Nachtschicht 
an den Kollegen von der Vormittagsschicht übergeben hatte. 

Frankreich bezog achtzig Prozent seines Stroms aus Atomkraft-
werken. Wenn die Nachrichten der vergangenen Stunden stimmten 
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und das Netz fast vollständig zusammengebrochen war, waren die 
meisten Reaktoren notabgeschaltet worden, überlegte Marpeaux. 
Der Automatismus würde die Steuerelemente zwischen die Brenn-
stäbe senken und damit die nukleare Kettenreaktion weitestgehend 
stoppen. Dank seiner Tätigkeit wusste er seit Jahrzehnten, was vie-
len Menschen, oder wenigstens bis zur Katastrophe in Fukushima, 
nicht bewusst gewesen war, nämlich dass ein abgeschalteter Reak-
tor weiterhin Hitze produzierte und gekühlt werden musste. Auch 
wenn es nur etwa zehn Prozent der Temperatur des Normalbetriebs 
waren, so genügten sie doch, um einen ungekühlten Reaktorkern 
zum Schmelzen zu bringen und zu einem GAU zu führen. Norma-
lerweise stammte die Energie für die Sicherheits- und Kühlsysteme 
aus dem öffentlichen Stromnetz. Fiel dieses aus, sprangen die Not-
systeme ein. Davon besaß die Anlage in Saint-Laurent pro Block 
drei voneinander unabhängige, die jeweils von Dieselmotoren ge-
speist wurden. Deren Vorräte waren auf mindestens eine Woche 
Betrieb angelegt.

Als er die Tür zum Leitstand öffnete, hörte er das aufgeregte Pie-
pen und Heulen verschiedener Warntöne. Seit fast zwanzig Jahren 
war Marpeaux Reaktorfahrer, seit bald acht Jahren leitete er eine der 
drei Schichten pro Tag. Solche Situationen beschleunigten seinen 
Puls schon lange nicht mehr. Als er den Raum mit Hunderten Lich-
tern und Anzeigen betrat, saß und stand ein Dutzend Reaktorfahrer 
ruhig und konzentriert an ihren Plätzen. Einige kontrollierten die 
Zahlen, Zeiger und Leuchten vor sich, andere schlugen in ziegel-
dicken Schwarten nach, was die Signale im Detail bedeuteten und 
wovon sie ausgelöst worden waren. Lauter erfahrene Männer, die 
mindestens zwei Wochen pro Jahr in Übungsleitständen jeden nur 
denkbaren Ernstfall trainieren mussten. Der momentane Schicht-
leiter begrüßte ihn mit einem Handschlag.

»Was ist los?«
»Ein Diesel von Block 2 ist ausgefallen. Gleich zu Beginn.«
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»Die anderen laufen?«
»Problemlos.«
Marpeaux konnte nicht anders, als an schwere Zwischenfälle mit 

der Notstromversorgung zu denken. 2006 im schwedischen Kraft-
werk Forsmark etwa, als die Mannschaft über zwanzig Minuten 
lang nicht gewusst hatte, was vor sich ging. Die darauffolgenden 
Untersuchungen waren zu sehr unterschiedlichen Schlüssen ge-
kommen. Während der Betreiber ebenso wie die schwedische und 
die finnische Strahlenschutzbehörde darauf beharrten, dass zu kei-
nem Zeitpunkt Gefahr bestanden habe, meinten andere Analysten 
und Beobachter, darunter ein ehemaliger Konstruktionsleiter des 
Kraftwerks, dass die Anlage unmittelbar vor einem GAU gestanden 
habe. 

Andererseits hatten sie selbst bei Zwischenfällen schon bis zu 
einer Stunde lang im Dunkeln getappt, und danach hatte sich alles 
als so harmlos herausgestellt, dass sie die Ereignisse nicht einmal an 
die Behörden oder die Internationale Atomenergie-Organisation in 
Wien gemeldet hatten. Trotzdem bereitete Marpeaux die Ahnungs-
losigkeit der Kollegen Unbehagen. 

»Hat es was mit dem Test zu tun?«
Vor drei Tagen hatten sie zwei der Notstromsysteme überprüft.
Der Schichtleiter zuckte mit den Schultern.
»Du weißt ja, wie das ist. Das wissen wir vielleicht in zwei Mona-

ten, wenn wir alles untersucht und rekonstruiert haben.«
Nach und nach trudelten die Männer aus der Schicht von Mar-

peaux ein und tauschten sich mit ihren Vorgängern aus. Angeregte 
Diskussionen entstanden, führten aber zu keinen Ergebnissen. 
Einige der Anzeigen beendeten ihre Warnungen, dafür sprangen 
andere an. 

Marpeaux wies zwei seiner Männer an, die Dieselpanne genauer 
zu untersuchen, dann konzentrierte er sich auf die Instrumente.
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Mailand

»Tief ein- und ausatmen«, verlangte die Ärztin. 
Kalt drückte das Stethoskop auf Manzanos Rücken.
»Ich sage Ihnen doch, es geht mir gut«, beteuerte er. 
Die Ärztin, eine junge Frau, die gut in eine TV-Serie gepasst 

hätte, stellte sich vor ihn und leuchtete mit einer kleinen Stablampe 
in sein Auge. 

»Kopfschmerzen? Schwindel? Benommenheit?«
»Nein, nichts.«
Manzano saß mit nacktem Oberkörper auf einer Liege in einem 

winzigen Raum der Notfall-Ambulanz des Ospedale Maggiore di 
Milano. Obwohl er nach einer Sekundenbewusstlosigkeit noch 
am Unfallort wieder aufgewacht war, hatten die Rettungssanitä-
ter darauf bestanden, ihn mitzunehmen. Sein Wagen war ohne-
hin Schrott, um den würde sich erst einmal die Feuerwehr küm-
mern. Aber er musste daran denken, sich für nächste Woche einen 
Leihwagen zu besorgen, damit er seine Kundenbesuche machen 
konnte, schließlich konnten deren Computerprobleme nicht war-
ten. 

Auf der Fahrt mit Blaulicht hatte Manzano versucht, etwas über 
das Schicksal der zwei anderen Unfallopfer herauszufinden. Die Sa-
nitäter wussten nichts oder wollten es nicht sagen. Sie hatten ihn 
an der Notaufnahme der Klinik abgeliefert, wo er fast eine Stunde 
warten musste, bis er aufgerufen wurde.

»Mund auf.«
Manzano gehorchte, und die Ärztin inspizierte seinen Rachen. 

Was das bei einer kleinen Platzwunde am Kopf bringen sollte, blieb 
ihm ein Rätsel. 

»Flicken Sie das da oben zusammen und lassen Sie mich nach 
Hause«, forderte er sie auf.
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»Ist dort jemand, der sich um Sie kümmert?«
»War das ein Angebot?«
»War es nicht.«
»Schade eigentlich.«
»Stehen Sie auf.«
Manzano sprang von der Liege.
»Gehen Sie auf dieser Fuge im Boden einmal durch den Raum 

und zurück.«
Wieder so eine unsinnige Übung. Er war nicht betrunken. 

Außerdem brauchte er in dem Kämmerlein gerade einmal vier 
Schritte bis zur Wand. Er kehrte zu der Ärztin zurück, die zufrie-
den nickte und ihn bat, sich wieder zu setzen. 

»Sind Sie sicher, dass Sie nicht dableiben wollen?«
»Wenn wir gemeinsam ein gutes Glas Wein trinken, bleibe ich 

natürlich gern. Andernfalls …«
»Das klingt sehr verlockend«, erwiderte sie mit einem kühlen 

Lächeln, »aber Alkohol benutzen wir hier nur zum Desinfizieren.«
»Unter diesen Umständen ziehe ich einen anständigen Barolo 

bei mir daheim vor. Röntgen können wir uns hoffentlich sparen.«
»Können wir«, erklärte sie und zog eine Spritze auf. 
Als Manzano die Nadel sah, wurde ihm schlecht. Er bildete sich 

ein, kein ängstlicher Mensch zu sein, aber wenn es um medizinische 
Behandlungen ging, konnte er panisch werden wie ein Kind. 

»Geröntgt wird momentan nur bei absoluten Notfällen«, erklärte 
sie. »Während des Stromausfalls laufen wir auf Notgeneratoren, da 
müssen wir sparsam mit unseren Kapazitäten umgehen. Ich gebe 
Ihnen eine lokale Betäubung, nähe die Wunde und lasse Sie gehen. 
Achtung, das pikst jetzt etwas.«

»Muss das sein?«, fragte er.
»Soll ich die Wunde ohne Betäubung nähen?«
Manzano klammerte sich an der Liege fest. »Hier ist auch der 

Strom ausgefallen?«, fragte er zur Ablenkung und richtete den Blick 

43

9783764507947_1.0_INH_Elsberg_Blackout.indd   439783764507947_1.0_INH_Elsberg_Blackout.indd   43 20.08.21   06:5420.08.21   06:54



zu Boden, um der Ärztin nicht zusehen zu müssen. Er spürte, wie 
ihm der Schweiß ausbrach.

»In der ganzen Stadt, wie es scheint. Seit einer Stunde bekomme 
ich lauter Typen wie Sie rein, draußen warten noch mehr. Auto-
unfälle, weil plötzlich Ampeln nicht mehr funktionieren, Men-
schen, die hingefallen sind, als die U-Bahnen abrupt stehen blieben. 
So, das war’s. Eine kleine Narbe wird wohl zurückbleiben, nichts 
Schlimmes. Macht einen Mann interessanter.«

Manzano entspannte sich wieder. »So interessant wie Franken-
steins Monster.«

Diesmal huschte ein echtes Lächeln über ihr Gesicht. Manzano 
zog sein Hemd mit dem blutverschmierten Kragen wieder an, dann 
den Mantel, der an den Ärmeln ebenfalls etwas abbekommen hatte, 
bedankte sich bei der Ärztin und sah zu, dass er rauskam. 

Vor dem Krankenhaus suchte er vergeblich nach einem Taxi. Er 
fragte den Mann hinter dem Informationsschalter, der bedauernd 
mit den Schultern zuckte.

»Wenn ich überhaupt durchkomme, kann ich Ihnen zwar eines 
bestellen, aber die Wartezeit beträgt im Moment mindestens eine 
Stunde. Die öffentlichen Verkehrsmittel sind ausgefallen. Da haben 
die Taxis Hochbetrieb. Ist wie beim großen Ausfall 2003.«

Ganz Italien vierundzwanzig Stunden ohne Strom. Jeder Italie-
ner erinnerte sich daran. Hoffentlich ging das hier schneller vorbei.

Manzano ließ sich von dem Mann den Standort des Kranken-
hauses auf einer Karte zeigen. Via Francesco Sforza. Das war in 
Gehweite zum Dom. In der Stunde, die er warten müsste, schaffte 
er es auch zu Fuß bis nach Hause in die Via Piero della Francesca. 
Fit genug fühlte er sich. Vielleicht konnte er unterwegs eine U-Bahn 
oder Tram nehmen, der Strom kam sicher jeden Augenblick wieder. 
Er bedankte sich bei dem Mann, schlug den Mantelkragen hoch 
und stapfte los.

In den Straßen verschwammen die Lichter der Autos zu einem 
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Strom, der sich träge durch dunkle Häuserschluchten schob. Die 
Leute schienen sich anders zu bewegen als sonst, fand Manzano, 
hektischer, eckiger. Der eisige Wind fuhr durch seinen Mantel.

Er lief durch die Gassen Richtung Dom, im Hintergrund be-
gleitet von einem ununterbrochenen Hupkonzert. Er passierte die 
Kathedrale und schlug den Weg über die Via Dante zum Parco 
Sempione ein. Das Hupen wurde lauter. Die Straßenbahnen waren 
stehen geblieben und blockierten den Verkehr. Er wanderte weiter 
durch verstopfte Straßen, manchmal fand er in den schmalen Gas-
sen kaum Platz zwischen den Fassaden und den Autos. Er spazierte 
zum Foro Buonaparte, hier ebenfalls Chaos. Immer wieder Einsatz-
hörner von irgendwoher. Er entdeckte ein beleuchtetes Bürohaus. 
Hier hatte wohl jemand einen Notstromgenerator. Zum ersten Mal 
dachte Manzano an seine Wohnung. In ihrem Haus gab es keine 
Einrichtungen für derartige Fälle. In seinem Kopf drängten sich 
Bilder des Unfalls. Manzano versuchte, sie zu verscheuchen, und 
überlegte, ob er die Feuerwehr wegen seines Wagens anrufen sollte. 
Doch das hatte Zeit bis morgen. Morgen, morgen Abend würde er 
mit Carla ausgehen. Danach zu ihr. Oder doch Paula? Mal sehen, 
ob die Ärztin recht hatte mit der Narbe.

Die meisten Läden, an denen er vorbeikam, hatten bereits ge-
schlossen, auch wenn die Schilder mit den Öffnungszeiten etwas 
anderes sagten. 

Fasziniert stellte er fest, dass er plötzlich Dinge entdeckte, die 
ihm verborgen geblieben waren, solange sie beleuchtet gewesen 
waren. Skurrile Schriftzüge über Läden etwa oder Gebäude, an 
deren hellen Fenstern er vorbeigegangen wäre, nun aber zum ersten 
Mal einen Blick auf die Fassade warf. In einem winzigen Alimentari 
kramte bei Kerzenlicht eine gebeugte Gestalt umher. In der Glas-
tür hing ein Schild mit der Aufschrift »Chiuso«, Manzano klopfte 
trotzdem.

Ein älterer Mann mit weißem Kittel kam an die Tür und be-
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äugte ihn kritisch. Dann öffnete er. Über dem Eingang klingelte 
ein Glöckchen.

»Was wollen Sie?«
»Kann ich noch etwas einkaufen?«
»Nur wenn Sie Bargeld haben. Elektronische Bezahlung funkti-

oniert nicht.«
Dass es derlei in diesem Geschäft überhaupt geben sollte, über-

raschte Manzano. In seine Nase stieg der Duft von Schinken und 
Käse, Antipasti und Brot. Er fingerte das Portemonnaie heraus und 
zählte nach. 

»Vierzig habe ich noch.«
Der Mann musterte ihn von oben bis unten.
»Frau? Kinder?«
Verkaufte der nur an Familienväter?
»Nein.«
»Für Sie müsste das genügen. Sie sehen nicht aus wie ein starker 

Esser. Was ist mit Ihrem Kopf passiert?«
Er ließ die Tür offen und verschwand hinter dem Tresen.
»Kleiner Unfall wegen des Stromausfalls.«
Im Laden war es warm. Manzanos Wangen begannen zu brennen. 
»Machen Sie sich einen gemütlichen Abend mit ein paar lecke-

ren Sachen, bei Kerzenlicht, ohne Fernsehen. Vielleicht ein gutes 
Buch«, meinte der Alte.

Manzano wählte Bresaola, Salami finocchietta, Taleggio, Ziegen-
käse, eingelegte Pilze und Artischocken, dazu ein halbes Weißbrot. 
Der Mann packte alles in eine Tüte mit dem schlichten Schriftzug 
»Alimentari Pisano«.

»Eine Flasche Rotwein dazu?«
»Danke, bin versorgt.«
Danach blieben ihm noch vierundzwanzig Euro. Er verabschie-

dete sich und verließ mit einem weiteren Bimmeln das Geschäft.
Seit drei Jahren wohnte Manzano im dritten Stock des Altbaus in 

46

9783764507947_1.0_INH_Elsberg_Blackout.indd   469783764507947_1.0_INH_Elsberg_Blackout.indd   46 20.08.21   06:5420.08.21   06:54



der Via Piero della Francesca. Kein Licht am Eingang, im Treppen-
haus sah er kaum die Hand vor Augen. Aus der Dunkelheit hörte er 
Stimmen schimpfen, flehen, beruhigen. 

Den altersschwachen Fahrstuhl hätte er auch bei Beleuchtung 
nicht aufgesucht. Er tastete sich langsam voran, eine Hand an der 
Wand. 

Von oben schimmerte Licht. Die Treppe wand sich wie eine Spi-
rale hoch, in deren Mitte der Liftschacht saß. Zwischen erster und 
zweiter Etage hatte sich die halbe Hausgemeinschaft mit Taschen-
lampen und Kerzen um die Kabine versammelt, diskutierte wild 
durcheinander und redete den Eingeschlossenen gut zu.

»Ist Hilfe unterwegs?«, erkundigte sich Manzano.
»Wir erreichen weder den Notdienst noch die Feuerwehr«, ant-

wortete Notar Carufio aus dem vierten Stock. »Beide Leitungen 
sind dauernd besetzt. Wie sehen Sie denn aus?«

»Ist halb so schlimm.« Manzano versuchte über sein Handy die 
Notrufnummer. »Mein Netz ist überlastet«, stellte er fest. »Wer 
steckt denn fest?«

»Meine Cousine und ihre Tochter«, jammerte Carufio und 
sprach wieder beruhigend auf die Eingesperrten ein. »Die Arme hat 
wirklich Pech! Dasselbe hat sie schon einmal durchgemacht. Beim 
großen Ausfall 2003.«

»Brauchen Sie mich? Sonst gehe ich jetzt nach oben. Ich hatte 
einen Unfall. Auch wegen des Stromausfalls.«

»Ist schon in Ordnung«, entgegnete Carufio. »Wir müssen ja 
nicht alle hier herumstehen. Danke für Ihre Hilfe.«

Einmal in seiner Wohnung, gaben ihm die ungewohnten Um-
stände Anlass zum Staunen. Wie selbstverständlich man sich in ver-
trauter Umgebung bewegte, die Hand genau in die richtige Höhe 
hob, um das Schlüsselloch zu treffen, den Kleiderhaken, ohne hin-
zusehen, mit einem Griff erwischte, den Einkauf abstellte, die Tür 
zum Bad blind fand.
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Nach dem Spülen verendete der Wasserkasten mit einem Rö-
cheln. Manzano vermisste das leise Rauschen, mit dem das Wasser 
den Tank üblicherweise füllte. Er drehte die altmodischen Wasser-
hähne am Waschbecken auf, sie antworteten mit einem ähnlichen 
Geräusch wie das Klo und spuckten ein paar Tropfen aus, bevor sie 
hustend verstummten. Noch einmal testete Manzano die Toiletten-
spülung. Der Knopf bot keinen Widerstand, das Wasser blieb aus. 

»Na toll.«
Das ging langsam zu weit, fand er. Ohne Strom kam er eine 

Weile aus. Aber ohne Wasser? Noch dazu so verdreckt, wie er war.
Als es an der Tür klopfte, schrak Manzano zusammen.
»Huh, ein Gespenst«, hörte er von draußen die Stimme seines 

Nachbarn Carlo Bondoni.
Mit einer Kerze in der Hand, die nur sein faltiges Gesicht und 

den wirren weißen Haarkranz beleuchtete, sah er aus wie ein 
alter Mann auf einem Gemälde von Caravaggio. Als er Manzano 
erblickte, rief er erschrocken: »Du lieber Gott, was ist denn mit dir 
passiert?«

»Ein Unfall.«
»In der ganzen Stadt gibt es kein Licht«, erklärte Bondoni. 

»Haben sie im Radio gebracht.«
»Ich weiß«, antwortete Manzano. »Die Ampeln sind ausgefallen. 

Mein Alfa ist Schrott.«
»War er vorher schon.«
»Du verstehst es, jemanden zu trösten.«
»Hier, zünd eine Kerze für ihn an«, sagte Bondoni und streckte 

ihm eine entgegen. »Dann musst du außerdem nicht im Dunkeln 
sitzen.«

Manzano entzündete sie an Bondonis Flamme.
»Danke. Irgendwo muss ich auch welche haben. Aber so fällt mir 

die Suche leichter.«
»Du bist doch Ingenieur und IT-Spezialist. Kannst du etwas 
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gegen diesen Schlamassel tun? Fernsehen geht nicht, Internet auch 
nicht, man weiß nicht einmal, woran man ist. Daran sind sicher 
diese neumodischen Stromzähler schuld.«

Manzano hatte Hunger. Er kannte Bondoni lange genug, um zu 
wissen, worauf das Gerede des Rentners hinauslief. Ohne Fernseher 
war ihm langweilig, er suchte Unterhaltung. Sei’s drum, er selbst 
hatte nichts Besonderes vor.

»Komm doch rein. Ist ja kalt hier draußen. Hast du schon etwas 
gegessen?«

»Du hast da sicher eine hinreißende Brünette …«
»Heute nicht. Schon gar nicht in meinem Zustand.«
»Junge, das ist doch nur eine Schramme. Macht dich interessant.«
»Das habe ich heute schon einmal gehört. Und jung bin ich 

schon längst nicht mehr.«
»Himmel! Ich wollte, ich wäre dreiundvierzig!«
»Willst du jetzt hereinkommen oder nicht?«
»Wenn du schon so nett fragst …«
Bondoni schloss die Tür hinter sich und folgte Manzano in die 

Küche. Manzano wusch sich die Hände mit Wasser aus einer Fla-
sche. Er fand eine Packung langer Kerzen und eine halb volle mit 
Teelichtern. Er zündete ein paar an und verteilte sie im Raum. 
Währenddessen quasselte Bondoni, schimpfte über die Stromver-
sorger, die Wasserwerke, die Fernsehgesellschaften und natürlich 
über die Politiker, die an allem schuld waren. Manzano öffnete den 
Kühlschrank, um die Lebensmittel darin zu verstauen. 

»Auch für den kommt der Strom aus der Steckdose«, verkündete 
Bondoni lakonisch, als er Manzanos Blick in die dunkle Kiste sah. 
»Stell das Zeug auf den Balkon. Obwohl, ohne Heizung wird es hier 
drinnen auch bald kalt genug sein.« Er kicherte. 

»Wieso ohne Heizung?«
»Ist ebenfalls ausgefallen. Aber beklag dich nicht. Nach dem 

Krieg …«
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»… warst du ein Baby und hast so gut wie nichts mitbekom-
men.«

»Na, hör mal …« Bondoni spielte den Beleidigten. 
Manzano stellte Verderbliches hinaus auf den löchrigen Schnee-

teppich, der die alten Fliesen bedeckte. Hinter anderen Fenstern 
erkannte er den schwachen Schein von Kerzen.

Er durchwühlte die Schublade mit dem Krimskrams. »Irgendwo 
habe ich noch eine Taschenlampe. Deck doch schon einmal den 
Tisch.«

Mit ein paar Wasserflaschen und einer Kerze ging er ins Bad 
und reinigte sich, so gut es ging. Er zog ein frisches Hemd und 
Jeans an, danach durchsuchte er den Abstellraum und sein Arbeits-
zimmer. Ein Dutzend alter und neuer Computer, zahllose weitere 
Hardware, ein altes Kofferradio, und in einem bis dahin nie ausge-
packten Umzugskarton fand er endlich die Taschenlampe, die sogar 
funktionierte. Lampe und Radio brachte er in die Küche. Bondoni 
hatte mittlerweile das Abendessen vorbereitet. Er streckte ihm zwei 
Weinflaschen entgegen. Natürlich zwei von Manzanos besseren. 
»Den oder den?«

»Den Barolo.« Er ließ ihn an den Sommer denken, den Geruch 
von Pinien in der Sonne.

»Ich sehe noch schnell nach dem Sicherungskasten.«
»Ich komme mit!«
Jahrzehntelang hatte unterhalb der Sicherungen der große 

schwarze Kasten gehangen, wie in allen italienischen Haushalten, 
mit der typischen Zählerscheibe und den Ablesefeldern, in denen 
mechanische Ziffern langsamer oder schneller vorrückten und den 
Stromverbrauch anzeigten. An seiner Stelle fand sich seit einigen 
Jahren die flache weiße Box des sogenannten Smart Meters, des 
intelligenten Stromzählers. 

»In der Küche könnte man das Gerät für eine moderne Eieruhr 
halten«, meckerte Bondoni. »Im Schlafzimmer für einen Digitalwe-
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cker, im Bad für einen Blutdruckmesser. Sieht doch alles gleich aus. 
Da drin stecken bestimmt diese Platindinger.«

»Du meinst Platinen.«
»Wie auch immer. Seelenlose Chips, die man verkleiden kann, 

wie man will. Ich fand ja schon ›Form follows function‹ furchtbar, 
aber das … wie nennt man das? ›Form follows Einfallslosigkeit‹?« 
Sein knorriger Finger zeigte auf das graue Display. »Und anzeigen 
tut es auch nichts. Toller Stromzähler!«

»Wenn kein Strom fließt, muss er auch keinen zählen.«
Sie kehrten zurück in die Küche. Manzano schenkte ihnen Wein 

ein. 
»Du hast wohl auf alles eine Antwort«, maulte Bondoni.
»Ich mag bloß kein Gemeckere über neue Techniken, wenn es 

von Menschen kommt, die sehr gern Brillen, Telefone und Herz-
schrittmacher verwenden. Das waren auch einmal neue Erfindun-
gen, und über die beschwert sich keiner.«

»Oho! Ein Fortschrittsgläubiger. Na denn, auf deine schöne neue 
Welt. Salute!«

»Und auf deinen Stillstand. Salute!«

Nahe Bregenz

»Hier geht auch nichts mehr! Keine einzige Tankstelle, bei der man 
Sprit bekommt!«, rief Terbanten. »Das ist doch nicht zu fassen!«

Angström lehnte sich zwischen die beiden Vordersitze und be-
trachtete das Chaos. Heftiger Schneefall hatte eingesetzt. Wie schon 
an den Tankstellen davor: massenhaft Autos, wild durcheinanderge-
parkt, manche auf der Suche nach einem Weg raus aus dem Chaos. 
Sie schielte auf die Tankanzeige von Terbantens Citroën. Ein gelbes 
Licht signalisierte, dass sie bereits auf Reserve waren.
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»Mit dem Rest Benzin kommen wir nicht mehr bis zur Hütte«, 
stellte sie fest. »Bleiben zwei Möglichkeiten: Wir warten hier, bis die 
Zapfsäulen wieder funktionieren …«

»Was die ganze Nacht dauern kann«, bemerkte Terbanten.
»Oder wir fahren von der Autobahn ab und suchen für die Nacht 

ein Hotel«, schlug van Kaalden vor.
»Lange dürfen wir aber nicht suchen«, wandte Terbanten ein. 

»Denn sehr weit kommen wir nicht mehr. Dann sitzen wir auf einer 
namenlosen österreichischen Landstraße fest. Hier frieren wir we-
nigstens in Nähe des Nachschubs.«

Angström konsultierte ihr Smartphone. »Zu blöd, dass die In-
ternetverbindung noch immer nicht funktioniert. Sonst könnten 
wir schnell und einfach eine Unterkunft in der Umgebung finden.«

Die Uhr zeigte 22:47. 
»Eigentlich wollte ich längst mit einem Becher Punsch vor einem 

gemütlichen Kamin sitzen«, seufzte sie. »Also: Wer ist für Hotel 
suchen, wer ist für hier warten? Und los!«

Ein Chor aus vier Stimmen: »Warten.«
»Ich habe Hunger«, fügte Bondoni hinzu.
»Shop und Restaurant sehen geschlossen aus«, bemerkte Terban-

ten. 
»Ich gehe nachsehen. Auf die Toilette muss ich auch. Wer kommt 

mit?«
»Ich«, antwortete van Kaalden.
Angström schloss sich den beiden an, Terbanten blieb im Wagen. 
In ihre Anoraks verpackt, stapften sie zwischen den anderen Au-

tos Richtung Shop. Viele Wagen waren leer. Bei einigen lief der 
Motor. In anderen hatten sich die Passagiere in warme Kleidung 
gewickelt, manche schliefen hinter Scheiben mit Eisblumen. Aus 
einem winkte ihnen ein Kind zu.

»Unheimlich«, meinte Bondoni. 
Die Tankstelle war tatsächlich zugesperrt. Sie umrundeten das 
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Gebäude und fanden die Toiletten auf der Rückseite. Kaum hat-
ten sie die Tür geöffnet, schlug ihnen Gestank entgegen. Angström 
konnte gerade noch das Waschbecken erkennen. Weiter drinnen 
war es zu dunkel, um irgendetwas zu sehen. 

»Hier gehe ich auf keine Toilette«, erklärte sie. 
Sie wanderten weiter zur Raststätte. Hinter den Fenstern ent-

deckte Angström einen kaum wahrnehmbaren, flackernden Schein. 
Die Tür stand offen. Von drinnen erklangen Stimmen.

»Da ist wer«, stellte Bondoni fest.
Schwaches Licht schien durch das geriffelte Glas einer großen 

Doppeltür. Als sie den Gastraum betraten, erfasste Angström ein 
Gefühl von Abenteuer, kein gefährliches Abenteuer, mehr so eines 
von der Sorte wie früher bei einem Gewittersturm im Ferienlager. 
Alle Tische waren besetzt. Auf einigen flackerten Kerzen. Die Gäste 
unterhielten sich, aßen, schwiegen, schliefen. Hier war es deutlich 
wärmer als draußen. In ihre Nase kroch ein muffiger Geruch. Ein 
Mann mit Daunenjacke kam ihnen entgegen, um den Hals eine 
schwarze Fliege.

»Wir sind voll«, erklärte er. »Aber wenn Sie noch ein Plätzchen 
finden, können Sie gern bleiben.«

»Haben Sie etwas zu essen?«, fragte Angström.
»Vieles ist aus. Am besten gehen Sie in die Küche. Die geben 

Ihnen von dem, was noch da und genießbar ist. Bezahlen müssen 
Sie in bar. Den regulären Restaurantbetrieb mussten wir vorüber-
gehend aufgeben. Licht, Wasser, sanitäre Anlagen, Herde, Kühl-
schränke, Heizung, Buchungs- und Zahlungssysteme – nichts da-
von funktioniert. Ich habe eigentlich seit drei Stunden Feierabend. 
Aber wir können die Leute ja nicht einfach aussperren.«

»Also keine Toiletten.«
»Nein, tut mir leid.«
»Wohin gehen die Leute hier dann, wenn sie müssen?«
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Ybbs-Persenbeug

Regungslos starrten die neun Männer auf die Monitore des Leit-
stands. 

»Und los!«
Oberstätter drückte die Taste. Drei Stunden lang hatten sie te-

lefoniert, diskutiert, simuliert. Sie wussten noch immer nicht, was 
den Stromausfall ausgelöst hatte. 

Sie wussten nur eins: Fast ganz Europa war ohne Energie. Lauf-
kraftwerke wie Ybbs-Persenbeug an der Donau zählten zu den wich-
tigsten, um die Versorgung wieder aufzubauen, da sie ohne Hilfe 
jederzeit neu starten konnten. Sie wussten auch, wie es zur Notab-
schaltung ihres Kraftwerks gekommen war. Durch den großflächigen 
Ausfall war es in den Netzen zu einem schlagartigen Frequenzanstieg 
gekommen, der nicht mehr korrigiert werden konnte. Daraufhin 
hatte die Software zahlreicher Kraftwerke diese in Sekundenschnelle 
automatisch deaktiviert, um die Generatoren vor der Zerstörung zu 
schützen. Oberstätter hatte mit seinem Eindruck der stampfenden 
Generatoren recht gehabt. Noch immer verstand er nicht, warum die 
Kollegen auf den Anzeigen im Leitstand das Gegenteil gesehen haben 
wollten. Er hoffte, dass die Anlage nicht beschädigt worden war.

Nun versuchten sie, das Kraftwerk neu zu starten. Im Gegen-
satz zu einer Kaffeemaschine konnte man dazu nicht einfach nur 
einen Knopf drücken. Schritt für Schritt mussten sie das Wasser 
durch die Turbinen leiten, die Generatoren zuschalten, Druckven-
tile und viele andere Komponenten wollten berücksichtigt werden, 
um schließlich Strom ins Netz zu speisen.

»Und stopp«, erklärte einer seiner Kollegen. Er zeigte mit dem 
Finger auf einen Bildschirm. »Hier, Kurzschlussgefahr bei XCL 
1362. Gleich zu Beginn. Großartig. Armin, Emil, ihr geht hinunter, 
überprüfen.«
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»Das bedeutet wieder mindestens eine Stunde Verzögerung«, 
stöhnte einer der Angesprochenen. 

»Wir haben keine andere Wahl«, antwortete Oberstätter. »So-
lange nicht alles in Ordnung ist, können wir nicht wieder hoch-
fahren.«

Er griff zum Telefon und wählte die Nummer des Krisenmana-
gements in der Zentrale.

Berlin

Michelsen brachte ihre Stimme unter Kontrolle, bevor sie in den 
Hörer sprach: »Wenden Sie sich bitte an unsere Presseabteilung. 
Außerdem gibt es in wenigen Minuten eine Pressekonferenz und 
eine Sendung des Ministeriums.«

Sie warf den Hörer zurück. »Woher hat der Mistkerl diese Num-
mer? Journalisten!«

Wie die anderen auch hatte sich Michelsen während der ver-
gangenen Stunden im Lagezentrum des Innenministeriums einge-
richtet. Hatten sie anfangs noch auf eine schnelle Entspannung der 
Lage gehofft, verkündeten die jüngsten Nachrichten nichts Gutes. 
Sie raffte ihre Unterlagen zusammen und eilte zu einem der Opera-
toren vor den großen Bildschirmen. Auf dem Monitor wieder ein-
mal Helge Brockhorst aus dem Lagezentrum von Bund und Län-
dern in Bonn.

»… genauso im vierten Regelbereich. Ein paar Stadtwerke kön-
nen zeitweise die Grundversorgung herstellen, brechen aber immer 
wieder ein. Einige Bundesländer überlegen die Ausrufung des Ka-
tastrophenfalls.«

Nichts Neues also. Seit Jahren wusste man, dass eine solche Situ-
ation eintreten konnte. Vorbereitet hatten sie sich immerhin teil-
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weise. In Deutschland war die Krisenbewältigung Sache der Länder. 
Bei nationalen Bedrohungen übernahm der Bund deren Koordina-
tion. Deshalb fand alle zwei Jahre eine Übung mit dem kunstvollen 
Namen Länderübergreifende Krisenmanagementübung/Exercise, 
kurz LÜKEX, statt. Dabei wurde die Zusammenarbeit der Ressorts 
des Bundes mit den Krisenstäben der Länder, Hilfsdiensten und 
privaten Betreibern kritischer Infrastrukturen geübt. Beim letzten 
Mal hatten sieben Bundesministerien teilgenommen, das Bundes-
kanzleramt, das Bundespresseamt, diverse Sicherheitsbehörden des 
Bundes, Behörden für Bevölkerungsschutz von Bund und mehreren 
Ländern, Hilfsorganisationen wie das Rote Kreuz sowie zahlreiche 
Wirtschaftsunternehmen aus den Bereichen Versorgung, Gesund-
heitswesen, Verkehr und Telekommunikation, die ihre Notfall-
pläne testeten. Michelsen betete, dass die damaligen Teilnehmer 
heute noch auf ihren Posten und gerüstet waren. Wie umfangreich 
und komplex allein die Übungen waren, zeigte schon deren Vor-
bereitungszeit, die zwei Jahre in Anspruch genommen hatte. Und 
der Ernstfall barg, wie sie aus Erfahrung in kleineren Maßstäben 
wusste, trotz allem Überraschungen. An die sie jetzt noch gar nicht 
denken wollte. Von jetzt auf gleich waren Notabläufe für alle Be-
reiche des Lebens zu organisieren. Das begann beim dringendsten 
Bevölkerungsschutz durch Hilfsdienste wie die Feuerwehr, Rotes 
Kreuz, das Technische Hilfswerk und andere, die Menschen aus ste-
cken gebliebenen Fahrstühlen und U-Bahnen befreiten, setzte sich 
fort bei der Aufrechterhaltung der öffentlichen Sicherheit durch 
die Polizei, der Information der Bevölkerung über die Lage und 
die Maßnahmen, die jede und jeder Einzelne ergreifen konnte. Die 
medizinische Versorgung musste sichergestellt werden, ebenso wie 
jene mit Wasser und Lebensmitteln. Michelsen wusste, dass wich-
tige Einheiten wie Krankenhäuser oder bestimmte Behörden mit 
Notstromgeneratoren ausgerüstet waren. Auch viele große Indus
trieanlagen und landwirtschaftliche Betriebe konnten sich ein paar 
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Stunden oder Tage selbst versorgen. Schlechter sah es schon beim 
öffentlichen Verkehr, der Versorgung mit Lebensmitteln und Was-
ser aus. Die Liste reichte bis in alle Bereiche des Alltags von achtzig 
Millionen Menschen in Deutschland. Und, wenn man den Berich-
ten Glauben schenken durfte, was sie wohl musste, mehreren Hun-
dert Millionen in ganz Europa. Was die Lage verschärfte. Bei den 
regionalen Ausfällen und Katastrophen der vergangenen Jahre hatte 
man immer Hilfe von außerhalb anfordern können, aus anderen 
Bundesländern, zur Not aus dem Ausland. Doch »außerhalb« war 
jetzt sehr weit weg. Selbst aus Russland kamen Meldungen über 
Schwankungen im Netz, auch wenn es dort zu keinen Ausfällen 
gekommen war. Längst standen sie in Verbindung mit dem Moni-
toring and Information Centre der Europäischen Kommission in 
Brüssel. Das EUMIC übernahm europaweit, was das Lagezentrum 
des Innenministeriums für Deutschland leistete: Koordination, Or-
ganisation, Information. 

Michelsen hastete zum Ausgang, vorbei am Besprechungsraum, 
in dem der Innenminister per Videokonferenz noch immer mit sei-
nen europäischen Kollegen die Situation besprach. Auf dem Flur er-
warteten sie sieben Kollegen aus verschiedensten Abteilungen, und 
gemeinsam strebten sie dem Presseraum zu, vornweg der Sprecher 
des Innenministers. 

Zwischen ihm und seinem Tross flogen Fragen und Antworten 
hin und her.

»Kennt man schon die Ursache?«
»Nein. Keinerlei Anhaltspunkte. Für die Presse: Das Wichtigste 

im Moment ist die Wiederherstellung der Versorgung. Ursachen-
forschung wird man betreiben, sobald die Menschen wieder heizen, 
einkaufen und zur Arbeit gehen können.«

»Voraussichtliches Ende des Ausfalls?«
»Schwer zu sagen. Bislang waren die Versorger optimistisch. 

Doch jetzt versuchen sie seit sechs Stunden vergeblich, die Netze 

57

9783764507947_1.0_INH_Elsberg_Blackout.indd   579783764507947_1.0_INH_Elsberg_Blackout.indd   57 20.08.21   06:5420.08.21   06:54



wieder hochzufahren. Für die Medien: Die Versorger arbeiten mit 
Hochdruck an der Wiederherstellung der Versorgung.«

»Wie kann es in ganz Europa dazu kommen? Das ist doch nicht 
normal.«

»Kann es in modernen, miteinander verbundenen Stromnetzen 
leider schon. Deshalb widmet ja der Minister der Modernisierung 
der Stromnetze und des Stromsystems seit geraumer Zeit höchste 
Aufmerksamkeit, auch und gerade auf europäischer Ebene.«

»Hilfsdienste?«
»Sind im Dauereinsatz. Die Feuerwehr hat in den vergangenen 

Stunden Tausende Menschen aus Fahrstühlen und U-Bahnen be-
freit. Rotes Kreuz und andere kümmern sich um Kranke, Alte und 
Reisende, die auf den Straßen stecken geblieben sind.«

»Wieso das?«
»Ohne Strom kann man nicht tanken.«
»Ist nicht Ihr Ernst!«
»Leider.«
»Und das am ersten Tag, an dem in einigen Bundesländern die 

Winterferien beginnen.«
»Technisches Hilfswerk ist alarmiert und voll im Einsatz.«
»Militär?«
»Steht bereit, um die Hilfskräfte bei Bedarf zu unterstützen.«
»Was empfehlen wir den Menschen, die morgen immer noch 

keinen Strom haben?«

Mailand

»… in den betroffenen Gebieten bleiben Schulen und Behörden 
geschlossen.«

Bondoni beugte sich noch tiefer über Manzanos altes Koffer-
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radio, aus dem die Stimme des Nachrichtensprechers schepperte. 
»Und woher weiß ich, welche Gebiete morgen noch betroffen sind?«

»Das merkst du dann schon«, erwiderte Manzano und gab ihm 
ein Zeichen, dass er zuhören wollte.

»… da es zu Behinderungen bei den öffentlichen Verkehrsmitteln 
kommen kann, bitten die Behörden, Fahrgemeinschaften zu bilden. 
Aber unnötige Wege mit dem Auto sollten vermieden werden.«

Er konnte nicht einmal notwendige Wege mit dem Auto zurück-
legen und fragte sich, wie viel die Versicherung für die alte Mühle 
bezahlen würde. 

»… Urlauber und Wochenendausflügler sollten bedenken, dass 
sie an Tankstellen in betroffenen Gebieten keinen Treibstoff erhal-
ten. Bahnreisende müssen mit großen Verspätungen und zahlrei-
chen Stornierungen rechnen. Der Flugverkehr ist bis auf Weiteres 
völlig eingestellt. Das betrifft natürlich auch Reisende im restlichen 
Europa.«

»Europa?«, krächzte Bondoni. »Kann ja nicht sein! Die übertrei-
ben sicher wieder einmal maßlos!«

Manzano musste an Signore Carufios Cousine und deren Toch-
ter im Fahrstuhl denken. Erst vor einer Stunde hatte die Feuerwehr 
sie endlich aus ihrer misslichen Lage befreit. 

»Die Energieunternehmen arbeiten zurzeit mit Hochdruck an 
der Wiederherstellung der Versorgung.«

»Das hoffe ich doch«, brummte Bondoni und schenkte Wein 
nach. Die zweite Flasche. Von der ersten schon nachsichtig ge-
stimmt, hatte Manzano ihn den Serralungo öffnen lassen. So ließ 
sich ein Stromausfall gut aushalten. Eigentlich sollten sie dazu keine 
schaurigen Nachrichten hören. Manzano schaltete das Radio ab. 
Schweigend tranken sie ihren Wein. Sie hatten den ganzen Abend 
geredet. Über alles und nichts, Manzano hatte den Großteil schon 
wieder vergessen. Er spürte den Alkohol ein wenig hinter seiner 
Stirn, die Wunde pochte. 
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Manzano hatte das Gefühl, dass die Zeit langsamer wurde, seit 
der Strom ausgefallen war. Bewusst lauschte er der Stille. Wie auf 
dem Heimweg nahm er mit einem Mal wahr, was ihm sonst nicht 
auffiel. Was fehlte. Das leise Brummen des Kühlschranks. Das Gur-
geln in einer Wasserleitung. Zu laut gestellte Fernseher oder Stereo-
anlagen von Nachbarn. Blieb nur Bondonis manchmal schwerer 
Atem, sein Schlucken, das Schaben seines Hemdes an seinem Pull-
over, als er das Glas auf den Tisch stellte.

»Zeit fürs Bett«, erklärte der Alte und erhob sich ächzend. Tat-
sächlich zeigte Manzanos Uhr über der Küchentür kurz nach eins. 
Manzano begleitete ihn hinaus. Sofort überfiel ihn ein eigenartiges 
Gefühl. Er schob es beiseite und wollte Bondoni schon zum Ab-
schied auf die Schulter klopfen, als er begriff, was anders war. Durch 
die Tür zu seinem Arbeitszimmer, die offen stand, fiel ein schwacher 
Lichtschein. 

»Warte kurz«, forderte er Bondoni auf und ging in das Arbeits-
zimmer, dessen zwei Fenster zur Straße hinausgingen. 

»Die Straßenbeleuchtung geht wieder!«
Bondoni stand bereits neben ihm. Manzano drückte den Licht-

schalter. An, aus. An, aus. Im Arbeitszimmer blieb es dunkel. 
»Seltsam. Warum gibt es da draußen Licht und bei uns nicht?«
Manzano kehrte zurück in den Flur und öffnete den Sicherungs-

schrank. Alle Hebelchen waren in der korrekten Position, auch der 
Hauptschalter. Das Display des Zählers zeigte »KL 956739«.

»Da ist wieder Strom«, murmelte er, mehr zu sich selbst, und zu 
Bondoni: »Probier bitte einmal den Lichtschalter neben der Tür.«

Klick, klack. Nichts.
»Das sehen wir uns doch einmal genauer an.«
»Was?«
Doch Manzano war bereits wieder in sein Arbeitszimmer ent-

schwunden und kehrte mit einem Laptop zurück.
»Was machst du da?«, fragte Bondoni.
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Während sein Gerät startete, überlegte Manzano, wie er seinem 
dreiundsechzig Jahre alten Nachbarn, der seinen Computer zwar 
zum Schreiben von E-Mails und Surfen im Internet verwendete, 
sonst aber nicht viel davon verstand, erklären sollte, was er vorhatte.

»Als die modernen Stromzähler eingebaut wurden, habe ich mir 
diese kleinen Kästchen damals gleich genauer angesehen, neugierig, 
wie ich bin.«

Er tippte etwas ein, während er weitererzählte.
»Diese Stromzähler sind im Prinzip kleine Computer.« Er er-

sparte Bondoni die Details, denn sie waren in diesem Moment 
nicht wichtig, etwa, dass die Zähler zwar Chips, aber aus Kosten-
gründen keine eigenen Festplatten besaßen.

»Deshalb nennt man sie auch Smart Meter, heißt intelligente 
Stromzähler. Dank ihrer kann die Stromgesellschaft nicht nur deine 
Stromverbrauchsdaten auslesen, sondern den Zähler auch fernsteu-
ern.« Was sie per Power Line Communication, kurz PLC, bewerk-
stelligte. Bei dieser Technik wurden über das Stromkabel Daten ver-
sandt. Was gerade ebenfalls nicht von Belang war.

»Ich weiß, die können mir auch den Strom abstellen«, sagte Bon-
doni.

»Das haben sie früher auch schon gemacht, wenn du nicht ge-
zahlt hast.«

»Ich habe immer bezahlt!«
»Bis jetzt hat dir auch niemand den Strom abgedreht. Oder ge-

drosselt. Meines Wissens dürfen sie dir nämlich nur deinen Ver-
brauch beschränken, aber nicht ganz abdrehen. Dazu, und für 
anderes, verwendet die Energiefirma verschiedene Codes.«

»Solche, wie da jetzt einer steht?«
»Genau.«
»Und was für unsereins genauso interessant ist: Zu diesem klei-

nen Kästchen können wir Kontakt aufnehmen, wenn wir uns ein 
bisschen Mühe geben.«
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Bondoni grinste. »Was wahrscheinlich nicht ganz legal ist.«
Manzano zuckte mit den Schultern. 
»Und wie nimmt man diesen Kontakt auf?«, fragte Bondoni.
»Ganz einfach per Infrarot-Schnittstelle. Das kann heute fast 

jeder Computer. Oder auch dein Handy. Das habe ich damals ge-
macht. Um mir einmal anzusehen, was dieses Teil kann – und wie 
es das tut.«

Dazu hatte er seinen damaligen Computer ein wenig modifiziert. 
Mithilfe einer entsprechenden Zusatzkarte und passender Software 
hatte er ihn zu einem Software-defined-Radio umgerüstet. Als sol-
ches konnte sein Computer wie ein Funkgerät Hochfrequenzwel-
len empfangen, verstehen und erzeugen. Also auch jene Signale der 
Power Line Communication, mit denen die Stromgesellschaft den 
Zähler steuerte.

»Und das geht so einfach?«, wollte Bondoni wissen.
»Für Leute wie mich schon«, erwiderte Manzano ungerührt.
»Braucht man da keine Passwörter? Sind solche Daten nicht ver-

schlüsselt?«
»Natürlich sind sie das. Aber solche Verschlüsselungen sind meist 

schnell zu knacken. Und was die Passwörter betrifft, würdest du 
dich wundern, was man im Internet alles findet, wenn man weiß, 
wo man suchen muss.«

»Das ist aber ganz sicher nicht legal.«
Jetzt war es Manzano, der grinste.
»Man möchte doch wissen, von wem man abhängig ist, oder 

nicht?«
Auf seinem Bildschirm leuchtete mittlerweile die Datei, die er 

gesucht hatte.
»Ich konnte damals die Steuercodes auslesen. Hier siehst du die 

Liste. Mit diesem etwa gibt der Stromversorger den Befehl, den 
aktuellen Verbrauch mitzuteilen. Oder der da. Mit ihm drosselt der 
Versorger den Verbrauch auf zweihundert Watt. Dann gibt es den, 
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mit dem der volle Netzzugang wiederhergestellt wird. Einen zum 
Restart des Zählers, einen zum Neuladen des Programmspeichers 
über die Leitung und so weiter.«

Bondoni studierte die Liste. Sah wieder hoch zum Zähler.
»Der auf dem Display steht auch auf deiner Liste. Allerdings in 

Rot.«
»Und genau da beginnt es interessant zu werden. Die Zähler 

werden von einem amerikanischen Unternehmen hergestellt, auch 
für den US-Markt. Dort verwendet man zum Teil andere Codes. 
Auch für Funktionen, die in Italien gar nicht eingesetzt werden. 
Zum Beispiel ein Befehl zur totalen Abkoppelung vom Netz, der 
Disconnect-Befehl. Siehst du, hier?«

Langsam las Bondoni die Buchstaben- und Ziffernfolge ab: 
»KL 956739. Hol mich der Teufel!« Sein Gesicht, überzogen vom 
blauen Schein des Laptopmonitors, erinnerte Manzano an ein Ge-
spenst. »Soll das heißen, die Amerikaner haben dich vom Netz ge-
nommen?«

»Nein. Ich weiß nur, dass der Disconnect-Befehl zwar nicht im 
italienischen Handbuch verzeichnet ist, aber trotzdem funktioniert. 
Das habe ich seinerzeit ausprobiert. Jetzt aber kommt der Clou: 
Weil die Funktion in Italien nicht vorgesehen ist, sendet der Zähler 
keine Informationen an den Stromversorger, wenn der Disconnect-
Befehl aktiviert wird.«

»Moment, Moment! Für alte Männer wie mich: Soll das heißen, 
dieser Abschaltbefehl wird aktiviert, und die bei der Stromgesell-
schaft wissen das gar nicht?«

»Für einen alten Mann mit einer Flasche Wein intus schaltest du 
verdammt schnell.«

»Aber wie kann dieser Befehl überhaupt plötzlich aktiv werden?«
»Das ist die Frage. Ein Fehler im System vielleicht. Aber du 

bringst mich auf eine Idee. Komm.« Er schob Bondoni zur Tür. 
»Lass uns mal nachsehen, was dein Zähler macht.«
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Ungeduldig wartete Manzano, bis Bondonis Finger, von Alter 
und Wein ganz ungelenk, den Schlüssel endlich ins Schloss scho-
ben. 

Bondonis Apparat zeigte dasselbe Zeichenkauderwelsch. Man-
zano stand mit offenem Mund vor dem Kästchen. »Da hol mich 
doch gleich … Wenn das Zufall sein soll.«

»Das gefällt mir nicht«, flüsterte Manzano. »Das gefällt mir gar 
nicht.« Schon auf dem Weg zurück über den Hausflur rief er: »Lass 
uns etwas versuchen.« Er hob den Laptop vom Boden vor dem 
Schalterkasten, wo er ihn abgestellt hatte. »Holst du bitte einen 
Stuhl aus der Küche? Oder zwei, wenn du auch einen brauchst.«

»Himmel, was wirst du denn plötzlich so umtriebig mitten in 
der Nacht?«

»Zuerst soll dich der Teufel holen, jetzt ist der Himmel dran …«
»Man muss sich schließlich mit allen gut stellen.« Er verschwand 

in der Küche.
Während Bondoni polternd zwei Stühle aus der Küche schleifte, 

verband Manzano den Laptop per Infrarot mit dem Zähler. Er 
setzte sich auf einen der Stühle und wartete, bis die Verbindung 
stand. 

Bondoni ließ sich neben ihm nieder und starrte neugierig auf 
den Computer.

»Und jetzt?«
»Jetzt spielen wir Stromgesellschaft. Über den Laptop kann ich 

mit dem Zähler kommunizieren. Ich gebe einfach den Befehl, uns 
wieder ans Stromnetz anzuschließen. Mal sehen, was geschieht.«

Er tippte den Code ein. 
Aus der Küche war ein kurzes Rumpeln zu hören, das in leises 

Brummen überging.
»Jetzt versuch noch einmal den Lichtschalter.«
Bondoni gehorchte. Im Flur sprangen die zwei Deckenfluter an. 
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»Madonna! Kannst du das bei mir auch machen?«
»Nur wenn du aufhörst, alle Heiligen und Teufel anzurufen. Pro-

bier mal in der Küche. Und sieh nach, ob der Kühlschrank funk-
tioniert.«

Bondoni verschwand abermals in die Küche, gleich darauf sah 
Manzano das Licht dort strahlen. Er hörte, wie die Kühlschranktür 
unter dem leisen Schmatzen der Gummiisolierung geöffnet wurde.

»Läuft«, rief Bondoni.
»Dann gehen wir jetzt zu dir.«
Binnen Minuten hatte er Bondonis Zähler umprogrammiert, 

und der Alte hatte ebenfalls wieder Strom in seiner Wohnung. Bon-
doni ging sofort auf die Toilette. Manzano betrachtete die Bilder 
an der Wand. Urlaubsfotos von Bondoni, mit seiner verstorbenen 
Frau, mit seiner Tochter. Er hörte den Strahl des alten Mannes ins 
Wasser plätschern. Dann das Röcheln der Spülung.

»Wasser gibt es noch immer keines«, erklärte Bondoni.
»Mist! Eine Dusche kann ich also vergessen.« Manzano zeigte auf 

die Bilder. »Wie geht es deiner Tochter?« Er wusste, dass sie bei der 
Europäischen Kommission in Brüssel arbeitete. Er merkte sich nie, 
in welcher Abteilung. 

»Fabelhaft! Stell dir vor, erst neulich ist sie wieder befördert wor-
den. Du glaubst nicht, was sie dort jetzt schon verdient. Und das 
alles von meinen Steuergeldern.«

»Dann bleibt das Geld ja in der Familie.«
»Aber die Mieten in Brüssel sind horrend! Heute ist sie los zum 

Skifahren. Nach Österreich. Als ob man nicht auch in Italien wun-
derbar Winterurlaub machen könnte!«

Manzano spürte jetzt auch den Druck in seiner Blase. Kein 
Wunder, nach einer Flasche Wein. Er wünschte Bondoni eine gute 
Nacht, der sich für Wein und Licht bedankte und die Tür hinter 
ihm absperrte.

Zurück in seinem Apartment, erschrak Manzano fast über die 
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Helligkeit. Für einen Augenblick trauerte er den Stunden der Stille 
und Langsamkeit nach. Auch wenn Bondonis Geplapper in Wirk-
lichkeit nicht viel davon übrig gelassen hatte. Er löschte das Licht 
im Flur und schloss den Sicherungskasten. Im Wohnzimmer steckte 
er den Laptop an eine Steckdose an, um ihn aufzuladen, stellte sich 
ans Fenster und sah hinunter auf die Straße. Außer den Straßenlam-
pen kein Licht. Nicht ungewöhnlich für diese Nachtzeit. 

Der Gedanke an den fremden Code in seinem Zähler ließ ihm 
keine Ruhe. Er loggte sich ins Internet ein, sein Provider arbei-
tete offensichtlich mit Notstrom. Er suchte nach Neuigkeiten über 
den Stromausfall, schaltete den Fernseher an, zappte durch die Ka-
näle. Einige waren ausgefallen. Auf den verbliebenen lief das übli-
che Nachtprogramm. Keine Rede vom Stromausfall. Nur RAI und 
Nachrichtensender ließen einen Ticker laufen: »Stromausfall in wei-
ten Teilen Europas. Berichterstattung folgt.«

Auch auf den etablierten Nachrichtenseiten, zu denen er eine 
Verbindung herstellen konnte, fanden sich nur wenige Artikel. 
Und die waren schon ein paar Stunden alt. Bei Twitter entdeckte 
er unzählige Tweets, doch die meisten meldeten aufgeregt, dass der 
Strom weg war, oder fragten, ob er woanders noch da sei und was es 
mit den Meldungen auf sich hatte, dass auch andere Teile Europas 
betroffen seien. Der Großteil war mehrere Stunden alt. Bald stieß er 
auf spanische, englische, französische, deutsche und niederländische 
Tweets, die er sinngemäß so weit verstand, dass es auch in diesen 
Ländern Ausfälle gab. Sollte er jetzt noch in seine Spezialforen ein-
steigen? Er gähnte und rieb sich die Augen. Offensichtlich reichte 
den etablierten Medien der Nachrichtenwert nicht einmal für ein 
paar schnell gestrickte Beiträge. So schlimm konnte es demnach 
nicht sein. Die Journalisten krochen in so einer kalten Nacht wohl 
auch lieber unter eine warme Decke und hofften, dass am Morgen 
alles vorbei war. Das sollte ich auch, überlegte er. Aber vorher muss 
ich noch herausbekommen, ob sonst jemand den Code gefunden 
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hat. Und selbst wenn nicht, sollte er eine Nachricht in den Foren 
hinterlassen. Oder sollte er bei der Energiegesellschaft anrufen? Er 
musste nur seine Augen ausruhen, für einen Moment schließen, 
ganz kurz. 

Berlin

Um zwei Uhr morgens ließ sich Michelsen ein Taxi rufen. Die Fahrt 
durch die finsteren Straßen der Stadt bedrückte sie. Der Taxifah-
rer wollte über die außergewöhnliche Situation diskutieren, doch 
Michelsen antwortete nur einsilbig, bis auch er schwieg. Das Radio 
spielte Mitternachtsjazz. Auch die Medien schliefen um diese Zeit. 
Durch Michelsens Kopf rasten die Überlegungen, was sie alles zu 
tun hatte, wenn sie in wenigen Stunden ins Ministerium zurück-
kehrte und der Strom immer noch ausblieb. 

Sie hätte sich auf eine Dusche gefreut, denn der Tag hatte sie 
ins Schwitzen gebracht. In der Wohnung war es kalt. Wasser floss 
weder in der Toilette noch aus den Armaturen. Beides hatte sie er-
wartet. Trotzdem spürte sie, wie sich die Enttäuschung schwer auf 
ihre Müdigkeit senkte. 

Auch deshalb, weil sie beschämt feststellen musste, dass sie nicht 
vorbereitet war. 

Dabei bot das Innenministerium seine Broschüre Für den Not-
fall vorgesorgt in acht verschiedenen Sprachen und alle Informatio-
nen daraus auf der Homepage des Innenministeriums an. Michel-
sen hatte sie vor Längerem wieder einmal überflogen. Theoretisch 
wusste sie alles. Aber wie die meisten Menschen nahm sie War-
nungen nicht ernst, solange die Zeiten gut waren. Klassischer Fall 
von: Der Schuster hat die schlechtesten Schuhe. Als stellvertretende 
Leiterin der Abteilung für Krisenmanagement und Bevölkerungs-
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schutz besaß sie weder die empfohlenen Vorräte für zwei Wochen 
an Wasser und lagerungsfähigen Lebensmitteln noch ein batteriebe-
triebenes Radio. Zur Not kann ich ja das Autoradio benutzen, hatte 
sie überlegt. Außerdem bin ich in so einer Situation ohnehin nur im 
Büro, wozu also die Vorsorge zu Hause? 

Mit letzter Energie und ein paar Frischetüchern reinigte sie sich 
notdürftig. Über den Pyjama zog sie einen dicken Wollpullover. 
Dazu warme Socken. Der elektrische Radiowecker zeigte natürlich 
nichts an. Sie stellte den Wecker ihres Mobiltelefons auf halb vier. 
Dachte jetzt schon mit Schaudern an den Morgen und schlief mit 
dem stummen Gebet ein, dass beim Aufwachen alles gut sein möge.

Kommandozentrale

Gern hätte er Europa jetzt aus der internationalen Weltraumstation 
ISS gesehen. Wo sonst die feinen Adern und leuchtenden Knoten 
des Lichtsystems bis ins All strahlten, musste über weiten Flächen 
Dunkelheit liegen. Ersten Berichten und ihren Messungen nach 
waren mindestens zwei Drittel des Kontinents ohne Strom. Noch 
mehr Gebiete würden folgen. Er stellte sich die Verantwortlichen 
vor, wie sie hilf- und ratlos nach den Ursachen suchten, das Wet-
ter verdächtigten, technische Probleme oder menschliches Versa-
gen, doch in Wirklichkeit keine Ahnung von dem Moloch hatten, 
den zu beherrschen sie bis vor wenigen Stunden geglaubt hatten. 
Es noch immer dachten. Die den Ausfall für ein vorübergehendes 
Ereignis hielten wie bei den vorangegangenen, nach ein paar Stun-
den vorbei, danach gut für ein paar amüsante Anekdoten oder woh-
lig-harmlose Schauergeschichten. Nun, Geschichten würden sie 
erzählen können. Aber keine frivolen von sprunghaft gestiegenen 
Geburtszahlen nach neun Monaten oder nostalgische von Über-
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nachtungen im Schlafsack und Waschen im Fluss wie seinerzeit – 
waren wir jung! – im Jugendlager. Nach ein paar Tagen würden sie 
begreifen, dass ihre späteren Geschichten eher jenen ähneln wür-
den, die sie bislang nur von den Reportagen aus den Kriegs- und 
Katastrophengebieten in fernen Ländern und Kontinenten kann-
ten. Nach wenigen Wochen würde ihnen klar werden, dass ihre 
Erzählungen einst klingen würden wie die fast vergessenen Schil-
derungen der Großeltern und Urgroßeltern aus der Zeit nach dem 
großen Krieg, der Europa und die Welt verwüstet hatte, und die 
man nie ernst genommen hatte, weil sie so lange her und von solch 
kalter Schwermut vorgetragen worden waren. Und dann, langsam, 
ganz langsam würde zuerst einer, und dann immer mehr, erkennen, 
dass die Zeit der Geschichten zu Ende war, weil die Geschichte 
selbst neu geschrieben wurde.

Tankstelle nahe Bregenz

Angström erwachte von Gemurmel. Als sie den Kopf hob, schmerzte 
ihr Genick. Offensichtlich war sie in einer unbequemen Haltung 
eingeschlafen, und dann fiel es ihr wieder ein: Sie befand sich in 
einer Autobahnraststätte ohne Strom, in der sie mit Hunderten 
anderen Reisenden gestrandet waren. Sie öffnete die Augen. Noch 
vom Schlaf benommen, erkannte Angström nach und nach, dass 
Menschen sich erhoben und flüsternd dem Ausgang zustrebten. An 
ihrer Schulter spürte sie van Kaaldens Kopf lehnen. Vorsichtig rich-
tete sie sich auf und lauschte dem anschwellenden Gewisper. Immer 
mehr Personen schienen aufzuwachen, sahen sich verschlafen um, 
beobachteten neugierig das einsetzende Treiben. 

Wohin wollten die Leute? Angström stand auf und durchquerte 
den Raum, ein Hindernislauf um und über jene, die nur auf dem 
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Boden einen Schlafplatz gefunden hatten. Dabei tastete sie ihre 
Anoraktaschen nach ihrem Portemonnaie ab. In ihrer Hosentasche 
spürte sie ihr Mobiltelefon. Sie roch feuchte Kleidung, Schweiß, 
geschmolzenen Schnee, kalte Suppe. Im Gesicht und an ihren Hän-
den spürte sie, dass es im Raum kühler geworden war. Sie hatte den 
Ausgang noch nicht erreicht, als jemand laut sagte: »Die Tankstelle 
funktioniert wieder.«

Sofort wurde das Raunen lauter. Als Angström endlich an der 
Tür war, drängten von hinten bereits Leute nach und schoben sie 
ins Freie. 

Draußen empfing sie beißende Kälte. Die Nacht war sternenlos. 
Auf dem dunklen Parkplatz vor ihr leuchtete der Tankstellenshop, 
in dem sich gestikulierende Menschen drängten.

Angström ging hinüber, richtete notdürftig ihre Haare und be-
trat den Laden. Mit einem Blick fiel ihr auf, dass viele Regale und 
Kühlvitrinen halb leer waren. Die Stimmen um sie herum klan-
gen zunehmend verärgert oder enttäuscht. Und endlich begriff sie, 
dass die Zapfsäulen nach wie vor nicht funktionierten. So hatte sie 
sich ihren Skiurlaub nicht vorgestellt. Mit einem Mal fühlte sie sich 
müde, schmutzig und hungrig. 

Sie gab sich einen Ruck, dann langte sie in den Regalen nach 
Brot, Sandwiches, Keksen sowie Getränken und stellte sich in die 
Schlange an der Kasse. 

»Nur Bargeld«, sagte der Mann hinter dem Tresen in einem Dia
lekt, den sie kaum verstand. Angström zahlte meistens mit Kar-
ten, deshalb hatte sie auch für diese Reise kaum Bares mitgenom-
men. Sie kramte ihre Brieftasche hervor, fischte einen der wenigen 
Scheine heraus, kassierte das Wechselgeld und verließ den Laden. 

Aus der Raststätte sah Angström Menschenmassen strömen, die 
wie sie dem Gerücht folgten. Ihr war kalt, und sie beschloss, die 
anderen zu suchen. 

Gegen den Strom drängte sie sich in das Gebäude. Drinnen 
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herrschte der große Aufbruch. Die Luft war stickig. Alles an ihr 
selbst kam Angström klebrig vor. Sie musste auf die Toilette und 
hatte Hunger. 

Der Platz, wo sie mit den anderen übernachtet hatte, war leer, 
und Angström konnte ihre Freundinnen nirgends entdecken. Kurz 
entschlossen ging sie ins Untergeschoss zu den Toiletten. Und 
kehrte gleich wieder um. Es war stockdunkel, und der Gestank biss 
ihr bereits auf den Treppen unerträglich in der Nase. In der Nacht 
hatten sie sich in ihrer Not einfach am Rand des Parkplatzes hinter 
ein paar Büsche gehockt, und diesen Ort würde sie auch jetzt vor-
ziehen. Da sie zuvor gern noch die Lebensmittel im Wagen verstaut 
hätte, machte sie sich auf den Weg zum Citroën. Dort erwarteten 
sie bereits die anderen. 

»Unser Frühstück«, erklärte sie und hob die Päckchen hoch.
»Gut«, erwiderte van Kaalden erfreut und zeigte zum Tankstel-

lenshop. »Da drinnen hätten wir nämlich nicht mehr viel bekom-
men.«

»Aber Benzin gibt es noch immer keines«, ergänzte Angström.
»Haben wir schon gehört«, sagte Bondoni.
»Und jetzt?«, fragte van Kaalden.
»Muss ich erst einmal wohin«, erklärte Angström und drückte 

ihnen die Einkäufe in die Hand. 
Im ersten Licht der Morgendämmerung lief sie zu der Hecke, 

die den Parkplatz von den Wiesen und dem Wald neben der Rast-
stätte trennte. Trotz der Kälte roch sie schon vor den Büschen, dass 
die Fläche dahinter sich mittlerweile in eine kollektive Großlatrine 
verwandelt hatte. Sie ging die Hecke entlang, in der Hoffnung, dass 
es weiter hinten weniger schlimm wäre. Hundert Meter von der 
Autobahnstation entfernt, am Ende des Parkplatzes, wagte sie sich 
schließlich ins Gebüsch. Der Boden war von weißen nassen Fet-
zen übersät. Angström schaute lieber nicht allzu genau hin. Kaum 
zwei Meter weiter sah sie eine Gestalt hocken. Sie murmelte etwas 
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Unverständliches, das wie eine Entschuldigung klingen sollte, und 
hastete weiter, immer darauf achtend, wohin sie trat. Da kauerte 
noch jemand. Dort stand eine Frau und hielt ihr kleines Kind, da-
mit es sich erleichtern konnte. Angström fluchte innerlich. Endlich 
fand sie eine Stelle, an der sie sich unbeobachtet glaubte. Von der 
Nacht hatte sie noch Taschen- und feuchte Erfrischungstücher bei 
sich. So schnell wie möglich brachte sie die Sache hinter sich und 
verließ eilig das Gebüsch. 

Im Auto knabberten Bondoni und Terbanten an ihren Broten. 
Angström setzte sich zu ihnen auf den Rücksitz. Es war klamm und 
so kalt, dass sie ihren Atem sehen konnte. Aus dem Radio hörte sie 
die Stimme eines Nachrichtensprechers. Er redete gerade davon, 
dass man die Bevölkerung bat, unnötige Reisen zu vermeiden.

»Sehr witzig«, sagte Angström.
»Die behaupten, der Strom sei vergangene Nacht in halb Europa 

ausgefallen«, berichtete Bondoni. »Und dass es in einigen Gebieten 
noch eine Weile dauern kann, bis er wieder da ist.«

»Halb Europa?« Angström wickelte ein Sandwich aus. »Wie soll 
das denn gehen? Haben sie auch etwas über hier gesagt?«

»Nein. Während du weg warst, habe ich versucht, mehr heraus-
zufinden. Aber hier weiß niemand etwas. Die Angestellten sind mit 
der Situation völlig überfordert.«

»Und was machen wir jetzt?«, fragte Terbanten. »Wir können 
hier doch nicht weiter in der Kälte sitzen bleiben. Oder in diesem 
spontanen Auffanglager da drüben mit all seinen hygienischen An-
nehmlichkeiten.«

»Vielleicht sollten wir ein Taxi rufen«, schlug Angström vor. 
»Oder zusehen, dass wir irgendwo öffentliche Verkehrsmittel fin-
den, mit denen wir den restlichen Weg zurücklegen können. Bis 
zum nächsten Bahnhof oder einer Busstation müsste der Sprit noch 
reichen. Den Wagen und das übrige Gepäck holen wir dann später.«

»Und wenn es in unserer Hütte auch keinen Strom gibt?«
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»Muss ich meine Toilette wenigstens nicht mit Hunderten Frem-
den teilen, habe ein Bad und einen Kamin.«

Van Kaalden stieg zu. »Brrr, ist das widerlich«, schimpfte sie und 
rieb die Hände, um sie aufzuwärmen. »Hier bleibe ich keine Se-
kunde länger.«

»Diskutieren wir gerade.« Angström wiederholte ihre Vorschläge.
»Taxi wird teuer«, wandte van Kaalden ein. »Andererseits, geteilt 

durch vier …«
»Da müssen wir erst einmal eines bekommen«, bemerkte Terban-

ten. 
Angström verrenkte sich, um ihr Mobiltelefon aus der Hosen

tasche zu ziehen. 
»Kein Netz«, stellte sie enttäuscht fest. »Auch das noch.«
Auf dem Parkplatz hatte jemand zu hupen begonnen. Als ob das 

helfen würde. Trotzdem fielen weitere ein. Weder van Kaalden noch 
Terbanten oder Bondoni konnten eine Verbindung aufbauen.

»Kein Strom, kein Telefon, kein Sprit, was kommt als Nächstes?« 
Terbanten musste schreien, damit die anderen sie noch verstanden. 
Draußen schien mittlerweile jeder seinen Unmut auszutoben. 

»Spinnen die?«, schimpfte Angström.
»Ich hätte gut und gern Lust mitzumachen«, rief van Kaalden. 
»Bringt doch nichts«, meinte Angström.
»Dampf ablassen«, widersprach van Kaalden. »Manchmal braucht 

man das.«
So muss eine Büffelstampede klingen, dachte Angström. Zum 

Glück konnte die Autoherde nicht besinnungslos in irgendeine 
Richtung stürmen und alles auf ihrem Weg verwüsten. Sie schwieg 
und lauschte beunruhigt dem anschwellenden Getöse.
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Mailand

Manzano schreckte hoch. Er lag auf der Couch, den Laptop auf 
dem Schoß. Ihn fröstelte. Wie spät war es? Noch dunkel. Die Stra-
ßenbeleuchtung war erloschen. Er klappte den Computer auf, den 
er zuvor nicht ausgeschaltet hatte. Die Uhr zeigte kurz vor sie-
ben. Das Zeichen daneben irritierte ihn jedoch viel mehr. Um den 
Akku des Laptops aufzuladen, hatte er ihn mit einer Steckdose ver-
bunden. Doch das Symbol zeigte, dass das Gerät nicht aufgeladen 
war. Erst jetzt fiel ihm ein, dass er vor dem Einschlafen auch den 
Fernseher angeschaltet hatte. Die Mattscheibe war schwarz. Und 
die Stehlampe neben dem Sofa ebenfalls lichtlos. Er stellte den 
Laptop ab und tastete sich zu den Lichtschaltern. Nichts. Aus der 
Küche holte er die Taschenlampe und ging zum Sicherungskasten. 
Das Display des Stromzählers war wieder blind. Ohne große Hoff-
nungen testete er den Lichtschalter des Flurs. Die Deckenlampe 
reagierte nicht. Der Strom war abermals fort. Manzano kehrte zu-
rück ins Wohnzimmer und blickte hinaus auf die Straße. Nirgends 
Licht. 

Sein Laptop hatte zwar noch genug Energie, aber keine Verbin-
dung zum Internet. Fluchend wollte er den Computer schon wieder 
zuklappen, als ihm einfiel, dass der WLAN-Router am Stromnetz 
hing und deshalb nicht funken konnte. Demnach bekam auch das 
DSL-Modem keine Energie. Er dachte kurz nach, dann holte er 
einen älteren Laptop und ein Modemkabel aus dem Arbeitszim-
mer, steckte den Laptop direkt in die Telefonbuchse und setzte sich 
daneben an die Wand. Dieses Gerät besaß noch ein eingebautes 
Telefonmodem, die Kennwörter für die Einwahl ins Internet hatte 
er zum Glück in einem Dokument abgelegt. Im Kopf überschlug 
er, wie viel Akkureserve er hatte. Drei Stunden im neueren Gerät, 
rund fünfzehn weitere in zwei anderen Laptops und ein paar Reser-
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veakkus in seinem Arbeitszimmer. Die Internetverbindung klappte, 
wenn auch langsam und mit Unterbrechungen.

Er loggte sich in eines seiner Technikforen ein und überflog die 
Beiträge der vergangenen Stunden. Keine Erwähnung des eigen
artigen Codes, den er in der Nacht gefunden und deaktiviert hatte.

Manzano schrieb eine kurze Meldung, in der er den Code und 
seinen Hintergrund beschrieb. Mal sehen, ob jemand darauf re-
agierte. Dann suchte er die Telefonnummer von Enel, dem Strom-
versorger. Sein Mobiltelefon steckte noch immer in seiner Hosen
tasche. Erst als er die Nummer der Energiegesellschaft wählte, 
bemerkte er, dass er kein Netz hatte. 

Er versuchte es über das Telefonprogramm auf seinem Compu-
ter. Niemand nahm sein Gespräch an. Welche Möglichkeiten hatte 
er jetzt noch? Er kehrte zurück zur Homepage von Enel und no-
tierte die Adresse der Zentrale in Mailand. Er machte sich keine 
Hoffnung, tatsächlich eingelassen zu werden. Deshalb suchte er 
noch die Anschrift der nächsten Polizeistation heraus.
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Berlin 

»Weiterhin kein Strom in rund siebzig Prozent des Bundesgebiets«, 
berichtete Brockhorst vom GMLZ auf dem Bildschirm. 

Michelsen fühlte sich, als wäre sie gegen eine Wand gelaufen. 
Der Telefonwecker hatte sie aus einem Zustand geholt, der mehr 
einer Bewusstlosigkeit glich als Schlaf. Ihre Wohnung lag offen-
sichtlich nicht in einem der wenigen versorgten Gebiete. Kurz 
hatte sie überlegt, ob sie ihre Notdurft bis ins Büro aufschieben 
konnte. Sie konnte nicht. Das bedeutete einen frühmorgendlichen 
Toilettengang, nach dem sie nicht spülen konnte. Angeekelt und 
verzweifelt hatte sie mehrmals den Spülknopf betätigt, in der un-
sinnigen Hoffnung, dass doch ein Rinnsal ihre Ausscheidungen in 
die Kanalisation befördern würde. Umsonst. Ihre Morgenhygiene 
hatte statt der üblichen heißen Dusche in einem weiteren Wisch-
durchgang mit Erfrischungstüchern bestanden. Ein Dutzend hatte 
sie vielleicht noch. Neue würde sie vorerst kaum bekommen, das 
war ihr bewusst. Solange der Strom wegblieb, würden kaum Super- 
oder Drogeriemärkte ihre Tore öffnen. 

»Und keine Besserung in Sicht«, bemerkte ein Kollege.
»Womit wir dem Katastrophenfall einen großen Schritt näher 

kommen«, sagte Michelsen.
Im Lagezentrum des Innenministeriums herrschte unverändert 

hektisches Treiben. Immerhin war es warm. Und die Toiletten funk
tionierten. Und das Licht in den Sanitäranlagen, wo sie sich ordent
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lich schminken und frisieren und irgendwann auch duschen konnte. 
Wahrscheinlich war deshalb auch der Staatssekretär schon wieder da.

»Was machen diese Schwachköpfe in den Energieunternehmen?«, 
schimpfte eine Kollegin aus der Abteilung Öffentliche Sicherheit. 
»Warum bekommen die das nicht hin?«

»Den Katastrophenfall werden die Ministerpräsidenten nicht so 
schnell ausrufen«, belehrte sie Staatssekretär Rhess. 

Den Katastrophenfall auszurufen war in Deutschland Ländersa-
che. Zuständig war ein Hauptverwaltungsbeamter, üblicherweise 
der Landrat. In der Praxis hatte natürlich der jeweilige Ministerprä-
sident das letzte Wort.

»Die Herren Ministerpräsidenten sollten mal versuchen, in mei-
ner Wohnung auf die Toilette zu gehen«, sagte Michelsen. »Oder in 
dreißig Millionen anderen deutschen Haushalten. Stellt euch nur 
einmal vor, was passiert, wenn dort einen weiteren Tag nicht gespült 
werden kann. Vielleicht bei einer vierköpfigen Familie.«

»Das stinkt buchstäblich zum Himmel«, flachste die Kollegin.
»Und wird sehr schnell ein hygienisches Risiko. Spätestens ab 

morgen früh müssten wir beginnen, Hochhäuser ohne Wasserver-
sorgung wegen Seuchengefahr zu evakuieren und Millionen von 
Menschen in Notunterkünften unterzubringen. Die bis dahin be-
reitstehen müssen. Und das ist nur eine von vielen gewaltigen Maß-
nahmen, die wir in kürzester Zeit stemmen müssten. Wie sollen 
wir das ohne Katastrophenfall denn organisieren? Wir brauchen 
die Staatspolizei und vor allem das Militär zur Unterstützung. Die 
Hilfsdienste rotieren doch jetzt schon. Denen können wir nicht 
noch mehr aufbürden. Außerdem«, sie musste Luft holen, um sich 
zu beruhigen, »haben wir noch ein ganz anderes Problem. Sowohl 
in unseren Übungen als auch in vergangenen Ernstfällen waren 
nur einzelne Regionen des Bundesgebiets betroffen. Denken wir 
an die Oderflut oder, um beim Strom zu bleiben, an den Ausfall im 
Münsterland. In allen Fällen konnten ausreichend Hilfskräfte und 
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Material aus anderen Teilen Deutschlands herbeigeschafft werden. 
Ich weiß nicht, ob allen hier klar ist, dass das in der herrschenden 
Situation nicht möglich sein wird. Das hier ist eine bundesweite 
Notsituation! Berlin wird keine Hilfe aus Brandenburg bekom-
men, Baden-Württemberg nicht aus Bayern. Natürlich haben wir 
das EUMIC schon informiert, wenn auch noch keinen Hilferuf 
ausgesandt. Aber selbst wenn wir das tun, gehe ich jede Wette ein, 
dass die bald in Ansuchen aus ganz Europa ertrinken, wenn die 
Lage anhält. Fürs Protokoll: Ich plädiere dafür, dass vonseiten des 
Herrn Ministers den Ländern die Ausrufung des Katastrophenfalls 
nahegelegt wird. Und zwar schnell.«

Staatssekretär Rhess sah sie an, als hätte sie ihm ein Glas Rotwein 
über das frische Hemd geschüttet.

»Ich habe vor ein paar Minuten mit einigen Verantwortlichen 
unserer größten Energiedienstleister telefoniert«, erklärte er mit ma-
liziösem Lächeln. »Sie sind zuversichtlich, im Lauf des Vormittags 
weitestgehend wieder normale Zustände hergestellt zu haben.«

Michelsens Kopf dröhnte, als hätte er ihr Ohrfeigen verpasst. 
Warum sagte er das nicht, bevor sie ihre Tirade losließ? Die Art 
provozierte sie.

»Und wer sagt, dass wir uns darauf verlassen können? Derglei-
chen hören wir jetzt seit zwölf Stunden. Ohne nennenswerte Er-
gebnisse zu sehen. Ist Ihnen bewusst, dass viele Krankenhäuser in 
diesem Land Notstromsysteme für vierundzwanzig bis zweiund-
siebzig Stunden haben? Dass für einige also bereits die Hälfte der 
Zeit abgelaufen ist? Schon währenddessen werden viele der übli-
chen Leistungen zurückgefahren. Was meinen Sie, ist erst in ein 
paar Stunden auf den Frühgeborenen- oder Intensivstationen los?« 
Sie klatschte in die Hände. »Zack! Aus. Erzählen Sie das Ihren Ver-
antwortlichen auch.«

Sie musste sich beruhigen. Ihre Aufregung rief nur Widerstand 
hervor. Der Staatssekretär hasste Gefühlsausbrüche. 
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»Haben Sie auch so etwas gehört, Brockhorst?«, fragte sie in 
Richtung des Computers, von wo der Mann aus dem GMLZ die 
Diskussion verfolgt hatte. 

»Äh …«
Michelsen wurde sich bewusst, dass sie ihn mit ihrer Frage in 

eine unangenehme Lage gebracht hatte. Besonders, wenn er die An-
gaben des Staatssekretärs nicht bestätigen konnte.

»Vergessen Sie es.« Sie schloss für einen Moment die Augen, ließ 
alle Gedanken davonziehen wie Wolken. Gelassener wandte sie 
sich an den Staatssekretär: »Ich hoffe, die Verantwortlichen halten 
Wort.«

Paris 

»Wir haben tonnenweise Material«, verkündete Turner, als er die 
Tür zur Redaktion aufriss, verstummte jedoch, als er in der Dun-
kelheit nur ein paar Bildschirme und Kerzen leuchten sah. »Was ist 
denn hier los?«

»Weshalb waren wir wohl die ganze Nacht unterwegs?«, fragte 
ihn Shannon spöttisch. »Stromausfall. Wie es aussieht, haben wir 
hier kein Notstromsystem.«

»Stimmt«, erklärte Eric Laplante. Sein Gesicht leuchtete blau im 
Licht eines Laptopmonitors. »Nur die tragbaren Computer, deren 
Akkus voll genug waren, funktionieren noch. Ich kümmere mich 
gerade um Ersatz.«

»Na toll«, stellte Turner fest. »Wir haben Stunden von Material 
und können es nicht verwenden?«

»Schneiden können wir auf den Laptops«, wandte Shannon ein. 
»Einige haben die passende Software. Das größere Problem wird 
wahrscheinlich die Datenübertragung, oder, Eric?«
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»Das Internet funktioniert zwar«, erwiderte Laplante, »aber wir 
mussten auf Satellitenverbindung umsteigen, da unsere Server und 
Router natürlich auch ohne Strom nicht laufen. Dadurch haben wir 
nur eine relativ dünne Leitung.«

»Aber wir können immerhin einen Beitrag online stellen«, sagte 
Shannon.

»Was habt ihr denn?«, fragte Laplante.
»Befreiung aus dem Lift durch die Feuerwehr, Menschen, die in 

der U-Bahn festsaßen, Szenen an der Gare du Nord, wo alle An-
zeigen, die Ticketschalter, der Strom in den Shops und die meisten 
Züge ausfielen, ein paar Autounfälle, den Oberkommandierenden 
der Feuerwehr, Chaos in und vor Supermärkten und Einkaufszen-
tren.«

Shannon steckte die Kamera an einen Computer, um die Daten 
zu übertragen.

»Wir durften sogar zu Leuten in die Wohnungen, bei denen 
weder Licht noch Heizung oder Toiletten funktionieren. Aber wir 
haben auch positive Szenen: ein Krankenhaus, dessen Notstrom-
versorgung problemlos läuft, Menschen, die sich gegenseitig helfen, 
die anderen Lebensmittel oder Wasser leihen oder alten Leuten den 
Einkauf die Treppen hochtragen, weil der Fahrstuhl außer Betrieb 
ist.«

Turner ließ die ersten Aufnahmen bereits über den Bildschirm 
laufen.

»Die da brauchen wir«, erklärte er bei einer U-Bahn-Szene.
Nur weil du die ganze Zeit im Bild bist, dachte Shannon. Sie 

spulte zu den Aufnahmen beim Innenministerium vor. Als der 
Wagen vorbeifuhr, hielt sie an. Hinter den abgedunkelten Scheiben 
war schemenhaft ein Gesicht zu erkennen. Sie aktivierte ein paar 
Filter, die Konturen wurden schärfer, die Kontraste härter.

»Das Gesicht kenne ich doch …«, murmelte Turner.
Kennst aber den Namen dazu nicht, dachte Shannon.
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»Das ist Louis Oiseau, Chef der Électricité de France, persön-
lich«, erklärte sie.

»Weiß ich doch«, blaffte Turner sie an.
»Das ist eine wunderbare Introszene«, bemerkte Shannon. »Strom

boss auf geheimer Mission unterwegs ins Innenministerium.«
Turner verschwand in der Szene hinter einem Wirbel aus Schnee-

flocken. 
»Nee«, meinte er. »Das interessiert doch keinen.«
»Das würde ich nicht sagen«, warf Laplante ein. »Immerhin liegt 

das halbe Land im Dunkeln. Und andere Staaten dürften auch be-
troffen sein. Noch ist die Nachrichtenlage unklar.«

»Genau!«, rief Shannon. »Und dann steigen wir mit der Ministe-
riumsszene aus. Zuerst die menschlichen Dramen und am Schluss 
die Frage: Kommt alles noch schlimmer?«

»Lauren, bitte«, stöhnte Turner. »Du bist hier die Kamerafrau. 
Wir sind die Journalisten und Redakteure.«

Ohne mich wärst du verloren, dachte Shannon. Sie biss die 
Zähne zusammen und sagte nichts.

Mailand 

»Was genau wollen Sie denn nun anzeigen?« Der Uniformierte hin-
ter seinem kugelsicheren Glas hatte dicke Ringe unter den Augen. 
Im Empfangsraum der Polizeistation stank es nach kaltem Kohl und 
Urin. Hinter ihm warteten bereits zwei andere Personen. Durch die 
kleinen Löcher in der Scheibe erklärte Manzano ihm noch einmal 
die Geschichte mit dem Code. Auf der Ablage vor sich hatte er sei-
nen Laptop abgestellt.

»Und wen wollen Sie anzeigen?«
»Unbekannt. Das ist jetzt nicht so wichtig, viel wichtiger ist vor-
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erst, dass Sie einen der Energieversorger informieren. Sie kommen 
da sicher leichter durch als ich.«

»Ein Verdacht also.« Der Mann sah ihn an, als würde er ihn am 
liebsten mit einem Tritt hinausbefördern. »Und deshalb soll ich bei 
Enel anrufen?« Er brüllte los: »Herrschaft, haben Sie nichts Besseres 
zu tun? Ist Ihnen klar, was da draußen los ist? Die Kollegen schieben 
alle Überstunden, versuchen, das Verkehrschaos zu entwirren, Ein-
brecher davon abzuhalten, die Situation auszunutzen, Ordnung auf 
Bahnhöfen zu schaffen. Wir frieren hier selber, und ich soll einer 
Verschwörungstheorie nachgehen? Wissen Sie, wie viele Verrückte 
ich in der vergangenen Nacht hier hatte, die alle wussten, warum 
der Strom ausgefallen ist? Einer macht Außerirdische dafür verant-
wortlich, andere die Chinesen, Russen, Amerikaner, Terroristen, 
Freimaurer, sogar die Regierung, ungewöhnliche Planetenkonstel-
lationen oder überhaupt das nahende Ende! Warum also sollte ich 
Ihren Quatsch glauben?«

Als der Mann zu schreien begonnen hatte, war Manzano zuerst 
erschrocken, doch inzwischen wuchs in ihm der Zorn. Mit vernünf-
tigen Argumenten kam er bei dem Kerl nicht weiter. Als der Polizist 
Luft holte, antwortete er sehr laut und bestimmt: »Aus einem ein-
fachen Grund. Weil ich meine Anzeige jetzt noch einmal vortragen 
werde und diesmal mitfilme. Damit es einen Verantwortlichen da-
für gibt, wenn später gefragt wird, warum die Polizei nichts unter-
nommen hat, obwohl sie informiert war.«

Er zückte sein Mobiltelefon, drückte auf Filmaufnahme und er-
klärte abermals in wenigen Sätzen, was er entdeckt hatte, nannte 
Datum, Uhrzeit und Ort. Dann schwenkte er das Gerät auf den 
Beamten und fragte: »Ihr Name, bitte?«

Der Polizist starrte ihn entgeistert an. Endlich presste er einen 
Namen hervor. 

»Danke.« Manzano schaltete das Gerät ab. »Können wir jetzt 
weitermachen?«
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Hinter sich hörte er Murren. Er ignorierte es. Da bellte eine 
Männerstimme: »Haben Sie wirklich nichts Wichtigeres zu tun? 
Mein Wagen ist gestohlen worden!«

Manzano wandte sich dem Krakeeler zu. Ein großer Mann in 
braunem Mantel, über dessen Kragen fettige Haare hingen. 

»Darum soll sich die Polizei kümmern!«, erklärte er mit rauchi-
ger Stimme. »Verschonen Sie den Carabiniere mit Ihrem Unsinn!«

Manzano ließ sich nicht einschüchtern, obwohl der andere sicher 
doppelt so schwer war wie er. 

»Sie wollen also auch dafür verantwortlich sein, wenn die Ur
sache des Stromausfalls nicht möglichst schnell behoben wird.«

Bevor sein Gegenüber eine Antwort gab, spürte Manzano, wie 
ihn jemand an den Armen packte und ihm das Handy aus der 
Hand riss. 

»Dann wollen wir doch einmal sehen«, hörte er hinter sich die 
Stimme des Polizisten aus der Empfangskabine sagen. Manzano 
wehrte sich, wollte sich umdrehen, doch ein zweiter Beamter hielt 
ihn fest. Die beiden mussten aus der Kabine herausgetreten sein, als 
er von dem Wartenden im braunen Mantel abgelenkt worden war.

»Lassen Sie mich los!«
»Vorsicht! Sonst nehme ich Sie wegen Widerstands gegen die 

Staatsgewalt fest.«
Manzano brachte seine Wut unter Kontrolle. Hilflos musste er 

zusehen, wie der Carabiniere auf seinem Telefon herumtippte.
»So«, erklärte dieser schließlich zufrieden. »Da haben Sie Ihr 

Telefon wieder. Womöglich sind ein paar Daten verloren gegangen, 
aber besser nur die als das ganze Telefon, nicht wahr? Alfredo, ich 
glaube, wir können den Herrn jetzt gehen lassen.«

Manzano dachte kurz über eine angemessene Reaktion nach, 
besann sich eines Besseren, nahm das Handy entgegen, klemmte 
seinen Laptop unter den Arm und verließ ohne ein weiteres Wort 
die Polizeistation. 
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Auf der Straße hatte der Morgenverkehr eingesetzt. Noch immer 
zitternd vor Empörung, stürmte Manzano den Bürgersteig ent-
lang auf der Suche nach einem Taxi. Zwei Straßen weiter konnte er 
schließlich eines herbeiwinken. 

Kaum war Manzano eingestiegen und hatte ihm die Adresse von 
Enel genannt, schimpfte der Mann los. Weil die öffentlichen Ver-
kehrsmittel stillstanden, waren alle Straßen in der Stadt verstopft.

»Ist doch gut für Sie«, erwiderte Manzano. »Heute braucht jeder 
ohne Auto ein Taxi.«

»Aber sehen Sie sich den Verkehr an! Ich komme ja kaum weiter. 
Mehr Fahrten als sonst mache ich da auch nicht. Und den Preis 
erhöhen darf ich nicht. Obwohl ich schon von Kollegen gehört 
habe, die unsere Situation skrupellos ausnutzen und doppelte Tarife 
verlangen. Enel«, besann er sich auf Manzanos Wunsch. »Arbeiten 
Sie dort?«

»Nein.«
»Schade. Ich hatte schon gehofft, Sie könnten mir erklären, was 

los ist.«
»Kann ich vielleicht auch. Die Frage ist, ob Sie es hören wollen«, 

antwortete Manzano mehr zu sich selbst.
»Halb Europa, das muss man sich mal vorstellen. Sie bringen es 

überall in den Nachrichten.« Er stellte den Mini-Fernseher lauter, 
den er an der Armatur montiert hatte. Ein aufgeregter Journalist 
brachte die neuesten Meldungen. Er erzählte vom Chaos auf Flug-
häfen und Bahnhöfen. Dazu Bilder überfüllter Wartesäle. Auf dem 
ganzen Kontinent waren Hunderttausende Reisende gestrandet. 
Behörden, Schulen, Banken und viele Geschäfte blieben geschlos-
sen. Schulkinder freuten sich, gewannen der Sache auch positive 
Seiten ab.

»Wahnsinn, nicht?«, meinte der Fahrer. »Wie 2003.« Er lachte. 
»Wenigstens kennen wir das schon, wie das ist, und wissen uns zu 
helfen.«
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